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Novembre  1 88 1 . 

a  création  d’un  ministère  spécial  des  Arts,  embrassant 
résolument  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  rattache  à 
cet  important  service,  vient  de  modifier  avec  bonheur, 
nous  l’espérons,  les  bases  fondamentales  et  de  son 
action  et  de  son  organisation.  Ses  proportions  admi¬ 
nistratives  se  trouvent  singulièrement  élargies  et 
transformées,  et  ce  qui  se  passait  dans  les  cadres 
étroits  d’avant-hier  pourra  à  peine  se  reconnaître  après-demain.  Je 
n’ai  pas  cru  cependant  devoir  jeter  au  panier  les  feuillets  suivants, 
écrits  depuis  quelques  mois  déjà,  à  l’usage  de  ceux  qui  nous  suivront, 
et  où  il  est  question  de  ministres  ayant  gouverné  les  Beaux-Arts  dans 
des  conditions  toutes  différentes.  Ce  sont  des  notes  d’histoire  que  j’avais 
prétendu  recueillir;  rien  de  plus,  rien  de  moins,  et  je  me  croyais  en  si¬ 
tuation  de  le  faire,  avec  autant  de  sang-froid  qu’un  autre,  quand  il  s’agis¬ 
sait  de  figures  que  je  n’ai  pas  revues  depuis  1878.  Il  y  a  trois  ans  de  cela; 
nous  sommes  à  l’arrière-saison  de  1881,  et  vous  m’avouerez,  lecteur,  que 
tout  ce  qui  s’est  passé  avant  la  fin  de  1878  est  de  l’histoire  déjà  si  an- 
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cienne  qu’il  semble  qu’on  puisse  parler  des  personnages  de  ce  temps-là 
comme  on  parlerait  des  contemporains  de  Louis  XV  ou  de  Louis  XVI. 

Le  hasard  a  fait  surgir  dans  ma  vie  tranquille  de  chercheur  et  de 
lettré,  deux  périodes  d’activité  suffisamment  remplies:  l’une  de  dix-neuf 
ans  aux  expositions  des  artistes;  l’autre  de  quatre  ans,  et  celle-là  fort 
surmenée  et  énervante,  à  la  tête  du  service  des  Beaux-Arts.  Avant  lors, 
depuis  lors,  j’ai  été  et  je  suis  et  je  compte  rester  jusqu’au  bout  un  homme 
d’étude,  voué  à  l’histoire  des  arts  de  mon  pays.  C’est  à  ce  titre,  non  à 
un  autre,  que  j’ai  entendu  écrire  mes  souvenirs.  Dans  mes  recherches  et 
mes  lectures  j’avais  remarqué  combien  ceux  de  mon  métier  étaient  friands 
de  détails  sur  le  caractère  des  administrateurs  et  des  artistes  des  siècles 
passés  et  étaient  heureux  de  rencontrer,  dans  les  mémoires  de  Marmontel 
ou  de  tel  autre,  le  portrait  d’un  peintre  ou  d’un  ordonnateur  général  des 
bâtiments,  indiqué  par  quelque  trait  sur  nature  ou  par  quelques  mots 
d’une  conversation  familière.  Je  me  suis  dit  que  peut-être  certains  cro¬ 
quis  de  même  genre  crayonnés  sincèrement  d’après  ceux  de  mes  contem¬ 
porains  appartenant  au  monde  des  Arts  et  parmi  lesquels  j’ai  vécu,  ne 
manqueraient  pas  d’intérêt  dans  une  cinquantaine  d’années.  Mieux  vaut, 
c’est  moi  qui  vous  le  dis,  mieux  vaut,  pour  qu’on  se  souvienne  de  vous, 
écrire  cent  lignes  qu’obliger  cent  artistes;  et  pourtant  les  artistes,  je  les  ai 
bien  aimés  et  n’ai  certes  pas  eu  à  m’en  plaindre;  mais,  que  voulez-vous  ! 
ils  passent  pour  avoir  la  mémoire  courte.  Donc,  pour  l’amour  de  l’his¬ 
toire  et  des  chroniqueurs  de  l’avenir,  n’ayant  plus  rien  à  démêler  avec 
les  passions  et  les  intérêts  des  peintres  et  des  sculpteurs  et  de  ceux  qui 
les  gouvernent,  je  me  suis  cru  aussi  libre  de  parler  d’eux  et  aussi  assuré 
de  mon  impartialité  que  s’ils  étaient  déjà  de  l'autre  monde.  Il  me  semble 
même  qu’à  la  distance  où  j’écris  de  ces  vivants,  séparé  d’eux  subitement 
par  toute  cessation  d’action  commune,  je  m’occupe  de  gens  que  j’avais 
quittés  il  y  a  cent  ans. 

Je  voudrais  raconter  ici,  avec  la  sincérité  et  l’impartialité  dont  je  me 
targue,  à  quels  hommes  j’ai  eu  affaire  durant  mon  court  passage  à  la 
direction,  quels  furent  mes  ministres  à  moi.  Les  ministres,  en  temps 
de  République  parlementaire,  et  même  en  tous  temps,  sont  les  vraiment 
gros  rouages  de  la  machine,  aussi  bien  en  art  qu’en  marine  ou  en  agri¬ 
culture,  puisque  sans  eux  rien  ne  se  fait  et  qu’il  faut  au  moindre  détail 
leur  assentiment.  A  eux,  si  le  bien  se  produit,  doit  revenir  à  bon  droit 
la  plus  grosse  pai*t  de  l’honneur,  car  il  suffirait  de  leur  branlement  de 
tète  pour  empêcher  ce  bien  de  naître  et  de  sortir  de  la  coquille.  Or,  un 
ministre  des  Arts  est  peut-être  plus  difficile  à  trouver,  sous  le  régime  par¬ 
lementaire,  qu’un  secrétaire  d’État  de  tout  autre  département.  L’homme 
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chargé  de  l’administration  des  Arts  doit  avoir,  dans  sa  vie,  plutôt  regardé 
et  étudié  que  parlé;  et  s’il  est  tenu,  tout  d’abord,  d’avoir  le  large  sens 
patriotique,  ce  qui  n’est  déjà  pas  si  commun  que  l’on  pense  chez  les 
hommes  politiques,  il  lui  faut  aussi,  vertu  plus  rare,  le  sens  des  besoins 
qu’il  faut  satisfaire  en  un  pays  pour  sa  gloire  et  l’élévation  de  son  esprit, 
ce  bon  sens  spécial  et  pratique  de  l’utilisation  du  beau  et  du  grand 
qu’avait  Colbert  et  même  le  bonhomme  de  Noyers,  l’homme  de  confiance 
du  cardinal  de  Richelieu,  qu’on  retrouve  encore  en  bonne  mesure  dans 
M.  de  Marigny  et  M.  d’Angevilliers.  Or,  je  ne  me  rends  nullement 
compte  de  ce  qu’aurait  fait  Colbert  dans  une  Chambre  du  XIXe  siècle, 
ni  de  quelle  couleur  y  eût  été  son  éloquence  ;  j’aime  mieux  le  connaître 
par  ses  actes  que  par  ses  paroles. 

Je  n’entends  point,  toutefois,  diminuer  l’importance  du  Directeur  des 
Beaux-Arts,  de  celui  que  le  ministre  charge  de  préparer,  triturer,  for¬ 
muler  les  projets  qui  doivent  être  soumis  à  sa  signature,  et  auquel  appar¬ 
tient  en  presque  totalité  l’initiative  et  l’exécution  de  ces  projets.  C’est 
bien  à  celui-là  qu’est  nécessaire,  avant  tout,  le  bon  sens  du  possible,  le 
flair  du  moment  propice,  la  connaissance  familière  des  génies  ou  des 
talents  aptes  à  tels  ou  tels  travaux,  et  cet  instinct  capital  qui  transforme 
d’inspiration  en  commandes  dignes  d’être  exécutées  le  mot  volant  du 
premier  causeur  qui  passe,  la  vague  idée  qui  court  dans  l’air. 

Mais  je  veux  dire  qu’il  dépend  du  caprice  d’un  ministre  de  mettre  à 
néant  ou  de  renvoyer  aux  calendes  grecques  les  plus  importantes  propo¬ 
sitions  qu’ait  pu  imaginer,  couver  et  mûrir  son  lieutenant  le  Directeur,  et 
qu’il  dépend  aussi  de  lui,  s’il  s’éprend  d’une  idée,  d’en  précipiter,  au 
moment  opportun,  la  régularisation  et  de  la  sauver  ainsi,  j’en  ai  été 
témoin  dans  une  grave  affaire,  des  hésitations  timorées  d’un  successeur. 
Et,  voulez-vous  que  je  vous  déclare  le  fin  fond  de  ma  pensée,  le  résultat 
de  l’expérience  de  toute  ma  vie  administrative?  c’est  que  le  meilleur  mi¬ 
nistre  des  Beaux-Arts  était  jadis  celui  qui,  profondément  pénétré  par 
toutes  les  manifestations  diverses  de  l’opinion  publique,  de  l’importance 
du  rôle  des  Arts  en  notre  pays,  n’affichait  nullement  la  prétention  de  s’y 
connaître.  Il  ne  songeait  qu’à  les  soutenir  chaudement  de  son  patronage, 
sans  les  entraver  de  son  goût  personnel.  C’est  ainsi  que  sous  l’Empire, 
il  m’en  souvient,  les  meilleurs  et  les  plus  commodes  ministres,  ceux  dont 
M.  de  Nieuwerkerke  tirait  le  meilleur  parti  dans  l’intérêt  des  artistes 
c’étaient  M.  de  Persigny  ou  le  maréchal  Vaillant;  Les  systématiques,  les 
gêneurs,  les  favoriseurs  de  médiocrités,  c’étaient  M.  Fould,  qui  se  vantait 
d’avoir  étudié  jadis  dans  l’atelier  de  Girodet,  ou  le  comte  Walewskî  qui 
se  piquait,  lui  aussi,  de  quelque  connaissance  spéciale.  En  vérité,  en  vé= 
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rite  je  vous  le  dis,  rien  de  plus  funeste  dans  les  arts  qu’un  demi-savoir 
infatué  de  lui-même  et  qui  se  sent  en  main  l’autorité!  Un  directeur,  un 
intendant,  un  surintendant  des  Beaux-Arts  est  obligé  à  la  compétence; 
mais  un  ministre,  à  moins  de  se  vouer  jour  et  nuit  à  son  office,  et  en 
tournant  résolument  le  dos  à  la  politique,  un  ministre  devra,  comme  la 
Chambre,  faire  le  bien  aveuglément,  aveuglément  pour  le  choix  des 
artistes  et  la  conduite  des  œuvres,  avec  discernement  pour  le  profit  gé¬ 
néral  du  pays. 

Et  maintenant  voyons,  l’un  après  l’autre,  ce  que  furent  les  sept  mi¬ 
nistres  de  qui  relevèrent  les  Beaux-Arts  depuis  janvier  1874  jusqu’en 
mai  1878. 


I.  —  M.  de  Fourtou. 

M.  de  Fourtou  était  un  homme  de  taille  un  peu  plus  que  moyenne 
et  bien  prise  dans  sa  redingote  noire  boutonnée;  on  reconnaissait  en  lui 
cette  trempe  solide  de  la  race  périgourdine,  amie  du  mouvement  et  de 
la  chasse,  les  enfants  de  cette  terre  de  fin  et  gaillard  bon  sens  qu’ont 
cultivée  Brantôme  et  Montaigne;  cheveux  déjà  rares  sur  le  front,  mais 
noirs,  comme  noire  était  sa  barbe,  comme  noirs  étaient  ses  yeux,  les¬ 
quels  regardaient  net  et  droit  sous  leur  immuable  lorgnon;  figure  volon¬ 
tiers  souriante  et  qui  prenait  de  suite  son  attrait  par  l’expression  d’un 
esprit  vif,  décidé,  point  hésitant.  Rien  déplus  rapidement  sympathique 
dans  les  temps  incertains  et  biaisant  comme  les  nôtres,  rien  de  mieux 
fait  pour  inspirer  confiance  et  ardeur  que  les  natures  voyant  clair  et  vi¬ 
sant  juste  et  bien. 

Il  va  sans  dire  que  je  n'ai  point  à  parler  ici  de  l’homme  politique, 
de  l’avocat  de  Ribérac,  que  M.  Magne  devine  et  patronne  et  pousse  en 
1871  à  l’Assemblée  nationale,  oü  M.  Thiers  sent  dès  l’abord  en  lui  ma¬ 
tière  rare  à  ministre  et  ne  tarde  pas  à  lui  confier,  comme  essai,  le  porte¬ 
feuille  des  Travaux  publics.  Puis  vient  le  24  mai  et  voilà  M.  de  Fourtou 
ministre  de  l’Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts.  Quand 
il  avait  quitté  les  Travaux  publics,  il  y  avait  été  amèrement  regretté  par 
tout  son  personnel.  Mêmes  regrets,  et  de  tout  cœur,  le  suivirent  chez 
nous,  quand  il  nous  fit  ses  adieux,  pour  prendre  le  ministère  de  l’Inté¬ 
rieur.  Quant  à  moi,  je  sentis  plus  particulièrement  que  mes  collègues 
des  autres  directions,  qu’avec  l’homme  qui  m’avait  inopinément  appelé 
à  mon  poste  d’action,  je  perdais  toute  chance  d’affronter  avec  sécurité  des 
aventures  nouvelles,  et  que  je  ne  retrouverais  dans  nul  autre  le  même 
imperturbable  appui.  Il  est  vrai  que,  pressentant  dès  le  premier  jour  que 
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mon  passage  à  la  direction  était  étroitement  lié  à  la  fortune,  toujours  un 
peu  éphémère  pour  un  ministre,  de  celui  qui  s’était  avisé  de  me  choisir, 
et  n’espérant  nullement  lui  survivre,  j’avais,  en  quatre  mois,  engagé  et 
lié  mes  plus  grosses  affaires,  celles  que  j’avais  le  plus  à  cœur  d’implanter 
dans  l’administration  des  Arts,  celles  en  somme  qui,  le  plus  battues  en 
brèche,  se  sont  le  mieux  défendues  et  ont  le  mieux  résisté  aux  perpétuels 
orages  qui  depuis  les  ont  assaillies  ;  je  veux  parler  de  l’organisation  des 
expositions  par  les  artistes  eux-mèmes,  principe  inaccepté  d’abord  parles 
intéressés,  et  que  nous  venons  de  voir  triomphera  la  longue,  parla  force 
même  des  choses;  —  la  décoration  monumentale  de  Sainte-Geneviève 
—  celle  du  palais  de  la  Légion  d’honneur  ;  —  l’institution  du  Prix  du 
Salon;  —  l’inventaire  des  richesses  d’art  de  la  Franee;  —  la  réorganisa¬ 
tion  des  musées  nationaux;  —  celle  de  l’école  des  Beaux-Arts,  de  l’école 
de  dessin  et  de  mathématiques,  etc.,  etc.  Et  tout  cela  pêle-mêle  avec  la 
conduite  et  le  règlement  du  Salon  de  1874,  le  transport  du  musée  des 
copies  du  palais  des  Champs-Elysées  à  l’école  des  Beaux-Arts,  une  abon¬ 
dante  distribution  de  peintures  et  sculptures  aux  musées  et  monuments 
de  province;  la  création  du  musée  Kmer  à  Gompiègne. 

Il  y  avait,  en  vérité,  de  quoi  troubler  un  ministre  qui  n’eût  pas  eu  une 
certaine  foi  dans  l’expérience  spéciale  et  la  profonde  bonne  volonté  de 
son  lieutenant.  Son  procédé,  d’ailleurs,  était  vraiment  celui  d’un  ministre 
politique.  Quand  chacune  de  mes  propositions  avait  été  bien  ruminée 
dans  mon  esprit,  avec  ses  voies  et  moyens,  je  la  formulais  en  un  rapport 
suivi  de  son  projet  d’arrêté,  et  je  venais  les  soumettre  à  M.  de  Fourtou, 
qui  en  écoutait  attentivement  la  lecture;  cette  première  audition  lui  ser¬ 
vait  évidemment  à  juger  si  l’idée  qu’il  s’agissait  de  mettre  en  pratique 
n’avait  rien  de-  contraire  à  l’opinion  publique  et  au  courant  gouverne¬ 
mental;  puis  il  me  faisait  relire  à  nouveau,  épluchant  cette  fois  les  détails 
et  les  ressources  d’exécution.  Cela  fait,  il  signait,  et  sa  signature  était 
bonne  et  solide  et  il  la  soutenait  avec  la  fermeté  de  l’homme  d’Etat,  digne 
de  ce  nom.  Ses  collaborateurs  savaient  qu’ils  ne  seraient  jamais  reniés 
par  lui  et  je  ne  connais  pas  de  meilleur  encouragement  à  une  ardente  et 
féconde  initiative.  —  Les  affaires  de  théâtre,  dont  je  l’avais  prié  de  se 
conserver  entières  la  discussion  et  la  décision  délicates,  particuliérement 
délicates  à  l’heure  où  il  s’agissait  de  débrouiller  les  candidatures  de 
M.  Perrin  et  de  M.  Halanzierà  la  direction  de  l’Opéra,  furent  tranchées 
par  lui  avec  un  flair,  un  tact,  un  entrain  et  une  précision  admirables. 
Je  n’oublierai  de  ma  vie  la  longue  séance  où,  pendant  que  se  rédigeail 
dans  un  coin  de  son  cabinet  le  cahier  des  charges  de  cet  intérim  de 
l’Opéra  qu’il  s’agissait  de  maintenir  dans  la  salle  Ventadour  en  attendant 
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l’inauguration  de  l’Opéra  nouveau,  intérim  où  pouvaient  s’engloutir  les 
ressources  du  signataire  de  ce  cahier  des  charges,  M.  de  Fourtou,  enve¬ 
loppant  et  étourdissant  M.  Halanzier,  comme  un  confesseur  charme  et 
étourdit  jusqu’à  l’échafaud  le  malheureux  condamné  à  mort,  le  tenait, 
l’entourait,  le  magnétisait  de  ses  discours  jusqu’à  la  minute  de  la  signa¬ 
ture,  et  quand  on  songe  qu’il  s'agissait  d’amener  à  capitulation  cet  homme 
d’affaires,  d’esprit  si  robuste,  et  qui,  à  ces  heures-là,  savait  faire  preuve 
lui  aussi  d’une  éloquence  à  lui  personnelle  et  très  extraordinaire,  je  vous 
assure  que  c’était  là  un  spectacle  très  étrange  et  presque  émouvant,  et 
que  M.  de  Fourtou  me  parut  ce  soir-là  avoir  accompli  le  plus  puissant 
effort  de  sa  carrière  oratoire. 


II.  —  M.  DE  CüMONT. 

A  M.  de  Fourtou,  énergique  par  tempérament,  d’esprit  facile,  libéral 
et  alerte,  maître  commode  d’autrui  parce  qu’il  était  toujours  maître  de  soi, 
succède  M.  de  Cumont,  qui  fut  constamment  pour  moi  d’une  bienveillance 
extrême,  en  souvenir  de  ses  relations  anciennes  avec  une  partie  de  ma  famille 
en  Anjou.  Il  devait  son  entrée  au  Ministère  à  une  certaine  habitude  delà 
supputation  des  groupes  dans  le  Parlement,  où  il  représentait  les  idées  de 
M.  de  Falloux,  dont  il  était  le  fidèle  ami.  Ce  petit  homme  à  larges 
épaules,  type  complet  du  gentilhomme  légitimiste  de  province,  avec  son 
teint  halé,  sa  barbe  grisonnante,  était  la  bonté  même.  La  malechance 
pour  lui  fut  d’accepter  un  Ministère  aux  services  duquel  il  était  fort 
étranger,  sa  vie  politique  ayant  été  consacrée  tout  entière  à  la  polémique 
de  journaliste  dans  Y  Union  de  l'Ouest,  h  Angers,  et  le  malheureux,  sans 
préparation  aucune  et,  il  faut  le  dire,  sans  titre  aucun  de  science  spéciale 
ni  de  pédagogie,  tombait  là  en  proie  à  ce  personnel  de  l’Université,  le 
plus  pointu,  le  plus  sournoisement  gouailleur,  le  plus  plat  à  ses  heures 
et  le  plusinsolent  dans  sa  cuistrerie,  qui  soit  dans  aucune  administration. 
Avec  les  intentions  les  plus  parfaitement  droites,  M.  de  Cumont  n’avait 
rien  de  parisien  et  ne  savait  rien  des  institutions  de  Paris,  encore  moins, 
si  possible,  de  celles  d’art  que  des  autres.  Je  l’éprouvai  bien  tout  d’abord, 
alors  que  se  produisit,  dès  les  premiers  jours  de  son  entrée  au  pouvoir, 
le  tintamarre  motivé  par  le  Prix  du  Salon.  La  protestation  signée  par 
quelques-uns  des  membres  de  l’Institut  le  mit  littéralement  aux  champs. 
Vivement  troublé  par  les  insinuations  d’un  proche  parent  de  l’un  des 
signataires  qui  l’avait  terrifié  par  la  menace  de  tous  les  artistes,  de  tout 
le  Jury  et  de  l’Institut  entièrement  ameutés  contre  lui,  il  allait  rapporter 
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l’arrêté.  Je  le  sus  et  m’empressai  de  lui  adresser  ma  démission  très 
nette.  Je  me  souviendrai  toujours  de  quel  pied  léger  je  rentrai  ce  soir-là 
du  Palais-Royal  au  Luxembourg,  me  croyant  bien  soulagé  à  tout  jamais 
de  ces  tribulations,  qui  devaient  renaître  chaque  jour  encore  durant 
quatre  ans.  Je  recevais  dès  le  lendemain  de  M.  de  Cumont  un  billet 
plein  de  cœur  auquel  personne  n’eût  résisté,  mais  comme  il  cherchait 
encore,  pour  détourner  l’orage,  à  modifier  le  sens  de  l’institution,  je 
priai  M.  de  Fourtou  d’intervenir  en  faveur  de  l’œuvre  à  laquelle  il  avait 
attaché  son  nom,  et  le  Prix  du  Salon  fut  maintenu  dans  son  intégrité  ; 
seulement,  il  fut  convenu  que  cette  année-là  il  serait  attribué  directement 
par  l’administration,  dont  le  choix  se  porta  naturellement  sur  le  jeune 
artiste  remplissant  toutes  les  conditions  d’âge  exigées  par  le  règlement  et 
auquel  le  jury  du  Salon  venait  de  décerner  la  première  des  premières 
médailles,  M.  P.  Lehoux.  L’honneur  de  la  direction  était  sauvé,  sauvé 
aussi  le  Prix  du  Salon.  J’eus,  peu  après,  le  plaisir  de  faire  approuver  par 
M.  de  Cumont  la  proposition  de  créer  à  la  Manufacture  de  Sèvres  un 
atelier  de  mosaïque  qui  affranchirait  la  France  des  artistes  italiens  pour 
la  décoration  des  édifices  ;  l’atelier  a  vécu  et  continue  de  vivre  sans  bruit 
et  tranquille  ;  c’est  tout  ce  qu’il  faut  espérer  par  le  difficile  temps  qui 
court. 

Cependant,  la  politique  commençait  dès  lors  son  odieux  travail 
d’entrave  de  parti  pris,  contre  tout  ce  que  pouvaient  tenter,  fût-ce  au  profit 
évident  du  pays,  les  pauvres  ministres  du  Septennat  débonnaire;  et,  à  ce 
vilain  jeu,  l’administration  des  Beaux-Arts  n’était  pas  plus  épargnée  que 
ses  voisines.  Ne  sachant  de  quel  bois  faire  flèche  pour  fournir  quelques 
ressources  aux  écoles  de  dessin  de  jour  en  jour  plus  indispensables  au 
progrès  de  l’industrie  nationale,  j’avais  songé  à  une  exposition  des  chefs- 
d’œuvre  dispersés  dans  nos  musées  de  province.  C’eût  été  indubitable¬ 
ment  un  spectacle  magnifique  et  plein  d’enseignements.  Les  journaux  de 
Paris  et  la  plupart  de  ceux  de  province  avaient  fait  bon  accueil  au  projet 
La  Commission  de  l’inventaire  des  richesses  d’art  de  la  France  (et  on  ne 
peut  pas  dire  que  celle-là  fut  réactionnaire,  car  dès  l’origine,  qui  y  eût 
regardé  de  près  se  fût  aperçu  que  la  majorité  de  ses  membres  se  composait 
de  républicains)  avait  étudié  et  débrouillé  le  choix  des  ouvrages  à 
emprunter.  L'Union  centrale,  société  anti-politique  et  purement  de  bien 
public,  se  chargeait  de  la  conduite  matérielle  de  l’entreprise.  La  plupart 
des  grandes  villes  de  l’Ouest  et  du  Midi  donnaient  leur  adhésion.  Mais 
quand  M.  de  Cumont  eut  adressé  aux  maires  des  principaux  chefs-lieux 
de  département  sa  circulaire  du  4  décembre  1874,  conforme  à  mon 
rapport,  il  se  fit,  partant  de  Lille  et  des  villes  du  Nord  et  s’étendant  par 
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Lyon  jusqu’à  Marseille  et  Montpellier,  une  vague  traînée  de  défiance  et 
de  chicane,  dans  les  prétextes  de  laquelle  il  ne  fut  que  trop  facile  de  sentir 
une  niche  mesquine  de  la  politique  jouée  aux  membres  légitimistes  du 
cabinet;  et  cela  a  pu  se  vérifier  clairement,  trois  ans  plus  tard,  alors  que 
les  mêmes  villes  et  les  mêmes  musées  confièrent,  sans  broncher,  leurs 
toiles  les  plus  précieuses  à  l’exposition  des  Portraits  nationaux,  groupés 
dans  les  galeries  du  Trocadéro. 

Cet  inoffensif  galant  homme,  incapable  des  rigueurs  les  plus  justes  et 
surtout  les  plus  utiles,  n’eut  vraiment  qu’un  jour  heureux  durant  l’année 
de  son  ministère  ;  ce  fut  celui  de  l’inauguration  du  Nouvel  Opéra.  Il  prit 
radieusement  sa  part  dans  la  solennité  agitée,  fleurie  et  éblouissante  de 
cette  fête  mémorable  ;  je  lui  fis  approuver  et  signer  peu  après  les 
commandes  des  deux  œuvres  destinées  à  en  perpétuer  le  souvenir  :  un 
dessin  de  Détaillé  qui  devait  être  gravé  par  Jacquemart  ;  le  dessin  ne  fut 
terminé  que  pour  le  Salon  de  1879.  La  mort  ne  permit  pas  à  ce  pauvre 
Jacquemart,  qui  avait  si  impatiemment  attendu  la  composition  de 
Détaillé,  de  même  ébaucher  le  cuivre,  dont  la  place  était  marquée,  dans 
ma  pensée,  à  la  Chalcographie  du  Louvre,  à  côté  des  planches  de  Cochin 
et  de  Moreau. 

M.  de  Cumont  qui  n’avait  pas  cessé  un  moment  d’être  vilainement 
desservi  par  des  gens  de  son  proche  entourage,  nous  quitta  le  jour  où  la 
République  fut  introduite  dans  le  Septennat  par  la  proposition  Wallon. 
Décidément,  ce  n’est  pas  dans  le  monde  politique  que  se  vérifie  le  mot 
divin  :  Beati  mites. 


III.  —  M.  Wallon. 

J’ai  dit,  un  peu  amèrement  peut-être,  à  propos  de  mes  projets  avortés, 
ce  que  j’avais  sur  le  cœur  touchant  M.  Wallon.  Il  était  trop  clair  que 
nos  manières  d’entendre  l’administration  et  le  bon  service  du  pays, 
n’avaient  absolument  rien  de  commun.  Il  craignait  tout,  se  défiait  de  tout 
et  estimait  d’instinct  qu’un  ministère  devait  se  régenter  comme  une  classe 
de  lycée.  Son  chef  de  cabinet  avait  d’ailleurs  formulé  l’axiome  demeuré 
célèbre  dans  les  fastes  de  la  rue  de  Grenelle  :  «  Nous  sommes  trois 
hommes  de  bien,  venus  là  pour  réformer  les  abus.»  M.  Wallon  entrava 
tout,  découragea  tout,  blessa  chacun  sans  le  vouloir,  et  ne  réforma  rien. 
Bombardé  dans  ce  haut  poste  par  la  force  d’un  amendement  dont  lui- 
même  à  coup  sûr  11’avait  point  prévu  la  portée  d’avenir  ni  pournous  tous 
ni  pour  sa  propre  fortune,  il  n’y  laissa  naturellement  comme  traces  de 
son  passage  que  ce  qu’avait  pu  dicter  à  un  esprit  étroit  sa  défiance  ma- 
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ladive.  Pour  garrotter  plus  solidement  son  directeur  des  Beaux-Arts, 
dont  les  velléités  d’action  l’inquiétaient  outre  mesure,  il  s’était  empressé, 
sur  les  notes  et  insinuations  de  gens  qui  11e  me  voulaient  nul  bien,  de 
substituer  à  la  commission  consultative  des  Beaux-Arts,  instituée  sur 
ma  proposition,  dès  le  lendemain  de  mon  entrée  à  la  direction,  le  fameux 
conseil  supérieur  des  Beaux-Arts,  peu  tendre  en  son  principe  et  dans 
ses  premiers  éléments,  au  chef  peu  diplomate  et  peu  éloquent  de  l’admi¬ 
nistration,  et  dont,  après  tout,  j’ai  pu  alimenter  les  séances  régulières 
de  questions  importantes  et  utiles,  telles  que  celles  de  l’enseignement 
du  dessin,  de  la  préservation  des  monuments  et  œuvres  d’art,  de  la  com¬ 
mission  des  Gobelins, —  instrument  qui  pouvait  devenir  fécond  en  tracas¬ 
series  quotidiennes  et  que  j’avais  accueilli  tout  d’abord  par  l’offre  de  ma 
démission,  et  où,  grâce  à  Dieu,  je  n’ai  point  laissé  de  trop  gros  mor¬ 
ceaux  de  moi-meme.  Justice  doit  être  rendue  ici  par  moi  au  secrétaire 
général  que  s’était  associé  M.  Wallon;  je  veux  parler  de  M.  Jourdain, 
vieux  routier  du  ministère  en  d’autres  temps  et  en  d’autres  fonctions, 
et  l’un  du  groupe  déluré  des  aristotéliens  dans  l’Académie  des  inscrip¬ 
tions  et  belles-lettres,  qui  excellait  dans  la  conduite  et  le  ravitaillement 
de  ces  sortes  de  séances  et  savait  en  débrouiller  les  mêlées  parfois  épi¬ 
neuses,  se  garant  même,  quand  il  le  fallait,  des  exigences  excessives  de 
ses  anciennes  camaraderies. 

L’une  des  plus  pénibles  tribulations  que  j’aie  dues  à  M.  Wallon  prit 
sa  cause  dans  la  réparation  de  la  statue  de  l’Empereur  que  la  Commune 
avait  jetée  bas  avec  la  colonne  Vendôme  et  que  l’Assemblée  constituante 
avait  ordonné  de  replacer  en  son  état  primitif  sur  la  colonne  redressée. 
Cette  statue  de  Napoléon  Ior  en  costume  antique  avait  été  terriblement 
endommagée  dans  sa  chute.  Après  divers  pourparlers  qui  n’avaient  pas 
abouti  pour  la  refonte  d’une  épreuve  nouvelle,  je  m’étais  entendu  avec 
Pennelli,  l’habile  restaurateur  des  bronzes  du  Louvre,  lequel  s’était  en¬ 
gagé  à  réparer  la  statue  brisée  au  moyen  de  procédés  très  nouveaux  et 
très  ingénieux.  Nous  obéissions  ainsi  plus  fidèlement  aux  volontés  de 
l’Assemblée,  et  les  conditions  du  traité  passé  avec  Pennelli  et  revêtu  de 
l’approbation  ministérielle,  procuraient  à  l’administration  des  Beaux- 
Arts  de  très  importantes  économies.  Je  vis  le  moment,  —  et  cela  pendant 
que  les  amateurs  s’empressaient  dans  l’atelier  du  fondeur  pour  admirer  le 
prodigieux  travail  de  l’artiste  (1),  —  où  le  ministre,  se  laissant  gagner 
au  bruit  que  faisaient  au  dehors,  soit  certains  journaux  par  esprit  de 

(1)  Je  ne  crois  point  pouvoir  trouver  meilleure  occasion  de  faire  connaître  un  docu¬ 
ment  fort  curieux  sur  les  opérations  auxquelles  donna  lieu  la  réparation  de  la 
statue  replacée  sur  la  colonne  Vendôme.  C’est  la  lettre  que  m’adressa,  snr  ma  demande, 
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parti  mal  entendu,  soit  certaines  appréhensions  jouées  et  non  désinté¬ 
ressées,  allait  à  la  dernière  heure  rompre  le  traité  et  renoncer  à  l’ouvrage 
restauré,  en  reniant  la  garantie  de  son  directeur  des  Beaux-Arts  II 
revint  pourtant  assez  vite,  je  dois  le  dire,  sur  ce  mauvais  mouvement; 

'  car  bien  qu’il  fût,  par  son  incertitude  et  ses  hésitations  soupçonneuses, 
le  dernier  homme  en  France  qui  eût  jamais  dû  y  être  responsable  du 
gouvernement  des  Beaux-Arts,  j’aurais  honte  de  ne  pas  proclamer  très 
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le  réparateur  lui-même,  M.  Pennelli., L’original,  il  m’en  souvient,  n’était  point  écrit 
en  français  très  correct;  Paul  de  Saint-Victor,  l’un  des  inspecteurs  des  Beaux-Arts, 
voulut  bien  se  charger  de  la  désitalianiser  : 


«  Paris,  le  28  décembre  1875. 

«  Monsieur  le  Directeur, 

«  Vous  avez  bien  voulu  me  confier,  au  mois  de  juin  dernier,  la  restauration  de  la 
statue  de  la  colonne  Vendôme.  Voici  les  conditions  dans  lesquelles  a  été  exécuté 
ce  travail. 

«  Ce  n’est  qu’après  l’avoir  commencé  que  j’ai  reconnu  la  mauvaise  qualité  du 
bronze,  et  la  nécessité  de  faire  recuire  les  morceaux  avant  de  procéder  au  repous¬ 
sage. 

«  Chaque  pièce  à  peine  mise  au  feu,  des  éclats  de  mastic  jaillissaient  autour  de 
nous,  de  tous  les  côtés.  Je  n’en  fus  pas  autrement  surpris,  car  on  sait  que  le  mastic 
entre  dans  toutes  les  pièces  qui  dépassent  une  certaine  dimension,  et  que  le  masticage 
fait  partie  de  l’art  du  fondeur.  Après  le  recuit  des  morceaux,  je  cherchai  les  trous  où 
les  anciens  boulons  étaient  vissés,  ce  qui  me  servit  de  point  de  repère  pour  rajuster 
les  pièces  après  le  repoussage.  J’ai  fait  ensuite  d'autres  trous  pour  recevoir  de  nou¬ 
veaux  boulons  qui  devaient  garantir  la  solidité  de  la  statue.  Cette  solidité  a  été 
constatée  par  l’épreuve  que  nous  avons  faite  de  la  coucher  et  de  la  retourner  en  tous 
sens,  devant  de  nombreux  témoins,  sans  qu’aucune  des  pièces  se  soit  ébranlée.  Quant 
aux  pièces  rapportées,  voici  comment  j’ai  procédé.  Voulant  éviter  autant  que  pos¬ 
sible,  d’entamer  le  bronze  original,  là  où  il  y  avait  solution  de  continuité,  j’ai  vissé  et 
serti  à  l’intérieur  tous  les  morceaux  qui  servent  à  dissimuler  ces  lacunes.  Puis,  à 
l’extérieur,  ]’ai  bouché  les  joints  et  les  fissures  avec  du  mastic  de  céruse,  mélangé  de 
limaille  de  bronze.  On  sait  que  ce  mastic  devient  d’autant  plus  solide  qu’il  s’oxyde 
davantage,  sous  l’influence  de  l’air  et  de  l’humidité.  La  quantité  de  mastic  employé  par 
moi  ne  dépasse  pas  trois  quarts  de  livre.  Il  n’y  a  dans  toute  la  statue  que  quatre  pièces 
rapportées  à  l’extérieur,  et  ces  pièces  sont  en  cuivre  jaune,  métal  que  je  préfère  de 
beaucoup  au  bronze  original.  Ces  pièces  sont  d’épaisseur  différente,  et  cette  épaisseur 
est  subordonnée  à  celle  du  bronze  de  la  statue.  Quant  à  la  tête  de  la  statue  et  aux 
épaules,  je  puis  vous  affirmer  qu’elles  n’ont  aucun  trou.  Mon  travail  terminé,  je  l’ai 
soumis  à  l’inspection  de  plusieurs  personnes  parmi  lesquelles  se  trouvait  M.  Nor¬ 
mand,  et  ce  n’est  qu’après  examen  que  j’ai  mis  la  patine  composée  de  vinaigre,  d’am¬ 
moniaque,  de  vert  de  gris,  de  sanguine  et  de  plombagine. 

«  Le  27  décembre,  à  5  heures  du  matin,  le  charpentier  arrivait  à  mon  atelier,  pour 
charger  la  statue.  Il  m’assura  que  cette  opération  ne  devait  prendre  que  deux  heures, 
elle  en  dura  quatre.  Partis  de  l’atelier  à  9  heures  du  matin,  nous  arrivâmes  au  pied 
de  la  colonne  à  10  heures  25  minutes.  A  ce  moment,  on  était  encore  en  train  de 
monter  le  cabestan,  et  ce  travail  préliminaire  dura  jusqu’à  11  heures.  De  n  heures  à 
12  1/2,  on  alla  déjeuner.  Donc,  tout  en  ayant  eu  deux  heures  de  retard,  nous  sommes 
encore  arrivés  plusieurs  heures  avant  que  tout  fût  prêt  pour  le  montage  de  la 
statue. 

«  Agréez,  Monsieur  le  Directeur,  les  respects  très  sincères  de  votre  dévoué 
serviteur. 


« Signé  :  HENRI  PENNELLI.» 
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haut  qu’il  avait  en  lui  toute  la  probité  janséniste,  dont  le  vantaient  avec 
raison  ses  alentours. 

Qui  voudra  d’ailleurs  connaître  M.  Wallon  n’a  qu’à  se  souvenir  de 
l’étonnant  portrait  que  peignit  de  lui  Bastien  Lepage  au  commencement 
de  1876,  et  qui  fut  exposé  au  Salon  de  cette  môme  année.  Un  jour, 

M.  Wallon  me  fit  l’honneur  de  m’introduire  dans  la  chambre  du  ministère 
où  se  terminait  ce  portrait;  il  désirait  avoir  mon  avis  sur  l’œuvre  du 
peintre  qui  touchait  à  sa  fin.  QuancLje  me  trouvai  face  à  face  avec  cette 
peinture,  je  demeurai  stupéfié  et  muet,  le  portrait  était  d’une  effronterie 
et  d’une  malignité  terribles.  Bastien  Lepage  avait  usé  de  toute  la  fine  et 
retorse  naïveté  de  ses  yeux  et  de  son  pinceau  pour  reproduire  l’homme 
tel  qu’il  lui  apparaissait,  l’indécision  inexpressive  de  ces  yeux  gris  bleu  1 
et  de  toute  cette  tête  blanche  flegmatique,  bien  rasée  et  maussadement 
ahurie  d’un  professeur  marguillier,  soucieux  de  ses  petites  affaires. 
J’avoue  que  médusé  par  l’audace  du  peintre,  je  ne  trouvai  pas  une  ob¬ 
servation  à  lui  adresser.  Son  œuvre,  si  elle  devait  jamais  faire  partie 
d’une  galerie  des  grands  maîtres  de  l’Université,  expliquerait  clairement 
d’elle-même,  tout  ce  que  mes  collègues  et  moi  nous  avions  enduré  de 
son  honnête  modèle  ;  elle  était  la  vengeance  suffisante  du  ministère  de 
l’Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts. 


IV.  —  M.  Waddington. 


Quitter  M.  Wallon  pour  M.  Waddington,  je  dois  confesser  que, 
sauf  la  toujours  vague  appréhension  de  l’inconnu,  et  de  l’heure  du  pas¬ 
sage,  et  des  préventions  possibles,  ce  fut  un  soulagement  pour  tous. 
Celui-là  au  moins  était  un  gouvernant  et  un  gentleman.  Il  était  vigou¬ 
reux  d’aspect,  quasi  trapu  quoique  de  taille  moyenne,  barbe  et  cheveux 
drus  et  châtains,  les  yeux  enfoncés  dans  une  figure  pleine,  grand  fumeur, 
ne  craignant  point  le  grand  air  et  les  exercices  du  corps,  rien  de  pédant 
quoiqu’il  soit  archéologue  et  numismate  distingué,  membre,  comme 
M.  Wallon,  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Son  éduca¬ 
tion  avait  été  toute  anglaise,  plus  Saxon,  en  somme,  de  race  et  de  tem¬ 
pérament  que  Français.  Il  aimait  les  chevaux,  et  je  crois  bien  qu’il  est 
le  seul  grand-maître  de  l’Université  que  l’on  ait  vu  si  souvent  sortir  à 
cheval  du  ministère  de  l’Instruction  publique  pour  aller  prendre  l’air  au 
bois.  Loyauté  était  sa  devise  :  dans  les  rapports  sociaux  et  d’amitié,  nul 
n’a  jamais  dit  qu’il  ne  la  pratiquât  pas  fermement  et  ceux  de  ses  cama¬ 
rades  que  j’ai  connus  lui  étaient  fort  dévoués.  Cependant  il  m’est  revenu 
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plus  tard  qu’il  était  très  capable  de  regarder,  sans  broncher,  tomber  à 
l’eau  un  ancien  collaborateur,  dès  que  celui-ci  n’eût  plus  été  dans  sa 
main;  il  paraît  que  c’est  peccadille  dans  la  vie  d’ambition.  Gomme  mi¬ 
nistre  des  beaux-arts,  il  est  l’un  des  seuls  de  mon  temps  qui  ait  fait 
ligure  et  qui  ait  eu  compétence.  Ami  de  M.  de  Vogué,  il  avait  visité 
l’Orient  et  les  monuments  de  ses  grands  déserts,  il  avait  étudié  les  fres¬ 
ques  de  la  Toscane  et  de  l’Italie  du  Nord.  Cette  étude  profita  fort,  en 
1876,  à  la  défense  des  peintures  du  Panthéon,  lors  du  discours,  le 
meilleur  peut-être  comme  forme  et  élévation,  de  sa  carrière  ministé¬ 
rielle, qu’il  dut  prononcer  en  réponse  aux  attaques  violentes  de  MM.  Bou¬ 
chet  et  Madier  de  Montjau.  Je  lui  garderai  toujours  une  vive  recon¬ 
naissance  de  cette  réponse  brillante  et  habile,  d’autant  plus  méritoire  et 
généreuse  et  «  loyale  »  de  sa  part  qu’elle  venait  d’un  protestant  con¬ 
vaincu,  et  qui  ne  fut  ému,  en  pareille  occasion, que  par  l’intérêt  de  l’art 
et  des  artistes  engagés.  Il  avait  la  main  ferme  et  l’esprit  clair,  point 
tout  à  fait  dégagé  de  rancunes.  Plus  d’une  fois  la  politique  l’obligea,  bon 
gré  malgré,  à  des  petites  concessions  fâcheuses  aux  exigences  tatillonnes 
et  tracassières  des  commissaires  du  budget.  Au  demeurant,  c’était  un 
laborieux  bien  ordonné,  ne  s’embrouillant  point  dans  les  dossiers,  qu’il 
signait  tranquillement,  le  soir,  dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  Dumont- 
Durville,  car  il  était  l’un  des  rares  ministres  qui  aient  eu  le  bon  esprit 
de  se  réserver  un  recueillement  possible  en  demeurant  dans  leur  logis 
d’habitude.  C’est  sous  lui  qu’eut  lieu  cette  inauguration  solennelle  de 
la  nouvelle  manufacture  de  Sèvres,  marquée  par  l’épisode  bizarre  de  la 
première  rencontre  du  maréchal  et  de  M.  Gambetta,  figurant  là  comme 
président  de  la  commission  du  budget  et  que  le  ministre  présenta  brus¬ 
quement  au  président  de  la  République,  lequel  s’en  laissa  voir  un  peu 
interdit.  La  représentation  de  cette  cérémonie  fut  confiée,  sur  ma  de¬ 
mande,  à  M.  Edm.  Hédouin,  qui  peu  après  la  refusa,  et  elle  passa  à 
Gaucherel,  lequel  n’a  jamais  mené  à  fin  ni  l’eau-forte  ni  même  le  dessin. 
Décidément  je  n’ai  pas  eu  de  chance  dans  ces  commandes  d’estampes 
de  solennités  nationales.  La  cérémonie  d’ouverture  de  l’Exposition  uni¬ 
verselle  de  1878,  confiée  à  M.  Edm.  Hédouin,  en  échange  de  celle-ci,  n’a 
pas  eu  meilleur  destin.  Puisque  je  viens  de  parler  de  l’inauguration  de 
Sèvres,  je  dois  ajouter,  à  l’honneur  de  M.  Waddington,  qu’à  l’occasion 
de  ma  respectueuse  allocution  à  Mgr  l’évêque  de  Versailles,  qui  mit  en 
si  grotesque  fureur  les  journaux  anti-catholiques,  lesquels,  ni  plus  ni 
moins,  demandaient  tous  ma  tête,  le  ministre,  un  moment  embarrassé 
par  ces  cris,  ne  me  gourmanda  cependant  qu’avec  une  grande  modéra¬ 
tion.  Sous  M.  Waddington  commencèrent  les  premiers  travaux  prépa- 
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ratoires  de  cette  Exposition  universelle,  source  pour  moi  de  tant  d’en¬ 
nuis  et  de  déboires,  et  où,  dès  l’origine,  la  bonne  volonté  de  mon 
ministre  et  celle  de  M.  Teisserenc  de  Bort,  ministre  du  commerce, 
homme  de  bonnes  formes  et  d’esprit  distingué,  plus  tard  celle  de 
MM.  Brunet  et  de  Meaux,  eurent  tant  de  peine  à  obtenir  des  commis¬ 
saires  du  Champ-de-Mars,  ingénieurs  avant  tout,  les  plus  minces  égards, 
que  leur  propre  plan  leur  imposait,  pour  les  Beaux-Arts  qui  en  formaient 
le  centre  et  le  cœur.  Tout  là,  du  premier  au  dernier  jour,  se  disputa 
pied  à  pied,  sou  à  sou,  tout  s’y  passa  en  batailles  et  chicanes  conti¬ 
nuelles,  en  réclamations  hargneuses  et  désagréables,  en  guettant  une 
éclaircie  favorable  entre  les  éternels  et  si  inutiles  beaux  discours  du 
commissaire  général.  —  C’est  également  au  consentement  de  M.  Wad- 
dington  qu’est  due  la  réunion  annuelle  des  sociétés  des  beaux-arts  de  la 
province  à  la  Sorbonne  dans  le  même  concours  que  les  sociétés  savantes 
de  nos  départements  ;  et  ce  fut  lui  encore  qui,  après  les  larges  distribu¬ 
tions  aux  musées  de  province,  de  tableaux  et  sculptures  anciens  et  mo¬ 
dernes,  opérées  sous  M.  de  Fourtou  et  M.  de  Cumont,  et  par  lesquelles 
j’avais  cru  devoir  vider  les  magasins  de  l’Etat  que  d’excellents  ouvrages 
encombraient  sans  profit,  autorisa  cette  répartition  de  3oo.ooo  estampes, 
morceaux  de  musique  et  cartes  de  géographie,  amoncelés  inutilement 
dans  notre  dépôt  légal,  et  qui  inonda  les  écoles  de  dessin,  les  musées, 
les  écoles  primaires  et  les  écoles  militaires,  et  dont  sut  profiter,  pour  sa 
part,  la  bibliothèque  de  l’Opéra.  Il  est  vrai  que,  comme  nous  n’aimions 
rien  laisser  perdre,  l’Opéra,  de  son  côté,  nous  avait  abandonné  les  mo¬ 
dèles  en  plâtre  des  motifs  décoratifs  de  son  ornementation,  et  que  ces 
modèles,  eux  aussi,  furent  répartis  par  lots  entre  bon  nombre  d’établis¬ 
sements  scolaires.  —  En  somme,  M.  Waddington  s’intéressa  de  bon 
cœur  aux  écoles:  à  celle  des  Beaux-Arts  de  Paris  où,  le  7  juin  1876,  il 
inaugura  et  ouvrit  au  public  le  musée  des  études;  aux  écoles  de  Lyon  et 
de  Dijon;  —  à  l’inventaire  des  richesses  d’art,  dont  il  estimait  la  pensée  et 
gourmandait  les  lenteurs  d’exécution; —  à  la  commission  des  monu¬ 
ments  historiques  et  au  projet  de  loi  pour  la  préservation  des  monu¬ 
ments. 

Dans  son  cabinet,  il  écoutait  bien,  prévoyant  posément,  avec  le  sang- 
froid  de  sa  race  anglaise  et  la  facile  bonhomie  de  l’homme  bien  élevé, 
les  objections  de  presse  ou  de  tribune.  Il  fallait  toutefois  manœuvrer 
dans  ces  audiences  rapides,  avec  une  certaine  prudence,  pour  ne  point 
blesser  l’autorité  un  peu  chatouilleuse  du  maître,  qui  du  reste  n’avait 
rien  de  mesquin.  Il  avait,  et  je  lui  ai  entendu  manifester  hautement, une 
confiance  absolue  en  ses  directeurs,  et  c’étaient  en  effet  des  hommes  d’une 
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expérience  et  d’une  sûreté  admirables  que  MM.  Boutan ,  Mourier, 
Dumesnil,  de  Watteville, Tardif,  de  Boissieu, Guizot;  et  sur  lesquels  tout 
ministre  soucieux  du  respect  traditionnel  des  droits  acquis,  a  pu  se 
reposer  aveuglément  jusqu’au  jour  de  la  rénovation  radicale  du  cabinet 
Ferry.  Ce  qu’il  était  dans  son  cabinet  de  la  rue  de  Grenelle,  M.  Wad- 
dington  l’était  partout,  aussi  bien  à  la  commission  du  budget  qu’à  la  tri¬ 
bune  de  l’Assemblée,  ne  cherchant  jamais  le  brillant,  mais  la  discussion 
simple,  solide  et  familière;  là  encore  c’était  un  homme  de  procédés 
anglais,  et  je  dois  dire  que  cette  manière  de  débatteur  d’affaires,  toute 
contraire  à  la  mode  française,  me  séduisait  beaucoup.  Elle  n’a  rien 
valu,  je  le  confesse,  pour  accroître  dans  le  Parlement  français  et  au 
dehors  la  faveur  de  M.  Waddington  ;  et  cependant  si  les  républicains 
veulent  à  la  longue  se  faire  prendre  au  sérieux  par  les  parlements  étran¬ 
gers,  il  faudra  qu’ils  renoncent  aux  grandes  phrases  et  aux  périodes 
boursouflées  et  creuses  de  la  tribune  de  91.  — En  résumé,  pour  nous, 
simples  serviteurs  pratiques  de  l’administration  française,  M.  de  Four- 
tou  et  M.  Waddington  ont  été  deux  ministres. 

V.  —  M.  Brunet. 

Ah  1  le  brave  homme,  ah  !  l’homme  humain,  que  ce  terrible  ministre  du 
16  mai  qu’on  appelait  M.  Brunet,  et  à  quelle  crème  bénigne  de  pères  de 
familles  le  bon  maréchal  avait-il  confié  sa  besogne  de  prétendus  croque- 
mitaines  !  Tous  d’honnêtes  gens,  bourrés  de  scrupules,  et  du  cœur  le  plus 
noble,  et  l’esprit  dans  les  nuages,  et  les  plus  respectueux  qui  fussent  en 
France  de  la  légalité  comme  on  l’entendait  avant  48.  Voilà-t-il  pas  de 
beaux  faiseurs  de  coups  d’Etat,  voilà-t-il  pas  des  hommes  capables  d’ar¬ 
rêter  net  la  machine  démocratique  lancée  à  toute  vapeur,  ou  même  seu- 
'  lement  de  renverser  la  chaudière?  Quand  ce  petit  homme  aux  épaules 
carrées,  à  la  grosse  tête  pâle  et  chauve,  aux  yeux  noirs  si  intelligents* 
obsédé  de  ces  abominables  et  perpétuelles  dénonciations  sur  celui-ci  et 
puis  sur  celui-là,  dénonciations  dont  il  semble  que  tous  les  Courants  ré¬ 
publicains  aient  chacun  le  meilleur  secret,  m’interrogeait  sur  les  relations 
suspectes  de  tel  ou  tel  employé,  il  me  suffisait  de  lui  répondre  que  dans 
ce  siècle-ci  et  sans  acception  de  parti,  tout  le  monde  connaissait  tout  le 
monde  et  que  moi,  le  premier,  dans  ma  jeunesse,  j’avais  hanté  toute  la 
bohème  littéraire  de  mon  temps,  et  que  j’y  avais  gardé  des  amis,  et  que  cer¬ 
tainement  au  point  de  vue  qui  lui  était  signalé,  je  ne  pouvais  manquer 
un  matin  d’être  accusé  auprès  de  lui  pour  mes  détestables  connaissances, 
tl  en  riait  et  c’était  fini.  Le  lendemain  il  me  fallait  prolonger  le  congé 
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d’un  autre  employé  qui,  là-bas,  assis  à  une  table  d’hôte  des  Pyrénées, 
s’était  laissé  aller  à  des  bavardages  imprudents.  Une  autre  fois  c’était  un 
de  mes  plus  chers  fonctionnaires  dont  il  fallait  me  faire  garant,  en  l’in¬ 
vitant  à  quitter  son  arrondissement  où  son  nom  était  mêlé  à  la  propa* 
gande  électorale.  Ce  ne  fut  naturellement  pendant  tout  ce  ministère  agité 
où  l’homme  était  excellent  et  aimé  de  tous,  qu’un  brouhaha  politique, 
durant  lequel  il  fallait  cependant  que  les  affaires  allassent  leur  train  aussi 
bien  au  Salon  annuel  des  Champs-Elysées  qu’à  l’Exposition  Universelle 
du  Champ  de  Mars  en  pleine  préparation.  Et  comme  la  passion  politique 
faisait  rage  et  se  prenait  à  tout,  elle  ne  manqua  pas  de  profiter  de  la  dis¬ 
tribution  des  récompenses  aux  artistes  à  la  suite  du  Salon  de  1877,  pour 
manigancer  dans  les  ateliers  de  l’école  une  avanie  à  ce  pauvre  M.  Brunet. 
Le  charivari  était  annoncé  d’avance,  le  Ministre  eut  pour  s’y  soustraire 
une  raison  bien  imprévue  :  un  accident  de  cheval  à  son  fils  l’appela  à 
Amiens;  mais  le  Directeur  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  M.  Guillaume,  chez 
lequel  se  faisait  la  cérémonie  et  moi  qui  la  présidais  en  l’absence  de  M. 
Brunet,  nous  dûmes  boire  le  calice  jusqu’à  la  lie.  Jamais  pareil  tapage 
n’ébranla  la  salle  de  la  Melpomène.  On  me  laissa  à  peine  le  temps  de  lire 
mon  discours  et  de  remettre  leurs  médailles  aux  exposants.  Quant  aux 
médailles  des  élèves  de  l’école,  la  plupart  ne  furent  pas  remises  à  leurs 
destinataires  quoique  présents,  et  cette  partie  de  la  séance  ne  fut  qu’un 
long  tumulte,  où  le  nom  du  Ministre  absent  résonnait  à  chaque  seconde, 
et  auquel,  j’ai  regret  à  le  dire,  paraissait  prendre  plaisir  l’un  des  futurs 
Ministres  du  Commerce  de  la  République  (M.  Tirard).  Je  tins  à  endurer 
ce  supplice  jusqu’au  bout,  ne  voulant  pas,  par  une  subite  levée  de  la 
séance,  rejeter  l’agitation  dans  la  rue  où  elle  eût  pu,  par  l’intervention  de 
la  police,  ajouter  un  embarras  de  plus  à  ceux  dont  le  gouvernement  avait 
déjà  sa  pleine  mesure.  Mais  cette  scène  véritablement  écœurante  à  laquelle 
le  Ministre  répugna  à  infliger  les  châtiments  quelle  méritait, — -sauf  qu’il 
fut  annoncé  que  dorénavant  la  distribution  des  récompenses  aux  élèves  ne 
se  ferait  plus  en  même  temps  que  celle  aux  artistes  exposants,  ainsi  qu’il  se 
pratiquait  depuis  plusieurs  années, — 'Cette  scène  mit  le  comble  au  dégoût 
du  Dirècteur  de  l’école,  lequel,  à  partir  de  ce  jour,  ne  songea  plus  qu’à 
quitter  une  maison  qu’il  avait  grandement  honorée  par  son  administra¬ 
tion,  et  où,  disait-il,  le  terrain  manquait  sous  ses  pieds.  —  M.  Brunet  si¬ 
gna  de  bon  cœur  l’arrêt  assez  libéral,  je  crois,  qui  commandait  pour  Ver¬ 
sailles  trente-six  portraits  (peinture  et  sculpture)  de  personnages  repoussés 
ou  oubliés  par  la  politique,  liste,  où  à  côté  des  noms  de  Chateaubriand, 
de  Villèle,  Martignac,  Guizot, Thiers,  Berryer,  Lamartine,  Moiltalembert* 
Lacordaire,  se  trouvaient  ceux  de  Sainte-Beuve,  Alexandre  Dumas$ 
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A. de  Musset,  H.  de  Balzac,  Ingres,  Delacroix,  Decamps,  David  d’Angers. 
Rude,  Th.  Rousseau,  etc,  etc. 

Dans  lesderniers  jours  de  son  administration,  M.  Brunet  avait  approuvé 
la  création  d’un  Bulletin  spécial  des  Beaux-Arts,  destiné  à  la  publica¬ 
tion  des  actes  officiels  et  des  pièces  administratives  de  cette  partie  de  ses 
services,  et  ce  bulletin,  entaché  de  telle  origine,  a  été  longtemps  suspect  au 
parti  victorieux,  qui  le  prenait  pour  un  supplément  du  fameux  Bulletin 
des  Communes,  et  il  a  fallu  l’insistance  répétée  de  ses  propres  commis¬ 
sions  du  budget,  pour  lui  faire  comprendre  que  ce  pauvre  petit  recueil 
périodique,  qui  du  reste  n’a  vécu  qu’un  an,  n’était  pas  si  contraire  aux 
principes  nouveaux,  et  surtout  si  inutile  au  contrôle  par  le  public  de  la 
bonne  gestion  du  crédit  tant  discuté  des  Beaux-Arts. —  Dieu  donne  sou¬ 
vent  aux  Beaux-Arts  des  Ministres  aussi  libéraux  que  le  faiseur  de  coup 
d’Etat  M.  Brunet  ;  et  combien  durant  ses  six  mois  de  fatigues  sans  nom, 
le  galérien  de  si  brave  cœur  a-t-il  dû  regretter  les  belles  pelouses  et  les 
massifs  superbes  du  haras  de  Pompadour  où  il  caracolait  au  grand  air,  et 
sans  souci  des  politiciens  enragés,  durant  sa  libre  enfance  ! 


VI.  —  M.  Faye 

Faut-il  vraiment  parler  de  ce  Ministère  de  quinze  jours,  où  le  porte¬ 
feuille  de  l’Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  échut  à  M.  Faye? 
Charmant  homme  que  M.  Faye,  toujours  souriant,  et  auquel  sa  courte 
grandeur,  sur  laquelle  il  ne  se  fit  jamais  illusion,  ne  tourna  point  la  tête. 
C’est  au  Caire,  lors  des  fêtes  de  l’inauguration  du  Canal  de  Suez,  que 
j’avais  rencontré  pour  la  première  fois  le  savant,  haut  détaillé,  à  la  mine 
fraîche  et  gaie,  aux  cheveux  grisonnants,  et  que  la  vue  des  Pyramides  ne 
paraissait  pas  autrement  émouvoir.  Il  garda  au  Ministère  son  inaltérable 
égalité  d’humeur  et  sa  remarquable  justesse  d’esprit  qui  tout  de  suite  se 
fit  jour  dans  les  quelques  commissions  qu’il  eut  à  présider.  Il  avait  com¬ 
pris  qu’il  n’était  là  que  pour  ne  pas  interrompre  la  signature  régulière  des 
affaires  courantes  et  se  comporta  exactement  comme  eût  fait  un  Ministre 
durable  qu'il  savait  ne  point  être  ;  il  alla  même  jusqu’à  donner  le  dîner 
coutumier  aux  principaux  chefs  de  l’administration,  ce  dîner  traditionnel 
où  M.  de  Fourtou  faisait  servir  les  truffes  et  les  vins  de  son  Périgord, 
M.  de  Cumont  les  plus  beaux  poissons  de  sa  Loire,  et  M.  Wallon  le 
menu  de  chez  Foyot.  Le  successeur  que  M.  Faye  attendait  avec  un 
flegme  si  jovial  ne  tarda  pas  à  paraître;  c’était  M.  Bardoux,  et  sa  venue 
n’étonna  personne. 
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VII.  —  M.  Bardoux 

Nous  le  connaissions  déjà  beaucoup  dans  nos  bureaux  de  la  rue  de 
Valois.  Il  avait  d’abord  été  le  rapporteur  du  budget  entier  de  notre 
Ministère  ;  puis  il  avait  abandonné  la  section  des  Beaux-Arts  à  son  ami 
le  comte  d’Osmoy.  Il  n’en  avait  pas  moins  assez  fréquemment  recommandé 
les  intérêts  de  son  musée  de  Clermont-Ferrand.  Nature  très  sympathique 
et  estimée,  intelligence  fine,  cultivée,  déliée  et  enthousiaste,  il  avait  la 
conversation  attrayante  et  bon  enfant.  Ses  cheveux  longs  rejetés  en  arrière, 
sa  face  rasée,  jeune,  pâle  et  mouvante,  lui  donnaient  un  air  moitié  sémi¬ 
nariste,  moitié  acteur  de  province.  Très  aimable  et  constamment  dési¬ 
reux  de  plaire,  il  avait  mérité  ce  mot  assez  cruel  de  M.  Dufaure,  lequel 
l’avait  eu  pour  Sous-Secrétaire  d’Etat  de  la  Justice  :  «  Bardoux,  il  préfère 
tout  le  monde.  »  Cabasson  qui  l’avait  connu  à  Clermont,  alors  que  lui- 
même,  pendant  la  guerre,  y  dessinait  des  billets  pour  la  banque  d’Algérie, 
me  disait  qu’il  était  la  coqueluche  de  la  ville,  et  il  y  avait  de  quoi,  tant 
cet  homme  était  porté  à  être  serviable  à  tous.  Le  nombre  est  incalculable 
de  ses  collègues  de  la  Chambre,  qui,  lui  Ministre,  crurent  être  sûrs  d'être 
appelés  par  lui  comme  Sous-Secrétaire  d’Etat  de  son  Ministère.  Il  était 
prometteur,  c’est  vrai,  mais  aussi  sa  bonne  volonté  très  sincère  ne  s’épar¬ 
gnait  pas  à  l’action  et  à  la  peine.  Quand  il  fut  installé  rue  de  Grenelle,  la 
crainte  de  blesser  qui  que  ce  fût  et  la  passion  de  se  faire  des  amis,  le 
rendit  insupportable  à  tous  les  agents  de  ses  différents  services  qui  avaient 
à  traiter  avec  lui  les  questions  les  plus  graves  et  les  plus  urgentes  ;  il 
dépensait,  sans  désemparer,  toutes  ses  forces,  toute  sa  salive  et  tous  ses 
instants,  de  neuf  heures  du  matin  à  six  heures  du  soir,  à  donner  des 
audiences  aux  premiers  venus,  et  cela  dura  ainsi,  sans  qu’il  s’en  fût 
corrigé,  jusqu’à  la  dernière  journée  de  ses  hautes  fonctions.  Vous  jugez 
du  chaos  qui  devait  se  faire  dans  cet  esprit  mobile,  bienveillant,  tiraillé 
en  tous  les  sens  par  les  suggestions  les  plus  contraires.  Et  quand  travail¬ 
lait-il  ?  La  nuit,  jusqu’à  deux  heures  du  matin.  Alors  qu’il  aspirait  à  ce 
Ministère  de  l’Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  qui  fut 
son  but  constant  et  dont  il  avait  soigneusement  étudié  les  ressorts  en 
qualité  de  rapporteur  du  budget,  il  me  disait  volontiers  en  se  frottant  les 
mains  :  «  Quand  je  serai  Ministre,  vous  verrez,  nous  ferons  de  grandes 
choses.  »  Et  de  fait  il  avait  l’appétit  du  grand,  il  se  sentait  plus  alerte, 
plus  parisien  que  la  plupart  de  ses  collègues  provinciaux  qu’il  voyait 
Ministres  et  dont  il  regardait  en  ricanant  les  agissements  patauds  et 
vulgaires  :  «  Tous  de  Niort,  tous  de  Domfront,  »  répétait-il  volontiers.  Il 
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i  avait  gardé  en  lui  quelque  reste  de  l’ancien  étudiant,  voire  une  pointe  du 
bohème  poétique  de  son  temps,  et  naguère  encore  il  avait  fréquenté  des 
lettrés  de  renom,  Mmc  Sand  et  Flaubert  et  certains  ateliers.  Son  goût  pour 
la  musique  et  l’Opéra  était  extrême,  et  il  ne  cessa  de  patronner  chaleureu¬ 
sement  M.  Halanzier,  auquel  il  fit  donner,  un  tout  petit  peu  plus  tôt  que  je 
n’aurais  voulu,  la  croix  d’officier  de  la  Légion  d’honneur.  La  jurisprudence 
qui  était  sa  science,  et  l’instrument  très  légitime  de  son  ambition,  il  la 
cultivait  par  le  grand  côté,  en  philosophe,  et  il  aimait  à  l’appliquer  à  des 
matières  de  noble  portée  ;  ainsi,  durant  son  Ministère,  manifesta-t-il, 
comme  précédemment  M.  Jules  Simon,  un  penchant  particulier  pour  son 
département  des  cultes.  Quant  à  son  Ministère  des  Arts,  il  suffisait  que 
la  direction  lui  proposât  une  mesure  quelque  peu  brillante  et  généreuse, 
telle  qu’un  ensemble  de  décorations  par  nos  peintres  et  sculpteurs  des 
monuments  publics  de  la  France,  ou  bien  une  série  de  commandes  pour 
raviver  l’art  quasi  éteint  de  nos  lithographes,  ou  bien  la  décoration  du 
grand  escalier  du  Luxembourg  par  des  panneaux  de  paysages  à  exécuter 
aux  Gobelins  et  à  Beauvais,  pour  être  sûr  d’un  accueil  favorable.  Le 
jurisconsulte  qui  était  toujours  en  lui  se  complaisait  à  tourner  et  retourner 
le  projet  de  loi  pour  la  préservation  des  monuments,  qu’il  déposait  un 
jour  sur  le  bureau  de  la  Chambre,  et  que  sa  prudence  en  retirait  aussitôt 
pour  le  caresser  encore. 

Le  lendemain  du  jour  oit  M.  Bardoux  avait  pris  possession  de  son 
fauteuil,  je  crus  avoir  un  droit  de  familiarité  suffisant  pour  aller  le 
trouver  en  son  cabinet  et  lui  dire  que  je  ne  pensais  pas,  de  bonne 
foi,  qu’il  lui  fût  possible  de  me  conserver  à  la  direction,  étant  donné 
j  le  rapide  entraînement  des  choses  politiques  ;  que  je  sentais  que  je  pou¬ 
vais  lui  être  un  embarras  de  chaque  jour  et  que  j’étais  prêt,  au  premier 
signe,  à  me  retirer  dans  mon  refuge  prévu  du  Luxembourg,  où  j’at¬ 
tendrais,  plus  en  paix,  l’heure  réglementaire  de  ma  retraite.  Il  me  laissa 
entrevoir,  à  demi-mot,  qu’il  avait  lieu  d’appréhender,  en  effet,  de  vives 
compétitions  et  de  fortes  manœuvres,  contre  mon  maintien  au  Palais- 
Royal.  Il  ne  voulait  pas  d’ailleurs  entendre  pour  l’instant,  parler  de  ma 
démission ,  et  s’engageait  à  me  soutenir,  quand  l’heure  viendrait,  au 
conseil  des  ministres.  Je  sus  bientôt  que  l’heure  n’avait  pas  tardé  à 
venir  et  que,  malgré  que  quelques  noms  eussent  été  prononcés,  entre 
autres  celui  de  M.  Blaze  de  Bury,  par  un  de  mes  précédents  ministres 
(M.  Waddington),  et  que  M.  Dufaure  se  souvint  avec  amitié  de  mon 
prédécesseur,  M.  Bardoux  avait  honnêtement  et  chaleureusement  défendu 
son  directeur,  et  que  la  grande  majorité  et  notamment  M.  de  Freycinet, 
s’était  sans  ambages  prononcée  pour  moi. 


MES  MINISTRES. 
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Il  y  avait  là  du  mérite  à  M.  Bardoux,  car  déjà,  et  personne  n’en  doutait, 
son  cœur  était  ailleurs;  les  fins  courtisans  félicitaient  déjà  dans  les  anti-  j 
chambres  le  candidat  futur,  que  dès  longtemps,  et  même  avant  d’être  au 
pouvoir,  M.  Bardoux,  m’ont  dit  depuis  les  bonnes  langues,  appelait  dans 
l’intimité  son  cher  directeur  des  Beaux-Arts.  J’ajouterai  qu’alors  que  les 
choses  se  brouillèrent  à  ce  point  par  les  attaques  acharnées,  quotidiennes, 
mesquines,  systématiques  des  journaux,  que  la  lutte  me  devint  odieuse 
et  insupportable,  M.  Bardoux  ne  me  poussa  nullement  par  les  épaules 
et  laissa  tranquillement  faire  mon  impatience.  Je  ne  cessai  jamais  jusqu’au 
dernier  jour  de  le  trouver  bienveillant  et  doux.  En  cela,  encore,  il  y  avait  I 
effort  généreux  contre  sa  nature,  car  je  n’ai  jamais  vu  homme  plus  pré¬ 
occupé  des  agressions  et  des  faveurs  de  la  presse,  et  plus  inquiet,  dès  le 
principe,  de  ne  pas  l’avoir  tout  entière  dans  sa  main.  Peut-être  eût-il  pu 
faire  pour  moi,  à  cette  heure  écœurante,  dans  ce  monde  où  il  n’était  pas 
si  étranger  qu’il  lui  plaisait  de  le  paraître,  un  peu  de  ce  qu’on  comprit 
qu’il  faisait  quelques  semaines  après,  pour  couvrir  mon  successeur.  Mais 
il  ne  faut  pas  demander  aux  hommes  au  delà  de  ce  qu’ils  peuvent  donner. 
Il  y  aurait  ingratitude  à  moi  à  ne  pas  répéter  qu’il  m’adoucit  sous  toutes 
les  formes  les  derniers  instants  pénibles,  en  me  reforçant  jusqu’à  la  der¬ 
nière  minute  de  conserver  mon  poste  (M.  Gambetta  était  du  reste  de  cet 
avis,  me  répétait  M.  Bardoux,  que  je  pouvais  y  rester  jusqu’à  la  fin  de 
l’année),  en  approuvant,  signant  et  publiant  à  l'Officiel  mon  rapport  sur 
l’organisation  de  l’enseignement  du  dessin  dans  les  écoles  primaires  et 
secondaires,  et  les  projets  d’arrêtés  contenant  les  programmes  de  cet  en¬ 
seignement,  affaire  qu’il  savait  me  tenir  par-dessus  tout  à  cœur, —  enfin, 
en  me  consultant  même  sur  le  choix  de  mon  successeur.  Mon  avis,  sur 
ce  choix,  ne  pouvait  être  douteux,  et  il  s’accordait  d’avance  et  pleine¬ 
ment  avec  le  sien.  J’avais  dans  la  nomination  de  M.  Guillaume  la  pré¬ 
cieuse  garantie  que  les  plus  gros  projets  édifiés  par  moi  ne  seraient  pas 
brutalement  démolis. 

Je  dirai,  quand  viendra  l’heure  de  passef  en  revue,  dans  ces  libres 
souvenirs,  les  directeurs  et  administrateurs  des  Beaux-Arts  que  j’ai  pra¬ 
tiqués,  ce  que  je  pense  de  cette  intelligence  de  haut  vol,  souple,  flexible, 
Rapide  et  prudente,  ondoyante,  pénétrante,  ingénieuse,  abondante,  que 
je  crois  avoir  connue  aussi  intimement  que  personne,  et  aussi  de  ses 
points  défaillants;  et  nul  ne  s’étonnera  de  la  séduction  extrême  qu’a 
exercée  sur  M.  Bardoux,  comme  sur  tous  les  ministres  d’ailleurs  qui  l’ont 
précédé  et  suivi,  et  auprès  desquels  il  s’est  constamment  ménagé,  cet  ar¬ 
tiste,  d’une  éducation  si  distinguée,  d’une  instruction  si  raffinée,  d’une 
parole  si  discrète  et  correcte  à  la  façon  des  diplomates,  d’une  philosophie 
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et  d’une  théorie  toujours  si  hautes,  jamais  banales,  mais  parfois  un  peu 
nuageuses,  et  prêtes  à  se  développer  sur  les  côtés  divers  d’une  question; 
à  bon  droit  préoccupé  des  courants  nouveaux  de  la  jeune  école  et  porté 
d’instinct  aux  spéculations  pédagogiques,  avec  cela  sculpteur  de  grand 
renom,  d’un  art  très  réfléchi,  très  délicat  et  très  pondéré,  et  saturé  des 
eaux  vives  des  plus  pures  traditions,  ayant  donné  preuve  durant  sa  longue 
administration  de  l’école  des  Beaux-Arts  d’un  esprit  de  sagesse,  de  mo¬ 
dération,  de  prévoyance,  qui  avait  fait  de  cette  institution  nationale  une 
maison  modèle  pour  l’univers  entier.  Pour  qui  ne  voulait  pas  rompre 
avec  toute  tradition,  M.  Guillaume  était  en  vérité  le  seul  candidat  possible, 
et  le  penchant  très  naturel  et  très  enthousiaste  qu’avait  pour  lui 
M.  Bardoux,  n’était  pas,  en  bonne  conscience,  une  raison  pour  l’écarter 
du  poste  dont  lui  seul  apparaissait  digne  par  les  titres  de  son  passé.  Je 
n’ai,  pour  ma  part,  qu’un  reproche  à  faire  à  tous  les  deux  :  tous  les  deux 
perdirent  un  temps  précieux  à  se  préparer  très  lentement  à  un  avenir 
dont  ni  l’un  ni  l’autre  n’étaient  sûrs;  l’un,  en  dépensant  son  année  en¬ 
tière,  sous  prétexte  de  se  renseigner,  à  donner  audience  à  des  mendiants, 
à  des  intrigants  ou  à  des  indifférents;  l’autre,  les  six  mois  qu’il  avait  à 
durer,  en  faisant  la  toilette  de  ses  fonctions  et  de  son  cabinet,  en  veillant 
à  ce  qu’on  recouvrît  à  neuf  et  à  ce  qu’on  exhaussât  un  peu,  pour  y  pa¬ 
raître  davantage,  le  fauteuil  sur  lequel  il  allait  s’asseoir.  Hélas!  hélas! 
par  le  temps  qui  court,  qui  n’est  ni  aux  lents  ni  aux  circonspects,  et  où 
les  mois  et  les  jours  sont  comptés  à  l’avance  pour  chacun,  il  ne  faut 
songer  qu’à  agir  lestement  et  dès  la  première  heure  et,  si  l’on  a  quelque 
chose  dans  son  sac,  à  le  vider  à  la  diable  et  sans  hésitation,  et  le  moins 
maladroitement  qu’on  peut.  Une  fonction  aujourd’hui  est  une  tente  dont 
on  secoue  la  poussière  dans  l’intervalle  de  deux  batailles.  J’ai  vivement 
regretté  leurs  lenteurs  et  leur  temps  perdu  pour  ce  ministre  et  pour  ce 
directeur,  car  c’étaient  deux  natures  très  intéressantes,  très  Anes  l’une  et 
l’autre  et  très  déliées,  très  capables  de  bien  conduire,  et  par  de  bons  che¬ 
mins,  une  affaire  étudiée  à  loisir,  et  l’un  n’eût  pas  fait  défaut  à  l’autre 
et  l’eût  soutenu  de  sa  plus  tendre  confiance.  On  doit  croire  que  leur  expé¬ 
rience  était  complète  quand  ils  ont  quitté  honnêtement  la  place,  et  qu’ils 
étaient  enfin  prêts  à  agir.  Il  serait  curieux  dans  une  période  à  venir,  — 
car  bien  que  l’un  ait  momentanément  perdu  l’étrier,  et  qu’il  soit  rarissime 
que  deux  fois  on  rentre  dans  la  fonction  de  l’autre,  ce  ne  sont  pas  des 
hommes  finis,  —  qu’on  leur  permît  de  reprendre  leur  carrière  juste  au 
point  où  ils  l’ont  laissée,  et  de  montrer  ce  qu’ils  portaient  en  eux.  Ce 
serait  une  épreuve  à  recommencer. 


LE  TREIZIÈME  BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 
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CHAPITRE  II 


LE  TREIZIÈME  BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS 

Rome  a  mis  cinq  cents  ans  pour  aller  d’Auguste  à  Augustule,  et  il 
n’est  pas  à  croire  que  la  France,  même  à  rouler  du  train  dont  elle  va, 
n’ait  pas  encore,  avant  de  perdre  son  nom,  deux  ou  trois  siècles  devant 
elle.  Notre  pays  aura  ses  hauts  et  ses  bas,  ses  bas  quelquefois  terribles 
mais  elle  ne  saurait  disparaître  du  jour  au  lendemain,  et  j’espère  encore 
pour  elle  quelques  intervalles  de  bon  sens  rassis  et  même  certaines 
périodes  de  paix  demi-brillante.  Notre  patrie  traverse  aujourd’hui  l’une 
des  pires  crises  mentales  qui  puissent  éprouver  une  nation,  elle  est 
travaillée  par  toutes  les  pestes  morales  capables  d’empoisonner  le  corps 
social  le  plus  sain,  et  notre  corps  à  nous  est  bien  vieux  et  bien  ravagé,  et 
bien  fatigué  par  la  carrière  parcourue.  Qui  nous  dit  pourtant  qu’un  bon 
coup  de  vent  de  la  saison  prochaine  ne  balaiera  pas  tous  ces  mauvais 
nuages,  et  ne  nettoiera  pas  pour  un  temps  notre  ciel  et  notre  air  vicié  ?  Et 
si  cette  belle  matinée  devait  venir  après-demain,  serait-ce  un  crime  de 
rêver  dès  aujourd’hui  quelle  série  d’arrêtés  un  ministre  de  la  France 
régénérée  pourrait  se  donner  le  régal  de  signer  à  sa  première  heure  pour 
la  remise  en  honneur  de  notre  art  national  et  la  décoration  des  plus 
chers  monuments  de  la  patrie? 

En  1877,  il  se  trouva  un  ministre  de  bonne  volonté,  M.  Brunet,  pour 
approuver  la  création  d’un  Bulletin  administratif  des  Beaux-Arts.  Ce 
bulletin  compte  juste  douze  numéros;  l’administration  française  aime 
fort  la  paix  et  le  ronronnement  sans  querelles  et  ne  se  soucie  point  de 
travailler  au  trop  grand  jour.  La  direction  des  Beaux-Arts  laissa,  comme 
par  mégarde,  son  Bulletin  s’éteindre,  et  depuis  lors,  quoi  que  lui  aient 
conseillé  les  rapporteurs  du  budget,  elle  s’est  bien  gardée  de  le  rallumer. 
Ne  serait-il  pas  intéressant  d’en  préparer  de  longue  main  le  treizième 
numéro?  J’y  lis,  pour  ma  part,  à  l’avance,  tout  ce  qu’ont  négligé  de  faire 
et  de  résoudre  les  tristes  endormis  qui,  depuis  cinq  ans,  gouvernent 
sans  paraître  se  douter  de  ce  qu’ils  ont  dans  les  mains,  ie  plus  beau  et 
le  plus  fécond  ministère  de  ce  pays-ci.  Rien  ne  m’irrite  comme  l’inertie, 
dans  les  serviteurs  d’une  nation  qui  meurt  de  langueur  et  a  tant  besoin 
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d’être  remise  en  éveil  ;  rien  ne  m’est  odieux  comme  ceux  qui  ne  songent 
qu’à  la  sauvegarde  de  leur  petite  fortune  administrative,  quand  la  for¬ 
tune  de  la  France  s’en  va  en  telle  détresse. 


Projets  de  rapports  à  M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique 
et  des  Beaux-Arts. 

I 


Monsieur  le  Ministre, 

J’ai  entendu  de  mes  oreilles  le  puissant  Lacordaire  déclarer,  du 
haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  que  l’art  seul  était  assez  grand  pour 
occuper,  après  Louis  XIV,  le  palais  de  Versailles.  Mieux  encore  ces 
paroles  eussent  convenu  au  palais  du  Louvre,  devenu  peu  à  peu,  de¬ 
puis  cent  ans,  le  sanction  sanctorum  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  et 
du  génie  universel.  Aussi  tous  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé 
depuis  le  commencement  du  siècle,  ont-ils  compris  que  le  plus  doux 
chatouillement  qu’ils  pussent  faire  à  l’orgueil  français,  c’était  d’ajouter 
quelque  parure  à  ce  monument  devenu  le  cœur  de  la  nation,  à  cette 
chose  d’un  prix  mystérieux  et  sacré,  dont  l’incendie  supposé,  annoncé 
lors  des  fureurs  de  la  Commune  aux  paysans  de  ma  petite  ville  et  aux 
aux  bûcherons  de  sa  forêt,  les  mettait  en  torpeur,  comme  le  plus  grand 
crime  de  lèse-patrie.  Le  premier  mouvement  des  deux  Empires  et  de  la 
Restauration  a  été  d’en  réparer  les  ruines,  d’en  agrandir  les  galeries, 
d’en  décorer  pompeusement  les  salles.  Même  à  la  République  de  1848, 
le  Louvre  doit  son  Grand  Salon  et  sa  salle  des  Sept  Cheminées,  et  la 
restitution  charmante  de  sa  galerie  d’Apollon.  Seule,  la  République 
de  1871  n’a  rien  fait  pour  cette  maison  sainte  et  semble  même  l’avoir 
prise  en  dédain,  trop  pleine  qu’elle  était  sans  doute  des  splendeurs  et 
des  souvenirs  du  passé.  Il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  le  penser  plus  long¬ 
temps,  et  c’est  pour  le  Louvre  que,  soucieux  avant  tout,  dans  l’intérêt 
supérieur  de  l’école,  de  la  reprise  des  grands  travaux  de  peinture  et  de 
sculpture  monumentales,  je  vous  demanderai  la  commande  des  premiers 
travaux,  la  décoration  des  grands  escaliers  nouveaux,  demeurés  ina¬ 
chevés  par  les  événements  de  1870,  et  celle  du  merveilleux  escalier 
d’Henri  II,  dont  les  murs  pourraient  comporter  une  ornementation 
dans  le  goût  de  la  Renaissance  et  conduisant  doucement  les  yeux  vers 
les  voûtes  célestes  de  J.  Goujon. 

Il  est  certain  que  la  reconstruction  des  Tuileries  va  ménager  sur 


LE  TREIZIÈME  BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS. 


23 


les  murailles  nouvelles  des  travaux  considérables,  et  vraiment  dignes 
d’eux  aux  peintres  renommés  ayant  fait  leurs  preuves  d’entente  du  décor 
en  d’autres  monuments  et  qui  s’appellent  Cabanel,  Delaunay,  Lenepveu, 
Joseph  Blanc,  H.  Lévy,  Olivier  Merson,  etc. 

Mais  pour  les  escaliers  dont  je  parle,  trois  artistes  me  paraissent  plus 
spécialement  désignés  par  leurs  œuvres  antérieures,  à  Amiens  et  à 
Marseille,  à  l’Opéra,  et  chez  MM.  Ed.  André  et  Vanderbilt. 

En  conséquence,  Monsieur  le  Ministre,  j’ai  l’honneur  de  proposer  à 
Votre  Excellence  de  confier  : 

i°  A  M.  Puvis  de  Chavannes,  la  décoration  de  la  cage  immense  de 
l’escalier  monumental  du  Louvre; 

2°  A  M.  P.  Baudry,  après  qu’il  aura  terminé  les  travaux  à  lui  confiés 
dans  le  Panthéon,  la  décoration  de  l’escalier  du  Pavillon  Mollien, 
faisant  face  à  celui-là,  à  l’autre  extrémité  des  galeries  basses  ; 

3°  A  M.  Galland,  la  décoration  de  l’escalier  dit  de  Henri  II,  par  des 
ornements  entremêlés  de  rinceaux  d’arbres  à  feuillages  variés,  selon  la 
mode  italienne  du  xvic  siècle. 

II 

Considérant  que  tout  Français,  à  quelque  parti  qu’il  appartienne, 
doit  se  montrer  respectueux  de  l’histoire  de  son  pays,  respectueux  aussi 
des  noms  de  ceux  que  la  Providence  a  appelés  tour  à  tour,  même  en 
des  temps  néfastes,  à  diriger  ses  destinées;  et  qu’il  est  possible  de  songer 
que  la  chalcographie  nationale  ne  possède  pas,  au  nombre  de  ses  quatre 
mille  planches,  les  portraits  gravés  des  trois  présidents  de  notre  der¬ 
nière  République,  je  vous  propose,  Monsieur  le  Ministre,  de  confier  : 
A  M.  François,  à  défaut  de  son  vénéré  maître,  M.  Henriquel  Dupont, 
peu  disposé  peut-être  à  quitter,  pour  un  travail  officiel,  sa  Vierge 
d'Orléans ,  la  gravure  au  burin  du  portrait  de  M.  Thiers ,  d’après 
M.  Bonnat;  à  M.  Gaillard,  la  gravure  au  burin  du  portrait  de  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon;  à  M.  Bertinot,  la  gravure  au  burin  du  portrait 
de  M.  Grévy,  d’après  M.  Bonnat. 

De  même  la  République,  —  en  dehors  de  son  inauguration  de 
l’ Hôtel-de-Ville  de  Paris,  qui  fut  si  maladroitement  tournée  en  fête  d’un 
parti,  —  ayant  connu  trois  inaugurations  solennelles,  seules  cérémonies 
avouables  de  cette  République  :  l’inauguration  de  l’Opéra,  celle  de  la 
manufacture  de  Sèvres  et  celle  de  l’Exposition  universelle  1878,  —  on 
avait  eu  à  cœur  de  faire  conserver  ces  souvenirs,  d’ailleurs  parfaitement 
intéressants  pour  le  monde  des  arts,  par  trois  commandes,  adressées  jadis 
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à  M.  Jacquemart,  que  la  mort  seule  a  empêché  d’exécuter  sa  tâche,  et  à 
MM.  Edm.  Hédouin  et  Gaucherel,  qui  ont  toujours  négligé  la  leur  et 
qui  échangeraient  sans  doute  volontiers  ce  travail  contre  un  autre  mieux 
approprié  à  leur  goût.  Je  vous  proposerai,  Monsieur  le  Ministre,  de 
confier  à  nouveau  les  trois  planches  à  l’eau-forte,  destinées  à  la  chalco¬ 
graphie  du  Louvre,  pour  y  faire  suite  aux  fêtes  de  Cochin  et  de  Moreau, 
à  MM.  Flameng,  Bracquemond  et  Maxime  Lalanne. 

III 

L’entreprise  des  constructions  qui  vont  compléter  la  Sorbonne 
doit  nécessairement  amener  la  décoration  d’une  vaste  salle  destinée  aux 
distributions  solennelles  des  prix,  et  aux  grandes  fêtes  de  l’Université. 
Ce  jour-là,  Monsieur  le  Ministre,  je  vous  proposerai  de  faire  peindre,  sur 
l’un  de  ces  murs  nouveaux,  une  ancienne  composition  du  plus  illustre 
artiste  qui  ait  jamais  habité  cet  édifice,  de  P. -P.  Prudhon,  le  Séjour 
de  /’ Immortalité.  Cette  composition  ne  nous  a  été  conservée  que  par  un 
admirable  dessin  appartenant  aujourd’hui  à  Msr  le  duc  d’Aumale;  mais  le 
peintre  au  divin  génie  avait  certainement  rêvé  de  l’exécuter  lui-même 
dans  l’une  des  salles  du  monument  de  Richelieu. 

Je  vous  demanderai  de  confier  l’exécution  en  grand  de  ce  petit  carton 
de  Prudhon  à  M.  G.-L.  Muller,  qui,  dans  sa  Madeleine  du  Salon  de  1882, 
a  montré  sa  préoccupation  de  pénétrer  en  leurs  intimes  secrets  les 
procédés  de  la  peinture  et  des  glacis  de  Prudhon.  Que  si,  ce  dont  je 
m’étonnerais ,  M.  Muller  jugeait  indigne  de  lui  d’accepter  d’être  le 
serviteur  de  la  pensée  d’un  autre,  cet  autre  fût-il  Prudhon,  je  vous  propo¬ 
serais  dans  ce  cas,  Monsieur  le  Ministre,  de  confier  cette  commande  à 
M.  Mazerolles,  dont  la  première  œuvre  exposée  au  Salon,  il  y  a,  hélas! 
bien  des  années,  un  dessin  de  la  Vieille  et  les  deux  Servantes,  fut  un  très 
intelligent  pastiche  du  dessin  et  des  types  de  Prudhon. 


IV 


Monsieur  le  Ministre, 

Bien  qu’il  soit  possible  de  se  rendre  compte  dès  aujourd’hui  de  ce 
qu’aura  gagné  en  honneur,  en  bon  exemple  pour  l’avenir,  notre  art 
présent  du  xix°  siècle,  à  la  grande  entreprise  de  décoration  du  Panthéon, 
grâce  à  l’effort  et  à  l’émulation  admirable  des  artistes  qui  ont  été  appelés 
à  ce  concours,  on  peut  dire  qu’au  point  de  vue  de  l’ornementation  du 
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monument,  le  Panthéon  restera  incomplet  tant  qu’au-dessus  du  bandeau 
général  qui  coupe  les  piliers  auxquels  sont  adossées  les  grandes  figures 
de  marbre,  l’espace  vide  aux  yeux  ne  sera  pas  rempli  par  des  bas-reliefs 
animant  et  réchauffant  la  froide  muraille  et  diminuant  la  proportion 
entre  les  statues  et  la  hauteur  de  ces  piliers  ou  surmontant  les  portes 
intérieures  de  la  basilique.  Il  s’agirait  de  vingt-six  bas-reliefs  de  pierre, 
représentant  des  scènes  de  la  vie  de  nos  plus  fameux  saints  français,  de 
ceux,  au  besoin,  dont  ils  surmonteraient  la  figure. 

Le  même  sentiment  d’unité  qui  a  conduit  dès  le  principe  à  confier  à 
un  même  peintre  l’ensemble  de  chaque  paroi  de  l’édifice,  m’engagerait 
encore  à  vous  demander  de  confier  au  sculpteur  qui  a  créé  la  statue 
principale,  le  bas-relief  qui  la  dominerait  ;  et  ainsi  de  nouveau  seraient 
utilisés  les  talents  de  MM.  Gavelier,  Chapu,  Mercié,  Frémiet,  Hiolle, 
Falguière,  Montagny,  Becquet,  quitte  à  commander,  pour  ceux  qui  ne 
sont  plus,  le  bas-relief  qui  leur  eût  été  destiné,  à  un  artiste  du  même  ate¬ 
lier:  par  exemple,  à  M.  J.  Thomas,  le  bas-relief  surmontant  le  saint  Denis 
du  regretté  Perraud,  qui  fut,  comme  lui,  élève  de  M.  Dumont;  à  M.  Mar- 
queste,  le  bas-relief  dominant  le  saint  Bernard,  de  M.  Jouffroy,  son 
maître.  Les  autres  bas-reliefs  surmontant  les  portes  diverses  de  la  basilique 
trouveraient  des  sculpteurs  éprouvés  en  MM.  Crauk,  Delaplanche, 
Carrier-Belleuse,  Barrias,  Degeorge,  Moreau-Vauthier,  Lanson,  Noël, 
Schœnewerk,  Saint-Marceaux,  Bonnassieux,  Aimé  Millet,  Christophe, 
Gérôme,  Gautherin,  A.  Lenoir. 

Pour  couvrir  à  l’intérieur  les  quatre  maîtres  piliers  qui  soutiennent  la 
coupole,  j’imaginerais  volontiers,  au-dessous  des  penditifs  un  peu  rudes 
de  Gérard,  de  grands  partis-pris  de  grisailles,  où  se  reconnaîtraient  en 
leurs  graves  attitudes  nos  plus  illustres  docteurs  et  apôtres  français,  por¬ 
teurs  de  civilisation  chrétienne. 

De  même,  au-dessous  de  la  mosaïque  de  l’abside,  je  vous  proposerais 
de  placer  une  répétition  en  grisaille,  à  rehauts  d’or,  de  la  superbe  com¬ 
position  de  Chenavard,  les  Catacombes  ;  ainsi  serait  rappelé  aux  artistes 
et  au  public  l’un  des  projets  de  décoration  du  Panthéon.  Entre  le  Chena¬ 
vard  et  la  mosaïque  d’Hébert  pourrait  régner  un  beau  système  d’orne¬ 
ments,  où  se  retrouveraient  les  deux  figures  de  Saint-Pierre  et  de  Saint- 
Paul,  les  «  saints  apôtres  »,  patrons  primitifs  de  l’église  de  Clotildeet  de 
Clovis. 

Toutes  ces  peintures  et  sculptures,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  achève¬ 
ment,  continueraient  à  être  gravées  à  l’eau-forte,  comme  a  été  gravée  par 
A.  Masson  l’œuvre  de  Puvis  de  Chavannes,  —  de  manière  à  former  un 
ensemble  d’estampes,  dont  les  planches  seraient  destinées  à  la  chalcogra- 
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phie  :  la  peinture  de  H.  Lévy,  par  Laguillermie,  celle  de  Maillot  par 
Milius,  Jos.  Blanc  par  Tib.  de  Mare,  —  J.  P.  Laurens  par  Teysson- 
nières,  —  Cabanel  par  Boilvin,  etc.,  etc. 

Quant  aux  trente-deux  statues  colossales,  franchement  décoratives, 
destinées  à  surmonter  la  haute  colonnade  extérieure  qui  fait  couronne  au 
dôme,  elles  seraient  confiées,  sous  l’étroite  direction  de  l’architecte  du 
monument,  aux  grands  talents  qui  ont  nom  Geoffroy  de  Chaumes, 
A.  Jacquemart,  Cugnot,  deConny,  Ch.  Gauthier,  Franceschi,  Blanchard, 
Debry,  Dalou,  Tournois,  Idrac,  Oliva,  Mathurin  Moreau,  Bayard  de  la 
Vingtrie,  Bartholdi,  Doublemard,  Albert  Lefeuvre,  Injalbert,  etc.,  etc. 

V 

Depuis  assez  longtemps  il  est  parlé  de  l’emploi  que  pourrait  trouver 
l’habileté  de  nos  peintres  et  de  nos  sculpteurs  dans  la  décoration  des  gares 
de  chemins  de  fer.  On  a  pensé  à  substituer  cet  art  laïque  à  celui  qui  se 
consacrait  jadis,  et  sur  un  mode  plus  élevé,  à  l’ornement  de  nos  cathé¬ 
drales.  Bien  qu’il  me  semble,  —  même  admettant  ce  point  de  vue,  — 
que  la  science  de  nos  artistes  pùt  s’appliquer  plus  gravement  et  plus  sin¬ 
cèrement  et  avec  une  ambition  plus  haute  et  plus  digne  à  la  décoration 
de  nos  Hôtels  de  Ville  et  de  nos  Palais  de  Justice,  ainsi  qu’il  avait  été 
proposé  à  votre  prédécesseur  M.  Bardoux,  qu’à  l’embellissement  de  ces 
gares,  je  ne  disconviens  pas  qu’il  y  aurait  là  un  très  vaste  champ,  et  encore 
très  beau  et  assez  nouveau  au  développement  de  l’imagination  de  nos 
peintres.  Je  vous  demanderai  de  vouloir  bien  m’autoriser  à  entrer  en 
pourparlers,  à  ce  sujet,  avec  l’une  ou  l’autre  des  grandes  Compagnies, 
celle  du  Nord,  par  exemple,  ou  celle  de  Lyon,  dont  la  richesse  leur  per¬ 
mettrait  d’accepter  la  plus  grosse  part  des  frais  d’une  telle  entreprise,  et 
je  vous  signalerai  à  l’avance  comme  prête  et  mûre  pour  de  semblables 
travaux  toute  une  légion  de  peintres  que  leur  éducation  solide  ou  leur 
tempérament  robuste  semble  avoir  prédisposés  à  des  décorations  de  cet 
ordre  :  MM.  J.  P.  Laurens,  Roll,  Lhermitte,  Bin,  Ehrmann,  Ranvier, 
Becker,  Cormon,  Dupain,  P.  Leroux,  Glaize,  Rixens,  Lerolle,  Rega- 
mey,  etc.,  etc. 

Sans  parler  du  groupe  entier  de  nos  paysagistes,  qui  leur  viendraient 
en  aide,  pour  la  représentation  poétique  des  villes  et  des  provinces  que 
traversent  les  voies  ferrées;  car  c’est  ainsi  qu’au  xvn°  siècle  les  panneaux 
des  plus  habiles  paysagistes  étaient  mêlés  dans  Fontainebleau  et  dans 
l’hôtel  Lambert  à  ceux  des  peintres  d’histoire. 

Mais,  même  sans  s’adresser  aux  Compagnies  de  chemins  de  fer,  ne 
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saurait-on  dans  nos  monuments  en  trouver  un  où  donner  champ  à  ce 
qu’on  appelle  la  peinture  moderne,  le  Trocadéro,  par  exemple,  qui  se 
prêterait  à  être  décoré  par  des  processions  de  types  des  nations  étrangères 
ayant  visité  l’Exposition  universelle  de  1878;  tâche  superbe  qui  se  par¬ 
tagerait  aisément  entre  Garolus  Duran,  son  élève  Sargent,  Manet  et  ses 
élèves,  et  Gazin  et  Duez  et  Besnard;  —  et  combien  d’autres  fins  artistes 
à  l’esprit  aussi  distingué  que  la  main,  ne  pourrait-on  pas  encore,  en  les 
cherchant  dans  leur  retraite  ,  appliquer  à  de  telles  œuvres  murales  , 
Legros,  Lehénaff,  etc.,  etc.! 


VI 

En  même  temps  que  l’État  s’enorgueillit  et  s’enrichit  par  les  travaux 
des  grands  artistes,  il  faut  que  les  petits  vivent  et  que  ceux  qui  souffrent 
mangent,  mais  toujours  en  profitant  au  pays  dans  la  mesure  de  leurs 
forces.  La  guerre  faite  en  ces  dernières  années  aux  édifices  religieux  et 
aux  splendeurs  du  culte  a  suspendu  pour  un  temps  les  travaux  de  ces 
copistes  auxquels  était  consacrée  j’adis  une  médiocre  part  du  budget  pour 
leurs  médiocres  besognes,  destinées  à  la  parure  des  églises  de  province 
et  fort  appréciées  alors  par  les  députés  de  toute  couleur. 

Je  vous  proposerai,  Monsieur  le  Ministre,  de  demandera  cette  classe 
intéressante  d’humbles  artistes,  des  copies  scrupuleusement  exécutées 
d’après  les  portraits  des  peintres  et  sculpteurs  qui  faisaient  jadis  partie 
de  l’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  portraits  qui,  emprun¬ 
tés,  sous  Louis-Philippe,  aux  magasins  du  Louvre,  pour  la  formation 
du  musée  de  Versailles,  se  trouvent  manquer  aujourd’hui  à  la  série  des 
morceaux  de  réception  de  l’ancienne  Académie  que  le  Palais  de  l’Ecole 
des  Beaux-Arts  a  obtenu  avec  raison  de  rassembler  en  ses  galeries  ;  —  en 
compensation  de  ces  originaux  remplacés  par  des  copies,  le  musée  de 
Versailles  aurait  quelque  droit  d’exiger  l’acquisition  des  rares  portraits 
anciens  qui  se  présentent  dans  les  ventes  publiques,  et  surtout  la  conti¬ 
nuation  des  commandes  de  portraits  de  personnages  modernes  manquant 
aujourd’hui  aux  galeries  si  intéressantes  de  son  attique. 

Je  n’ai  jamais  compris,  Monsieur  le  Ministre,  comment  ces  pauvres 
copistes  déshérités  et  comme  proscrits  par  le  temps  présent,  n’avaient 
pas  été  recueillis,  soit  par  Mgr  l’archevêque  de  Paris,  soit  par  la  société 
de  Saint-Jean,  fonctionnant  sous  son  patronage.  Il  y  aurait  là,  ce 
semble,  matière  à  une  sorte  de  petit  ministère,  ou  plus  modestement,  à 
une  direction  de  l’art  religieux,  qui  se  donnerait  pour  but  de  fournir  les 
basiliques  et  les  églises  de  campagne,  les  plus  riches  comme  les  plus 
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pauvres,  d’ouvrages  conformes  à  la  dévotion  chrétienne,  et  appropriés 
aux  ressources  de  chaque  fabrique;  on  centraliserait  là  des  originaux  et 
des  copies  de  maîtres,  sous  la  surveillance  d’unecommission  épiscopale  ; 
cette  même  commission  ouvrirait  des  concours  et  fixerait  les  programmes 
quand  il  s’agirait  d’une  décoration  de  quelque  importance;  et  vous- 
même,  Monsieur  le  Ministre,  ne  pourriez  manquer  de  vous  intéresser  à 
une  telle  œuvre,  et  de  lui  témoigner  votre  faveur,  au  nom  des  principes 
supérieurs  et  absolument  impartiaux  de  l’art,  quand  l’art  et  ses  fonction¬ 
naires  se  respectent. 


VII 


Est  et  demeurera  à  jamais  supprimée,  comme  affligeante  pour  la 
gloire  de  cette  commission  des  monuments  historiques  qui  a  rendu  de  si 
grands  services  à  nos  édifices  nationaux,  et  aussi  pour  la  gloire  de  son 
président,  la  page  de  ses  procès-verbaux  où  elle  approuve  à  l’avance  la 
complète  démolition  des  ruines  des  Tuileries,  et  se  lave  ainsi  les  mains 
de  la  destruction  du  Pavillon  central,  œuvre  de  haut  prix  de  Philibert 
Delorme,  et  dont  la  seule  conservation  maintiendrait  le  souvenir  du 
palais  le  plus  fameux  de  notre  histoire. 

De  ce  qu’un  architecte,  pressé  par  l’impérieuse  et  naturelle  ambition 
d’édifier  un  monument  nouveau  de  toutes  pièces,  désire  en  tracer  les 
fondements  sur  un  terrain  déblayé  au  ras  du  sol,  il  n’y  a  pas  lieu  de 
s’étonner.  Les  architectes,  en  ce  sens,  ont  trop  souvent  été  impitoyables 
aux  œuvres  de  leurs  devanciers  les  plus  illustres.  Mais  la  commission 
des  monuments  historiques  a  été  justement  créée  pour  sauvegarder  le 
pays  du  danger  de  telles  tentations  ;  et,  encore  un  coup,  quel  monument 
chez  nous  est  plus  historique  que  celui-là  ? 

Il  semble  donc  que  la  commission,  mue  par  le  seul  sentiment  de  ce 
qu’on  pourrait  appeler  la  grande  impartialité  patriotique  et  par  le  devoir 
de  ses  instructions  d’origine,  tout  en  reconnaissant  que  l’Etat  ne  pouvait 
[  laisser  plus  longtemps  debout  ces  ruines  des  Tuileries,  navrant  témoi- 
|  gnage  de  nos  fureurs  civiles  et  que  n’eût  pas  dû  voir  l’étranger  accouru 
à  l’Exposition  universelle  de  1878,  aurait  pu  imposer  à  l’architecte  nou¬ 
veau  l’obligation  de  respecter  le  Pavillon  central  et  de  lui  refaire  la  toi¬ 
ture  créée  par  Philibert  Delorme  et  dont  les  estampes  anciennes  nous 
ont  conservé  la  forme  ;  elle  lui  eût  enjoint  d’ailleurs  d’utiliser,  pour  la 
décoration  intérieure  de  ce  pavillon,  tous  les  fragments  d’art  et  maté¬ 
riaux  précieux  qu’eût  mis  à  sa  disposition  la  démolition  du  reste  de  l’édi- 
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fice,  de  manière  à  en  faire  le  reliquaire  du  Palais  de  Catherine,  de  cette 
noble  maison  hantée  par  tant  d’émotions  héroïques  ou  tragiques  durant 
les  deux  plus  grands  siècles  de  la  civilisation  française.  En  dehors  du 
Pavillon  de  Delorme,  l’architecte  eût  été  libre  de  donner  cours  aux 
inventions  de  son  génie  personnel. 


VIII 


Le  3i  mai  i83o,  le  roi  Charles  X  obtenait  du  vice-roi  d’Egypte,  par 
l’entremise  du  commissaire  royal,  M.  le  baron  Taylor,  la  cession  à  la 
France  des  deux  obélisques  de  Louqsor,  et  de  l’une  des  aiguilles  de 
Cléopâtre  à  Alexandrie.  On  sait  comment  l’un  des  deux  obélisques  de 
Thèbes  fut  transporté  à  Paris  et  dressé,  en  1 83 6,  sur  la  place  de  la 
Concorde,  «  aux  applaudissements  d’un  peuple  immense  ».  M.  le  baron 
Taylor,  prévoyant  les  dépenses  particulièrement  lourdes  que  nécessi¬ 
terait  le  déplacement  de  l’obélisque  d’Alexandrie,  en  avait  fait  aisément 
son  deuil,  d’autant  qu'il  le  jugeait  d’intérêt  inférieur;  d’ailleurs,  il  y 
aurait  cruauté  à  priver  cette  ville  de  son  plus  précieux  ornement,  l’An¬ 
gleterre  aujourd’hui  s’étant  fait  attribuer  l’aiguille  tombée  à  terre,  sœur 
jumelle  de  celle  concédée  â  la  France.  Mais  l’autre  obélisque,  resté  debout 
en  avant  du  pylône  de  Louqsor,  celui-là  nous  appartient  toujours,  en 
vertu  du  traité  de  i83o;  et  au  nom  de  la  science,  comme  au  nom  de  la 
splendeur  de  nos  collections  nationales,  nous  n’avons  pas  droit  de 
renoncer  à  la  possession,  à  Paris,  d’un  monument  d’art  et  d’histoire 
aussi  considérable. 

C’est  pourquoi  j’ai  l’honneur  de  vous  proposer,  Monsieur  le  Ministre, 
de  reprendre  les  négociations  accessoires  relatives  à  l’enlèvement  de  cette 
œuvre  fameuse,  et  de  charger  M.  le  conservateur  des  monuments  égyptiens 
du  Louvre  de  s’entendre  avec  l’ingénieur  que  vous  désignera  votre  hono¬ 
rable  collègue,  M.  le  ministre  des  travaux  publics,  pour  procéder  au 
transport  du  second  obélisque  de  Louqsor  et  l’amener  au  milieu  de  la 
cour  carrée  du  Louvre,  en  usant  des  moyens  éprouvés,  il  y  a  cinquante 
ans,  par  M.  Lebas,  et  qui  ont  fait  la  gloire  de  cet  ingénieur.  Le  colossal 
monolithe,  enviable  pour  toute  l’Europe  savante,  formera  le  centre  de 
nos  richesses  nationales,  et  complétera  le  trésor  des  antiquités  des  bords 
du  Nil,  que  nous  ont  acquises  et  classées  dans  le  Louvre  les  deux  plus 
grands  esprits  de  l’Egyptologie  moderne, Champollion  et  M.  de  Rougé,  et 
leur  élève  regretté,  le  courageux  Mariette. 
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Monsieur  le  Ministre, 

M.  Antonin  Proust,  pendant  son  ministère,  avait  commandé  à  M.  Fal- 
guière  un  projet  de  couronnement  pour  l’Arc  de  Triomphe  de  l’Etoile. 
Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’un  projet  semblable  est  soumis  à  l’appro¬ 
bation  publique.  Il  vous  suffira  de  lire,'  dans  Y  Inventaire  des  richesses 
d’art  de  la  France ,  la  suite  des  propositions  de  ce  genre,  dont  la  pre¬ 
mière  remonte  à  la  création  même  du  monument.  Tous  les  gouverne¬ 
ments  ont  tour  à  tour  proposé  leur  solution  de  l’énigme,  et  aucune 
jusqu’à  ce  jour  n’a  été  jugée  parfaitement  heureuse.  Peut-être  n’en 
existe-t-il  pas  une  qui,  étant  donné  la  mesure  et  le  profil  du  colossal 
édifice,  puisse,  en  effet,  pleinement  satisfaire  le  goût.  Cependant,  il  faut 
en  prendre  son  parti,  et  nous  n’aurons  la  paix  que  quand  couronne¬ 
ment  il  y  aura.  Encore  importe-t-il  de  choisir;  mon  devoir,  monsieur  le 
ministre,  m’oblige  à  vous  exprimer  à  ce  sujet  mon  avis  :  je  vous  dirai  que 
M.  Proust,  en  poursuivant  l’idée  de  ce  couronnement,  rêvé  par  tous  les 
artistes  depuis  trois  quarts  de  siècle,  a  fait  œuvre  de  ministre  des  arts, 
mais  je  m’en  serais  tenu  pour  ma  part  à  l’exécution  de  la  pensée  de 
Barye.  Vous  savez  que  le  projet  du  grand  sculpteur  consistait  à  poser 
sur  la  masse  gigantesque  de  l’Arc  de  l’Etoile  une  aigle  immense  aux  ailes 
éployées,  et  vous  avouerez,  monsieur  le  Ministre,  malgré  les  précédents 
des  chevaux  de  Venise  et  l’arc  de  triomphe  du  Carrousel,  qu’il  est  plus 
naturel  de  voir  un  aigle  se  reposant  sur  un  monument  de  cette  hauteur, 
que  de  voir  un  char  à  quadrige  se  précipitant  vers  le  vide ,  après  être 
monté  là,  on  ne  sait  trop  par  quel  chemin.  Eh  puis  mes  yeux  me  disent 
que,  pour  important  que  soit  le  groupe  de  la  France  et  de  ses  coursiers,  il 
ne  forme  qu’un  point  trop  resserré  sur  cette  plate-forme  et  n’en  accom¬ 
pagne  pas  assez  largement  la  puissante  ligne  du  faite  ;  —  ne  vous 
semble-t-il  pas  voir  une  pendule  de  bronze  posée  sur  le  milieu  d’une 
cheminée,  et  à  laquelle  manquent  ses  candélabres  ;  —  tandis  que  les 
ailes  de  l’oiseau  impérial  peuvent  suivre  cette  ligne  aussi  amplement  que 
l’exigera  le  jugement  des  yeux  artistes.  L’oiseau  impérial,  je  le  sais  bien, 
tout  le  mal  est  là;  mais  pourtant,  il  faut  bien  que  le  bon  sens  ait  voix  au 
chapitre,  et  l’on  ne  pourra  faire  que  l’Arc  de  l’Etoile  ne  soit  monument 
impérial;  et  le  couronner  par  une  République  à  bonnet  phrygien,  autant 
eût  valu,  sous  l’Empire,  surmonter  d’un  aigle  le  monument  expiatoire  de 
Louis  XVI.  L’Empire,  disons-le  à  son  honneur,  ne  commit  point  de 
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ces  sottises  et  restitua  les  fleurs  de  lys  aux  grilles  de  Versailles.  Fai¬ 
sons  de  même  et  respectons  avec  une  égale  flerté  tous  les  chapitres  de 
notre  histoire. 

Donc,  s’il  vous  plaît  que  l’Arc  de  l’Etoile  ait  son  couronnement,  je 
reviendrais  volontiers  au  rêve  de  Barye,  en  l’étudiant  à  nouveau  par  des 
essais  sur  place  pareils  à  eeux  qu’a  tentés  M.  Proust.  Quant  à  l’invention 
de  M.  Falguière,  je  la  trouve  très  belle,  fougueuse,  tumultueuse,  bien 
révolutionnaire,  comme  il  l’a  voulue,  et  comme  expression  fidèle  et 
convaincue  de  l’esprit  actuel,  elle  fera  grandement  honneur  à  qui  ordon¬ 
nera  son  exécution.  Seulement,  je  la  voudrais  en  autre  place,  au  sommet 
de  quelque  monticule  artificiel  du  bois  de  Boulogne,  ou  de  Vincennes,  ou 
de  Chaumont,  ou  de  Montsouris,  oü  elle  s’enleveraitsur  le  ciel  entre  deux 
puissants  massifs  de  verdure;  —  ou  bien  même,  pour  entrer  dans  la 
pensée  de  l’artiste,  en  haut  de  quelque  terrasse  de  Versailles,  tournant 
le  dos  au  château  de  89  et  des  journées  d’octobre,  d’ou  la  Loi  nouvelle 
s’élance  furieusement  à  la  conquête  du  monde  qu’elle  va  bouleverser. 

Pour  le  rédacteur  du  Bulletin  des  Beaux  arts, 

Ph.  de  Ch. 


CHAPITRE  III 


TRAVAUX  DES  GOBELINS 


Août  1882. 

On  m’a  beaucoup  reproché  la  traduction  en  tapisserie  du  Ciel 
d'Homère ,  de  M.  Ingres.  Il  a  semblé  aux  commissions  des  Gobelins 
que  cette  commande  était  une  idée  perversive  des  véritables  principes 
d’art  de  notre  manufacture  nationale,  et  qu’une  telle  œuvre  devait  com¬ 
promettre  le  goût  et  la  main  de  nos  habiles  tapissiers,  et  condamnait 
l’intelligence  de  qui  Pavait  fait  mettre  sur  le  métier.  Peut-être,  pour  être 
juste,  serait-il  bon  de  connaître  le  sentiment  qui  m’avait  guidé  dans 
cette  commande  et  de  se  reporter  au  moment  où  elle  fut  soumise  par  moi 
à  l’approbation  du  ministre,  de  préférence  aux  propositions  qui  m’étaient 
faites  par  l’administrateur  de  la  manufacture.  C’est  le  3  décembre  i8y5 
que  j’écrivais  la  lettre  suivante  à  mon  ami  Darcel  : 
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Mon  cher  Darcel, 

Je  pensais  hier  à  vos  Gobelins,  et  je  me  disais  que  peut-être,  par  les 
travaux  dont  vous  me  parliez  l’autre  jour,  le  Ghirlandajo,  la  Simonette, 
les  Vertus  exécutées  par  les  élèves  de  Raphaël,  nous  ferions  fausse 
route,  et  que  nous  laisserions,  vous  et  moi,  meilleure  trace  de  notre 
passage  dans  l’administration  en  occupant  vos  artistes  à  la  reproduction 
des  vrais  chefs-d’œuvre  contemporains.  La  Filleule  des  Fées,  de  Maze- 
rolle,  est  une  bonne  commande  ;  c’est  un  carton  de  tapisserie  fait  en  vue  de 
la  tapisserie.  Mais  à  côté  de  cela  j’aimerais  à  vous  voir  entreprendre  le  Ciel 
d'Homère,  d’après  M.  Ingres,  et  la  Justice  de  Trajan,  d’après  Delacroix, 
ou  les  Croisés  à  Constantinople ,  d’après  le  même.  Qu’en  dites-vous,  mon 
ami,  et  pensez-vous  que  Lebrun  n’approuverait  pas  ce  projet,  lui  qui  se 
trouvait  si  bien  de  faire  traduire  par  ses  tapissiers  les  œuvres  du  Poussin 
et  les  siennes  propres?  Plus  tard  nous  prendrions  du  Baudry.  Cela  ferait 
une  date  dans  l’œuvre  des  Gobelins,  et  cette  date  serait  la  nôtre.  Songez-y, 
et  disposez  en  conséquence  le  travail  de  vos  métiers.  Je  ne  renonce  pas 
pour  cela  à  vous  voir  entreprendre  la  répétition  par  le  procédé  simple 
dont  vous  m’avez  parlé,  des  grandes  tapisseries  décoratives  de  Ferrare, 
que  nous  avons  vues,  l’hiver  dernier,  à  l’Hôtel- Drouot.  Mais  les  copies 
d’après  des  tableaux  de  chevalet,  comme  le  Saint-Gérôme  duCorrège,ou 
le  Ghirlandajo,  ne  me  disent  rien,  et  je  crois  fermement  que,  quelque 
habileté  prodigieuse  qu’y  montrent  vos  artistes,  ce  n’est  point  là  la 
besogne  des  Gobelins. 

Tout  à  vous, 

Signé:  Ph.  de  Chennevières. 

Depuis  lors,  Y  Apothéose  à’Homère  a  été  exécutée  et  attribuée  au 
Palais  de  Versailles;  et  aussi  la  Filleule  des  Fées ,  pour  la  déco¬ 
ration  de  l’Elysée  ;  et  aussi  le  Saint  Michel ,  d’après  L.  Olivier- 
Merson,  pour  la  salle  des  évêques  au  Panthéon  ;  et  aussi  la  Séléné , 
d’après  Machard  ;  et  aussi  des  Verdures ,  d’après  nos  plus  habiles  peintres 
de  paysages  historiques,  pour  l’escalier  du  Luxembourg  ;  et  aussi  les 
grands  morceaux  en  tapis  de  la  Savonnerie,  d’après  les  cartons  de 
Lemaire,  pour  les  chapelles  de  la  Vierge  et  de  Sainte-Geneviève  au  Pan¬ 
théon;  et  il  était  convenu  avec  Baudry  que,  quand  il  aurait  terminé  ses 
compositions  de  l’histoire  de  Jeanne  d’Arc  pour  le  Panthéon,  il  repren¬ 
drait  et  compléterait  ces  mêmes  compositions  dans  des  dimensions  diffé¬ 
rentes,  de  manière  à  m’en  former  une  série  de  cartons  exécutables  aux 
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Gobelins  et  qui  se  serait  appelée  dans  l’avenir  la  Tenture  de  Jeanne 
d' Arc ,  comme  au  siècle  dernier  on  avait  la  Tenture  de  Médée ,  ou  celle 
de  Don  Quichotte ,  ou  celle  d "Esther,  ou,  au  xvnc  siècle,  celles  de  Moïse, 
des  Mois  et  des  Eléments. 

Darcel  avait  très  bien,  et  du  premier  mot,  compris  l’idée  de  ma  lettre, 
qui  était  d’appliquer  le  merveilleux  talent  de  ses  artistes  à  la  reproduc¬ 
tion  d’œuvres  contemporaines  et  décoratives,  et  il  s’y  était  voué  avec  son 
ardeur  accoutumée.  J’ai  toujours  regretté,  pour  ma  part,  que  la  Justice 
de  Trajan  n’ait  pu  être  exécutée.  Des  maîtres  tapissiers  furent  envoyés 
au  musée  de  Rouen  pour  étudier,  au  point  de  vue  de  la  tapisserie,  l’ad¬ 
mirable  toile  de  Delacroix  ;  ils  affirmèrent,  à  leur  retour,  que  la  traduc¬ 
tion  de  cette  savante  peinture  très  compliquée  était  impossible  à  leur 
métier,  et  je  dus  y  renoncer.  Mais  je  crois  encore  que  l’application  de 
l’art  des  tapissiers  à  la  reproduction  des  chefs-d’œuvres  des  vrais  grands 
maîtres  ne  pouvait  qu’honorer  et  exalter  les  traducteurs ,  satisfaire  le 
goût  public  et  glorifier  la  maison  nationale  ou  l’on  sentirait  le  respect  de 
tels  maîtres. 

Quel  singulier  itinéraire  que  celui  d’une  autre  tapisserie  des  Gobe¬ 
lins,  le  Christ  mort,  d’après  Philippe  de  Champaigne  !  La  pensée  m’était 
venue  de  l’attribuer  au  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem,  dont  la  chapelle 
avait  été  décorée  jadis  de  tapisseries  fameuses  des  ducs  de  Bourgogne, 
détruites  depuis  par  l’un  de  ces  incendies  assez  coutumiers  dans  les 
bagarres  entre  sectes  différentes  de  chrétiens.  Il  me  semblait  intéressant, 
pour  la  France  et  son  prestige,  de  contribuer  à  l’ornement  de  ce  sanc¬ 
tuaire  archi-sacré,  et  ma  proposition  avait  été  approuvée  par  arrêté  de 
■  M.  de  Cumont.  Sur  l’observation  qui  m’avait  été  faite  qu’il  était  prudent 
de  confier  ce  don,  non  directement  au  Saint-Sépulcre,  mais  à  la  com¬ 
munauté  religieuse  qui  y  représentait  notre  nation,  ce  beau  morceau 
pouvant,  par  sa  forme,  servir  de  devant  d’autel  dans  les  cérémonies 
pieuses,  fut  destiné  aux  Franciscains  du  couvent  de  Sainte-Anne;  et, 
pour  le  leur  faire  parvenir  en  mains  sûres,  il  fut  convenu  que  la  tapis¬ 
serie  serait  déposée  au  ministère  des  affaires  étrangères  qui  se  chargeait 
de  la  transmettre.  On  l’y  garda  longtemps,  et  dans  une  visite  que  je  fis  à 
la  maison  des  Franciscains  de  la  Terre-Sainte,  rue  des  Fourneaux,  à 
Paris,  pour  y  voir  les  peintures  commandées  par  moi  à  M.  Janmot,  sur 
les  instances  du  vénérable  père  Fulgence,  auquel  s’intéressait  M.  de 
Broglie,  j’eus  occasion  de  rappeler  l’affaire  et  le  dépôt  du  précieux  tapis 
à  l’un  des  révérends  pères,  qui  se  déclara  prêt  à  le  réclamer  au  palais  du 
quai  d’Orsay. 

Je  croyais  mon  tapis  sous  bonne  gafde  et  rendu  depuis  longtemps  à 
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sa  destination,  quand  parcourant,  au  printemps  dernier,  les  ateliers  de 
la  manufacture  des  Gobelins  et  l’exposition  permanente  que  Darcel  y  a 
organisée  de  ses  derniers  produits,  j’ai  été  fort  étonné  d’y  retrouver  mon 
Philippe  de  Champaigne;  le  ministère  l’avait  purement  et  simplement 
restitué  aux  Gobelins,  et  il  recevra  quelque  jour,  j’en  ai  peur,  une  desti¬ 
nation  nouvelle,  sans  se  rappeler  qu’il  a  été  appelé  dans  l’origine  à  occu¬ 
per  la  plus  noble  place  qu’une  tapisserie  des  Gobelins  puisse  envier  dans 
le  monde.  Ainsi  vont  les  choses  par  l’oublieuse  incurie  des  administra¬ 
tions  ;  et  puis,  dans  ce  pays  des  fils  des  croisés,  le  courage  aura  manqué 
peut-être  à  quelque  fonctionnaire  des  affaires  étrangères,  pour  prononcer 
devant  son  ministre  le  nom  compromettant  du  Saint-Sépulcre. 


CHAPITRE  IV 


LE  COMTE  CLÉMENT  DE  RIS 

ET  LES  EXPOSITIONS  DU  TEMPS  DE  L’EMPIRE 

Mon  pauvre  Clément  de  Ris  est  mort  avant-hier,  io  octobre  1882. 
Nous  avons  dit  ce  que  nous  savions  l’un  de  l’autre,  lui  dans  le  Bulletin 
du  Bibliophile ,  de  Techener,  en  1866,  à  propos  des  Aventures  du  petit 
roi  Saint-Louis  devant  Bellesme\  en  1872,  à  l’occasion  des  Contes  de 
Saint-Santin ,  sous  la  forme  d’un  essai  de  bibliographie;  —  moi,  en  tête 
de  mes  Mémoires  de  /’ Académie  de  Bellesme.  Il  est  mort  d’une  maladie 
de  cœur,  longtemps  traînée,  et  qu’il  prenait  pour  un  asthme,  et  qui  l’a 
cloué  les  cinq  derniers  mois  dans  sa  chambre,  où  il  n’a  pas  cessé  de 
travailler  et  d’écrire  quelques  courts  articles  pour  la  Galette  et  la 
Chronique  des  Arts ,  et  cela  avec  une  certaine  tranquillité  d’esprit;  car, 
Dieu  merci,  il  ne  se  doutait  pas  de  la  gravité  de  son  mal.  C’était,  à  coup 
sûr,  l’un  des  meilleurs,  et  des  plus  honnêtes,  et  des  plus  attrayants,  et  des 
plus  inoffensifs,  et  des  plus  égaux  en  amitié  et  en  bonne  humeur,  de  notre 
génération,  et  des  plus  dispos  à  agir  ardemment  et  droitement  au  premier 
signal,  et  à  servir  ses  amis,  et  à  accepter  n’importe  quelle  besogne  à  laquelle 
le  conviassent  soit  ses  fonctions,  soit  les  sociétés  savantes,  d’art  ou  d’ar¬ 
chéologie,  qui  l’appelaient  volontiers  à  elles  et  où  il  se  plaisait.  Nous 


LE  COMTE  CLEMENT  DE  RIS. 


35 


étions,  à  quelques  mois  près,  de  même  âge,  et  quand  je  l’ai  connu  en  1846, 
il  était  encore  l’un  des  beaux  garçons  de  son  temps,  grand,  de  bonne  mine, 
ne  craignant  pas  le  plaisir,  ni  les  gais  soupers,  gardant  dans  son  air  et 
dans  sa  tenue  l’élégance  de  l’homme  du  monde,  dont  plus  tard  il  se  montra 
moins  soucieux.  Ses  relations  avec  M.  de  Nieuwerkerke  remontaient  à  la 
même  époque,  aux  bains  Vigier,  où  il  avait  rencontré  le  futur  surinten¬ 
dant  des  Beaux-Arts,  dans  les  passades  qu’ils  se  donnaient  l’un  à  l’autre. 
Lorsqu’à  peine  attaché  au  Louvre,  je  fus  mis  en  rapport  par  Eudore 
Soulié  avec  ses  amis  de  l’atelier  de  Célestin  Nanteuil,  rue  de  Seine,  les 
Hédouin,  les  Lélut,  Paul  Mantz,  etc.,  Clément  était  déjà  lié  avec 
Edm.  Hédouin  de  la  plus  étroite  amitié,  si  étroite,  qu’ils  avaient  pris 
rue  de  l’Université,  58,  un  appartement  commun,  où  Hédouin  demeure 
encore,  et  que  Clément  n’a  quitté  que  lors  de  son  mariage.  Clément 
jouissait  déjà  dans  Y  Artiste  d’un  certain  crédit;  dès  l’année  suivante, 
1847,  il  Y  rédigeait  le  Salon,  et  dans  ses  imprécations  contre  les  oppres¬ 
seurs  du  coloris  et  du  romantisme  il  n’y  allait  pas  de  main  morte.  C’est 
là  sûrement  ce  qui  en  ht  un  personnage  suffisant  pour  être  appelé,  dès 
l’hiver  suivant,  à  prendre  part  aux  violentes  protestations  de  la  jeune 
école  d’alors  contre  le  jury  de  l’Institut  et  à  s’adjoindre  au  conciliabule 
qui  se  tenait  dans  l’atelier  de  Boissard,  hôtel  Pimodan,  dans  l’île 
Saint-Louis.  Sa  qualité  de  plume  éprouvée,  le  ht  choisir  pour  rédiger, 
avec  Boissard,  au  refus  de  Jeanron,  la  partie  du  programme  de  la  protes¬ 
tation  qui  avait  trait  à  l’organisation  administrative  des  futurs  Salons. 
C’est  là  qu’il  rencontra  Villot,  rédacteur  de  la  partie  historique,  et  qu’il 
devait  retrouver  au  Louvre  quelques  années  plus  tard.  Il  ne  fut  pas  de 
ceux  en  effet  qui  prohtèrent  immédiatement,  au  lendemain  des  journées 
de  février  1848,  de  la  révolution  amenée  dans  le  monde  des  arts  par  les 
réunions  de  l’hôtel  Pimodan,  bientôt  suivies  par  les  discussions  si 
comiques  des  clubs  d’artistes,  à  la  salle  Valentino,  à  l’Institut,  au  Palais- 
Bourbon,  et  par  les  délibérations  plus  recueillies  et  plus  fructueuses  des 
comités  de  peinture  et  de  sculpture  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts.  Il  se 
soustrait  deux  ou  trois  ans  à  ces  bizarres  mêlées  des  artistes,  est  attaché 
à  une  administration  de  chemins  de  fer,  tout  en  continuant  à  écrire  des 
Salons ,  et  ne  reparaît  parmi  nous  que  grâce  à  M.  de  Nieuwerkerke,  qui 
veut  bien  me  le  donner  pour  aider  au  placement  des  tableaux  du  Salon 
de  i852.  J’avais  juste  trouvé  la  place  qui  convenait  à  son  activité,  et  à 
sa  connaissance,  acquise  de  vieille  date,  des  noms  et  de  la  valeur  des 
artistes,  et  aussi  à  sa  patience,  jamais  étonnée  ni  blessée  de  leurs  inquié¬ 
tudes  naturelles  et  de  leurs  exigences. —  Je  dirai  quelque  jour,  dans  un 
chapitre  moins  familier,  les  modifications  que,  dans  cette  période  de 
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l’Empire,  je  crus  utile  de  proposer  à  M.  de  Nieuwerkerke  pour  l’orga¬ 
nisation  des  Salons  :  les  amateurs  mêlés  aux  artistes,  comme  au  temps 
de  la  Restauration,  dans  la  composition  des  jurys;  —  le  rattachement 
historique  des  catalogues  à  la  série  des  livrets  depuis  1673;  —  la  dési¬ 
gnation  dans  ces  catalogues  du  lieu  de  naissance  des  exposants,  du  nom 
de  leurs  maîtres,  des  récompenses  acquises;  —  bientôt  la  limitation  du 
nombre  des  ouvrages  à  soumettre  aux  jurys;  —  puis  l’ordre  alphabétique 
introduit  dans  leur  classement  ;  —  les  Salons  des  refusés  ;  —  plus 
tard,  l’offre  faite  au  surintendant  de  remettre  aux  artistes,  en  les  organi¬ 
sant  en  société,  l’administration  elle-même  des  expositions.  —  Je  ne 
veux  songer  aujourd’hui  qu’à  nos  souvenirs  les  plus  intimes  du  Palais- 
Royal  et  des  Champs-Elysées.  Quelles  bonnes  années,  de  i852  à  1869, 
nous  avons  passées  là,  avec  mon  pauvre  Clément,  avec  Buon,  avec  Tauzia, 
avec  Darcel,  au  catalogue  !  C’a  été  le  bon  temps  de  notre  vie,  le  plus 
gai  certainement,  le  plus  rempli  de  courbatures,  mais  aussi  de  bonne 
humeur  folle  à  travers  mille  anicroches  et  difficultés  de  chaque  heure, 
dont  nous  nous  tirions  toujours  à  force  de  bonne  volonté  et  de  sincère 
amitié  pour  de  malheureux  nerveux  que  nous  avions  à  cœur  de  ren¬ 
voyer  calmés.  Et  nos  déjeuners  fameux  pendant  le  placement,  à  onze 
heures  sonnant,  dès  que  le  brave  gardien  Bassaget  sifflait  «  le  chant 
de  l’alouette  »,  et  quand  dans  notre  baraque  de  planches,  à  l’autre 
bout  du  palais,  venaient  tour  à  tour  nous  rejoindre  nos  invités,  tous 
les  bons  compagnons  de  ce  temps,  Alfred  Arago,  Ph.  Rousseau,  Mau¬ 
rice  Cottier,  Henry  Monnier,  Fromentin,  Gérôme,  Français,  Pils, 
Eug.  Isabey  et  Nieuwerkerke  une  fois  l’an;  —  nous  pouvons  nous 
vanter  d’avoir  entendu  les  plus  ébouriffantes  drôleries,  les  fariboles  les 
plus  désopilantes  qui  aient  jamais  fait  tressauter  bedon  humain  :  l’iné¬ 
puisable  répertoire  d’ Arago,  David  visitant  F  atelier  de  son  élève,  le 
Maréchal  Soult  à  la  tribune,  le  Cicerone  au  Louvre ,  etc.;  —  Y  Adrien 
Boireau  de  Monnier;  —  Y  Eloge  académique  du  baron  du  Bouchon  et 
le  Montreur  de  bêtes  de  Cottier;  —  le  Portrait  d'Henri  IV  et  le  Feu 
d'artifice  de  Rousseau;  les  Chansons  rustiques  de  Français,  etc.,  etc.  — 
Puis  venait,  dans  l’après-midi,  le  moment  du  repos  et  de  buvette  des 
gardiens,  et  c’était  l’instant  où  nous  allions  boire  dans  notre  cabinet, 
avec  les  placeurs  et  les  employés  des  autres  services,  le  verre  d’eau 
trempé  de  la  traditionnelle  anisette  de  Hollande  dont  la  bonne  Princesse 
nous  envoyait  chaque  année  deux  cruchons,  et  qu’un  journal  de  1870 
nous  reprocha  avec  une  sérieuse  amertume,  en  y  ajoutant  de  son  cru 
mention  de  pâtés  fantastiques,  qui  n’ont  jamais  existé  que  dans  l’imagi¬ 
nation  du  journaliste.  C’est  le  seul  acte  de  corruption,  je  l’avoue,  qui  ait 
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été  tenté  contre  mon  personnel,  durant  mes  18  ans  de  gérance  des  expo¬ 
sitions,  et  cela  par  une  princesse  qui  s’intéressait  si  vivement  et  si 
utilement  aux  Salons  et  aux  artistes,  et  qui  nous  avait  tous  pour  amis 
très  dévoués,  et  j’ose  dire  plus  désintéressés  que  bien  des  peintres,  alors 
si  empressés  courtisans  de  son  brillant  patronage. 

C’a  toujours  été  une  campagne  et  un  coup  de  feu  terribles  que 
l’organisation  de  chacune  des  expositions  annuelles;  on  en  avait  pour 
trois  mois  de  préoccupations  et  de  fatigues  sans  nom.  Cela  commençait 
avec  le  dépôt  et  l’enregistrement  des  premiers  ouvrages,  mais  surtout  à 
ce  que  nous  appelions  «  l’investiture  du  mètre  u,  c’est-à-dire  au  jour  oü 
l’on  mesurait  et  groupait  par  terre  en  panneaux  les  premiers  tableaux 
destinés  à  être  accrochés  par  les  gardiens.  On  arrivait  à  huit  heures  du 
matin,  on  travaillait  jusqu’à  onze  heures  ;  puis  après  le  déjeuner,  on 
reprenait,  habit  bas,  la  besogne  jusqu’à  trois  heures;  là,  nouvelle  halte 
et  repos  d’une  demi-heure,  et  c’est  alors  que  pendant  que  mes  compa¬ 
gnons  s’en  allaient  reprendre  leur  corvée  avec  les  gardiens,  je  me  livrais 
en  pâture  durant  une  heure  à  la  meute  furibonde  des  exposants,  accourus 
de  tous  les  faubourgs  de  la  ville  pour  me  dévorer  de  leurs  sollicitations 
et  réclamations.  Enfin,  après  une  dernière  poussée  dans  les  galeries, 
pendant  laquelle  nous  taillions  à  nos  ouvriers  la  besogne  du  lendemain 
matin,  nous  quittions  la  place,  mais  tellement  harassés,  énervés, 
migrainés  et  fourbus,  que  nos  pieds  nous  refusaient  la  marche,  et  qu’il 
fallait  qu’un  fiacre  nous  déposât,  l’un  après  l’autre,  à  la  porte  de  nos 
maisons.  Cela  a  duré  dix-huit  ans  de  la  sorte,  depuis  le  Salon  de  i85a, 
au  Palais-Royal;  de  1 853,  aux  Menus-Plaisirs,  jusqu’en  1869  aux 
Champs-Elysées,  dont  nous  avions  pris  possession  en  1857.  En  1867,  il 
fallut  mener  de  front  les  deux  expositions,  l’annuelle  et  Puniverselle, 
et  je  ne  sais,  en  vérité,  comment  nous  avons  pu  résister  à  ces  allées  et 
venues  perpétuelles  entre  le  Champ-de-Mars  et  les  Champs-Elysées, 
suffisant  aux  ordres  à  donner  pour  les  deux,  sans  parler  des  escapades 
inévitables  auxquelles  nous  sollicitaient  incessamment  les  tentations 
des  galeries  voisines  et  des  guinguettes  de  tout  pays,  durant  le  joyeux 
tohu  bohu  du  Champ  de  Mars,  en  cette  fabuleuse  année-là.  A  côté  de 
cette  éblouissante  et  étourdissante  kermesse,  que  fut  l’insipide  et  en¬ 
nuyeux  bazar  de  M.  Krantz  en  1878? 

Ce  qui  suit  est  une  immense  parenthèse  à  l’usage  des  amateurs  d’au¬ 
tographes,  en  quoi  nous  imitons  Clément  de  Ris  lui-même,  quand  il 
publiait  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts  une  belle  série  d’autographes 
d’artistes  modernes,  empruntée  à  la  collection  d’Alfred  Arago. 
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Le  placement  des  tableaux  au  Salon  a  toujours  été  l’occasion,  et  bien 
naturelle,  vu  l’importance  pour  les  artistes  de  ne  pas  perdre  le  fruit  de 
leur  année  de  travail  et  les  chances  d’honneur  qui  en  peuvent  résulter 
pour  eux,  l’occasion  des  réclamations  les  plus  vives  et  des  sollicitations 
les  plus  embarrassantes  pour  l’administrateur. 

J’en  citerai,  pour  premier  exemple,  V Arrivée  des  Zurichois  à  Stras¬ 
bourg  pour  le  grand  tir  célébré  en  ■/  5  76  et  leur  réception  par  le  délé¬ 
gué  des  magistrats ,  grande  toile  à  petits  personnages,  de  Théophile 
Schuler,  né  à  Strasbourg  et  élève  de  Drolling  et  de  P.  Delaroche.  Le 
7  juillet  1857,  le  peintre  m’écrivait  :  «  Monsieur,  je  viens,  comme 
exposant  au  Salon  de  1857,  sous  le  n°  2,426,  salle  8,  vous  soumettre  une 
réclamation  relative  à  la  place  qu’occupe  mon  tableau.  Cette  toile  repré¬ 
sentant  un  sujet  historique  qui  a  trait  à  l’histoire  de  ma  ville  natale  et 
aux  détails  de  laquelle  j’ai  mis  une  très  grande  exactitude  archéologique, 
est  placée  de  manière  à  perdre  complètement,  par  suite  de  la  place  éle¬ 
vée  qu’elle  occupe  et  de  la  petitesse  des  figures  qui  s’y  trouvent,  le  but 
de  l’exposition.  Vous  comprendrez,  monsieur,  qu’il  est  pour  moi  du 
plus  grand  intérêt  de  voir  mon  tableau  exposé  à  une  place  aussi  peu  éle¬ 
vée  que  possible.  J’ose  espérer,  monsieur,  que  vous  voudrez  bien 
prendre  ma  demande  en  considération,  et  vous  prie  d’agréer  l’expression 
de  mes  sentiments  les  plus  distingués.  —  Théophile  Schuler.  » 

Trois  jours  après,  le  10  juillet,  je  recevais  d’Eugène  Delacroix  la  lettre 
suivante  :  «  Mon  cher  monsieur,  étant  toujours  très  souffrant,  je  ne  puis 
aller  moi-même  vous  faire  la  demande  que  je  prends  la  liberté  de  vous 
adresser.  Ce  serait,  si  la  chose  est  faisable,  de  faire  placer  un  peu  plus 
bas  le  tableau  de  M.  Schuler,  représentant  V Arrivée  des  Zurichois  à 
Strasbourg.  Il  désirerait  bien,  et  a  adressé  déjà  une  demande  à  cet  égard, 
qu’on  pût  voir  le  tableau  de  plus  près,  pour  faire  apprécier  les  détails. 
Le  tableau  du  reste  était  dans  un  jour  excellent.  Je  n’ai  pu  encore  juger 
par  moi-même  ni  de  ce  tableau  ni  de  l’exposition  elle-même.  Comme  il 
m’est  défendu  de  parler,  le  Salon  est  le  lieu  où  j’ai  le  plus  de  chances 
d’être  arrêté  à  chaque  pas  par  des  conversations.  Y  aurait-il  moyen  de 
s’y  présenter  avec  une  carte  de  membre  du  jury  avant  dix  heures  ou 
après  quatre  heures?  —  Si  j’abuse  en  quelque  chose  par  ma  demande 
pour  M.  Schuler,  auquel  pourtant  je  m’intéresse  beaucoup,  ne  tenez  pas 
compte  de  mon  importunité.  —  Recevez,  cher  monsieur,  les  assurances 
de  mon  dévouement  et  de  ma  haute  considération.  —  E.  Delacroix.  » 
Puis,  le  24  juillet,  pour  m’achever  :  «  Mon  bon  ami,  je  vous  recom¬ 
mande  bien  vivement  le  tableau  de  Schuler.  (Il  a  été,  dit-on,  placé  beau¬ 
coup  trop  haut.)  Je  ne  connais  pas  le  tableau.  Mais  Schuler  est  un  de 
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nos  tout  premiers  artistes.  Il  est  inconnu  ou  presque  inconnu  à  Paris, 

—  et  c’est  une  honte. —  Vous  avez  vu  les  Schlitteurs? —  Mille  bonjours. 

—  Gavarni.  » 

Pensez-vous  qu’il  soit  facile  à  un  pauvre  inspecteur  des  Expositions 
de  résister  à  des  apostilles  et  à  des  certificats  de  cet  ordre,  alors  qu’il 
s’agit  d’un  aussi  grand  dessinateur  que  Schuler,  même  quand  est  malaisé 
le  mouvement  d’un  vaste  cadre  et  quand  ce  mouvement  peut  faire  tort  à 
d’excellents  ouvrages  de  mesure  plus  modeste.  Et  pourtant  le  plus  sou¬ 
vent  on  faisait  la  sourde  oreille,  moins  par  crainte  de  la  peine  à  prendre 
que  par  esprit  de  justice  générale. 

Ou  bien,  c’était  le  vénérable  M.  Ingres  qui  «  recommandait  aux 
bons  soins  de  M.  de  Chennevières  le  portrait  de  M.  Gambon  et  son 
tableau  de  Renaud  dans  les  jardins  d'Armide.  » 

Ou  Duret  :  «  Mon  cher  marquis,  connaissant  votre  obligeance,  per- 
mettez-moi  de  vous  recommander  M.  Carpeaux,  sculpteur,  mon  élève, 
qui  a  exposé  un  bas-relief  représentant  l’Empereur  recevant  Abd-el- 
Kader.  Ce  bas-relief  étant  trop  élevé,  si  vous  pouvez  le  placer  plus  bas, 
d’une  façon  plus  convenable,  je  vous  en  serai  bien  reconnaissant. 
Agréez,  mon  cher  marquis,  l’expression  de  ma  parfaite  considération 
et  de  mon  dévouement.  —  F.  Duret,  membre  de  l’Institut.  » 

Ou  bien  M.  Duban  :  «  Monsieur,  M.  Rundt,  qui  a  exposé  cette  an¬ 
née  un  tableau  représentant  l’église  de  Morreale,  en  Sicile,  désirerait 
bien  avoir  l’autorisation  de  faire  dorer  son  cadre  et,  s’il  y  a  lieu,  d’ob¬ 
tenir  une  place  moins  défavorable.  Il  me  prie  d’invoquer  à  ce  sujet  la 
bienveillance  dont  vous  voulez  bien  m’honorer,  et  je  viens  vous  deman¬ 
der  cette  faveur,  si  elle  est  possible,  pour  mon  requérant  qui,  à  tous 
égards,  a  droit  à  des  marques  d’estime  et  de  considération.  —  Excusez- 
moi,  Monsieur,  et  veuillez  croire  aux  sentiments  de  haute  considération 
et  de  dévouement  de  votre  très  humble  serviteur,  —  Félix  Duban.  » 
Hippolyte  Flandrin  m’écrivait  le  i3  avril  1 8 5 5  :  «  Cher  Monsieur  de 
Chennevières,  je  viens  d’apprendre  qu’il  était  interdit  à  tout  le  monde 
de  pénétrer  dans  les  salles  de  l’Exposition,  et  je  me  soumets  d’autant 
plus  volontiers  que  j’ose  compter  sur  votre  bienveillant  intérêt  pour 
l’arrangement  de  notre  petit  coin.  Pour  obtenir  le  meilleur  effet  possible, 
je  vous  rappellerai  notre  idée  de  faire  alterner  les  paysages  de  mon  frère 
avec  mes  portraits;  puis  de  nous  adjoindre,  si  c’est  possible,  le  brave 
Desgoffe,  ce  pauvre  ami  si  maltraité  par  le  jury!  Enfin,  plein  de  con¬ 
fiance,  je  vous  remercie  d’avance  et  vous  prie  d’agréer  l’expression  de 
mes  sentiments  les  meilleurs  et  les  plus  dévoués.  —  Hippolyte  Flan¬ 


drin.  » 
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Aux  antipodes,  c’était  même  chanson  :  «  Mon  cher  ami,  mon  igno¬ 
rance  de  votre  adresse  et  aussi  une  maladie  de  volonté  qui  me  fait  tou¬ 
jours  renvoyer  mes  devoirs  indéfiniment,  m’ont  empêché  de  vous  remer¬ 
cier  de  vos  charmants  petits  contes.  Ne  m’en  veuillez  pas,  et  croyez  que 
je  ne  suis  jamais  insensible  à  un  bon  souvenir.  —  Voici  l’Exposition 
(l’Exposition  est  celle  de  1864,  et  les  petits  contes  sont  les  Contes  de 
Saint-Santin ).  Je  désire  vous  recommander  vivement  deux  de  mes  amis, 
dont  l’un  a  déjà  eu  à  se  louer  de  votre  bienveillance:  M.  Manet  et 
M.  Fantin.  M.  Manet  envoie  un  Episode  d’une  course  de  taureaux  et 
un  Christ  ressuscitant  assisté  par  les  anges.  —  M.  Fantin  envoie  un 
Hommage  à  feu  Eugène  Delacroix  et  Tannhaüser  au  V énusber g .  Vous 
verrez  quelles  merveilleuses  facultés  se  révèlent  dans  ces  tableaux,  et, 
dans  quelque  catégorie  qu’ils  soient  jetés,  faites  votre  possible  pour  leur 
trouver  de  bonnes  places.  —  Votre  ami  bien  reconnaissant,  —  Charles 
Baudelaire.  » 

Tout  cela,  à  coup  sûr,  c’est  de  la  bien  petite  cuisine  et  bien  mono¬ 
tone,  et  qui  peut  sembler  de  peu  d’importance  pour  le  lecteur,  si  l’ar¬ 
tiste  en  cause,  lui,  en  trouve  une  énorme,  car  il  s’agit  ce  jour-là,  pour 
lui,  du  jour  ou  de  la  nuit,  d’être  ou  de  ne  pas  être. 

Ou  encore  des  lettres  bizarres  comme  celle-ci,  du  marquis  de  Boissy, 
dont  on  se  rappelle  les  continuelles  et  plaisantes  interruptions  au  Sénat 
de  l’Empire,  et  qui  avait  épousé  cette  belle  Teresa  Guiccioli,  le  dernier 
amour  de  Lord  Byron.  —  «  Paris,  i5  mars  1861.  —  Monsieur  le  mar¬ 
quis,  —  M.  Fagnani  se  recommande  par  son  beau  talent,  talent  excep¬ 
tionnel,  puisque  non  seulement  il  fait  bien,  très  bien;  mais  encore  il  fait 
vite,  très  vite.  —  Toutes  fois,  Monsieur  le  marquis,  à  cause  de  l’intérêt 
très  vif  que  Mm0  de  Boissy  et  moi  portons  à  M.  Fagnani,  je  viens  le 
recommander  à  vos  bontés  s’il  les  réclame.  Le  talent  ne  suffit  pas,  surtout 
s’il  est  étranger;  pour  être  apprécié,  il  faut  qu’il  soit  vu.  —  Or,  l’année 
dernière,  ou  plutôt  à  l’Exposition  dernière,  ses  tableaux  Eont  point  été 
vus;  conséquence  :  ils  n’ont  point  été  reçus.  —  C’est  plus  tard  qu’on  s’est 
aperçu  qu’ils  n’avaient  point  été  présentés  au  jury.  —  Comment  cette 
erreur  matérielle?  Mmo  de  Boissy  et  moi,  Monsieur  le  marquis,  vous 
prions,  avec  les  plus  vives  instances,  d’accorder  votre  protection,  c’est-à- 
dire  justice,  à  M.  Fagnani.  Nous  serons  fort  reconnaissants  de  ce  que 
vous  aurez  la  bonté  de  faire  pour  lui.  —  J’ai  l’honneur  d’être,  etc.  — 
Marquis  de  Boissy.  »  —  M.  le  marquis  de  Boissy  ne  se  rendait  point 
compte  assurément  du  fonctionnement  du  jury  ni  de  la  façon  dont  toute 
œuvre  présentée  par  un  artiste  était  fatalement  soumise  à  son  examen. 
M.  Fagnani  était  un  portraitiste  italien  de  premier  ordre,  paraît-il,  dans 
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son  pays,  de  quatrième  ordre  dans  le  nôtre,  et  qui  se  remuait  fort  dans 
le  haut  monde  politique  pour  l’admission  et  le  bon  placement  de  ses 
toiles.  En  1861,  M.  de  Boissy  me  faisait  l’honneur  de  m’écrire  le  billet 
ci-dessus;  en  i863,  M.  Nigra,  l’ambassadeur  d’Italie,  intervenait  instam¬ 
ment  auprès  de  M,  de  Nieuwerkerke,  pour  obtenir  «  une  place  conve¬ 
nable  »  aux  trois  tableaux  envoyés  par  le  meme  artiste,  et  qui  n’étaient 
rien  moins  que  les  portraits  du  roi  d’Italie,  de  Ratazzi  et  du  chevalier 
Nigra.  Il  est  vrai  que  de  ces  trois,  un  seul  fut  admis  par  l’impitoyable 
jury,  celui  de  Victor-Emmanuel.  L’année  où  le  marquis  de  Boissy  se 
mêlait  de  ses  affaires,  M.  Fagnani  avait  été  plus  heureux,  et  il  avait  pu 
montrer  au  public  Garibaldi,  Richard  Gobden  et  deux  portraits  de 
femmes. 

Et  parfois  il  fallait  avaler,  venant  d’hommes  qu’on  estimait  le  plus, 
des  couleuvres  de  cette  espèce.  Il  s’agit  de  tableaux  de  Rousseau,  alter¬ 
nés,  à  l’Exposition  universelle  de  1 8 5 5 ,  avec  ceux  de  Decamps,  pour 
enlever  aux  deux  grands  maîtres  l’inévitable  monotonie  de  leurs  œu¬ 
vres  :  «  Monsieur,  je  me  résume  avec  vous  sur  ce  que  j’ai  eu  l’honneur 
de  vous  dire,  —  que  le  changement  qui  a  eu  lieu  pour  mes  tableaux  est 
tout  à  fait  à  mon  préjudice.  — Je  suis  parmi  les  Decamps,  comme  d’au¬ 
tres  médiocres  choses  sont  parmi  l’exposition  complète  de  tel  ou  tel 
peintre.  J’ai  5  tableaux  sur  la  cimaise;  Decamps,  24.  Je  ne  me  plains 
certes  pas  d’être  à  côté  d’un  Decamps;  mais  je  demanderais  au  moins 
que  mes  tableaux  alternassent  d’une  façon  suivie  et  égale  avec  les  siens 
jusqu’à  expiration  de  mon  nombre  1 3 ,  inférieur  de  beaucoup  au  sien. — 
Je  serais  désolé,  monsieur,  d’être  obligé  de  renoncer  désormais  aux  ex¬ 
positions,  si,  au  lieu  des  égards  que  j’ai  jusqu’alors  rencontrés  en  vous, 
cette  unique  demande  était  dédaignée.  —  Agréez,  Monsieur,  mes  saluta¬ 
tions  empressées.  —  Th.  Rousseau.  » 

Par  bonheur,  tous  n’étaient  ni  si  impérieux,  ni  si  peu  soucieux  des 
difficultés  d’exécution,  témoin,  pour  la  même  Exposition  de  1 85 5 ,  cette 
lettre  d’Eug.  Delacroix  :  «Ce  icr  septembre. — Cher  Monsieur,  Riesener 
m’a  dit  que  vous  aviez  eu  la  bonté  de  lui  dire  de  m’avertir  qu’on  allait 
faire  quelques  changements  à  l’exposition,  dans  le  cas  ou  je  désirerais 
en  profiter.  —  Partant  pour  un  assez  long  voyage,  et  ignorant  si  je 
pourrai  aller  vous  voir,  je  prends  le  parti  de  vous  prier  de  laisser  mon 
exposition  telle  qu’elle  est,  si  cela  ne  choque  aucune  disposition.  J’y 
tiendrais  excessivement,  n’ayant  point  sous  la  main  de  tableaux  propres 
à  remplacer  ceux  qui  y  sont  et  me  trouvant  très  satisfait  de  leur  effet. 
Voilà  mon  ambition  pour  le  moment,  et  je  me  recommande  encore  à 
cette  complaisance  dont  vous  m’avez  donné  de  si  aimables  preuves.  — 
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Riesener  voudrait  bien  qu’on  pût  réunir  ses  tableaux;  il  vous  serait  bien 
reconnaissant,  et  moi  aussi,  de  ce  que  vous  feriez  pour  lui  dans  cette 
occasion.  —  Agréez,  cher  Monsieur,  les  assurances  de  mon  bien  sincère 
et  bien  affectueux  dévouement.  —  Eug.  Delacroix.  » 

Delacroix  apportait  d’ailleurs  une  attention  minutieuse  à  tout  ce  qui 
touchait  à  l’envoi  de  ses  œuvres  aux  Salons.  J’en  citerai  pour  preuve  le 
billet  suivant  adressé  à  Eud.  Soulié,  lors  de  l’exposition  de  son  grand 
portrait  de  l’empereur  du  Maroc,  aujourd’hui  au  Musée  de  Toulouse  : 
«  Mon  cher  Monsieur,  je  m’adresse  encore  à  vous  pour  me  donner 
quelques  facilités  pour  que  mon  tableau  puisse  être  retendu  dans  l’inté¬ 
rieur  des  salles,  au  lieu  de  l’ètre  dans  la  cour.  Ma  notice  sur  V Empereur 
est  un  peu  plus  longue  que  les  autres.  J’y  ai  été  induit  par  M.  de  Cail- 
leux  lui-même,  qui  m’a  conseillé  d’y  mettre  des  détails  qui  pussent  lui 
donner  l’authenticité  nécessaire.  C’est  donc  un  peu  avec  cette  consi¬ 
dération  que  je  vous  prie  de  plaider  auprès  de  M.  Debusnes  (l’ancien 
chef  du  bureau  des  Musées  royaux).  — Je  vous  renouvelle  mille  excuses 
de  ce  nouvel  embarras  et  mille  amitiés  bien  reconnaissantes.  —  Eug. 
Delacroix.  —  iV.  B.  Il  serait  bien  important  aussi  qu’il  fût  possible  de 
remonter  le  cadre  du  tableau,  à  cause  des  ornements  des  coins  qui  sont 
détachés  et  qui  seraient  égarés  sans  cette  précaution.  » 

Et  sa  politesse  naturelle  le  montrait  très  touché  de  tout  procédé  cour¬ 
tois  qui  lui  venait  de  ce  côté;  il  m’écrivait  le  9  décembre  1852  :  «  Mon¬ 
sieur,  j’ai  reçu  avec  beaucoup  de  reconnaissance  la  suite  intéressante  de 
portraits  (il  s’agit  d’un  lot  de  portraits  gravés  de  la  Chalcographie  natio¬ 
nale  qui  était  alors  distribué  à  chacun  des  membres  du  jury  du  Salon 
annuel),  que  vous  avez  bien  voulu  m’envoyer  de  la  part  de  M.  le  direc¬ 
teur  général  des  Musées.  Je  vous  prie  de  lui  transmettre  tous  mes  remer¬ 
ciements  de  cette  attention.  Je  ne  doute  pas  que  tous  mes  collègues  du 
jury  n’y  aient  été  sensibles.  Je  saisirai,  comme  eux  aussi  sans  doute, 
cette  occasion  de  vous  exprimer,  Monsieur,  combien  votre  direction 
éclairée  a  exercé  d’influence  sur  l’effet  de  l’Exposition  et  combien  nous 
avons  eu  tous  à  nous  louer  de  nos  relations  avec  une  personne  de  votre 
goût  et  de  votre  amabilité.  —  Agréez,  Monsieur,  avec  mes  remercie¬ 
ments,  l’assurance  de  ma  considération  la  plus  distinguée.  —  Eug.  Dela¬ 
croix.  » 

Puis,  quand  le  jour  venait  des  acquisitions,  nous  recevions  des 
billets  de  cette  sorte,  qu’011  eût  voulu,  pour  tout  au  monde,  satisfaire  : 
«  Paris,  ce  17  juin  i8b5.  —  Mon  cher  monsieur  de  Chennevières,  —  je 
suis  allé  hier  vous  voir,  revenant  de  campagne,  pour  vous  demander 
s’il  y  avait  quelque  acquisition  faite  à  M.  Teinturier,  paysagiste.  J’avais 
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écrit  à  M.  le  Surintendant  pour  le  prier  de  faire  quelque  chose  pour 
cet  artiste  intéressant,  qui  a  été  blessé  affreusement  dernièrement  dans 
un  accident  arrivé  à  Moret.  —  Vous  seriez  bien  bon,  par  un  mot,  de  m’ins¬ 
truire,  parce  que  je  vais  voir  ce  malheureux  jeune  homme.  Je  voudrais 
lui  apporter  du  baume.  —  Recevez  mes  salutations  empressées.  — 
C.  Corot.  » 

Ou  bien  cette  lettre,  qui  m’était  adressée  de  Lyon  par  Saint-Jean,  le 
i5  juin  1 8 5 3  :  «  Monsieur,  veuillez  me  permettre  de  venir  vous  prier 
d’accueillir  favorablement  ma  faible  recommandation  en  faveur  d’un 
artiste  de  notre  ville,  M.  Fabisch,  statuaire,  dont  'un  des  ouvrages, 
reçu  au  Salon  de  cette  année,  porte  le  numéro  1  3 3 5 .  Cette  statue  repré¬ 
sente  une  Madeleine  repentante  ;  elle  a  du  mérite  et  la  place  favorable 
que  vous  avez  bien  voulu  lui  accorder  en  est  une  preuve.  Les  statuaires 
ne  peuvent  pas,  en  province,  être  encouragés  par  les  particuliers.  Ils 
n’ont  que  des  travaux  d’église  très  mal  payés  ;  il  leur  est  presque 
impossible  de  développer  leur  talent  sur  une  œuvre  d’art.  M.  Fabisch 
est  du  nombre  de  ceux  qui  font  exception  ;  il  a  su,  par  son  ardeur, 
surmonter  bien  des  difficultés  et  faire  de  l’art,  malgré  l’impossibilié  où  il 
est  placé.  Plusieurs  statues,  et  même  des  groupes  de  plusieurs  grandes 
figures  pour  l’Hôtel-Dieu,  lui  font  le  plus  grand  honneur.  Il  est  profes¬ 
seur  de  sculpture  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts  de  Lyon  depuis  dix  ans  et  a 
formé  de  bons  élèves.  Il  a  demandé  que  sa  statue  soit  achetée  par  le 
Gouvernement  de  Sa  Majesté  l’Empereur  pour  notre  Musée,  où  il  n’a 
rien  encore.  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  a  favorablement  accueilli  sa 
demande.  Le  prix  qu’il  désire  obtenir  est  au-dessous  de  ses  déboursés. 
S’il  vous  était  possible,  monsieur,  de  prendre  ces  raisons  en  considéra¬ 
tion,  et  d’être  favorable  à  la  demande  d’un  artiste  qui  honore  sa  profes¬ 
sion  autant  par  son  mérite  personnel  que  par  son  talent,  j’aurais  l’espoir 
que  vos  bonnes  dispositions  à  son  égard  aideraient  puissamment  à  la 
réalisation  des  désirs  de  M.  Fabisch.  Veuillez  m’excuser  d’oser  vous 
soumettre  ces  détails  que  vous  apprécierez,  j’espère,  avec  l’indulgence 
que  vous  m’avez  toujours  témoignée.  —  J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un 
profond  respect,  monsieur  le  directeur,  votre  très  humble  serviteur.  — 
Saint- Jean.  » 

Mais  la  plus  étrange  série  de  lettres  qui  me  soit  restée  à  propos  des 
acquisitions,  est  celle-ci  venant  du  madré  Courbet.  Il  m’écrivait  le 
18  avril  (1866,  l’année  où  fut  exposée  la  Femme  au  Perroquet,  en  même 
temps  que  la  Remise  de  chevreuils  au  ruisseau  de  Plaisirs-Fontaine, 
Doubs)  :  «  Monsieur,  à  la  réception  de  votre  lettre,  hier  soir,  j’allais 
justement  dîner  dans  une  assemblée  de  peintres;  je  leur  ai  soumis  la 
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proposition  que  vous  me  faites,  en  mettant  à  votre  place  le  nom  d’un 
amateur  qui  m’a  été  amené  par  l’abbé  Lenoir  et  qui  désire  aussi  acheter 
ce  tableau.  —  On  a  passé  en  revue  tous  les  prix  des  tableaux  vendus 
en  ce  temps-ci,  depuis  quatre  mille  jusqu’à  quatre-vingt  mille.  On  est 
arrivé,  à  propos  du  mien,  à  ceux  de  Rosa  Bonheur  et  de  Troyon,  ta¬ 
bleaux  de  même  genre.  Alors  il  fut  déterminé  que  je  ne  devais  pas  céder 
ce  tableau  à  moins  de  quinze  mille  (prix,  du  reste,  que  j’avais  dans 
l’esprit,  parce  que,  disaient-ils,  ce  tableau  allait  avoir,  à  l’ouverture  de 
l’Exposition,  un  succès  sans  égal).  —  On  voit  qu’il  s’agit  ici  de  la  Remise 
de  chevreuils.  —  Puisque  de  toute  part  on  traite  ces  tableaux  de  chefs- 
d’œuvre,  je  pense  que  ce  n’est  pas  le  moment  d’en  baisser  les  prix,  je  ne 
suis  pas  assez  riche  pour  cela,  et  il  me  semble  qu’au  contraire  c’est  le 
devoir  de  l’administration  de  les  élever  si  elle  peut.  —  L’argent  le 
mieux  placé  est  celui  qu’on  place  dans  l’art,  parce  qu’on  ne  peut  pas 
faire  de  l’art  sans  argent,  j’en  sais  quelque  chose.  —  J’ai  vendu  à  huit 
mille  dans  le  temps,  j’ai  vendu  à  douze  mille.  M.  Luquet  veut  vingt 
mille  de  ma  Curée.  Par  conséquent  le  prix  de  quinze  mille  me  paraît 
extrêmement  raisonnable.  C’est  un  prix  que  je  ferais  à  un  particulier  et 
qui  est  bien  inférieur  aux  prétentions  ordinaires  de  mes  confrères  des 
Expositions  précédentes.  Si  cela  peut  s’arranger  ainsi,  M.  le  marquis, 
je  vous  serai  très  obligé,  je  n’ai  encore  aucun  engagement  d’autre  part. 
—  Tout  à  vous.  —  Veuillez  accepter  mes  salutations  les  plus  distin¬ 
guées.  —  Gustave  Courbet.  —  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke  m’a  auto¬ 
risé  à  terminer  une  draperie  dans  mon  tableau  de  la  Femme  au  Perro¬ 
quet  avant  l’ouverture  du  Salon.  Je  n’ai  pu  jusqu’ici  m’y  rendre  à  cause 
d’une  maladie  d’échauffement  qui  ne  m’a  pas  permis  encôre  de  sortir. 
J’aurai  l’honneur  d’aller  vous  demander  cette  autorisation  demain  ou 
après.  » 

Deuxième  lettre  :  «  Samedi.  • —  Monsieur  de  Chennevières,  —  c’est  par 
la  concision  de  votre  lettre  que  j’ai  cru  que  c’était  de  la  part  de  l’ad¬ 
ministration  que  vous  me  demandiez  ce  tableau.  —  En  effet,  si  comme 
vous  le  dites,  c’est  une  personne  qui  le  désire,  j’aurais  pu  faire  d’autres 
conditions;  et  si  cette  personne  continue  à  le  désirer,  qu’elle  veuille 
vous  dire  quel  prix  elle  pensait  y  mettre,  je  verrai  si  je  puis  lui  céder. 
Je  vous  remercie  beaucoup  de  vous  être  occupé  de  cette  affaire  dans  mon 
intérêt.  —  Veuillez  accepter  mes  salutations  empressées.  —  Gustave 
Courbet.  » 

Troisième  lettre.  —  «  Paris,  12  mai  :  Monsieur  le  marquis,  je  suis 
contrarié  de  ce  qui  se  passe  ;  vous  n’avez  pas  répondu  à  ma  dernière 
lettre,  quand  je  vous  disais  de  me  faire  un  prix.  En  sortant  de  chez 
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M.  de  Nieuwerkerke  jeudi,  je  suis  allé  chez  M.  Lepel  Cointet  qui  avait 
ma  parole  si  l’administration  n’achetait  pas.  M.  Lepel  m’a  donné 
i5  mille  francs  et  m’a  commandé  une  femme  nue  dans  le  genre  de 
celle  du  Salon,  ce  que  j’ai  écrit  à  M.  de  Nieuwerkerke  ce  matin.  —  Si 
c’était  une  contrariété  pour  la  personne  à  laquelle  vous  vous  intéressez, 
il  n’y  aurait  qu’un  moyen  à  employer,  ce  serait  de  dire  à  M  de  Nieu¬ 
werkerke  de  vouloir  bien  demander  à  M.  Lepel  Cointet,  boulevard  de 
Strasbourg,  59,  qu’il  veuille  bien  avoir  la  courtoisie  de  laisser  faire  une 
copie  exacte  de  ce  tableau,  ce  qu’il  ne  refusera  pas,  je  pense,  autrement  je 
puis  faire  des  tableaux  semblables  aussi  attrayants  que  celui-là,  si  vous 
avez  confiance  en  moi  ;  monsieur  le  marquis,  je  continue  à  vous 
remercier  de  votre  amabilité.  Veuillez  accepter  mes  compliments  et  mes 
salutations  empressées.  —  Gustave  Courbet,  rue  Hautefeuille,  3a.  » 

Tout  ce  qui  regarde  cette  première  négociation  de  la  Remise  des 
Chevreuils  est  suffisamment  correcte  et  les  hésitations  en  sont  fort 
naturelles,  sous  la  forme  outrecuidante  propre  à  l’artiste,  quand  il 
s’agissait  d’une  œuvre  qui  est  restée  son  meilleur  paysage,  et  il  fit  fort 
bien  d’obtenir  de  M.  Lepel  Cointet  le  prix  qu’il  avait  fixé  dès  l’origine; 
mais  pour  la  Femme  au  Perroquet ,  l’affaire  devient  beaucoup  plus  ] 
louche  et  la  finauderie  chicanière  du  paysan  franc-comtois  s’y  donne  | 
carrière  en  des  termes  bien  comiques  et  qui  lui  font  moins  d’honneur. 

—  «  Paris,  29  juin  1866.  Monsieur  le  marquis  de  Chennevières,  quand 
je  me  suis  présenté  au  palais  de  l’Industrie  pour  terminer  le  tableau 
la  Femme  au  Perroquet ,  je  vous  ai  remis  une  lettre  de  M.  le  comte  de 
Nieuwerkerke  dont  le  texte,  autant  qu’il  m’en  souvient,  était  ainsi  conçu  : 

«  J’autorise  M.  Courbet  à  terminer  au  palais  de  l’Industrie  dans  une 
salle  qui  lui  sera  indiquée,  le  tableau  de  la  Femme  au  Perroquet ,  qui 
m’appartient.  »  Je  ne  sais  si  c’est  exactement  l’ordre  des  mots  de  la 
rédaction,  mais  je  suis  absolument  sùr  de  la  phrase  :  le  tableau  la 
Femme  au  Perroquet  qui  m’appartient;  qui  m'appartient  est  dans  le  texte. 

—  Ayant  besoin  de  cette  lettre,  je  suis  allé  hier  au  palais  de  l’Industrie 
pour  la  réclamer.  Je  n’ai  pas  eu  l’honneur  de  vous  rencontrer,  M.  le 
marquis,  —  vous  étiez  parti  en  voyage  de  vacance,  —  mais  M.  Buon  à  qui 
j’ai  exposé  l’objet  de  ma  visite,  m’a  dit  que  cette  lettre  d’autorisation  figu¬ 
rait  en  effet  à  la  date  dans  vos  archives  et  que  rien  ne  s’opposait  à  ce  que 
j’en  prisse  connaissance.  —  En  conséquence,  j’ai  l’honneur  de  vous 
prier,  M.  le  marquis,  de  vouloir  bien  me  faire  remettre  cette  lettre,  ou  du 
moins  (si  elle  vous  est  nécessaire  pour  la  bonne  tenue  de  vos  archives), 
de  m’en  faire  délivrer  une  copie  conforme.  —  Veuillez,  M.  le  marquis, 
accepter  mes  salutations  les  plus  distinguées.  —  Gustave  Courbet.  » 
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M.  Buon  me  renvoya  l’épitre  ci-dessus  de  Courbet,  en  m’écrivant  : 

«  M.  Courbet  me  fait  affirmer  beaucoup  trop,  je  lui  ai  dit  que  je  n’avais 
pas  la  lettre  dont  il  me  parlait,  et  que  si  cette  lettre  avait  été  écrite,  vous 
l’aviez  peut-être.  D'après  l’instance  qu’il  y  met,  il  me  paraît  encouragé 
par  quelqu’un  à  réclamer  cette  pièce  pour  s’en  faire  une  arme,  s’il  y  a 
lieu.  »  J’insistai  auprès  de  Buon  pour  que  l’autorisation  du  surin¬ 
tendant  se  retrouvât  dans  les  papiers  de  nos  tiroirs  ou  des  bureaux. 
Pendant  ce  temps-là,  Courbet  me  signifiait  cette  dernière  et  fantas¬ 
tique  injonction  :  «  Paris,  le  io  juillet  1866.  —  Monsieur  le  marquis, 
—  je  vous  ai  écrit  le  29  juin  une  lettre  qui  est  restée  sans  réponse. 
Cette  lettre  était  relative  à  une  question  d’administration,  et  par  consé¬ 
quent  votre  absence  de  Paris  ne  suffirait  pas  pour  expliquer  le  silence 
qui  l’a  accueillie.  — 'Je  suis  contraint  de  renouveler  ma  demande.  — 
Quand  je  me  suis  présenté  au  Palais  de  l’Industrie  i5  jours  environ 
avant  l’ouverture  de  l’exposition,  pour  terminer  le  tableau  de  la  Femme 
au  Perroquet ,  on  m’a  demandé  si  j’avais  une  autorisation  de  M.  le 
comte  de  Nieuwerkerke,  et  j’ai  remis  une  lettre  par  laquelle  ce  haut  per¬ 
sonnage  m’accordait  le  droit  d’aller  travailler  dans  une  salle  qui  me 
serait  désignée  au  tableau  de  la  Femme  au  Perroquet ,  tableau  qui  m'ap¬ 
partient,  ajoutait-il  en  propres  termes,  —  qui  nù appartient  y  est.  —  Cette 
lettre,  je  voulais  la  garder,  mais  on  me  l’a  demandée,  et  depuis, 
M.  Buon  m’a  appris  qu’on  l’avait  classée  dans  les  archives.  Je  sais  trop 
le  respect  que  les  archives  inspirent  en  France  pour  penser  que  les 
vôtres  ne  soient  plus  intactes  aujourd’hui.  —  Rien  n’est  donc  plus  simple 
que  de  me  donner  une  copie  de  cette  lettre.  C’est  ce  qui  se  fait  chez  les 
notaires,  chez  les  avoués  et  jusque  dans  les  greffes  des  tribunaux;  à 
Ornans  du  moins,  ça  se  passe  ainsi  et  il  ne  viendrait  à  la  pensée  ni  de 
maître  Muselier  ni  de  maître  Henriot,  de  me  refuser  le  duplicata  d’un 
acte  où  ma  personne  serait  intéressée.  —  La  copie  de  cette  lettre,  mon¬ 
sieur  le  marquis,  j’ai  donc  l’honneur  de  vous  la  demander  une  seconde 
fois.  Je  dois  vous  prévenir  que  si  je  ne  l’ai  pas  reçue  dans  le  délai  de 
trois  jours,  je  considérerai  votre  silence  ou  celui  de  votre  administration 
(car  il  est  impossible  que  quelqu’un  ne  vous  remplace  pas  pendant  les 
absences  ou  l’administration  est  privée  de  vos  services)  comme  une 
reconnaissance  des  termes  que  j’ai  rappelés  plus  haut,  et  je  me  servirai 
de  cette  reconnaissance  comme  bon  me  fera  plaisir.  —  Veuillez,  mon¬ 
sieur  le  marquis,  agréer  l’assurance  de  ma  considération  distinguée.  — 
Gustave  Courbet ,  rue  Hautefeuille,  3e.  » 

Ce  n’était  point  généreux  à  Courbet  de  prendre  un  absent  de  si  court* 
et  j’ai  même  idée  qu’il  n’était  point  fâché  de  mon  absence  pour  pousser 
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à  fond  cette  farce  enfantine.  Toujours  est-il  que  le  11  juillet,  Buon 
envoyait  à  l’intéressé,  copie  de  la  pièce  retrouvée,  et  devant  sa  rédaction 
Courbet  dut  rester  coi. 

Au  Salon  de  1 86 1 ,  Courbet  avait  exposé  le  Combat  de  Cerfs ,  et  ce 
magnifique  tableau  j’avais  pressé  M.  de  Nieuvverkerke  d’en  faire  l’acqui¬ 
sition  pour  le  Luxembourg.  Le  surintendant  qui  faisait  cas  de  la  pein¬ 
ture  de  Courbet,  témoin  la  pensée  qu’il  eut  d’acquérir  la  Femme  au 
Perroquet ,  et  l’achat  pour  la  liste  civile  de  la  charmante  étude  de  paysage 
qui  se  voit  aujourd’hui  au  Luxembourg,  témoin  surtout  son  projet  de 
décorer  ce  rustre  de  tant  de  talent  et  qui  lui  réussit  si  mal;  il  ne  re¬ 
poussa  point  ma  proposition,  et  j’entamai  la  négociation  par  Poulet- 
Malassis,  notre  ami  commun.  Voici  le  billet  que  m’écrivait  Malassis, 
le  5  juin  1 86 1 ,  à  ce  propos:  «  J’ai  vu  avant-hier  Courbet,  en  l’honneur 
de  qui  un  banquet  réaliste,  où  le  vin  à  16  fut  abondamment  servi, 
a  eu  lieu  à  la  barrière  Clichy.  Son  orgueil, 

Bien  plus  haut  que  les  monts  ! 

n’a  pas  empêché  qu’il  ait  été  très  touché  de  la  proposition  que  vous  avez 
faite,  et  le  mot  Luxembourg  qui  la  termine,  voltige  depuis  lors  dans  ses 
rêves,  j’en  suis  bien  sûr.  Pour  le  prix  d’acquisition,  il  s’en  remet  com¬ 
plètement  à  vous.  Luxembourg  prend  dans  le  prix  d’achat  la  valeur 
d’un  zéro  placé  à  droite.  —  A  vous,  A.  P.  Malassis.  » 

Mais  il  était  dit  qu’avec  Courbet,  les  relations  administratives 
n’iraient  jamais  toutes  seules;  la  négociation  que  j’eusse  été  si  heureux 
de  mener  à  fin,  n’aboutit  point,  et  le  Combat  de  Cerfs  ne  devait  entrer 
que  vingt  ans  après  au  Musée  national  dont  il  était  si  digne. 


Pour  en  revenir  à  Clément  de  Ris,  il  avait  acquis  dans  l’habitude  de 
ses  fonctions  de  placeur  de  tableaux,  une  placidité,  un  flegme  qui  fai¬ 
saient  notre  admiration,  mais  non  toujours  celle  de  ses  anciens  amis, 
Adolphe  et  Armand  Leleux  et  d’autres  encore,  lesquels  s’étonnaient  qu’il 
ne  reconnût  pas  leurs  œuvres  à  première  vue,  et  qu’il  n’eût  pas  d’yeux 
que  pour  elles,  et  qui  s’en  plaignaient  parfois  à  lui  avec  une  naïve 
aigreur;  mais,  je  dois  le  dire,  il  ne  s’en  troublait  pas  autrement,  et 
quand  il  avait  le  mètre  en  main,  il  ne  connaissait  plus  que  ses  pan¬ 
neaux. 

M.  de  Nieuwerkerke  pour  lui  assurer  une  position  durable,  l’avait, 
depuis  i853,  rattaché  au  service  des  musées  nationaux;  nous  l’avons 
vu  successivement  attaché  au  Musée  des  Souverains,  à  la  conservation 
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des  peintures,  puis  à  la  conservation  des  objets  d’art  du  Moyen-Age  et 
de  la  Renaissance,  dont  il  fut  l’un  des  conservateurs  adjoints,  et 
pour  laquelle  il  rédigea  les  catalogues  des  faïences  françaises  et  des 
fers,  cuivres  et  étains;  enfin  il  était  repassé,  comme  conservateur  adjoint, 
au  département  des  peintures,  quand  mourut  Soulié,  en  1876.  Je  pous¬ 
sai  alors  de  mon  mieux  M.  Reiset  à  proposer  Clément  pour  la  conser¬ 
vation  du  Musée  de  Versailles,  et  là,  enfin,  le  pauvre  ami  crut  avoir 
trouvé  la  paix  et  la  sécurité  pour  le  restant  de  sa  carrière.  Et  c’est  là 
en  effet  qu’est  arrivée  sa  tin,  mais  non  sans  inquiétude  à  un  certain 
instant,  au  commencement  du  sous-secrétariat  des  Beaux-Arts  de 
M.  Turquet.  Il  fut  fort  menacé  à  ce  moment  par  je  ne  sais  quelles 
intrigues  de  bureaux,  qui  avaient  traîtreusement  lancé  le  nom  d’un 
galant  homme  dans  cette  candidature  :  Clément  fut  sauvé  par  l’active 
intervention  de  MM.  G.  Dreyfus,  Ch.  Ephrussi  et  de  la  famille  Gui¬ 
chard,  et  il  pouvait  se  croire  désormais  à  l’abri  jusqu’au  jour  de  sa 
retraite.  La  mort  n’a  pas  attendu  cette  heure  critique  qui  eût  sonné 
dans  un  an. 

18  octobre.  —  Ch.  Ephrussi  vient  de  m’envoyer  le  discours  de 
P.  Mantz  aux  obsèques  de  Clément.  Il  est  bien  ce  discours,  les  der¬ 
niers  mots  en  sont  émus  ;  quelques  lignes  surtout  y  sont  à  noter, 
quand,  après  avoir  raconté  que  Clément  de  Ris  avait  eu  la  bonne  for¬ 
tune  d’entrer  en  1 8 5 3  dans  l’administration  des  Musées,  il  ajoute  :  «  Le 
Louvre  est  la  maison  bénie  où  les  esprits  s’agrandissent  et  se  tranquilli¬ 
sent.  En  montrant  combien  le  génie  humain  s’est  épris  de  formes  chan¬ 
geantes  et  combien  d’idéals  différents  ont  troublé  et  consolé  les  maîtres, 
le  Louvre  enseigne  la  tolérance  et  il  enseigne  aussi  l’histoire.  »  Il  est 
certain  que  le  Louvre  a  été  excellent  à  Clément,  le  Louvre  et  l’impartia¬ 
lité  de  ses  chefs-d’œuvre,  et  aussi  la  fréquentation  quotidienne  de 
M.  Reiset,  qui  nous  a  été  si  profitable  à  tous,  à  Clément,  à  Tauzia  et  à 
moi,  et  à  Soulié  et  à  Montaiglon  et  à  Darcel  et  à  tous  ceux  qui  l’ont 
approché,  même  à  ses  collègues  les  conservateurs,  à  Villot  et  à  Long- 
perier,  voire  au  surintendant.  Je  n’ai  jamais  vu  d’homme  dont  la  cau¬ 
serie  sur  les  maîtres  fût  plus  nourrissante,  ni  l’enseignement  plus  sûr 
dans  sa  simplicité  familière,  ni  plus  clair,  ni  plus  pénétrant,  ni  plus 
sensé.  Il  rendait  sensible  à  l’œil  le  plus  ignorant,  les  beautés  et  les 
faiblesses  de  n’importe  quelle  œuvre. 

C’est  de  cet  enseignement  du  Louvre  que  sont  sortis  les  Musées  de 
province ,  dont  la  seconde  édition  est  supérieure  à  la  première  par  la 
retouche  de  certaines  erreurs  et  l’adoucissement  de  certains  jugements. 
Le  défaut  de  Clément,  qui  tenait  à  sa  loyale  franchise,  était  de  s’embal- 


LE  COMTE  CLEMENT  DE  RIS. 


49 


1er  aisément  et  ses  opinions  toujours  de  bonne  foi,  sa  plume  ne  les 
mâchait  pas  et  les  articulait  sans  nul  détour.  Quand  il  se  trompait,  ce 
n’était  pas  à  demi,  et  il  y  allait  bon  jeu  bon  argent.  Aussi  les  conserva¬ 
teurs  de  ces  musées  municipaux,  dont  il  ne  respectait  pas  la  crédulité  à 
l’endroit  des  attributions  qu’ils  avaient  imaginées  ou  religieusement  con¬ 
servées  par  vanité  locale,  pour  certains  tableaux,  protestaient-ils  de 
toutes  leurs  forces  contre  ses  audacieuses  débaptisations,  qu’il  formulait 
parfois  avec  un  aplomb  qui  ne  semblait  point  permettre  la  réplique  ;  et 
il  m’en  revenait  des  confidences  demi-plaintives,  demi-plaisantes,  et  qui 
m’amusaient  bien,  moi  qui  connaissais  la  douceur  et  la  sincérité  de 
l’homme,  quand  je  repassais  quelques  années  après  par  les  mêmes  mu¬ 
sées.  Je  n’ai  jamais  vu  d’ailleurs  personne  corriger  plus  aisément  les 
méprises  qu’on  lui  signalait  dans  ses  écrits,  ni  céder  plus  simplement 
sur  les  ordres  administratifs  qu’il  avait  mal  compris;  il  ne  mettait  à  tout 
cela  ni  entêtement  ni  vanité.  N’oublions  pas  le  vigoureux  coup  d’épaule 
qu’il  nous  prêta,  en  1878,  avec  Arthur  Gentil,  pour  l’installation  des 
«  portraits  nationaux  »  dans  les  deux  grandes  salles  du  Trocadéro.  L’at¬ 
tache  qu’il  a  eue  successivement  au  musée  des  Souverains  et  au  musée 
des  objets  d’art  de  la  Renaissance  l’avait  lancé  par  métier  dans  l’étude  du 
«  bibelot  »,  et  de  là  son  volume  sur  la  Curiosité ,  où  il  a  réuni  ses  articles 
éparpillés  dans  diverses  revues  sur  les  plus  célèbres  collections  d’Eu¬ 
rope  et  sur  quelques  collectionneurs  fameux  de  notre  temps.  Il  se  livrait 
ainsi  volontiers  aux  courants  des  goûts  à  la  mode  du  jour,  et  il  en  trai¬ 
tait  aussi  bien  que  pas  un  avec  sa  facilité  élégante.  Nous  avons  tous 
sacrifié  d’ailleurs  à  ces  dieux  inférieurs  de  la  curiosité,  et  moi  comme  un 
autre,  avec  mes  compilations  sur  les  ivoiriers  et  mes  dentelières  du 
Point  de  France,  et  nous  y  avons  même,  Clément  et  moi,  à  la  fin  plongé 
jusqu’au  menton  par  notre  concours  actif  donné  au  musée  des  Arts 
décoratifs  et  à  ses  expositions  dont  il  a  rédigé  certains  catalogues.  Clé¬ 
ment  avant  tout,  était  un  lettré  dilettante,  pour  lequel  l’exactitude  minu¬ 
tieuse  était  chose  accessoire  et  qui  ne  le  touchait  qu’à  demi.  Pour  les 
pointus  et  les  scrupuleux,  cela  ôtait  un  peu  de  crédit  à  ce  qu’il  écrivait, 
mais  quant  à  moi,  je  n’en  sais  guère  parmi  les  littérateurs  de  notre 
temps  dont  la  lecture  soit  plus  alerte,  plus  libre,  plus  franche  et  plus 
agréable,  et  dont  le  style  ait  une  allure  de  meilleur  ton.  Jugez  du  talent 
littéraire  de  Clément  par  ses  Portraits  à  la  plume  et  par  ses  Critiques 
d'art  et  de  littérature,  mais  surtout  par  son  dernier  volume,  sa  maîtresse 
œuvre,  les  Amateurs  d' autrefois ,  dont  Plon  avait  fait  un  très  beau  livre. 
Le  sujet  convenait  à  merveille  à  Clément  qui  avait  passé  sa  vie  à  feuil¬ 
leter  les  catalogues  de  tous  ces  braves  gens  des  deux  autres  siècles,  cata- 
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logues  de  livres  comme  bibliophile,  catalogues  de  tableaux  et  de  des¬ 
sins  pour  l’origine  des  toiles  des  musées  divers  de  la  province  et  de 
l’étranger,  catalogues  de  curiosités  pour  ses  travaux  du  Louvre.  Cela  le 
!  conduisit  même  à  réunir  une  jolie  collection  de  ces  catalogues  qui  gar- 
'  nissait  l’un  des  bons  coins  de  sa  riche  bibliothèque,  car  après  les  estampes 
de  Chardin,  de  Moreau,  de  Meissonier  et  de  quelques  petits  maîtres,  ce 
qu’il  s’était  pris  à  aimer,  c’étaient  les  livres,  et  les  belles  reliures  étaient 
sa  grosse  dépense.  Je  ne  lui  ai  même  jamais  connu  qu’une  ambition,  à 
cet  excellent  cœur,  le  plus  dépourvu  de  vanité  qu’on  puisse  être,  et  cette 
ambition  et  cette  vanité  parurent  satisfaites  le  jour  où  il  obtint  le  titre  de 
membre  de  la  Société  des  bibliophiles,  et  ses  meilleures  heures  étaient 
j  celles  où  il  se  retrouvait  parmi  ses  collègues  de  bonne  compagnie. 

Dans  la  vilaine  période  du  siège,  notre  fréquentation  a  été  de  tous 
les  jours  et  presque  de  tous  les  moments,  je  ne  le  quittais  guère,  et  j’avais 
fort  affaire  pour  relever  son  moral  singulièrement  abattu.  Il  avait  vu 
plus  clair  que  nous  tous,  dès  la  première  heure;  il  n’eut  jamais  un 
moment  d’espoir.  Il  fut  tout  le  temps  prophète  de  malheur,  et  il  était 
dans  le  vrai;  même  il  poussait  les  choses  trop  loin,  et  sa  tendresse  pour 
sa  femme  et  sa  fille  qu’il  savait  en  Touraine,  l’inquiétait  jusqu’à  une 
demi-folie.  Il  se  les  figurait  sans  asile  et  sans  pain,  et  courant  les  che¬ 
mins,  dépourvues  de  toutes  ressources;  à  tout  moment  cette  vision 
maniaque  le  faisait  fondre  en  larmes.  J’avais  beau  lui  représenter  que  la 
province  est  hospitalière,  et  qu’elles  étaient  dans  leur  famille,  et  que 
dans  une  telle  bourrasque  c’était  une  raison  de  plus  pour  qu’elles  fussent 
choyées  de  tous;  il  ne  pouvait  se  remettre,  et  cette  idée  fixe,  amollissante 
et  énervante,  et  qui  dura  jusqu’au  dernier  jour  de  la  guerre,  avait 
fini  par  nous  préoccuper  pour  sa  santé.  Je  m’étais  donc  attaché  à  sa 
personne,  et  pour  distraire  son  humeur  sombre,  nous  allions  tous  les 
soirs  à  la  sortie  du  Conservatoire  des  Musées,  faire  au  café  d’Orsay  une 
partie  de  dominos,  jamais  de  ma  vie  je  n’ai  tant  remué  le  double  six  ; 
puis  du  café  d’Orsay  je  le  conduisais  chez  lui  au  coin  de  la  place 
Sainte-Clotilde,  et  le  remettais  entre  les  mains  de  ses  domestiques  fort 
dévoués,  qui  recommençaient  après  dîner  une  partie  nouvelle,  ou  encore 
je  l’emmenais  faire  une  partie  de  billard  au  Luxembourg  dans  la  pièce 
contiguë  à  mon  cabinet  et  qui  dépendait  de  l’ancien  appartement  du 
gendre  du  grand  référendaire  du  Sénat,  le  général  d’Hautpoul.  Parfois 
dans  les  après-midi,  nous  allions  visiter  à  Vincennes  un  mobile  de 
Rouen,  ou  nous  partions  pour  Saint- Denis  où  commandait  son  beau- 
frère  et  cousin,  l’amiral  Clément  de  la  Roncière  le  Noury,  qui  nous 
faisait,  —  ô  fortune  inespérée!  —  manger  des  œufs  à  la  coque,  et  puis 
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monter  au  haut  du  clocher  de  l’antique  abbaye  d’ou  nous  observions  la 
canonnade  échangée  entre  le  fort  de  la  Briche  et  les  batteries  prus¬ 
siennes.  Nous  rencontrions  là  le  brave  Louis  d’Armaillé,  alors  officier 
d’ordonnance  du  général  Vinoy,  et  qui  de  Saint-Denis  rapportait  en 
cachette  dans  sa  voiture  une  provision  de  haricots.  Ces  journées, 
animées  d’un  peu  de  soleil,  étaient  autant  de  pris  sur  les  angoisses  pater¬ 
nelles  du  pauvre  Clément.  Qui  de  nous  d’ailleurs  affirmera  qu’il  n’a  pas 
eu,  durant  ces  affreux  cinq  mois,  son  hallucination,  sa  minute  de  folie? 
Je  l’ai  eue  pour  ma  part  le  lendemain  de  la  réouverture  des  murs  de 
de  Paris,  quand  j'aperçus  tout  à  coup  entrant  dans  ma  chambre,  Léon 
Forgues,  que  je  savais  franc-tireur  dans  l’une  des  armées  du  dehors;  je 
me  dressai  et  le  regardai  tout  hagard  sans  pouvoir  mot  dire.  Il  était  là, 
c’est  qu’il  avait  des  nouvelles  à  me  donner  des  miens;  il  ne  me  disait 
mot,  c’est  qu’elles  étaient  mauvaises.  Sa  grand-mère  ne  pouvait  pas  ne 
pas  en  avoir  reçu,  et  lui  il  était  là  pour  me  les  apporter.  Le  brave  garçon 
ne  comprenait  pas  ma  mine  haletante  et  mon  silence;  ses  premiers  mots 
remirent  mon  cœur  en  mouvement,  mais  trois  minutes  durant  j’avais 
été  fou. 

Clément  est  mort  à  61  ans,  étant  né  le  8  décembre  1820;  son  enfance 
se  passa  en  partie  au  Palais  du  Luxembourg,  oit  logeait  son  père, 
comme  questeur,  je  crois,  de  la  Chambre  des  Pairs,  et  comme  héritier 
de  la  pairie  de  l’ancien  sénateur  de  l’Empire,  de  ce  comte  Clément  de 
Ris  qui  fut  enlevé  par  un  coup  d’audace  encore  inexpliqué,  en  plein 
Empire,  dans  son  château  de  Touraine,  aventure  attribuée  à  la  chouan¬ 
nerie  et  [dont  Balzac  a  fait  son  livre  d'Une  ténébreuse  affaire.  Clément 
rappelait  volontiers  ses  souvenirs  du  Luxembourg,  et  aussi  les  grandes 
soirées  théâtrales  de  la  lutte  romantique,  auxquelles  tout  gamin  il  avait 
assisté  dans  la  loge  paternelle.  A  Versailles,  dans  ses  dernières  années,  il 
fut  bien  aise  de  retrouver  l’ancien  compère  de  nos  travaux,  à  Soulié  et  à 
moi,  le  bon  et  honnête  Dussieux,  celui  avec  lequel  de  1 8 5  3  à  1861,  nous 
avions  collationné  tant  de  manuscrits  de  Dangeau  et  de  Guillet  de 
Saint-Georges,  et  tant  dessiné  de  croquetons  géographiques  sur  la  guerre 
de  Crimée,  et  tant  tripoté  de  notes  sur  les  artistes  français  à  l’étran¬ 
ger,  et  qui  nous  avait  tant  compulsé  de  mémoires  sur  Mmc  de  Maintenon, 
en  compagnie  de  Th.  Lavallée,  que  nous  appelions  le  veuf  Scarron,  et 
que  nous  avions  tant  empoisonné,  dans  le  cabinet  de  Soulié,  de  la  fumée 
de  nos  cigarettes,  et  tant  traîné,  durant  les  repos  de  nos  effrénés  colla- 
tionnements,  à  travers  tous  les  bosquets  du  Parc,  et  des  Trianons  et  de 
Marly,  et  à  Dampierre,  dans  les  «  bavettes  »  les  plus  interminables,  où 
aient  jamais  été  épluchées  par  le  détail  et  avec  le  plus  d’enthousiasme 
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les  splendeurs  du  grand  Roi.  —  Vingt  ans  plus  tard  Dussieux  reprenait  les 
mêmes  causeries  avec  Clément  de  Ris,  et  celui-ci  qui  n’était  pas  de  ceux 
qui  font  économie  de  science  et  de  complaisance,  aidait  de  ses  recherches 
et  de  ses  conseils,  ce  travailleur  patient  et  tenace,  labourant  chaque  jour 
son  sillon,  et  qui,  par  Soulié,  connaissait  déjà  si  à  fond  la  distribution  des 
petits  et  grands  appartements  du  Palais  de  Louis  XIV,  et  delà  nous  est 
venue  une  histoire  vraiment  définitive  du  château  de  Versailles. 

Là  encore,  Clément  rencontra  notre  vieil  ami  Questel,  l’architecte 
du  Palais,  le  plus  excellent  des  hommes*,  correct,  poli,  bienveillant,  le 
beau  Questel,  comme  on  l’avait  appelé  longtemps,  l’ami  et  le  protégé  de 
Lenormant,  l’artilleur  de  la  garde  nationale  de  i832,  et  c’est  dans  ce 
costume  que  l’avait  dessiné  Ant.  Etex;  Questel,  droit,  net  et  propre 
comme  sa  haute  taille,  l’un  des  esprits  les  plus  sensés,  les  plus  instruits 
dans  les  traditions  de  son  art  et  du  goût  le  plus  pur  que  j’aie  connus, 
!  témoins  ses  beaux  travaux  de  l’église  et  de  la  fontaine  de  Nîmes,  et  de 
la  préfecture  et  du  musée  de  Grenoble.  Les  relations  furent  faciles  et 
vite  amicales  dans  le  même  palais,  pour  ces  deux  hommes  dont 
j  l’humeur  était  si  égale  et  si  accommodante,  et  il  en  fut  de  même  avec 
Guillaume,  le  successeur  de  Questel  comme  architecte  du  palais,  quand 
celui-ci  quitta  Versailles  pour  rentrer  à  Paris,  après  la  mort  de  sa  chère 
femme,  la  mère  si  franche  et  si  loyale  de  Mme  Daumet  et  de  Mme  Gion. 
Et  c’est  Guillaume,  qui,  même  après  avoir  été  nommé  architecte  du 
Louvre,  étant  resté  à  Versailles  et  y  visitant  souvent  notre  pauvre 
Clément,  lequel  s’était  fort  attaché  à  lui,  a  été  chargé  par  Thérèse  Clé¬ 
ment  de  Ris,  la  fille  tant  aimée  de  notre  ami,  de  m’annoncer,  à  Bel- 
lesme,  la  mort  de  mon  vieux  camarade. 


CHAPITRE  V 


LE  QUATORZIÈME  BULLETIN  DES  BEAUX-ARTS 

I 

Le  chef  de  l’Etat  a  visité  le  Louvre  le  28  du  mois  dernier.  Le  ministre 
des  beaux-arts,  le  directeur  des  musées,  les  conservateurs  de  nos  diverses 
collections,  et  l’architecte  du  palais  l’attendaient  à  l’entrée  du  pavillon 
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Denon.  La  visite  a  été  longue  et  profitable.  M.  le  Président  a  tout  d’abord 
admiré  la  galerie  basse  où  sont  exposées  les  belles  fontes  du  Primatice  et 
des  Keller  d’après  les  chefs-d’œuvre  antiques,  puis  il  s’est  étonné  de  voir 
entre  ces  bronzes  précieux  des  fragments  mutilés,  sans  tètes  ni  bras,  de 
marbres  grecs  et  romains  :  «  Mais  c’est  un  hôpital,  cela;  n’a-t-il  pu  s’em¬ 
pêcher  de  dire,  et  vous  gâtez  comme  à  plaisir  votre  superbe  vestibule.  Que 
vont  penser  les  visiteurs  étrangers  à  ce  premier  aspect  de  notre  musée 
national  ?  Ne  sauriez-vous  placer  là  des  figures  moins  invalides,  ou  ne 
pourriez-vous  rebouter  à  ces  pauvres  massacrées  les  têtes  et  les  membres 
que  nous  leur  avons  connus  jadis,  sauf  à  indiquer  minutieusement  dans 
vos  catalogues  les  restaurations  anciennes  ou  modernes,  et  qui  d’ailleurs 
ne  trompent  que  les  yeux  inexpérimentés  ?  La  première  impression 
de  l’entrée  au  Louvre  ne  doit  éveiller  dans  les  esprits  nulle  inquié¬ 
tude  mauvaise;  elle  doit  produire  tout  d’abord  plutôt  l’idée  d’apparat 
que  d’étude.  Le  recueillement  scrutateur  naîtra  de  lui-même  dans  les 
salles  suivantes  consacrées  aux  chefs-d’œuvre.  C’est  grand  dommage 
qu’il  y  ait  là  autre  chose  que  des  bronzes.  »  —  Et  le  Président,  pour¬ 
suivant  sa  marche,  a  commencé  à  gravir  les  degrés  du  grand  escalier. 
Et  à  mesure  qu’il  montait,  ses  regards  rencontrant  soit  sur  les  paliers, 
soit  dans  les  profondeurs  du  rez-de-chaussée,  de  vieux  plats  étrusques 
ou  des  morceaux  informes  de  statues:  «  Tessons,  tessons,  répétait-il, 
ôtez-moi  de  là  tous  ces  magots;  n’avez-vous  donc  point  des  magasins 
pour  y  classer  toutes  ces  balayures  ?»  Il  s’est  rassuré  pourtant  à  la  ren¬ 
contre  qu’il  a  faite,  en  haut  de  l’escalier,  de  M.  Puvis  de  Chavannes,  qui 
prenait  ses  mesures  pour  la  décoration  de  cette  cage  immense.  Le  peintre 
a  expliqué  à  M.  le  Président  les  projets  déjà  conçus  par  lui,  et  celui-ci 
l’a  vivement  félicité  d’avoir  à  consacrer  la  maturité  de  son  talent  à  une 
entreprise  aussi  colossale.  —  «  Voilà,  a-t-il  répété,  voilà  celui  qui  en  le 
désencombrant  de  vos  résidus  grossiers,  va  nous  remettre  cet  escalier  en 
ordre  et  lui  rendre  sa  vraie  majesté.  » 

Le  cortège  a  parcouru  successivement  toutes  les  galeries  de  peintures, 
de  dessins  et  de  curiosités,  puis  s’est  engagé  dans  le  musée  Charles  X;  là 
le  chef  de  l’Etat  a  observé  que  les  vitrines  consacrées,  dans  les  dernières 
salles,  aux  menus  objets  de  la  collection  Egyptienne,  n’étaient  plus  de 
même  modèle  ni  de  même  luxe  que  celles  livrées,  lors  de  la  Restauration, 
à  l’ameublement  des  premières  salles.  Il  a  exprimé  le  regret  de  ce  désac¬ 
cord,  qui  montrait  une  simplicité,  presque  une  pauvreté,  peu  digne  du 
Louvre.  —  «  L’ameublement  de  cette  enfilade  de  chambres  doit  être  uni¬ 
forme,  a-t-il  dit;  réservez  ces  vitrines  de  médiocre  matière  pour  d’autres 
salles  plus  humblement  décorées  ;  ici  elles  donneraient  à  croire  que  la 
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nation  s’est  appauvrie  depuis  cinquante  ans,  et  n’a  plus  dans  ses  coffres 
de  quoi  appareiller  son  mobilier  avec  celui  des  anciens  jours.  » 

Et  poursuivant  sa  marche,  le  Président  a  voulu  descendre  vers  la 
galerie  basse  des  Monuments  Egyptiens.  Ses  yeux  ont  aussitôt  rencontré 
les  minces  cadres  noirs  —  quelques-uns  avec  leurs  affreux  petits  rideaux 
verts,  tout  jaunis  et  frippés,  —  consacrés  aux  inscriptions  coptes  et  à 
leurs  traductions,  et  qui  remplissent  la  cage  de  cet  escalier.  Se  retournant 
alors  vivement  vers  le  personnel  des  musées  qui  lui  faisait  escorte,  il 
s’est  écrié  :  «  Messieurs,  vous  êtes  véritablement  cruels  pour  les  magni¬ 
fiques  escaliers  de  votre  maison,  et  vous  êtes  en  même  temps  bien 
modestes  pour  les  beaux  travaux  de  votre  science.  Vous  les  exposez  là 
sans  plus  de  vanité  que  les  marchands  du  quai  n’accrochent  au  hasard  et 
sans  symétrie  leurs  images  à  la  devanture  de  leurs  boutiques,  et  sans 
plus  de  pitié  pour  votre  vieux  Louvre  que  si  ses  murailles,  que  vous 
mutilez  de  vos  clous,  n’étaient  pas  quelque  peu  sacrées  aux  architectes 
et  aux  artistes  du  monde  entier.  Les  étrangers  nous  voyant  si  négligents 
du  bon  air  de  cette  maison  unique  dans  l’univers,  pourraient  crier  au 
scandale,  et  répandre  que  nous  en  laissons  gâter  les  murs  par  des  choses 
ressemblant  à  des  pariétaires  de  ruines.  Il  faut  vite  remédier  à  cela,  en 
prenant  un  grand  parti,  indiqué  par  la  nature  même  des  oeuvres  qui  sont 
confiées  à  votre  garde.  Ces  œuvres  se  divisent  naturellement  en  deux 
classes  bien  distinctes:  celles  qui  sont  d’art  pur,  et  celles-là  seules  doivent 
remplir  sans  mélange  les  galeries  et  les  salles  du  Louvre  proprement  dit. 
Le  Louvre  est  le  palais  de  l’art,  de  l’art  le  plus  noble,  le  plus  élevé,  de 
l’art  des  maîtres.  Puis  vous  avez  la  part,  et  très  considérable  et  très 
intéressante,  elle  aussi,  des  reliques  qui  touchent  à  l’archéologie.  C’est 
un  département  auquel  il  importe  d’assurer  son  espace,  et  d’autant  plus 
large  qu’il  tend,  de  par  la  science,  à  devenir  plus  envahissant  chaque 
jour.  Que  faites-vous  donc  de  cette  longue  série  de  salles  et  de  chambres 
qui  s’étend  tout  le  long  du  quai  sous  la  grande  galerie,  là  ou  nous  avons 
vu  jadis,  avant  l’Empire,  la  bibliothèque  du  Louvre,  et  qui  pourrait  vous 
rendre  les  mêmes  services  que  l’interminable  voie  quasi-souterraine  qui, 
à  Florence,  conduit  des  Offices  au  Pitti?  C’est  là  que  vous  devez  trans¬ 
porter  et  classer  toutes  vos  inscriptions,  en  pierres  et  en  papyrus, 
vos  pièces  de  céramique  antique  à  marques  précieuses,  vos  moulages 
de  stèles,  vos  copies  de  peintures  Egyptiennes,  etc.  Ces  documents  se 
trouveront  là  tout  près  de  votre  école  du  Louvre,  qui  n’est,  à  vrai  dire 
qu’un  ensemble  de  cours  d’archéologie.  Ils  seront  ainsi  chez  eux,  digne¬ 
ment,  honorés  et  honorables,  et  non  plus  humiliés  par  le  voisinage  des 
chefs-d’œuvre  de  la  main  et  de  l’invention  des  artistes  supérieurs, 
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Mon  avis,  Messieurs,  est  qu’il  faut  beaucoup  aimer  l’archéologie, 
puisque  l’archéologie  est  la  grande  éducatrice  de  l’histoire,  mais  il  ne 
faut  jamais  lui  sacrifier  l’art,  parce  que  l’art  est  l’éducateur  du  goût  des 
nations  ;  c’est  lui  qui  les  affine  et  qui  leur  prépare  leur  plus  haute  éléva¬ 
tion  dans  l’estime  et  l’admiration  des  générations  à  venir.  » 

Sur  ces  paroles  de  M.  le  Président,  le  Ministre  des  Beaux-Arts  a  pro¬ 
mis  d’ordonner  l’évacuation  immédiate  des  logements  qui  s’étendent 
sous  toute  la  grande  galerie,  et  l’architecte  s’est  engagé  à  présenter  sans 
retard  un  plan  d’appropriation  de  ces  locaux  aux  besoins  des  musées.  Le 
chef  de  l’Etat,  prenant  alors  gracieusement  congé  du  ministre  et  du  direc¬ 
teur  et  des  conservateurs  des  musées,  leur  a  dit  :  —  «  Vous  me  reverrez 
messieurs,  prochainement,  car  nul  ne  s’intéresse  plus  passionnément  que 
moi,  comme  c’est  mon  devoir,  à  ce  Louvre  qui  est  l’honneur  même  du 
pays.  Je  ne  suis  et  je  ne  serai  jamais  inquiet  de  vos  acquisitions,  con¬ 
naissant  votre  goût  et  votre  discernement,  mais  songez  bien  à  les  mettre 
en  leur  juste  valeur  par  la  place  que  vous  leur  assignerez  dans  la  mer¬ 
veilleuse  châsse  destinée  à  les  contenir,  châsse  aussi  précieuse  aux  arts 
que  les  joyaux  à  elle  confiés.  Souvenez-vous  que  ce  fut  une  gloire  pour 
certains  hommes,  tels  que  MM.  Denon,  de  Forbin,  de  Nieuwerkerke, 
d’avoir  donné  à  cette  maison  le  grand  air  et  la  belle  tenue,  le  bel  aspect 
de  bon  ordre  et  de  magnificence  que  l’on  y  vantait  de  leur  temps,  qui 
vous  ont  fait  si  fiers  vous-mêmes  de  lui  appartenir,  et  dont  après  70, 
par  les  incertitudes  d’une  époque  troublée,  et  le  manque  d’espace  et  le 
tiraillement  des  services,  on  a  failli  se  départir  un  moment.  Vous  avez, 
je  le  sais,  la  volonté  de  réparer  tout  cela.  Comptez  sur  moi  et  au  revoir, 
je  reviendrai  bientôt  visiter  vos  acquisitions  nouvelles.  » 

II 

Le  premier  jour  du  mois  prochain  sera  ouverte  au  public,  au  Palais 
de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  l’exposition  des  modèles  de  vases  pour  déco¬ 
ration  des  squares,  jardins  et  vestibules  de  nos  palais  et  édifices  nationaux. 
Cette  sorte  d’ouvrages  d’art  qui  avait  produit  durant  les  deux  siècles 
derniers  des  morceaux  de  sculpture  du  plus  haut  intérêt,  à  Fontaine¬ 
bleau,  à  Versailles,  aux  Tuileries,  où  ils  partageaient  avec  les  figures  et 
groupes  en  marbre  et  en  bronze  l’ornementation  de  nos  jardins  et  monu¬ 
ments,  après  avoir  exercé  le  talent  des  plus  habiles  statuaires,  était  com¬ 
plètement  abandonnée  par  nos  artistes  depuis  cent  ans  ;  l’administration 
des  Beaux-Arts  a  cru  devoir  en  raviver  l’usage  en  proposant  un  concours 
à  nos  plus  éminents  sculpteurs.  Nous  croyons  savoir  que  la  plupart  des 
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concurrents  s’inspirant  des  merveilles  de  ce  genre  dispersées  dans  les  bos¬ 
quets  et  sur  les  terrasses  et  autour  des  bassins  de  Versailles,  ont  produit 
des  modèles  que  ne  désavoueraient  pas  les  Tuby  et  les  Regnauldin,  non 
plus  que  ce  Pigalle  dont  on  se  rappelle  les  beaux  vases  venant  du 
château  de  Me'nars  et  vendus  si  chèrement  l’un  de  ces  hivers  derniers. 
D’autres  sculpteurs,  malheureusement,  faute  d’avoir  suffisamment  mé¬ 
dité  les  principes  de  la  forme  des  vases  fixés  avec  tant  de  science  par 
M.  Duc  dans  son  rapporta  la  commission  de  Sèvres,  se  sont  lancés  dans 
un  décor  confus  et  trop  chargé,  défauts  de  la  céramique  actuelle  et  qui 
ont  gâté  les  profils  de  leurs  conceptions  et  la  sobriété  robuste  et  de 
grand  goût  nécessaire  à  de  telles  œuvres.  Mais  il  faut  songer  que  c’est 
là  le  premier  essai  nouveau  d’un  art  quasiment  oublié,  et  qu’un  peu  de 
dévergondage  y  était  inévitable.  Pour  les  prochains  concours,  l’expé¬ 
rience  sera  faite,  les  lois  du  goût  seront  plus  claires  pour  tous.  Dans  un 
temps  où  l’architecture  des  châteaux  et  des  villas  élégantes  a  pris  tant 
de  développement,  la  rénovation  de  l’art  des  grands  vases  de  marbre 
fera  certainement  honneur  à  l’administration  des  Beaux-Arts. 


III 

Monsieur  le  Ministre, 

Il  se  produit  un  phénomène  bizarre  dans  l’administration  des  arts  en 
notre  temps  :  on  ne  songe  pas  à  faire  peindre  ou  sculpter  nos  artistes;  on 
ne  songe  qu’à  les  faire  parler;  et  qui  choisit-on  pour  leur  faire  perdre 
leurs  meilleures  heures  en  inutiles  discours?  justement  les  plus  habiles, 
les  plus  illustres,  ceux  dont  les  œuvres  font  le  plus  d’honneur  à  la 
France.  Quand,  aux  derniers  jours  de  i8y3,  M.  de  Fourtou  fit  entrevoir 
au  nouveau  directeur  des  Beaux-Arts  que  l’Assemblée  nationale  désirait 
lui  voir  organiser  une  commission  des  Beaux-Arts,  dont  feraient  partie 
quelques  députés,  celui-ci  proposa  à  son  ministre  d’adjoindre  à  six 
membres  du  Parlement  :  MM.  Acloque,  Beulé,  J.  Buisson,  Clapier, 
Lambert  de  Sainte-Croix,  de  Vinols,  cinq  fonctionnaires  des  Arts  : 
MM.  de  Cardaillac,  FI.  Delaborde,  Guillaume,  Michaux,  Reiset,  et  deux 
amateurs:  le  comte  d’Armaillé  et  Maurice  Cottier.  Tous  les  services  étaient 
représentés  d’une  façon  compétente  et  sans  confusion.  C’était  là  une 
commission  fort  éclairée  ;  et  elle  laissait  les  artistes  à  leurs  ateliers. 
Mais  cela  ne  put  suffire  plus  tard  à  votre  prédécesseur  M.  Wallon,  qui, 
par  horreur  de  la  responsabilité  de  son  ministère  des  Beaux-Arts,  eût 
voulu  la  partager  avec  l’univers  entier.  Il  avait  la  manie  de  s’affubler  de 
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conseils  beaucoup  plus  gros  que  lui  et  sous  lesquels  il  disparaissait.  Le 
22  mai  1875,  il  bourrait  son  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts  d’une 
quinzaine  de  peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs,  musiciens,  qui 
n’ont  point,  que  je  sache,  apporté  des  lumières  bien  nouvelles  dans  les 
discussions.  Ces  esprits  très  éminents,  chacun  en  son  art,  effarouchés 
dans  leur  bon  sens  par  la  loquacité  facile  et  banale  des  députés,  des  séna¬ 
teurs,  et  des  autres  piliers  ordinaires  de  commissions  administratives, 
ont  presque  tous  gardé  le  silence,  même  quand  il  s’agissait  des  questions 
qui  leur  étaient  le  plus  familières,  et  que  d’ailleurs,  soit  dit  à  leur 
honneur  et  en  signe  de  leur  parfaite  loyauté,  beaucoup  auraient  traitées 
au  point  de  vue  de  leur  tempérament  et  du  parti  pris  de  leur  école  et 
de  leur  éducation  forcément  systématique,  car  tout  artiste  sérieux  et 
convaincu  est  un  artiste  à  vues  personnelles. 

Or,  vous  êtes-vous  rendu  compte,  monsieur  le  Ministre,  de  ce  que  la 
France  a  perdu  en  gaspillant,  dans  les  convocations  journalières,  les 
heures  de  ces  grands  peintres  et  de  ces  grands  sculpteurs  ?  Observant  que 
le  conseil  supérieur,  outre  ses  séances  générales,  se  subdivise  en  com¬ 
missions  et  sous-commissions,  réglant  les  principes  des  commandes  et 
des  acquisitions,  des  souscriptions,  des  expositions  de  l’État,  des  manu¬ 
factures  nationales,  etc.,  sans  parler  des  commissions  d’art  de  la  Ville  où 
ces  mêmes  artistes  sont  presque  tous  appelés,  non  plus  que  de  leurs 
séances  obligatoires  dans  les  jurys  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  etc.,  on 
peut  affirmer  qu’en  un  espace  de  dix  ans,  ne  calculant  qu’une  diminu¬ 
tion  par  semaine  d’un  seul  mètre  de  peinture  murale,  ces  six  peintres  ont 
fait  tort  à  notre  pays  de  trois  mille  mètres  carrés  de  décoration  monu¬ 
mentale  ,  c’est-à-dire  ce  qu’il  faudrait  pour  illustrer  plusieurs  palais  ou 
plusieurs  églises  par  les  mains  les  plus  renommées  de  notre  école  fran¬ 
çaise.  Et  l’on  ne  saurait  estimer  à  moins  de  vingt  statues  d’ordre  supé¬ 
rieur  ce  que  les  sculpteurs  de  la  taille  des  Guillaume  et  des  Dubois,  des 
Cavelier  et  des  Chapu  auraient  modelé  et  mené  à  fin  durant  la  même 
période. 

Grâce  donc,  monsieur  le  Ministre,  grâce,  au  nom  du  pays,  grâce  pour 
ces  peintres  et  ces  sculpteurs,  et  laissez-les  là  oü  ils  sont  utiles,  et  où 
ni  vous  ni  moi  ne  pouvons  les  remplacer.  Faisons  dans  nos  bureaux 
nos  petites  combinaisons,  oü  il  ont  si  peu  de  chose  à  voir  et  qui,  au 
fond,  leur  importent  si  peu;  ce  qu’ils  regardent  est  plus  haut  que  nous 
—  Si  vous  saviez,  monsieur  le  Ministre,  combien  les  artistes,  —  je  ne 
parle  pas  des  mendiants  et  des  pauvres  nécessiteux,  —  connaissent  peu 
l’administration  des  Beaux-Arts,  et  s’en  soucient  médiocrement,  et  com¬ 
bien  leur  sont  étrangers  les  noms  des  ministres  et  des  sous-secrétaires 
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d’État,  voire  des  directeurs  qui  se  succèdent  là,  et  cette  belle  hiérarchie 
de  chefs  et  de  sous-chefs  de  bureau  et  de  commis  d’ordre,  et  cette  pape¬ 
rasserie  savante  à  laquelle  nous  attachons  tant  d’importance.  Beaucoup 
de  puissants  personnages  se  seront  prélassés  rue  de  Valois,  dont  les 
trois  quarts  des  peintres  et  des  sculpteurs  auront  ignoré  le  passage.  Et 
tant  mieux.  Cela  prouve  qu’ils  n’ont  pas  besoin  de  nous.  C’est  nous  en 
somme  qui  avons  besoin  d’eux.  C’est  au  directeur  des  Beaux-Arts  à 
savoir  le  nom  et  la  valeur  des  artistes,  ce  n’est  pas  aux  artistes  à  savoir 
le  nom  du  directeur. 

Si  vous  m’y  autorisez,  monsieur  le  Ministre,  j’aurai  l’honneur  de  vous 
proposer  l’organisation  d’un  conseil  nouveau,  capable  d’étudier  à  fond  la 
matière  de  vos  arrêtés,  à  la  manière  du  conseil  d’Etat.  N’y  seront  plus 
appelés  à  délibérer  sur  les  questions  administratives  des  Beaux-Arts, 
que  les  anciens  sous-secrétaires  d’Etat,  secrétaires  généraux,  rapporteurs 
du  budget  et  surintendants,  habitués  par  l’expérience  aux  rouages  et 
pratiques  de  cet  important  service,  assistés  de  quelques  amateurs  ayant 
consacré  leur  vie  aux  arts  et  à  leurs  besoins.  Quant  aux  artistes,  ils 
seront  respectueusement  réservés  pour  la  création  des  œuvres  qui  hono¬ 
rent  la  patrie  française.  La  honte  sera  pour  les  ministres  qui  les  ont  si 
longtemps  détournés  de  cette  tâche  sacrée. 

IV 

On  annonce  que  la  Société  de  Saint-Jean  vient  de  prendre  une  réso¬ 
lution  qui  lui  fait  grand  honneur. 

i.  Elle  avait  observé  que  l’imagerie  religieuse  en  France  était,  depuis 
cent  cinquante  ans,  en  complète  décadence,  et  que  nous  étions,  depuis 
un  demi-siècle,  tributaires  de  l’imagerie  allemande,  laquelle  s’était,  pour 
s’aviver,  retrempée  dans  les  grands  maîtres  de  l’art  italien  des  xve  et 
xvic  siècles,  Léonard,  Pérugin,  Raphaël,  Fra  Bartolommeo,  etc.  Elle  a 
pensé  que  son  patriotisme  et  le  but  de  son  institution  la  devaient  pousser 
également  à  la  rénovation  de  l’imagerie  française,  et  elle  a  tout  d’abord 
choisi  comme  sujet  d’essai  la  série  d’un  si  grand  usage  dans  nos  édifices 
religieux,  églises  et  oratoires,  les  14  compositions  du  Chemin  de  la 
Croix.  Il  n’est  pas  de  plus  beaux  thèmes  ni  de  plus  poignants  dans  la 
liturgie  catholique,  ni  de  plus  propres  à  exciter  le  génie  des  vrais  pein¬ 
tres  d’histoire;  et  assurément  si  cette  dévotion  eût  eu  cours  au  temps  du 
Poussin,  le  chef  austère  de  notre  école  n’eût  point  manqué  d’en  traiter  les 
scènes  passionnantes,  comme  il  s’est  assimilé  par  deux  fois  les  Sept 
Sacrements.  M.  Joseph  Blanc,  l’ancien  pensionnaire  de  Rome,  imbu  des 
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traditions  les  plus  hautes  de  l’École  Romaine,  ayant  dernièrement  con- 
*  sacré  tout  son  talent  à  l’exécution  d’un  chemin  de  croix  de  grande  pro¬ 
portion  pour  l’église  de  Douai,  la  Société  de  Saint-Jean  a  résolu  de 
demander  à  ce  jeune  maître  la  réduction  en  dessin  de  ses  compositions 
et  elle  a  confié  à  nos  plus  habiles  xylographes  la  gravure  sur  bois  de  ces 
quatorze  sujets.  Elle  a  en  vue  la  rénovation  en  France  de  ces  admirables 
planches  que  Titien  à  Venise,  Albert  Dürer  à  Vienne,  Rubens  à  Anvers 
faisaient  exécuter  sous  leur  direction  par  les  plus  fameux  graveurs  sur 
bois,  et  qui  sont  restées  des  merveilles  de  vigueur  et  d’éclat,  supérieures 
aux  pièces  les  plus  brillantes  de  l’imagerie  sur  cuivre. 

V 

Mue  par  l’heureuse  initiative  de  la  Société  de  Saint-Jean,  l’adminis¬ 
tration  des  Beaux-Arts  a  tourné,  elle  aussi,  sa  pensée  vers  la  gravure 
sur  bois.  Elle  a  songé  que  cet  art  était  proche  de  sa  fin,  aussi  menacé 
que  la  gravure  au  burin  par  les  procédés  mécaniques,  capables  de 
reproduire  plus  vite  et  plus  économiquement  les  conceptions  des 
dessinateurs,  et  que  l’État  devait  respecter  ou  faire  durer  aussi  long¬ 
temps  qu’il  serait  possible  toute  manifestation  directe  du  génie  et  de 
la  main  de  l'homme.  La  direction  des  Beaux-Arts  a  donc  résolu  de 
confier  à  la  gravure  sur  bois  la  traduction  des  plus  beaux  décors  de 
nos  théâtres  contemporains,  œuvres  où  se  dépensent  tant  de  talent 
et  de  savoir,  et  destinées  à  disparaître  si  rapidement  par  leur  usage 
même  et  par  des  causes  d’insuccès  qui  ne  dépendent  point  d’elles. 
Ces  bois  seront  naturellement  conservés  dans  la  Chalcographie 
nationale,  à  côté  des  planches  de  nos  graveurs  au  burin  et  des 
pierres  nouvellement  commandées  à  nos  lithographes,  comme  témoi¬ 
gnages  des  arts  reproductifs  du  génie  de  notre  siècle,  en  leurs 
dernières  manifestations.  —  En  conséquence,  les  plus  magnifiques 
imaginations  de  MM.  Ciceri,  Séchan,  Feuchère,  Badin,  Dieterle, 
Desplechin,  Cambon,  Jos.  Thierry,  Rubé,  Lavastre,  Cheret,  Chapron, 
Carpezat,  etc.,  seront  traduites  et  perpétuées  par  MM.  Yon,  Boetzel, 
Gusman,  Chapon,  Froment,  Chevin,  Pisan,  Bertrand,  A.  Joliet, 
Robert,  Thiriot,  Pannemaker,  Huyot,  etc. 

VI 

Allocution  du  directeur  des  Beaux-Arts  aux  artistes  et  élèves  de 
l’atelier-école  de  mosaïque,  à  l’occasion  de  la  découverte  au  public  de 
la  grande  composition  de  M.  Hébert  décorant  l’abside  de  Sainte- 
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Geneviève  et  exécutée  en  mosaïque  par  MM.  Poggesi,  Vannutelli,  et 
autres  artistes  de  Batelier  national. 

Messieurs,  et  vous  aussi  jeunes  élèves,  vous  n’avez  point  oublié  la 
visite  dont  vous  honora  un  jour  d’automne  de  l’année  1882,  Monsei¬ 
gneur  Guibert,  le  vénérable  archevêque  de  Paris  ;  le  saint  vieil¬ 
lard,  gravissant  avec  courage  le  rude  escalier  qui  conduisait  à  votre 
échafaudage,  voulut  voir  de  près  vos  travaux  pour  les  comparer  à  ceux 
qu’il  avait  admirés  dans  les  antiques  basiliques  de  Rome  et  de  toute 
l’Italie.  Il  vous  adressa  alors  les  éloges  mérités  par  la  magnifique 
image  du  Christ,  seule  encore  achevée  à  ce  moment,  au  milieu  des 
autres  figures  tracées  sur  le  fonds  d'or  par  le  pinceau  d’Hébert. 
Et  puis,  mes  amis,  que  vous  dit  encore  l’archevêque?  Il  vous  promit, 
souvenez-vous-en,  il  promit  à  votre  art  des  travaux  pour  des  millions, 
pour  beaucoup  de  millions  dans  son  église  du  Vœu  national  à  Mont¬ 
martre.  En  réalité  il  était  venu  s’assurer  que  vous  étiez  dignes  de  ce 
grand  avenir  et  il  vous  quittait,  sûr  que  vous  étiez  capables  de  seconder 
ses  vues  de  décoration  impérissable  pour  le  monument  qui  était  sa 
plus  chère  œuvre,  et  où  il  ne  voulait  pas  que  les  rigueurs  de  notre 
climat  pussent  anéantir  rapidement  les  créations  des  peintres  dont  il 
provoquerait  le  génie.  Des  travaux  à  dizaine  de  millions,  il  y  a  là  de 
quoi  donner  du  cœur  à  ce  petit  atelier,  né  si  modestement  en  un  coin 
de  la  manufacture  de  Sèvres,  et  qu’elle  n’a  même  pas  voulu  garder 
dans  son  palais  nouveau,  et  qu’elle  a  comme  renié,  après  que  vous  aviez 
décoré  son  fronton  d’une  frise  qui,  bon  gré  mal  gré,  racontera  les 
premières  heures  de  votre  histoire  et  aussi  l’ingratitude  de  cette 
maison. 

Avant  que  l’heure  ne  soit  venue  de  transporter  votre  atelier  de 
Sainte-Geneviève  à  Montmartre,  je  voudrais  vous  proposer  une  tâche 
digne  de  vous  .  ce  serait  la  décoration  par  la  mosaïque  de  cette  galerie 
basse  de  notre  Bibliothèque  nationale  qui,  passant  devant  la  vaste  salle 
de  lecture  et  devant  le  cabinet  des  estampes,  conduit  au  grand  escalier 
du  monument.  L’illustre  architecte,  M.  Labrouste,  avait  ornementé  les 
murs  de  cette  galerie  par  le  simulacre  en  pierre  d’une  lourde  tapisserie 
semée  de  cabochons  de  marbres  divers  ;  mais  la  partie  supérieure  de 
cette  tenture  feinte  pourrait  être  réchauffée  par  une  frise  colorée;  et 
comme  à  ce  rez-de-chaussée  ia  peinture  à  l’huile  courrait  grand  risque  de 
se  détériorer  aisément,  la  pensée  m’est  venue  d’y  employer  l’art  indes¬ 
tructible  de  la  mosaïque.  Quant  à  la  composition  que  vous  auriez  à 
traduire,  elle  pourrait  représenter  soit  une  sorte  de  procession  de  tous 
les  grands  génies  dont  les  œuvres  remplissent  les  rayons  de  ce  recep- 
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tacle  universel  des  sciences  humaines,  soit,  plus  simplement,  un 
système  de  décoration  à  l’italienne,  de  branchages  jouant  dans  des 
balustrades. 

En  outre,  il  ne  serait  ni  juste  ni  digne  que  dans  le  palais  du  Louvre, 
où  l’atelier  de  Belloni,  au  temps  du  premier  Empire,  a  laissé  les  deux 
pavages  célèbres  de  la  salle  de  Melpomène  et  du  vestibule  en  rotonde 
de  la  galerie  d’Apollon,  une  place  ne  fût  pas  réservée  à  notre  jeune 
atelier  national  pour  imprimer  la  trace  de  son  passage,  dans  le  même 
palais,  à  l’autre  extrémité  du  meme  siècle.  —  Cette  place,  je  la  verrais 
dans  les  voûtes  et  tympans  du  grand  escalier  du  Louvre  que  M.  Puvis 
de  Chavannes  a  été  chargé  de  décorer.  Vous  vous  souvenez,  mes  amis, 
que  l’illustre  architecte  M.  Duban,  ayant  à  composer  les  immenses 
voussures  du  grand  Salon  et  de  la  salle  des  Sept-Cheminées,  jugea  avec 
raison  que  pour  ne  point  faire  tort  aux  tableaux  des  grands  maîtres 
auxquels  ces  salles  étaient  destinées,  il  convenait  de  ne  point  attirer 
l’œil  du  visiteur  par  des  peintures  trop  brillantes  et  de  même  nature. 
Il  employa  donc  des  sculptures  en  demi-relief,  et  tout  au  plus  usa-t-il 
de  tons  doux  et  mats  pour  teinter  légèrement  les  figures  de  la  salle  des 
Sept-Cheminées. 

De  même,  si  l’on  a  choisi  M.  Puvis  de  Chavannes  pour  lui  confier, 
d’accord  avec  l’architecte,  la  décoration  du  grand  escalier  du  Louvre, 
c’est  qu’on  a  pensé  que  la  peinture  douce  et  mate  de  cet  éminent  artiste, 
se  rapprochant  le  plus,  entre  les  manières  de  ses  confrères,  des  tons 
de  l’ancienne  fresque,  conduirait  plus  tranquillement  et  plus  harmonieu¬ 
sement  les  spectateurs  de  la  vue  des  sculptures  garnissant  le  long 
vestibule  et  les  paliers  de  cet  escalier  même,  aux  galeries  contenant  les 
chels-d’ oeuvre  des  écoles  d’Italie  et  de  France. 

Mais  je  suis  convaincu  que  la  mosaïque,  ou,  du  moins,  quelques 
points  espacés  de  mosaïque,  appliqués  aux  voûtes  de  cette  décoration,  y 
produiraient  l’effet  magique  du  tendre  resplendissement  des  étoiles  dans 
un  beau  ciel  de  nuit. 

A  ces  très  nobles  tâches  qui  ne  sauraient  vous  échapper,  et  doivent 
assurer  enfin  à  votre  atelier  les  solides  et  durables  assises  d’un  établisse¬ 
ment  vraiment  national,  préparez-vous,  Messieurs,  par  un  redoublement 
d’études,  par  la  multiplication  de  vos  jeunes  apprentis,  par  l’initiation 
constante  et  attentive  de  ces  recrues,  destinées  à  faire  votre  armée  et 
partant  votre  force,  à  tous  les  secrets  de  la  pratique  de  votre  art,  et 
surtout  au  plus  difficile,  celui  de  traduire  largement  sur  la  muraille  les 
cartons  à  vous  confiés,  par  les  procédés  les  plus  sobres  et  les  plus 
simples.  Souvenez-vous  que  c’est  pour  fonder  ici  une  école  de  mosaïque. 
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et  non  pas  seulement  pour  y  exécuter,  au  passage,  quelques  travaux 
intéressants,  que  les  grands  papes  Pie  IX  et  Léon  XIII  vous  ont  prêté 
les  maîtres  les  plus  expérimentés  de  la  fabrique  pontificale  du  Vatican. 


CHAPITRE  VI 


JALONS  DÉPLANTÉS,  PROJETS  AVORTÉS 

Août  1882. 

Dans  le  premier  rapport  que  j’eus  à  adresser  au  Ministre,  le  6  janvier 
1874,  à  propos  du  Musée  des  Copies,  je  disais  que  «  l’un  des  grands 
défauts  de  l’administration  des  Beaux-Arts  en  notre  siècle  était  d’avoir 
manqué  d’esprit  de  suite  ».  Les  œuvres  de  ma  direction  l’ont  cruellement 
éprouvé  depuis  le  lendemain  de  mon  départ.  Je  cite  au  hasard  : 

i°  Le  Bulletin  des  Beaux-Arts  interrompu  dès  la  fin  de  sa  pre¬ 
mière  année.  Ce  Bulletin,  que  les  rapporteurs  du  budget  des  Beaux- 
Arts  ont  tous  successivement  approuvé  et  réclamé,  et  d’une  exécution 
si  facile,  n’a  jamais  trouvé,  pour  reprendre  sa  publication,  un  directeur 
assez  amoureux  de  la  franche  lumière  et  assez  soucieux  de  la  responsa¬ 
bilité  de  ses  actes  ; 

20  La  reproduction  par  la  gravure  des  tableaux  et  des  sculptures 
ayant  obtenu  au  Salon  annuel  les  médailles  d’honneur.  M.  Turquet  a 
interrompu  cette  tradition,  prévue  par  un  article  du  règlement,  l’année  où 
il  se  trouva  devant  la  commande  d’une  planche  à  graver  d’après  la  belle 
figure  agenouillée  de  l’ancien  évêque  de  La  Rochelle  par  Jules  Thomas. 
Se  résoudre  à  faire  graver  une  statue  d’évêque,  a  dépassé  les  forces  d’un 
sous-secrétaire  d’Etat  de  la  République; 

3°  Il  en  a  été  de  même  des  trois  planches  à  l’eau-forte,  commandées 
pour  la  chalcographie  nationale  et  devant  représenter  des  fêtes  ou  céré¬ 
monies  :  Y  Inauguration  de  l'Opéra ,  que  le  pauvre  Jacquemart  devait 
graver  d’après  le  beau  dessin  de  Détaillé,  et  que  M.  Turquet  n’a  pas 
commandée  à  Flameng,  tout  indiqué  pour  cette  succession,  sans  doute 
parce  qu’on  y  voyait  le  maréchal  de  Mac-Mahon;  —  Y  Inauguration  de  la 
Manufacture  de  Sèvres,  commandée  à  Gaucherel,  celle  de  YExposition 
universelle  de  1878  à  Edmond  Hédouin;  ces  deux  dernières  planches 
délaissées  à  coup  sûr,  sous  le  même  prétexte,  et  avec  le  même  agrément 
généreux  de  l’administration; 

40  Et  le  pauvre  atelier  de  mosaïque  honteusement  rejeté  du  giron  de 
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la  Manufacture  de  Sèvres,  dont  il  avait  pour  première  épreuve  décoré  la 
façade  d’une  frise  monumentale,  d’après  le  carton  de  Lameire;  et  qui  ne 
survit  aujourd’hui  que  caché  dans  les  combles  du  Panthéon,  où  il  exé¬ 
cute,  comme  en  secret,  d’après  les  cartons  d’Hébert,  l’œuvre  la  plus 
colossale  dont  les  Mosaïstes,  ces  artistes  des  âges  héroïques,  aient  doté 
la  France  depuis  les  temps  mérovingiens  ? 

5°  Et  le  projet,  approuvé  par  M.  Bardoux,  de  décorer  de  peintures  et 
de  sculptures  les  monuments  publics  de  la  province,  Hôtels  de  Ville, 
Palais  de  Justice,  etc.? 

6°  Et  les  commandes  de  lithographies,  approuvées  par  le  même,  d’a¬ 
près  les  œuvres  les  plus  célèbres  de  l’Art  contemporain? 

7°  Et  les  plafonds  pour  le  Luxembourg,  commandés  à  Carolus  Du¬ 
rait,  J.  Lefèvre,  Giacomotti,  Tony  Robert  Fleury,  et  qui  s’en  vont  se 
desséchant  sur  le  même  rouleau,  de  magasin  en  magasin  de  l’île  des 
Cygnes,  sans  prendre  jamais  leur  place  dans  les  salles  des  Vernet? 

8°  Et  la  continuation  des  commandes  de  portraits  de  contemporains 
pour  les  galeries  de  Versailles,  dont  le  projet  m’était  venu  en  tête  à  pro¬ 
pos  des  insistances  deM.  Latour-Dumoulin  auprès  de  M.  Brunet,  pour 
faire  placer  à  Versailles  le  portrait  de  son  père? 

«  La  sollicitation  qui  vous  a  été  adressée,  —  écrivais-je  au  ministre, 
le  4  octobre  1877,  —  et  à  laquelle  vous  n’avez  point  paru  défavorable, 
de  commander  pour  le  musée  de  Versailles  le  buste  de  M.  Pierre  Latour- 
Dumoulin,  l’inventeur  du  touage  à  vapeur,  l’un  des  hommes,  a  dit 
M.  Dumas,  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  prospérité  du  commerce  en 
France,  m’engage  à  vous  soumettre,  dans  le  même  sens,  une  proposition 
plus  large,  dont  l’exécution  serait  certainement  bien  accueillie  par  l’opi¬ 
nion  publique,  et  qui  comblerait,  dans  ce  même  musée  d’histoire  natio¬ 
nale,  une  lacune  regrettable  qu’on  nous  reprochera  plus  tard  d’avoir  laissé 
s’élargir  sans  remède  ».  (J’ai  cité,  dans  le  rapport  général  à  M.  Bardoux, 
le  reste  de  ma  lettre  par  laquelle  furent  motivées  les  commandes  impar¬ 
tiales,  en  bustes  ou  en  peintures,  des  portraits  de  Chateaubriand,  de  Vil- 
lèle,  de  Martignac,  de  Serres,  Royer-Collard,  Ampère,  Guizot,  Molé, 
Thiers,  Berryer,  de  Lamartine,  Dupin,  de  Montalembert,  Lacordaire, 
Cousin,  Mgr  Sibour,  Mgr  Darboy,  président  Bonjean,  Sainte-Beuve, 
Alexandre  Dumas,  Alfred  de  Musset,  Honoré  de  Balzac,  Ingres,  Delacroix, 
Horace  Vernet,  Delaroche,  Decamps,  Flandrin,  David  d’Angers,  Rude, 
Th.  Rousseau,  Leverrier,  Scribe,  Auber,  Rossini,  Hale'vy,  Félicien  Da¬ 
vid).  —  Et  j’étais  souvent  amené  à  procéder  ainsi,  par  improvisation  et 
comme  par  surprise,  pour  enlever  auprès  des  ministres  des  morceaux 
difficiles,  et  parfois  pour  détourner  quelque  attaque  Injuste  ou  dange- 
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reuse,  par  exemple  le  jour  où,  dans  une  querelle  trop  vive  au  Conseil 
supérieur  sur  le  terrain  desGobelins,  je  transportai  tout  à  coup  la  ques¬ 
tion  sur  un  projet  d’exposition  des  tapisseries  anciennes  pouvant  être 
utile  à  l’enseignement  de  nos  deux  manufactures  nationales  ;  je  déve¬ 
loppai  immédiatement  l’idée  et  ses  moyens  d’exécution,  qui  furent 
agréés  d’emblée  par  le  conseil  et  le  ministre;  et  de  là  l’intéressante 
exposition  de  tapisseries  de  toute  époque  qui  obtint  tant  de  succès,  en 
1876,  aux  Champs-Elysées,  dans  les  galeries  de  Y  Union  Centrale ,  et 
nous  valut  comme  conséquence  le  remarquable  rapport  de  Denuelle. 

g0  Je  retrouve  la  copie  d’une  lettre  adressée  par  moi,  le  i3  décem¬ 
bre  1875,  à  M.  de  Ronchaud,  l’un  de  mes  inspecteurs  des  Beaux-Arts, 
que  l’on  a  vu  depuis  secrétaire  général  du  Sous-Secrétariat  d’Etat  des 
Beaux-Arts,  et  puis  Directeur  des  Musées  Nationaux  : 

Mon  cher  Ronchaud, 

Voulez-vous  bien  vous  charger  d’étudier  et  de  conduire  jusqu’au 
bout,  tant  auprès  de  M.  de  Watteville  et  de  M.  Servaux  qu’auprès  de 
M.  Lafolye,  architecte  du  Palais  de  Compiègne,  une  affaire  qui  me 
préoccupe  depuis  longtemps  déjà  et  que  je  n’ai  jamais  eu  le  loisir  de 
poursuivre  moi-même.  Après  l’installation  à  Compiègne  du  musée  Kmer, 
M.  de  Watteville  et  M.  Servaux  me  parlèrent  des  nombreux  moulages 
et  estampages  rapportés  du  Mexique  par  M.  Mehédin,  et  m’apprirent  que 
cette  collection  très  considérable  d’estampages  avait  été  acquise  par  l’Etat. 
Il  en  avait  laissé  la  garde  à  M.  Mehédin,  lequel  les  conservait  aux 
environs  de  Paris,  dans  une  petite  habitation  occupée  par  lui,  où  ils 
avaient  eu  singulièrement  à  souffrir  et  des  ravages  des  sièges  et  surtout 
de  l’inclémence  des  saisons,  car  les  estampages  sont  là  depuis  1867, 
époque  où  vous  les  avez  vus,  comme  moi,  à  l’Exposition  Universelle, 
au  Champ  de  Mars.  Ces  Messieurs  voulurent  bien  me  dire  que  leur 
département  consentirait  volontiers  à  se  dessaisir  en  notre  faveur,  pour 
une  collection  publique,  de  cette  très  intéressante  série  de  documents 
plastiques  qui  pouvait  fournir  à  l’étude  les  renseignements  les  plus  pré¬ 
cieux  sur  une  civilisation  dès  longtemps  disparue.  J’ai  pensé  que  si 
le  palais  de  Compiègne  pouvait  offrir  dans  une  de  ses  ailes  un  asile 
convenable  aux  estampages  de  M.  Mehédin,  l’érudition  ethnographique 
nous  saurait  gré  de  les  lui  montrer  à  côté  des  antiquités  cambodgiennes, 
et  que  dans  tous  les  cas  ils  seraient  sauvés  d’une  ruine  certaine  et  pro¬ 
chaine.  —  Voyez  donc  MM.  de  Watteville  et  Servaux  pour  vous  assurer 
auprès  d’eux  s’ils  sont  toujours  dans  les  bonnes  dispositions  qu’ils  avaient 
bien  voulu  m’exprimer  ;  puis  voyez  M.  Mehédin  et  ses  estampages  pour 
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vous  rendre  compte  de  l’importance  de  la  collection  à  laquelle  est 
attaché  en  partie  l’honneur  de  son  nom  et  qu’il  doit  être  le  premier 
désireux  de  voir  conservés  en  lieu  sûr  ;  puis  M.  Lafolye,  qui  vous  dira 
où  et  comment  nous  trouverions  dans  le  palais  de  Compiègne  l’espace 
nécessaire;  après  quoi  nous  irions  prier  M.  de  Cardaillac  de  nous  prêter 
son  bon  concours  pour  cette  installation.  Enfin,  mon  cher  ami,  faites  de 
cette  affaire  votre  affaire,  et  si  nous  réussissons,  nous  aurons  l'honneur 
d’avoir  ajouté,  au  profit  de  l’art  et  de  la  science,  une  collection  de  plus 
et  non  des  moins  curieuses,  au  cadre  magnifique  de  nos  Musées 
Nationaux. 

Tout  à  vous, 

Ph.  DE  C  HENNEVIÈRES. 

Qu’est-il  advenu  de  cette  affaire,  prise  au  vol  elle  aussi,  et  dont  la 
conduite  à  bonne  fin  semblait  si  facile  ?  Tout  le  monde  s’y  prêtait  de 
bonne  grâce,  MM.  de  Watteville  et  Servaux,  et  M.  Mehédin,  enchanté, 
semblait-il,  de  sauver  les  monuments  de  sa  mission,  et  le  Ministre  qui 
avait  bien  voulu  m’accorder  16,000  fr.,  s’il  m’en  souvient,  pour  les 
réparations  et  nouveaux  moulages,  et  M.  Lafolye  qui  avait  fini  par  trou¬ 
ver  l’espace  suffisant  au  rez-de-chaussée  de  Compiègne,  et  M.  de  Ron- 
chaud  qui  s’en  allait  assez  fréquemment  visiter  l’atelier  de  M.  Mehédin, 
près  la  gare  de  Meudon.  Et  avec  tout  cela,  deux  ans  et  demi  après, 
quand  je  quittais  la  direction,  rien  n’était  mené  à  terme,  rien  n’avait  pris 
le  chemin  de  Compiègne,  et  il  est  à  craindre  que  rien  n’y  aille  jamais  ; 
et  M.de  Ronchaud  a  certainement  passé,  depuis  quatre  ans,  l’éponge  sur 
cette  affaire,  sans  en  transmettre  la  continuation  à  l’un  de  ses  confrères 
de  l’inspection  des  Beaux-Arts. 

Depuis  quatre  ans,  j’ai  eu  le  cœur  ulcéré  par  l’abandon  de  mes 
pauvres  projets,  venant  de  gens  qui  n’avaient  su  rien  mettre  en  leur 
place  et  les  délaissaient  ou  les  enterraient  soit  par  insouciance,  soit,  il 
me  répugnerait  de  le  croire,  par  quelque  sentiment  inavouable. 

io°  On  a  laissé  languir,  de  parti  pris,  mon  cher  Inventaire  des 
Richesses  d'art  de  la  France ,  auquel  il  semblait  que  tout  le  monde 
voulût  tant  de  bien  et  dont,  depuis  mon  départ,  pas  un  volume  n’a  été 
achevé  ou  mis  en  circulation.  La  crainte  ridicule  d’avoir  à  en  livrer  des 
exemplaires  à  d’anciens  ministres,  exécrés  aujourd’hui,  a  suffi,  peut-être, 
pour  en  arrêter  la  distribution,  tant  les  puissants  de  ce  jour  excellent 
à  se  donner  des  apparences  mesquines. 

ii°  Et  la  publication  des  Restaurations  des  monuments  antiques ,  à 
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laquelle  l’Assemblée  nationale  avait  voté  un  crédit  annuel  de  20,000  fr. 
arrêtée,  elle  aussi. 

.2°  Et  les  Archives  de  l'Académie  de  France  à  Rome ,  que*  j’avais  fait 
reconstituer  pour  la  bibliothèque  de  la  villa  Médicis,  par  MM.  Lecoy  de 
la  Marche  et  Olivier  Merson,  et  dont  j’avais  motivé  le  travail  par  le  court 
rapport  suivant  : 


Monsieur  le  Ministre, 


Le  3o  mai  1874. 


Le  rapport  que  M.  Olivier  Merson  déposa  à  la  direction  des  Beaux- 
Arts,  à  la  suite  de  la  mission  qui  lui  avait  été  confiée  en  1870  pour  aller 
étudier  en  Italie  l’histoire  de  l’Académie  de  France,  que  Colbert  avait 
établie  à  Rome,  m’a  appris  que  cette  grande  institution  nationale  était 
complètement  dépourvue  d’archives,  et  qu’on  n’y  trouvait  aucune  trace 
ni  de  ses  origines,  ni  des  documents  administratifs  qui  devaient  lui 
rappeler  la  sollicitude  et  les  actes  et  les  réformes  diverses  de  ses  anciens 
directeurs. 

J’ai  pensé  qu’il  y  avait  là,  monsieur  le  Ministre,  une  lacune  à  combler, 
et  je  vous  proposerai  de  charger  M.  Olivier  Merson,  qui  achève  en  ce 
moment  l’impression  d’un  volume  sur  l’Académie  de  France  à  Rome,  et 
M.  Lecoy  de  la  Marche,  qui  vient  de  publier  un  livre  intéressant  sur  la 
correspondance  des  directeurs  de  cette  Académie,  de  rassembler  tous  les 
documents  nécessaires  pour  la  reconstruction  de  ses  archives,  documents 
dont  la  copie  s’exécuterait  sous  leur  contrôle,  dans  les  dépôts  de  nos 
divers  établissements  publics,  par  les  employés  de  mon  administration. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect,  monsieur  le  Ministre, 
votre  très  humble  et  très  dévoué  serviteur. 

Ph.  de  Chennevières. 


Quand  j’ai  quitté  le  Palais-Royal,  toute  la  période  du  xvne  et  du 
xviiP  siècles,  jusqu’en  1789,  était  complète,  et  il  ne  s’agissait  plus  que 
d’en  relier  les  nombreux  volumes  de  copies,  avant  de  les  expédier  à  la 
villa  Médicis.  Mais  aussitôt  M.  Etienne  Arago  les  réclamait  pour  son 
fonds  des  archives  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  dont  il  ne  savait  comment 
motiver  le  titre  et  les  fonctions  d’archiviste  sans  archives.  J’ai  eu  beau 
presser  l’Académie  des  Beaux-Arts  d’intervenir  en  faveur  de  son  école  de 
Rome,  dont  elle  a  le  patronage,  en  invitant  le  directeur  de  cette  école  à 
réclamer  des  documents  qui  lui  ont  été  attribués  par  arrêté  régulier  ;  il 
est  cent  fois  probable  que  cette  précieuse  suite  de  volumes  formant  l’his- 
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toire  la  plus  minutieuse  d’une  des  plus  nobles  institutions  de  la  France, 
restera  à  Paris  perdue  et  inutile  dans  un  casier  des  bureaux  du  Palais- 
Royal. 

i3°  Et  les  projets  d’agrandissement  de  cette  école  des  Beaux-Arts,  par 
la  reconquête  des  terrains  du  mont-de-piété  voisin,  projets  étudiés  et 
réétudiés  et  auxquels  nous  avions  acquis  la  faveur  du  préfet  de  la  Seine, 
M.  Ferdinand  Duval  ? 

140  Et  la  reconstruction  des  Gobelins? 

i5°  Et  la  translation  de  l’École  des  Arts  décoratifs  sur  les  terrains  de 
l’Hôtel-Diéu,  près  de  Saint-Julien-le-Pauvre  ? 

16°  Et  le  projet  de  loi  pour  la  conservation  des  monuments  et  des 
œuvres  d’art  ? 

170  Et  la  fameuse  question  de  l’enseignement  du  dessin,  dont  les 
programmes  avaient  été  longuement  discutés  et  minutieusement  élaborés 
par  une  commission  composée  d’esprits  aussi  éminents  que  ceux  de 
MM.  le  préfet  de  la  Seine,  Guillaume,  Delaborde,  Cabanel,  Lehmann, 
Muller,  Gérôme,  Cavelier,  P.  Dubois,  Henriquel-Dupont,  Duc,  Bœs- 
wilwald,  Ravaisson,  Jourdain,  de  Cardaillac,  Tetreau,  de  Longpérier, 
A.  du  Mesnil,  Ath.  Mourier,  Boutan,  Gréard,  —  et  dont  je  me  glorifiais 
naïvement  comme  de  la  maîtresse  affaire  de  ma  direction,  —  qu’est-elle 
devenue,  bon  Dieu  !  si  ce  n’est  une  occasion  de  grasse  sinécure  pour  une 
douzaine  d’hommes  de  bonne  volonté,  et  de  faveurs  dispersées  au  profit 
de  telle  ou  telle  ville  bien  recommandée,  ou  de  tels  et  tels  personnages 
bien  recommandants,  alors  que  dans  ma  pensée  elle  avait  pour  but  et 
pour  ambition  un  intérêt  général,  un  service  immense  et  de  bas  en  haut 
à  l’instruction  publique  et  à  l’industrie  nationale. 

Ce  sont  là  ce  que  j’appelle  mes  jalons  déplantés.  Je  veux  rappeler  ici 
ce  que  j’ai  dit  ailleurs  de  mes  projets  avortés. 

Août  1881. 

Dans  le  rapport  général  que  j’ai  adressé  à  M.  Bardoux,  au  commen¬ 
cement  de  1878,  sur  l’ensemble  des  travaux  de  ma  direction,  j’ai  publie 
la  plupart  des  rapports  partiels  qui  avaient  motivé  en  leur  temps  les 
propositions  suivies  d’effet,  et  approuvées  par  ses  prédécesseurs.  Mais  il 
est  d’autres  propositions  que  je  n’avais  pas  été  assez  heureux  ni  assez 
persuasif  pour  faire  accepter  par  mes  différents  ministres,  et  qui  pour¬ 
tant,  à  mon  sens,  ne  manquaient  pas  d’intérêt  et  auraient  peut-être  fait 
quelque  honneur  à  l’administration  qui  les  eût  endossées.  Je  n’en  citerai 
que  trois  ou  quatre  :  le  projet  de  concours  pour  les  tombeaux  de  Mo¬ 
lière  et  de  La  Fontaine  au  cimetière  du  Père-Lachaise;  —  le  projet  de 
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rétablir  la  mode  des  cénotaphes,  ou  des  petits  monuments,  adossés  aux 
pilastres  ou  murailles  de  nos  églises,  à  la  mémoire  des  hommes  illustres 
inhumés  jadis  dans  ces  églises;  —  le  projet  de  participer,  par  une 
statue  colossale  de  saint  Louis,  en  cuivre  repoussé,  au  monument  que 
les  missionnaires  d’Afrique  se  proposaient  d’élever  au  saint  roi,  au  bord 
de  la  mer  de  Carthage;  —  celui  enfin  d’ouvrir  un  concours  européen 
pour  un  monument  à  Pie  IX;  ce  dernier  projet,  il  est  vrai,  des  amis  me 
dissuadèrent  de  le  faire  parvenir  au  ministre,  jugeant,  avec  raison  peut- 
être,  que  M.  Bardoux,  dans  l’état  déjà  rétréci  et  rébellionné  des  esprits, 
ne  le  tiendrait  pas  pour  opportun  et  ne  me  saurait  nul  gré  de  le  lui  avoir 
mis  sous  les  yeux. 

Vous  m’objecterez,  lecteurs,  que,  même  à  cette  date  de  1875,  qui  fut 
commune  aux  trois  premiers,  même  avec  des  ministres  tels  que  MM.  de 
Cumont  et  Wallon,  étant  donnée  l’Assemblée  qui,  par  ses  égards  com¬ 
plaisants  pour  la  minorité  démocratique,  était  en  train  de  faire  la  Répu¬ 
blique,  et  lui  lâcha  la  bride  malgré  ses  préjugés  antireligieux  que  celle-ci 
ne  cacha  jamais,  —  les  temps  n’étaient  pas  propices  aux  projets  ci-dessus, 
imprégnés,  je  ne  le  nie  pas,  d’une  vague  odeur  de  sacristie.  Mais  vous 
m’accorderez  aussi  que,  dans  leur  esprit  et  dans  leur  forme,  le  vrai  pa¬ 
triotisme  y  tenait  hautement  sa  place,  car  je  n’ai  jamais  su  séparer, 
quant  à  moi,  l’avenir  de  mon  pays  de  ses  traditions  originelles,  civiles  et 
religieuses.  Il  n’est  point  d’arbre,  si  vous  attaquez  et  meurtrissez  ses  ra¬ 
cines,  qui  ne  doive  à  bref  délai  dépérir  et  tomber. 

Le  22  février  1875,  je  recevais  du  Ministre  la  lettre  suivante,  qui  fut 
reproduite  par  quelques  journaux: 

Monsieur  le  Directeur, 

Mon  attention  vient  d’être  appelée  sur  l’état  de  dégradation  où  se 
trouvent,  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise,  les  tombeaux  de  Molière 
et  de  La  Fontaine.  Il  me  paraît  indispensable,  pour  l’honneur  des 
lettres,  de  mettre  fin  à  un  pareil  état  de  choses.  Vous  voudrez  bien,  en 
conséquence,  m’adresser  d’urgence  un  rapport  à  ce  sujet.  Vous  exami¬ 
nerez  spécialement  la  question  de  savoir  si  nous  devons  nous  contenter 
de  simples  réparations,  ou  s’il  ne  conviendrait  pas,  au  contraire,  d’élever 
à  Molière  et  à  La  Fontaine  des  monuments  dignes  à  la  fois  de  ces  grands 
poètes  et  de  la  France  qui  les  compte  parmi  ses  plus  illustres  enfants. 

Recevez,  monsieur  le  Directeur,  l’assurance  de  ma  considération 
.a  plus  distinguée. 

Le  Ministre  de  l'Instruction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts , 

A.  de  Cumont. 
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Cette  dépêche,  je  ne  le  sus  que  plus  tard,  était  provoquée  par  une 
note  de  l’Académie  française,  qui  signalait  au  Ministre  l’état,  assez 
honteux  en  effet,  de  délabrement  des  deux  tombeaux  du  Père-Lachaise. 
La  presse  en  fit  aussitôt  assez  grand  bruit.  Le  lendemain  du  jour  où  elle 
avait  reçu  du  ministère  communication  de  la  lettre  de  M.  de  Cumont, 
je  voyais  pleuvoir  autour  de  moi  des  demandes  d’architectes  et  de  sculp¬ 
teurs  ;  des  articles  très  remarquables  furent  publiés  à  cette  occasion  ;  je 
citerai  entre  autres  ceux  de  M.  Edouard  Drumont,  dans  la  Liberté  du 
26  février  et  du  2  mars,  où  se  trouvaient  produits  des  documents  absolu¬ 
ment  nouveaux  et  des  plus  étranges,  sur  la  livraison  à  Alexandre  Lenoir 
des  restes  de  Molière  et  de  La  Fontaine  par  l’administration  municipale 
du  IIIe  arrondissement  (Division  de  Brutus),  le  18  floréal  an  VII,  et  sur 
leur  dépôt  dans  les  cercueils  du  Musée  des  Monuments  français,  le 
17  thermidor  an  VII  et  le  17  vendémiaire  an  VIII. 

Quant  à  moi,  après  l’enquête  nécessaire  et  attentive,  je  répondais 
à  M.  de  Cumont  : 


Monsieur  le  Ministre, 


Ier  mars  1875. 


Conformément  à  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’adresser,  je  suis  allé  visiter  au  cimetière  du  Père-Lachaise  les  tom¬ 
beaux  de  Molière  et  de  La  Fontaine.  J’ai  constaté  qu’en  effet  ces 
monuments,  qui  contiennent  les  restes  des  deux  génies  les  plus 
populaires  de  la  France,  se  trouvaient  dans  un  état  de  dégradation  tout  à 
fait  indigne  de  notre  pays.  J’ajouterai,  monsieur  le  Ministre,  que  même 
à  leur  origine  et  avant  le  ravage  des  années,  ces  monuments  n’ont 
jamais  été  dignes  des  noms  illustres  qui  y  sont  inscrits. 

Il  ne  faut  point  s’en  prendre  toutefois  au  bon  citoyen  qui  les  édifia  ; 
il  convient  au  contraire  de  louer  la  piété  patriotique  qui  les  lui  fit  élever 
avec  les  faibles  ressources  dont  il  disposait,  et  qui  sauva  en  somme  des 
dernières  profanations  et  peut-être  de  la  voirie  ces  ossements  qui  nous 
sont  sacrés  à  tous. 

Vous  n’ignorez  pas,  monsieur  le  Ministre,  que  ces  restes  de  Molière 
et  de  La  Fontaine,  qui  reposaient  depuis  un  siècle  dans  le  cimetière 
Saint-Joseph,  furent  exhumés  le  6  juillet  1792,  et  ne  furent  transportés 
aux  Petits- Augustins  que  le  7  mai  1799,  après  les  plus  tristes  vicissitu¬ 
des  et  le  plus  honteux  abandon.  M.  Alexandre  Lenoir,  qui  leur  offrait 
enfin  un  abri  dans  le  Musée  des  monuments  français,  les  conserva  dans 
ce  qu’il  appelait  son  Elysée ,  jusqu’au  6  mars  1817,  jour  où  après  avoir 
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été  présentés  à  l’église  Saint-Germain-des-Prés,  ils  furent  conduits  au 
cimetière  du  Père-Lachaise. 

Les  tombeaux  que  nous  leur  voyons  aujourd’hui  sont  les  memes  que 
ceux  auxquels  le  public  s’était  accoutumé  dans  le  jardin  des  Petits-Augus- 
tins  ;  ils  n’ont  rien,  il  faut  le  dire,  des  monuments  funèbres  de  l’époque 
des  deux  grands  poètes.  M.  Lenoir,  je  le  répète,  ht  pour  le  mieux  et  obéit 
à  la  mode  un  peu  maigre  de  son  temps  ;  mais,  rien  qu’en  recueillant  des 
ossements  délaissés,  il  rendit  à  l’honneur  de  la  France  un  immense  ser¬ 
vice.  Aujourd’hui,  ces  deux  tombeaux  nous  paraissent  un  peu  mesquins 
quand  on  les  mesure  à  ce  qu’ils  contiennent.  De  plus,  les  matériaux,  qui 
n’étaient  pas  de  l’espèce  la  plus  durable,  se  sont  rongés  et  délités  ;  l’in¬ 
scription  de  la  tombe  de  Molière  est  devenue  difficile  à  lire  ;  certaines 
lettres  se  sont  détachées,  deux  des  masques  comiques  et  la  couronne  en 
bronze  sont  tombés.  Le  sarcophage  de  La  Fontaine  est  dans  un  état  de 
dégradation  pire  encore,  quant  à  la  pierre  ;  l’inscription  ancienne  a  dis¬ 
paru  ;  les  ornements  en  bronze  (le  renard  placé  sur  la  tombe  et  les  bas- 
reliefs  représentant  des  sujets  de  fable)  sont  néanmoins  mieux  conservés. 

S’il  ne  s’agissait  que  d’une  réparation  devenue  imminente  et  indispen¬ 
sable,  je  vous  proposerais,  monsieur  le  Ministre,  de  modifier  complète¬ 
ment  le  choix  des  matériaux  et  de  substituer  le  granit  ou  le  marbre  à  des 
pierres  que  le  temps  a  dévorées  trop  vite.  Mais,  si  j’ai  bien  compris  l’es¬ 
prit  de  votre  lettre,  ce  n’est  pas  en  réalité  une  simple  restauration  que 
vous  jugeriez  bon  d’entreprendre  pour  des  tombes  qui  ne  présentent  en 
elles-mêmes  aucun  intérêt  d’art  ni  d’ancienne  tradition.  Vous  croiriez, 
et  cette  pensée  vous  fait  le  plus  grand  honneur,  qu’il  convient  plutôt 
«  d’élever  à  Molière  et  à  La  Fontaine  des  monuments  dignes  à  la  fois  de 
ces  grands  poètes  et  de  la  France,  qui  les  compte  parmi  ses  plus  illustres 
enfants  ».  Le  monde  entier  des  lettres  partagera  votre  sentiment,  et  j’ai 
cherché  les  moyens  d’entrer  le  mieux  possible  dans  vos  vues. 

Il  est  fâcheux,  monsieur  le  Ministre,  que  la  France  ne  possède  pas  un 
Campo-Santo  comme  en  consacraient  à  leurs  morts  fameux  les  plus 
petitsÉtats  de  l’ancienne  Italie;  l’Angleterre  a  son  Westminster,  Florence 
son  Santa-Croce  ;  mais  la  loi  ne  nous  permet  plus  à  nous  de  confier  aux 
églises  les  restes  de  nos  grands  hommes  (i),  et  c’est  dans  un  cimetière 
qu’il  faut  chercher  leur  place. 

(i)  Je  n’eusse  jamais,  pas  plus  alors  qu'aujourd’hui,  proposé  pour  cette  destination, 
la  basilique  de  Sainte-Geneviève.  L’épreuve  a  été  faite  en  1791  et  en  i83o,  et  il  faut 
avouer  qu’elle  n’a  point  réussi.  Proud’hon  est  d’accord  là-dessus  avec  Michelet,  et 
M.  J.  Claretie  et  tous  les  républicains  de  bon  sens.  Dans  sa  lettre  du  14  juillet  1880 
Mme  Michelet,  parlant  au  nom  de  son  mari,  réclamait  pour  Mirabeau,  au  Père-Lachaise, 
juste,  la  place  que,  six  ans  auparavant,  je  proposais  pour  Molière  et  La  Fontaine. 
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Il  appartiendrait  certainement  à  la  ville  de  Paris  et  à  son  adminis¬ 
tration  de  tracer  sur  une  des  hauteurs  qui  l’environnent  un  champ  sacré, 
un  asile  monumental  où  viendraient  se  reposer  les  plus  glorieux  de  nos 
morts  :  le  respect  traditionnel  du  Parisien  pour  la  mort  trouverait  certes 
là  à  se  manifester  noblement  et  à  satisfaire  ses  plus  religieux  instincts. 
Il  n’est  pas  douteux  que  l’édilité  parisienne  ne  s’honorât  beaucoup  aux 
yeux  de  ses  administrés  par  l’exécution  d’un  pareil  projet. 

Sur  l’emplacement  assez  étroit  qu’occupent  aujourd’hui  côte  à  côte 
les  tombes  de  Molière  et  de  La  Fontaine,  il  semble  assez  difficile  d’élever 
deux  monuments  dans  les  conditions  d’importance  et  de  splendeur  que 
rêvera  pour  eux  l’admiration  nationale,  et  je  ne  vois  dans  le  cimetière  du 
Père-Lachaise  qu’une  place  véritablement  convenable:  ce  serait  au  milieu 
et  à  mi-côte  de  la  large  avenue  qui  de  la  porte  principale  conduit  à  la 
chapelle. 

La  ville  de  Paris,  qui  rentrerait  en  possession  d’un  terrain  profitable, 
ne  saurait  vous  refuser  les  quelques  mètres  carrés  destinés  à  décorer 
l’entrée  de  sa  plus  importante  nécropole  par  deux  tombes  jumelles  con¬ 
sacrées  à  ce  que  la  France  a  de  plus  glorieux. 

Quant  aux  dépenses  qu’entraînerait  l’exécution  des  soubassements  et 
des  marbres  sculptés,  il  ne  faut  pas  se  dissimuler  qu’elle  devraient  être 
considérables,  plus  considérables  que  n’en  pourra  supporter  de  sitôt  le 
budget  des  Beaux-Arts.  Mais  ce  sera  là  une  œuvre  nationale  à  laquelle 
ne  refusera  certainement  son  vote  aucune  Assemblée  française,  et  si 
l’Assemblée  ne  croyait  pouvoir  s’y  associer,  je  suis  convaincu  qu’il  nous 
serait  facile  de  pourvoir  aux  nécessités  de  l’entreprise  par  l’appel  à  une 
souscription  nationale. 

Quel  que  soit,  monsieur  le  Ministre,  le  parti  que  vous  adoptiez  pour 
la  place  des  tombeaux  et  l’ouverture  des  crédits  nécessaires,  il  est  un 
principe  que  je  dois  vous  proposer  dès  aujourd’hui  ;  c’est  celui  du  con¬ 
cours  national  à  ouvrir  pour  les  deux  monuments  de  Molière  et  de 
La  Fontaine.  Jamais  plus  beau  sujet  ni  mieux  fait  pour  les  inspirer  ne  fut 
offert  aux  artistes  de  notre  pays,  et  je  ne  doute  pas  que  les  plus  illustres 
de  notre  école  ne  s’empressent  d’y  prendre  part.  Si  vous  approuvez  ce 
principe,  j’aurai  l’honneur,  après  avoir  pris  vos  décisions  relativement 
aux  questions  d’emplacement  et  des  moyens  d’exécution,  de  vous  sou¬ 
mettre  prochainement  le  programme  du  concours,  programme  qui 
demande  quelque  loisir  pour  être  convenablement  étudié. 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts , 

Signé  :  Ph.  de  Chennevières. 
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L’occasion  était  unique  en  effet,  et  jamais  nos  sculptéurs  du  xixc  siècle 
n'en  retrouveront  une  plus  belle,  de  renouveler  les  merveilles  des  Anguier, 
des  Girardon  et  des  Coyzevox.  Pensez  donc  à  la  taille  de  ces  deux 
génies,  les  plus  français  de  France,  et  les  plus  aimés,  et  à  leur  popularité 
universelle.  M.  de  Cumont  n’eut  pas  le  temps  d’ailleurs  d’assister,  comme 
ministre,  à  l’effondrement  subit  de  sa  généreuse  pensée.  M.  Wallon 
venait  à  peine  de  s’asseoir  dans  son  fauteuil  qu’il  recevait  la  lettre  sui¬ 
vante  des  promoteurs  memes  de  l’affaire,  lettre  qui  tombant  dans  les 
mains  d’un  ministre  débutant,  naturellement  économe  et  peu  porté  aux 
choses  d’éclat,  devait  couper  court  à  tout  ;  —  et  ainsi  fut-il. 

INSTITUT  DE  FRANCE 

—  Paris,  le  17  mars  1875. 

ACADÉMIE  FRANÇAISE 


LE  SECRÉTAIRE  PERPÉTUEL 

A  monsieur  le  Ministre  de  /’ Instruction  publique ,  des  Cultes , 
et  des  Beaux-Arts. 

Monsieur  le  Ministre, 

Je  réponds  tardivement  à  la  lettre  que  votre  prédécesseur,  l’honorable 
M.  de  Cumont,  a  bien  voulu  m’adresser  le  8  de  ce  mois.  Elle  n’est  par¬ 
venue  au  secrétariat  de  l’Institut  que  le  1 3 ,  et  il  n’a  pu  en  être  donné 
communication  à  l’Académie  que  dans  sa  séance  d’hier. 

Par  cette  lettre,  monsieur  le  Ministre  transmettait  à  la  Compagnie, 
en  lui  demandant  son  avis,  copie  d’un  rapport  de  M.  le  Directeur  des 
Beaux-Arts,  sur  la  restauration  devenue  nécessaire  des  tombes  de  Molière 
et  de  La  Fontaine,  dans  le  cimetière  du  Père-Lachaise. 

Sans  méconnaître  ce  que  les  propositions  de  M.  de  Chennevières  ont 
de  patriotique  et  d’élevé,  l’Académie  croit  devoir  s’en  tenir  au  vœu 
modeste,  et  d’un  accomplissement  facile,  qu’elle  a  d’abord  exprimé. 

La  gloire,  toujours  si  présente,  de  nos  deux  grands  poètes,  ne  semble 
pas  réclamer,  pour  s’entretenir  et  se  perpétuer,  des  monuments  nou¬ 
veaux.  Pour  donner  satisfaction  au  sentiment  public,  c’est  peut-être  assez 
que  leurs  tombes,  à  la  place  et  sous  la  forme  auxquelles  est  accoutumée, 
depuis  le  commencement  du  siècle,  la  piété  des  visiteurs  nationaux  et 
étrangers,  n’affligent  plus  les  regards  par  une  apparence  fâcheuse  de 
négligence  et  d’abandon.  D’intelligentes  et  peu  dispendieuses  répara- 
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tions  suffiraient  sans  doute  à  amener  promptement  un  si  désirable  état 
de  choses. 

Veuillez  agréer,  morsieur  le  Ministre,  la  nouvelle  assurance  des  sen¬ 
timents  avec  lesquels  j’ai  l’honneur  d’être  votre  très  obéissant  serviteur  > 

Signé  :  Patin. 

Inutile  d’ajouter  que,  conformément  aux  désirs  peu  exigeants  de 
l’Académie  française,  deux  ou  trois  maçons  changèrent  deux  ou  trois 
pierres,  replantèrent  deux  ou  trois  clous  et  il  ne  fut  plus  jamais  question, 
de  par  le  Ministre,  ni  de  Molière,  ni  de  La  Fontaine. 


Cependant  ce  premier  projet  avait  eu  presque  immédiatement  une 
sorte  de  post-scriptum,  ce  moindre  importance  en  apparence,  mais  qui 
pouvait  toutefois  offrir  à  la  Direction  des  Beaux-Arts  une  série  considé¬ 
rable  et  fort  intéressante  de  travaux  à  poursuivre.  Le  2  avril  1875,  j’adres¬ 
sai  à  M.  Wallon  la  lettre  suivante  : 

Monsieur  le  Ministre, 

J’aij  reçu  hier  la  visite  de  M.  le  Curé  de  Saint-Étienne-du-Mont, 
auquel  le  bruit  qui  s’est  fait  dernièrement  dans  la  presse  à  l’occasion 
des  tombeaux  de  Molière  et  de  La  Fontaine,  avait  suggéré  la  pensée 
que  des  monuments  convenables  pourraient  être  élevés  dans  son  église 
à  la  mémoire  de  Pascal,  de  Racine  et  de  Lesueur,  qui,  tous  les  trois,  y 
ont  été  inhumés,  et  dont  elle  conserve  les  inscriptions  tumulaires  au 
moins  pour  les  deux  premiers. 

Je  crois,  monsieur  le  Ministre,  que  la  mise  à  exécution  de  ce  projet 
ferait  honneur  à  la  Direction  des  Beaux-Arts  et  qu’elle  ne  pourrait 
mieux  appliquer  ses  crédits  qu’à  la  commande  des  bustes  de  ces  trois 
grands  génies  français,  bustes  destinés  à  faire  partie,  dans  Saint- 
Étienne-du-Mont,  de  petits  monuments  funèbres,  pareils  à  ceux  qui, 
appliqués  aux  piliers  et  aux  murailles  sacrées,  remplissaient  du  xvi° 
au  xviii0  siècle  les  églises  de  France,  aussi  bien  que  celles  d’Italie  et 
de  toute  l’Europe  chrétienne. 

En  conséquence,  je  vous  proposerai  de  confier  la  commande  du 
buste  de  Biaise  Pascal  à  M.  Allouard,  celle  du  buste  de  Racine  à 
M.  Chervet,  la  commande  du  buste  de  E.  Lesueur  à  M.  Iselin,  et  de 
destiner  ces  trois  bustes  à  l’église  Saint-Étienne-du-Mont,  pour  la 
décoration  d’appliques  funéraires  dans  lesquelles  entreraient  naturel- 
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lement  celles  de  leurs  épitaphes  qui  ont  été  conservées  jusqu’aujour¬ 
d’hui. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect,  monsieur  le  Ministre, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 

Signé:  Ph.  de  Ghenne vières. 

L’illusion  ne  fut  pas  longue:  M.  le  Ministre  me  renvoya  sans 
retard  mon  rapport,  que  j’avais  cru  plus  conforme  à  ses  idées  ;  seule¬ 
ment  au  lieu  de  signer  l’ approuvé  administratif  que  j’attendais,  il  avait 
écrit  en  marge  ces  simples  mots:  «  Je  ne  puis  souscrire  à  ce  projet. 
H.  Wallon.  »  Tout  n’est  pas  rose,  je  vous  l’assure,  dans  ce  métier  de 
directeur  des  Beaux-Arts.  Combien  de  fois  le  même  ministre  ne  devait- 
il  pas  me  répéter  que  ce  n’est  pas  lui  qui  aurait  jamais  approuvé  les 
rapports  sur  la  décoration  du  Panthéon  ;  mais  la  troisième  épreuve 
était  mieux  faite  encore  pour  m’enlever  toute  patience  et  tout  courage. 


Un  jour  je  vis  entrer  dans  mon  cabinet,  au  Palais-Royal,  un  grand 
moine  blanc,  de  stature  et  de  figure  superbes,  dont  la  robe  religieuse  était 
couverte  d’un  vaste  burnous  arabe,  et  qui  s’annonça  à  moi  comme  en¬ 
voyé  de  l’archevêque  d’Alger.  11  venait  m’entretenir  d’un  projet  de 
Mgr  Lavigerie,  et  me  parla  d’un  monument  funéraire  en  l’honneur 
de  saint  Louis,  qu’il  s’agissait  de  reconstruire  sur  la  colline  de  Byrsa, 
l’ancienne  citadelle  de  Carthage,  là  oh  était  mort,  en  1270,  aux  portes  de 
Tunis,  le  vaillant  patron  de  la  France.  Charles  X,  le  lendemain  même 
de  la  prise  d’Alger,  s’était  fait  céder  à  perpétuité,  par  Hussein-Pacha,  bey 
de  Tunis,  «  un  emplacement  dans  la  Maalka  suffisant  pour  ériger  un 
monument  religieux  en  l’honneur  de  Louis  IX,  à  l’endroit  ou  ce  prince 
est  mort  »,  et  Louis-Philippe  y  avait  fait  bâtir  une  fort  modeste  chapelle 
de  vingt-cinq  mètres  carrés.  On  voulait  faire  plus  digne  de  la  France, 
car  la  chapelle  nouvelle,  d’un  caractère  mieux  d’accord  avec  l’architec¬ 
ture  africaine,  devait  servir  de  centre  à  deux  établissements  hospitaliers, 
rappelant  aux  populations  de  ces  côtes  la  charité  du  saint  roi.  Je  répondis 
haut  d’abord  à  ce  représentant  de  la  noble  congrégation  des  missionnaires 
d'Afrique  qu’il  ne  devait  pas  compter  sur  la  Direction  des  Beaux-Arts  pour 
aider  de  ses  fonds  à  la  construction  dont  il  me  parlait,  mais  que  le  jour 
oh  il  serait  question  de  la  décoration  de  l’édifice,  je  regarderais  comme 
un  devoir  pour  mon  administration  de  coopérer  au  décor  d’un  monu- 
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ment  où  était  intéressé  l’honneur  de  la  nation.  Il  fut  convenu  que  je  le 
reverrais  quand  le  moment  serait  venu,  et  qu’il  me  communiquerait 
alors  les  plans  de  l’architecte.  Très  peu  de  temps  après,  me  trouvant  en 
vacances  dans  ma  petite  ville  de  Bellesme,  la  rencontre  d’une  lecture 
dans  un  journal  me  donna  l’occasion  d’écrire  directement,  le  25  août  1875, 
la  lettre  suivante  à  Mgr  l’archevêque  d’Alger  : 

Monseigneur, 

Aujourd’hui,  jour  anniversaire  de  la  mort  et  de  la  fête  de  saint  Louis, 
dans  la  petite  ville  devant  laquelle,  pour  la  première  fois,  avec  sa  mère 
Blanche  de  Castille,  il  vit  la  guerre  et  combattit  la  trahison,  je  lis  la 
lettre  éloquente  que  vous  adressez  à  la  Société  des  missionnaires,  fondée 
par  vous  à  Alger,  pour  les  encourager  à  la  restauration  du  sanctuaire 
élevé  au  saint  roi  sur  les  ruines  de  Carthage. 

Je  m’estimerais  bien  heureux,  Monseigneur,  de  pouvoir  contribuer, 
selon  mes  forces,  à  votre  bonne  œuvre  et  à  votre  pensée  patriotique,  en 
proposant  à  M.  le  Ministre  de  faire  participer  la  Direction  des  Beaux- 
Arts  à  la  décoration  de  ce  monument  si  profondément  national. 

Il  y  a  quelques  semaines  déjà,  dès  qu’il  fut  question  de  l’entreprise  par 
vous  de  ce  glorieux  travail,  je  m’étais  enquis  des  plans  du  premier  édifice, 
élevé,  je  crois,  vers  1840;  mais  je  n’avais  pu  me  les  procurer.  Il  me 
paraît  aujourd’hui  plus  simple  de  m’adresser  directement  à  Votre 
Grandeur  pour  savoir  si  une  figure  agenouillée  ou  couchée  du  roi  saint 
Louis,  et  un  ou  deux  bas-reliefs  ne  trouveraient  point  une  place  conve¬ 
nable  dans  la  chapelle  projetée  par  vous  et  quels  en  devraient  être  les 
dimensions  et  les  sujets. 

Ce  serait,  je  le  répète,  Monseigneur,  un  grand  honneur  pour  la 
Direction  des  Beaux-Arts  de  prendre  part,  —  dans  la  mesure  de  ses 
humbles  ressources,  et  en  espaçant  ses  commandes  selon  les  nécessités 
de  ses  crédits,  —  à  une  œuvre  si  éminemment  française,  et  je  ne  doute 
point  que  M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique,  des  Cultes,  et  des 
Beaux-Arts  ne  voulût  bien  approuver  la  proposition  qui  aurait  pour  but 
de  glorifier  sur  une  terre  étrangère,  sanctifiée  par  sa  fin  admirable,  le 
plus  vraiment  grand  de  nos  rois,  dont  lui-même  a  écrit  l’histoire. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect,  Monseigneur,  votre 
très  humble  et  très  dévoué  serviteur. 

P  H.  DE  ChENNEVIÈRES. 

Le  17  septembre,  Mgr  Lavigerie  voulait  bien  m’annoncer  la  prochaine 
visite  de  l’architecte  porteur  de  l’avant-projet  du  monument;  ce  ne  fut 
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toutefois  qu’en  janvier  1876  que  le  R.  P.  Charmetaux,  supérieur  des 
missionnaires,  vint  se  représenter  à  moi  avec  un  petit  plan  indiquant 
suffisamment  la  forme,  dans  le  goût  arabe,  non  seulement  de  la  chapelle 
avec  les  autels  de  Saint-Louis,  de  Sainte-Geneviève  et  de  Saint-Denis, 
mais  aussi  du  portique  à  colonnade  cintrée  qui  l’encadrait  en  arrière, 
et  des  deux  vastes  caravansérails,  également  à  portiques,  qui  la  flan¬ 
quaient  à  distance  des  deux  côtés;  l’un,  destiné  à  servir  d’asile  pour  des 
vieillards  incurables;  l’autre,  devant  former  asile  pour  des  enfants 
orphelins.  Ce  qui  me  frappa  dans  l’heureuse  combinaison  architecturale 
de  la  chapelle,  sorte  de  grand  tombeau  de  marabout,  où  dans  le  support 
des  coupoles,  le  style  africain  se  combinait  ingénieusement  avec  certains 
détails  de  style  roman,  rappelant  le  terrain  de  France  et  l’époque  du 
pieux  héros  couronné,  ce  fut  une  statue  équestre  colossale  qui,  juchée 
sur  un  haut  piédestal  dominant  le  porche  de  l’édifice,  regardait  vers  la 
mer  et  devait  frapper  de  loin  la  vue  des  navigateurs,  abordant  aux  côtes 
de  Tunis.  Je  médis  que  la  grande  œuvre  d’art  du  monument,  c’était 
cette  statue,  et  je  me  demandai  comment  nous  pourrions  aider  à  son 
exécution.  Quelques  jours  après,  je  me  rencontrai  avec  le  préfet  de  la 
Seine,  M.  Ferdinand  Duval,  et  comme  je  savais,  —  par  la  quasi-com¬ 
mande  faite  par  lui  au  sculpteur  Jacquemart  d’une  statue  équestre  de 
Philippe-Auguste,  pour  l’une  des  places  de  Paris,  —  qu’il  entrait  dans 
sa  pensée  de  décorer  divers  points  de  sa  grande  ville  d’œuvres  considé¬ 
rables  de  cette  sorte,  je  lui  demandai  s’il  ne  consentirait  point  à  partager 
avec  la  Direction  des  Beaux-Arts  les  frais  du  modèle  d’une  statue  équestre 
de  saint  Louis,  dont  la  place  était  tout  indiquée  à  l’extrémité  de  l’île 
portant  le  nom  du  saint  roi,  et  qui  aurait  certainement  produit  de  ce 
côté  de  l’entrée  de  Paris  un  effet  admirable.  J’avais  calculé  que  les  frais 
du  modèle  étaient,  dans  les  travaux  de  cette  nature,  la  dépense  relative¬ 
ment  la  plus  onéreuse  ;  s’ils  étaient  partagés  entre  la  préfecture  de  la 
Seine  et  la  Direction  des  Beaux-Arts,  l’affaire  devenait  bonne  pour  chacune 
des  deux  administrations,  et  je  n’aurais  plus,  pour  ma  part,  qu’à  songer 
à  l’exécution  de  la  statue  en  cuivre  repoussé,  système  peu  coûteux,  et 
convenant  à  merveille,  par  sa  légèreté,  à  la  place  que  l’œuvre  devait 
occuper  là-bas,  sur  un  piédestal  qu’il  ne  devait  point  écraser.  M.  Ferdi¬ 
nand  Duval  ne  refusa  point  mon  offre,  dont  nous  devions  reprendre 
plus  tard  la  discussion,  et  je  crus  enfin  que  l’heure  avait  sonné  de  sou¬ 
mettre  l’affaire  à  M.  Wallon,  Je  me  souviens  que,  naïvement,  pour 
adoucir  par  tous  les  moyens  possibles  la  rigidité  du  ministre  parcimo¬ 
nieux  et  me  rendre  favorable  l’historien  de  saint  Louis,  j’avais  emporté 
dans  ma  poche,  pour  le  lui  offrir,  un  petit  livre  dont  Sainte-Beuve  a  dit 
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quelque  part  deux  mots  élogieux,  les  Aventures  du  petit  roi  saint  Louis 
devant  Bellesme.  J’entre  dans  le  cabinet  du  ministre,  mon  innocent  petit 
livre  à  la  main,  j’explique  de  mon  mieux  le  but  de  ma  visite  et  les  préli¬ 
minaires  delà  négociation,  et  les  moyens  prévus  et  étudiés.  M.  Wallon, 
—  que  saint  Louis  et  Jeanne  d’Arc  le  lui  pardonnent!  —  ne  me  laissa 
même  pas  aller  jusqu’au  bout.  Il  m’arrêta  net,  de  l’air  obstiné  et  sans 
grâce  qu’il  savait  si  bien  prendre,  et  qui  cassait  bras  et  jambes  de  ses 
chefs  de  service.  Et  Dieu  et  le  Secrétaire  général  du  ministère  savent 
seuls  dans  quel  état  d’exaspération  je  refranchis  ce  jour-là  la  porte  de  ce 
cabinet  que  les  plus  désireux  de  bien  faire  n’ouvraient  jamais  qu’à  regret. 

Cependant,  comme  il  est  dit  qu’il  n’est  pas  l’un  des  ministres  sous 
qui  j’ai  servi,  auquel  je  n’aie  à  cœur  d’avoir  quelque  obligation,  je  tiens 
(malgré  toute  une  année  quasi  perdue  dans  une  inaction  forcée)  à  con¬ 
fesser  que  je  dois  à  M.  Wallon  cette  reconnaissance  qu’il  m’a  autorisé 
à  organiser,  d’accord  avec  Y  Union  centrale ,  l’exposition  des  tapisseries 
anciennes,  par  laquelle  fut  éclairée  en  une  fois  la  tradition  complète  de 
cet  art  bien  français,  et  aussi  qu’il  m’a  permis  d’attacher  le  grelot,  dans 
le  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts,  de  la  grandissime  question  de  l’en¬ 
seignement  du  dessin  dans  les  établissements  d’instruction  primaire  et 
secondaire.  Je  dois  même  ajouter  que  cette  question,  si  claire  à  son  ori¬ 
gine,  et  si  embrouillée  et  délaissée  depuis,  fut  poussée  par  lui  avec  plus 
d’ardeur  et  de  bonne  volonté  que  je  n’en  ai  rencontré  dans  les  ministères 
suivants. 


Le  dernier  rapport  que  j’aie  à  citer  ici  s’explique  assez  de  lui-même 
et  quand  je  le  relis,  je  ne  puis  me  défendre  de  penser  qu’il  fallait  que  je 
me  sentisse,  déjà  à  cette  heure  du  i3  février  1878,  bien  fatigué  de  ma 
fonction  et  bien  pressé  de  la  quitter,  pour  songer  à  tracer  sur  le  papier 
une  telle  proposition.  Oser  la  glorification  d’un  pape  qui,  seul  entre  les 
souverains  de  l’Europe,  manifesta  fièrement  sa  pitié  pour  la  France  en 
son  heure  d’agonie,  pour  la  France  à  laquelle  il  devait  ses  propres 
malheurs,  et  l’abattement  de  l’Église,  —  quel  est  le  ministre  de  la  Ré¬ 
publique  française  qui  eût  survécu  vingt-quatre  heures  à  l’approbation 
d’un  tel  projet?  C’était  folie,  et  il  n’en  faut  point  demander  de  cette 
espèce  aux  hommes  d’Etat  de  notre  temps. 

Monsieur  le  Ministre, 

La  Rome  moderne  n’a  pas,  dans  ses  édifices  sacrés,  de  monuments 
plus  considérables  que  les  tombeaux  de  ses  papes.  On  dirait  que  l’art  a 
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voulu  résumer  là,  en  chaque  siècle,  ses  combinaisons  les  plus  savantes 
et  ses  inspirations  les  plus  élevées.  Les  artistes  de  tous  les  pays  y  ont 
apporté  leur  part  de  génie,  aussi  bien  nos  Français,  les  Jean  de  Douai, 
les  Francheville,  les  Legros,  les  Théodon,  que  le  Danois  Thorwaldsen, 
que  le  Flamand  Duquesnoy,  que  les  plus  illustres  enfants  de  toutes  les 
principautés  italiennes.  Ces  œuvres  se  sont  toujours  exécutées  à  Rome, 
alors  que  Rome  était,  par  excellence,  la  ville  d’élection  des  sculpteurs, 
la  patrie  des  chefs-d’œuvre.  Aujourd’hui  que  notre  école  française  de 
sculpture  se  croit  en  droit  de  le  disputer  à  toute  école  contemporaine, 
ne  jugerez-vous  pas,  monsieur  le  Ministre,  que  nos  statuaires  auraient 
quelque  titre  pour  concourir  avec  leurs  rivaux  d’Italie,  de  Belgique, 
d’Angleterre  ou  d’Allemagne,  quand  il  s’agira  de  l’exécution  du  monu¬ 
ment  que  le  respect  universel  va  élever  dans  Rome  au  pape  Pie  IX.  Con¬ 
sultez  les  artistes  d’Europe  et  d’Amérique,  et  tous  vous  diront  qu’ils 
regarderaient  comme  leur  gloire  suprême  d’avoir  une  œuvre  capitale,  le 
tombeau  de  Pie  IX,  placé  et  livré  à  l’étude  de  toutes  les  générations 
dans  l’une  des  basiliques  de  la  Ville  Éternelle.  Ne  pourrait-on  point 
prendre  occasion  de  l’Exposition  universelle  de  1878,  où  fonctionnel  a 
un  jury  international  destiné  à  récompenser  les  œuvres  de  toutes  les 
écoles,  pour  soumettre  à  ce  jury  les  projets  d’un  concours  qui  intéresse 
le  monde  entier,  le  tombeau  du  pape  Pie  IX? 

J’ai  l’honneur  de  soumettre  à  monsieur  le  Ministre  des  Cultes  et  des 
Beaux-Arts  la  pensée  d’un  tel  concours,  m’en  remettant  à  lui  pour  arrêter 
ou  approuver  un  projet  qui  serait  en  lui-même  une  grande  provocation 
à  l’élan  de  toute  notre  école  de  sculpture,  sûre  à  l’avance  d’un  triomphe 
éclatant,  en  même  temps  qu’un  juste  hommage  à  celui  qui  fut  tendre  à 
la  France  au  milieu  de  ses  propres  angoisses,  et  dont  la  force  d’âme  gé¬ 
néreuse  et  inflexible  et  la  sérénité  héroïque  ont  fait  l’admiration  de  toutes 
les  nations,  j’allais  dire  de  toutes  les  religions. 

J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect,  monsieur  le  Ministre, 
votre  très  humble  et  très  dévoué  serviteur. 

Le  Directeur  des  Beaux-Arts , 

P  H.  DE  ChENNEVIÈRES. 

En  voilà  assez  pour  ce  chapitre,  —  projets  avortés,  rêves  en  l’air, 
fumée,  fumée,  —  et  qui  valent  à  peine  qu’on  s’en  souvienne.  Même  les 
entreprises  commencées  par  moi  dans  des  conditions  qui  semblaient 
durables,  ne  les  ai-je  pas  vu  tourner  en  fumée,  elles  aussi?  La  seule 
observation  que  je  veuille  noter  ici,  en  forme  de  moralité  à  l’usage  de 


JALONS  DÉPLANTÉS,  PROJETS  AVORTÉS. 


79 


mes  successeurs,  c’est  que  si,  comme  leur  devoir  le  leur  commande,  ils 
mettent  sérieusement  le  bien  de  l’art  éternel  au-dessus  du  bien  de  la 
politique  passagère,  ils  devront  considérer  que  les  monuments  religieux 
sont  autrement  propres  que  les  édifices  civils  au  développement  de  ce 
que  les  vrais  artistes  portent  de  supérieur  dans  leur  génie,  et  que,  même 
dans  une  époque  athée,  —  l’homme  étant,  selon  la  définition  antique, 
un  animal  religieux,  —  c’est  aux  murailles  d’un  temple  ou  aux  stèles 
d’un  campo  santo  qu’ils  suspendront  toujours  de  préférence  leurs  plus 
nobles  et  leurs  plus  enthousiastes  inspirations. 


POST-SCRIPTUM 

6  mai  i883. 

A  propos  des  étranges  aventures  d’outre-tombe,  par  lesquelles  pas¬ 
sèrent,  à  l’époque  révolutionnaire,  les  ossements  vénérés  de  Molière  et 
de  La  Fontaine,  je  voudrais  insérer  ici  deux  documents  relatifs  à  d’autres 
ossements,  qui  devront  intéresser  plus  vivement  encore  le  cœur  de  la 
France,  tant  qu’il  restera  un  cœur  à  notre  patrie;  je  veux  parler  des 
reliques  de  ces  rois  et  de  ces  reines  qui  firent  la  nation  française,  et 
que  la  fureur  révolutionnaire  arracha  aux  tombeaux  de  Saint-Denis 
en  octobre  g3.  Dans  ces  jours  d’abominable  rage  populaire,  où  le  monde 
étant  renversé  par  la  loi  nouvelle,  ce  qui  avait  été  grand  sortit  de  ses 
caveaux  funéraires  pour  être  traîné  dans  l'ordure,  et  ce  qui  était  l’or¬ 
dure  même  terrifia  et  gouverna  notre  pays,  —  où  Hugues  Capet,  Fran¬ 
çois  Ier,  Henri  IV  et  Louis  XIV  furent,  à  l’éternelle  honte  de  la  Révo¬ 
lution,  tirés  de  leurs  cercueils  violés  pour  être  jetés  dans  la  fosse  où 
la  chaux  devait  anéantir  ce  qui  restait  de  leur  poussière  humaine,  un 
homme  s’était  trouvé  là  qui,  mû  par  je  ne  sais  quelle  vague  piété  pa¬ 
triotique  et  au  risque  de  sa  vie  qu’il  avait  déjà  jouée  vingt  fois  en 
semblable  rencontre,  avait  ramassé  quelques  débris  de  ces  ossements 
sacrés;  et  Alexandre  Lenoir  les  avait  plus  tard  confiés  à  la  curiosité 
respectueuse  de  ses  amis.  Alors  que  M.  de  Nieuwerkerke  fut  chargé 
par  Napoléon  III  d’organiser  au  Louvre  le  Musée  des  Souverains,  la 
décision  de  l’empereur  éveilla  dans  les  quelques  familles  dépositaires  de 
reliques  royales,  l’idée  de  mettre  en  lieu  sûr  et  honorable  les  augustes 
restes  dont  l’avenir  les  inquiétait  et  qui  pouvaient  être  méconnus  par 

une  génération  oublieuse.  Le  surintendant  reçut  les  lettres  suivantes  p 

avec  les  ossements  royaux  qu’elles  décrivaient  et  authentiquaient  : 

Monsieur  le  Surintendant, 

Lorsque  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  voir,  il  y  a  quinze  jours,  vous 
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m’avez  invité  à  vous  faire  une  notice  historique  au  sujet  des  ossements 
royaux  qui  se  trouvent  en  ma  possession. 

Je  vais  être  obligé  d’entrer  dans  quelques  détails,  mais  je  tâcherai 
d’être  aussi  bref  que  possible. 

Vous  m’avez  dit  que  ces  ossements  ne  vous  étaient  pas  inconnus  et 
que  vous  aviez  déjà  été  informé  de  leur  existence.  Je  n’entreprendrai  pas, 
dès  lors,  d’expliquer  comment  M.  Ledru,  ancien  maire  de  Fontenay-aux- 
Roses,  se  les  était  procurés. 

Il  me  suffira  de  vous  faire  connaître  que  M.  Ledru  avait  été  l’ami 
intime  du  chevalier  Lenoir,  le  fondateur  du  Musée  de  Curiosités,  dit  des 
Petits-Augustins,  lequel,  créé  en  1793,  fut  fermé  sous  la  Restauration, 
et  que  le  chevalier  Lenoir  avait  assisté,  comme  inspecteur,  à  l’exhuma¬ 
tion  des  cadavres,  lors  de  la  profanation  des  tombes  royales  de  Saint- 
Denis,  qui  eut  lieu  au  mois  d’octobre  1793. 

Ce  que  je  dois  surtout  vous  expliquer,  c’est  comment  les  objets  ont 
quitté  le  cabinet  de  curiosités  du  maire  de  Fontenay  pour  devenir  ma 
propriété. 

M.  Ledru  est  mort  vers  i83q  ou  1 83 5  ;  c’est  sa  veuve,  Mmc  Ledru,  née 
Lemaire,  ma  tante,  qui  me  les  a  donnés  en  1842  ou  i8q3.  J’avais  quinze 
ou  seize  ans,  j’apprenais  le  dessin  depuis  quelque  temps  et,  comme  je 
paraissais  avoir  des  dispositions  pour  les  arts,  Mme  Ledru,  qui  avait  pour 
moi  une  grande  affection  et  qui  suivait  mes  progrès  avec  une  sollicitude 
presque  maternelle,  me  remit  ces  ossements  en  me  disant  qu’ils  pour¬ 
raient  m’être  utiles  pour  l’étude  de  l’académie. 

Elle  ne  me  parla  aucunement  de  leur  origine  ;  mais  elle  me  recom¬ 
manda  de  les  conserver  soigneusement,  et,  lorsque  je  ne  m’en  servirais 
plus,  de  les  rendre  à  la  terre. 

Je  les  dessinai  sous  toutes  leurs  faces,  puis  comme  par  un  pressenti¬ 
ment  de  leur  valeur  historique,  je  les  renfermai  soigneusement  dans  un 
coffre,  le  même  qu’ils  occupent  encore  aujourd’hui. 

Je  me  rappelle  que  plusieurs  fois  ma  tante  me  demanda  si  je  les 
avais  encore  et  qu’elle  me  renouvela  sa  recommandation  de  ne  pas  les 
donner  et  de  les  ensevelir  s’ils  n’étaient  pas  utiles. 

Ce  n’est  que  lorsque  ma  tante  mourut,  au  mois  d’octobre  1848,  que 
j’appris,  presque  par  hasard,  l’importance  du  cadeau  qu’elle  m’avait  fait. 

Comme  j’assistais,  quelques  jours  après  son  décès,  au  dépouillement 
de  ses  nombreux  papiers,  j’entendis  un  des  hommes  d’affaires  lire  à  haute 
voix  une  liste  d’ossements  dont  la  réunion  paraissait  assez  étrange.  Je 
fus  frappé  du  rapport  qui  existait  entre  cette  liste  et  les  objets  dont  j’étais 
possesseur;  je  réclamai  le  papier  et  aussitôt  que  je  fus  rentré  chez  moi, 
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je  fis  une  comparaison  à  la  suite  de  laquelle  je  fus  convaincu  que  j’avais 
entre  mes  mains  une  omoplate  de  Hugues  Capet ,  un  fémur  de  Charles  V, 
un  tibia  de  Charles  Vf  une  vertèbre  de  Charles  Vif  une  vertèbre  de 
Charles  IX,  une  côte  de  Pliilippe-le-Bel ,  une  cote  de  Louis  XII ,  la  mâ¬ 
choire  inférieure  de  Catherine  de  Médicis ,  un  tibia  du  cardinal  de  Ret~. 

Les  étiquettes  hiéroglyphiques  qui  se  trouvent  sur  les  ossements,  et 
que  j’avais  prises,  jusqu’alors,  pour  des  abréviations  scientifiques,  répon¬ 
daient  exactement  aux  indications  contenues  dans  cette  liste  si  heureu¬ 
sement  retrouvée.  (C’est  sans  doute,  au  moment  même  où  les  ossements 
ont  été  recueillis,  que  ces  étiquettes,  faites  avec  la  plus  grande  hâte,  y 
ont  été  adaptées.) 

Je  n’ai  pas  besoin  de  faire  ressortir  l’importance  de  cette  liste  qui, 
bien  quelle  ne  soit  revêtue  d’aucune  signature,  porte  en  elle-même  un 
caractère  d’authenticité  incontestable.  A  cette  liste  est  joint  un  deuxième 
papier  sur  lequel  sont  écrits  par  une  autre  main  (peut-être  celle  du 
Chevalier  Lenoir)  les  noms  des  souverains  (il  n’est  pas  question  du 
cardinal  de  Retz),  la  date  de  leur  décès,  l’âge  qu’ils  avaient  quand  ils 
sont  morts  et  la  date  d’ouverture  des  tombes  royales. 

Quelques  jours  après  cette  trouvaille,  M.  Ledru-Rollin,  maire  de 
Fontenay-aux-Roses,  fit  demander  à  la  succession  si  l'on  avait  trouvé 
les  objets  en  question.  Il  lui  fut  répondu  qu’ils  m’avaient  été  donnés 
depuis  quelques  années  déjà. 

Quelques  mois  plus  tard,  je  lisais  dans  un  roman  de  M.  Alexandre 
Dumas,  intitulé:  les  Mille  et  un  Fantômes,  chapitre  IV,  un  passage  où 
l’illustre  conteur  parle  de  ces  ossements  qu’il  avait  eu  l’occasion  de  voir 
en  i83i,chez  M.  Ledru  lui-même. 

Je  me  suis  demandé  depuis  pourquoi  ma  tante  m’avait  caché  l'origine 
de  ces  reliques,  et  voici  la  raison  la  plus  plausible  que  j’aie  pu  trouver 
pour  expliquer  son  silence  ;  il  est  probable  que  Mmc  Ledru  croyait  les 
papiers  ci-dessus  mentionnés  perdus,  et  qu’elle  avait  dès  lors  jugé  inutile 
de  me  confier  un  secret  dont  il  lui  paraissait  impossible  d’établir  la 
preuve.  D’un  autre  côté,  j’étais  peut-être  bien  jeune  pour  recevoir  une 
telle  confidence. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  puis  vous  affirmer,  monsieur  le  Surintendant, 
que  les  ossements  que  j’ai  l’honneur  de  vous  offrir  sont  bien  ceux  qui 
m  ont  été  remis  par  Mme  veuve  Ledru,  car  ils  ne  sont  jamais  sortis  de 
chez  moi. 

Je  les  ai  montrés  quelquefois  à  des  intimes,  à  des  amateurs  de  curio¬ 
sités,  mais  je  les  ai  toujours  conservés  avec  un  grand  soin. 

On  m’a  souvent  engagé  à  en  tirer  parti,  à  les  vendre  ;  on  m’a  offert  des 
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sommes  relativement  considérables  ;  j’ai  toujours  pensé  qu’il  eût  été  indi¬ 
gne  de  moi  de  trafiquer  de  ces  reliques. 

Ce  n’est  pas  sans  effort,  je  vous  en  fais  l’aveu,  que  je  m’en  sépare,  car 
elles  sont  pour  moi  non  seulement  des  objets  précieux  sous  plusieurs 
rapports,  mais  encore  des  souvenirs  qui  me  rappellent  mes  parents,  on 
ne  peut  plus  dévoués,  on  ne  peut  plus  vénérables. 

C’est  en  admirant  les  curiosités  historiques  qui  se  trouvent,  par  vos 
soins,  réunies  au  Louvre,  que  la  pensée  m’est  venue  de  vous  les  offrir. 

J’éprouvais,  en  effet,  quelque  adoucissement  au  sacrifice  que  je  suis 
prêt  à  faire  en  me  séparant  de  ces  souvenirs  de  famille,  en  ayant  l’assu¬ 
rance  qu’ils  occuperont  désormais,  dans  les  admirables  collections  de 
l’Empire,  une  place  digne  de  leur  importance. 

Je  n’ai  pas  la  prétention,  d’ailleurs,  en  vous  remettant  ces  ossements, 
de  faire  un  acte  bien  méritoire,  car  je  le  considère,  ainsi  que  vous,  mon¬ 
sieur  le  Surintendant,  comme  une  restitution. 

Toutefois,  cette  restitution  de  ma  part  étant  toute  spontanée,  je 
serais  heureux  si,  en  la  faisant,  j’avais  acquis  quelque  titre  à  votre 
haute  bienveillance  et  si  j’avais  pu  être  agréable  à  S.  M.  l’Empereur. 

Dans  cet  espoir,  je  vous  prie,  monsieur  le  Surintendant,  de  vouloir 
bien  agréer  l’hommage  de  mon  profond  respect. 

Le  Maire, 

Avenue  de  Neuilly,  i65. 

Neuilly,  ce  27  avril  1864. 

A  cette  lettre  étaient  jointes  les  deux  notes  citées  par  elle,  et  dont  la 
première  me  semble  indubitablement  de  l’écriture  bien  connue  d’Alexan¬ 
dre  Lenoir  : 

Omoplate  de  Hugues  Capet. 

Charles  V,  fémur. 

Tibia  de  Charles  VI. 

Vertèbre  de  Charles  VII. 

Vertèbre  de  Charles  IX. 

Côte  de  Philippe-le-Bel. 

Côte  de  Louis  XII. 

Mâchoire  inférieure  de  Catherine  de  Médicis. 

Tibia  du  cardinal  de  Retz. 
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La  seconde,  plus  détaillée  et  à  quatre  colonnes,  est  ainsi  formulée 


NOMS 

DATES  DU  DÉCÈS 

AGES 

DATES  D’OUVERTUR  E 

B  Charles  V . 

en  i38o 

de  42  ans 

16  octobre 

C  Charles  VI . 

en  1422 

de  54 

)) 

l7 

)) 

D  Charles  VII . 

en  1461 
en  janvier  1 589 

de  5g 
de  70 

)) 

17 

18 

)) 

G  Catherine  de  Médicis. 

)> 

)> 

F  Charles  IX . 

en  1574 

» 

18 

» 

E  Louis  XII . 

en  1 5 1 5 

de  53 

» 

18 

)) 

A  Philippe-le-Bel . 

en  1 3 14 

de  46 

)) 

18 

)) 

Les  trois  qui  suivent  sont  écrits  au  crayon  : 

B  bis  Bertrand  du  Guesclin 

en  i38o 

)) 

20 

» 

Bureau  de  la  Rivierre.... 

en  1400 

)) 

)) 

Hugues  Capet . 

en  996 

)) 

)) 

Dans  le  carton  vert  du 

Louvre  où  ils 

sont  aujourd’hui 

pêle-mêle, 

plusieurs  des  ossements  ont  perdu  leur  petite  étiquette;  mais  ceux  d 
Hugues  Capet,  Philippe-le-Bel,  Charles  V,  Charles  VI,  Charles  VI  I, 
Louis  XII,  cardinal  de  Retz  l’ont  conservée,  bien  énigmatique  en  vérité, 
et  l’on  comprend  que  le  jeune  dessinateur,  neveu  de  Mme  Ledru,  les  ait 
prises  pour  des  signes  scientifiques:  H.  Cap.  —  Ph.-le-B.  —  Ch,  6.  — 
Ch.  y.  —  Re{,  —  ni  plus,  ni  moins.  Cela  suffisait  sur  l’heure,  à  Al. 
Lenoir,  et  sans  le  compromettre,  pour  se  rappeler  plus  tard  les  noms  de 
ces  grands  déterrés,  dont  il  ramassait  la  poussière  au  milieu  des  éclats  de 
leurs  monuments  funèbres. 

La  pièce  suivante  n’est  pas  moins  curieuse  et  n’offre  pas  de  preuves 
moins  incontestables  d’authenticité.  Elle  se  compose  d’une  double  feuille 
de  papier,  reliée  par  un  ruban  de  soie  verte  fixé  — par  un  double  cachet 
de  cire  rouge  portant  les  initiales  A.  F.  entrecroisées,  —  à  la  mâchoire  in¬ 
férieure  dont  elle  raconte  la  trouvaille.  En  haut  de  la  première  page  est 
collé  un  petit  morceau  fripé  de  papier  de  vieille  apparence  et  d’écriture 
ancienne,  où  sont  tracées  les  trois  lignes  suivantes  : 

Partie  inférieure  de  la  mâchoire  d’Anne 
d’Autriche.  C’est  moi  qui  l’ai  détachée  dans 
le  cercueil  meme  de  cette  reine. 

B. 

Puis  vient  cette  explication  détaillée  d’une  autre  plume  et  beaucoup 
plus  moderne  : 

«  La  note  ci-dessus  est  de  la  main  de  ma  mère,  Adélaïde  Bernier,  née 
Quatremère,  qui  avait  recueilli  elle-même  la  mâchoire  inférieure  de  la 
reine  Anne  d’Autriche  dans  les  circonstances  suivantes. 

«  L’abbé  Saucerotte,  ami  intime  de  mon  père,  avait  été  contraint,  dès 
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le  commencement  de  la  Terreur,  de  renoncer  ostensiblement  à  l’exercice 
de  son  ministère  ;  il  avait  fait  dans  sa  jeunesse  quelques  études  de  méde¬ 
cine  et  à  ce  titre  il  avait  pu  obtenir  une  place  dans  le  service  médical  du 
Val-de-Grâce.  Dans  cette  position,  ce  fut  lui  -qui  me  donna  les  premiers 
éléments  d’instruction  chrétienne  pendant  les  plus  mauvais  jours  de  la 
Terreur,  et  c’est  dans  une  des  visites  que  je  lui a fis  avec  ma  mère  pour 
cet  objet  qu’il  nous  conduisit  dans  les  caveaux,  de  l’église  du  Val-de- 
Gràce.  Là  se  trouvait  déposé  le  cercueil  d’Anne  d’Autriche  brisé,  mais 
contenant  encore  une  partie  du  corps  de  cette  reine.  Ma  mère,  voyant 
que  la  mâchoire  inférieure  était  presque  entièrement  détachée  de.  la  tète, 
acheva  de  l’en  séparer,  et  l’emporta  comme  un  souvenir  de  la  triste 
visite  que  nous  venions  de  faire.  „ . , ,  ..... 

«  Depuis  lors  ce  reste  précieux,  sauvé,  par  le  hasard,  de  la  destruction, 
est  resté  entre  les  mains  de  ma  mère,  qui  me  l’a  transmis  à  sa  mort, 

«  AG.  ANGRAND, 

«  Née  Bernier.  » 

A-t-il  été  possible  à  Mmc  Bernier  et  à  sa  fille,  malgré  leur  bonne  foi 
évidente,  de  recueillir  au  Val-de-Grâce  la  mâchoire  d’Anne  d’Autriche? 
Piganiol  de  La  Force  et  tous  les  descripteurs  du  Paris  de  l’autre  siècle 
vous  affirmeront  que  non.  Son  cœur,  à  la  bonne  heure,  comme  les  cœurs 
des  autres  Princes  et  Princesses  de  la  Maison  de  France  en  ce  temps-là; 
mais  les  mâchoires  avec  les  corps  (sauf  un  que  nous  allons  dire)  étaient 
à  Saint-Denis. 

Piganiol  de  La  Force,  au  tome  VI  de  sa  Description  de  la  Ville  de 
Paris,  donne  la  liste  des  princes  et  princesses  dont  les  corps  reposaient, 
en  1765,  dans  le  caveau  ou  dans  la  chapelle  de  Sainte-Anne  de  l’abbaye 
royale  du  Val-de-Grâce  depuis  l’année  1662.  Quand  vient  à  sa  date, 
«  Anne  d’Autriche,  reine  de  France  et  de  Navarre,  épouse  de  Louis  XIII,, 
mère  de  Louis  XIV,  fondatrice  de  cette  maison,  décédée  le  20  janvier 
1666,  âgée  de  64  ans  et  4  mois  »,  Piganiol  dit  fort  nettement  :  «  Son 
cœur  fut  apporté  le  22  par  messire  Fleuri  de  La  Mothe-Floudancourt, 
archevêque  d’Auch,  son  grand  aumônier,  accompagné  des  Petites-Filles 
de  France  et  des  Princesses  du  sang.  »  Il  ne  peut  donc  être  question, 
à  propos  de  cette  mâchoire  détachée  d’un  crâne  dans  la  chapelle  de 
Sainte-Anne,  d’une  relique  de  la  reine;  mais  Piganiol,  après  avoir 
raconté  qu’Anne  d’Autriche  avait  obtenu  du  roi  son  fils,  en  1662,  que; 
comme  les  corps  des  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  repo¬ 
saient  dans  l’abbaye  de  Saint-Denis,  leurs  cœurs  seraient  déposés  dans 
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la  maison  du  Val-de-Grâce,  ajoute  I  «  Depuis  ce  temps-là,  tous  les 
cœurs  de  princes  et  princesses  de  la  famille  royale  qui  sont  morts  repo¬ 
sent  dans  l’abbaye  du  Val-de-Grâce.  Ils  furent  d’abord  déposés  dans  la 
chapelle  Sainte-Scholastique;  mais,  le  20  janvier  1676,  ils  furent  trans¬ 
portés,  par  ordre  du  roi,  dans  la  chapelle  Sainte-Anne,  qui  est  dans  le 
dôme  de  cette  église,  du  côté  de  l’Evangile  .et  vis-à-vis  du  chœur  des  reli¬ 
gieuses...  Tous  ces  cœurs.,  aussi  bien  que  le  corps  de  Mademoiselle  de 
Valois ,  fille  aînée  de  Philippe  d'Orléans,  pour  lors  duc  de  Chartres, 
et  de  Marie- Anne  de  Bourbon ,  furent  transportés,  par  ordre  du  Roi, 
dans  le  caveau  qui  est  sous  cette  chapelle  Sainte-Anne,  le  17  janvier 
1696.  Ce  caveau  est  incrusté  de  marbre,  et  autour  sont  de  petites  niches 
où  sont  les  cœurs.  Celui  d’Anne  d’Autriche  et  celui  de  Philippe  de 
France,  duc  d’Orléans,  son  fils,  sont  les  seuls  qui  sont  restés  dans  le 
tombeau  qui  est  dans  la  chapelle  Sainte-Anne.  »  Voilà  donc  le  vrai 
personnage,  «  Mademoiselle  de  Valois  »,  d’où  vient  la  relique  sau¬ 
vée  pendant  la  Terreur  par  Mmc  Bernier.  Il  s’agit,  sans  aucun  doute  pos¬ 
sible,  du  crâne  de  l’arrière-petite-fille  de  la  fondatrice  du  Val-de-Grâce, 
la  seule  de  la  Maison  royale- dont  le  corps  ait  trouvé  place  dans  cette 
partie  de  l’église,  dans  le  caveau  dont  parle  Mmo  Angrand,  au-dessous 
de  la  chapelle  Sainte-Anne,  où  reposaient  les  cœurs  de  la  bisaïeule  et 
du  grand-père  de  la  jeune  princesse. 

Le  premier  soin  de  la  République  de  71  fut  de  disperser  le  musée 
des  Souverains,  et  les  ossements  remis  à  M.de  Nieuwerkerke  par  M.  Le 
Maire,  et  la  relique  crue  d’Anne  d’Autriche,  qui  n’avaient  pas  jusque-là 
trouvé  place  dans  ce  musée  décrété  par  l’Empereuf,  demeurèrent,  avec 
les  feuillets  à  l’appui,  dans  le  casier  bureaucratique  où  la  conservation 
du  Louvre  les  avait  déposés,  sans  guère  plus  de  façon  que  les  restes  -de 
Molière  et  de  La  Fontaine,  sur  les  planches  poudreuses  du  bureau  de 
l’administration  municipale  du  troisième  arrondissement;  —  et  ce  petit 
carton  banal  les  garde  toujours  au  fond  d’un  placard  des  archives  du 
Louvre,  et  les  gardera  jusqu’à  la  lin,  c’est-à-dire  jusqu’à  ce  que  les 
menues  étiquettes  qui  les  désignent  aient  été  rongées  par  la  poussière  ou 
par  les  vers,  et  qu’un  honnête  garçon  de  bureau  les  balaie  innocemment 
à  la  voirie.  Une  nation  respectueuse  de  son  histoire  ne  devrait-elle  pas 
faire  pour  ces  reliques  de  nos  rois  et  de  nos  reines  ce  qui  fut  fait,  en 
décembre  1866,  pour  le  plus  grand  ministre  de  la  monarchie,  alors  que 
le  crâne  de  Richelieu  fut  réintégré  solennellement,  et  avec  toutes  les 
pompes  de  l’Église  et  de  l’Etat,  archevêque  et  ministre  en  tête,  dans  le 
cénotaphe  vide  de  la  chapelle  de  la  Sorbonne  ?  Quels  applaudissements 
de  la  conscience  publique  n’accueilleraient  pas  aujourd’hui  le  ministre 
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qui  rendrait  à  l’abbaye  de  Saint-Denis  les  ossements  de  Hugues  Capet, 
de  Philippe-le-Bel,  de  Charles  V,  de  Duguesclin,  de  Charles  VII,  de 
Louis  XII,  de  Catherine  de  Médicis,  et  au  Val-de-Grâce  celui  de  l’ar¬ 
rière  petite-fille  d’Anne  d’Autriche,  et  ordonnerait  aux  architectes  de 
ces  monuments  de  rouvrir  pour  ce  qui  reste  de  ces  grandes  ou  intéres¬ 
santes  figures,  au  nom  de  la  reconnaissance  nationale,  les  tombeaux 
dont  elles  furent  arrachées  en  un  jour  d’aberration  farouche,  qu’il 
importe  d’effacer  à  jamais  pour  l’honneur  de  la  France  ! 


CHAPITRE  VII 


CHARLES  BLANC 

Janvier  1882. 

Charles  Blanc  vient  de  mourir.  J’aurais  voulu,  comme  j’ai  fait  pour 
les  autres  directeurs,  le  crayonner  de  son  vivant.  Il  était  né  à  Castres  le 
i5  novembre  1 8 1 3  ;  il  s’est  éteint  après  une  longue  et  pénible  agonie.  Une 
tumeur  cancéreuse  au  cou,  se  compliquant  d’une  décomposition  du  sang, 
nous  l’a  enlevé  en  quelques  semaines.  Pourtant  ce  travailleur  abondant 
nous  paraissait,  dans  les  dernières  visites  qu’il  a  faites  à  l’Académie  des 
Beaux-Arts,  aux  séances  de  laquelle  il  était  fort  assidu,  plutôt  un  peu 
fatigué  qu’usé,  et  il  semblait  encore  avoir  nombre  d’années  à  vivre.  Il 
laisse  la  réputation  d’un  grand  écrivain;  il  la  méritait  par  la  correction 
de  sa  phrase  et  son  tour  grammatical  plein  de  variété,  de  souplesse  et 
d’agrément.  Il  était  fort  académique  d’esprit  et  de  talent;  il  aimait  pro¬ 
fondément  les  académies  et  les  académies  l’aimaient.  Il  avait  de  la  mesure 
dans  le  goût  et  dans  le  style,  et  à  son  éclectisme  on  sentait  l’élève  de 
Paul  Delaroche  et  de  Calamatta,  chez  lequel  il  avait  appris  à  graver.  Sa 
grande  amitié,  après  son  frère,  a  été  pour  P.  Chenavard,  mais  surtout 
pour  Paul  de  Saint-Victor,  avec  qui  il  a  vu  Venise  et  les  autres  villes 
fameuses  de  l’Italie  du  Nord.  Saint-Victor  maniait  une  autre  plume 
que  la  sienne,  et  bien  qu’il  ne  soit  pas  arrivé  à  l’Académie  française, 
c’était,  à  mon  sens,  un  écrivain  de  plus  haut  vol,  l’un  des  deux  ou 
trois  de  la  seconde  fournée  de  notre  siècle.  Ce  ne  fut  point  d’ailleurs 
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la  faute  de  Charles  Blanc  si  son  ami  ne  fut  pas  son  confrère,  car  il 
poussa  de  toutes  ses  forces  sa  candidature,  mais  inutilement.  Saint- 
Victor  avait  de  la  morgue,  une  considération  discutée  dans  le  monde 
des  arts,  le  ton  parfois  très  dur,  bref,  n’était  pas  aimé.  Charles  Blanc 
était  un  républicain  bourgeois  fort  autoritaire,  et,  comme  son  frère, 
je  le  dis  à  son  honneur,  il  était  plus  républicain  de  48  que  de  71.  La 
taille  était  moyenne,  la  tenue  assez  négligée,  la  figure  médiocre,  les 
yeux  clairs  à  fleur  de  tête,  et  plutôt  la  mine  d’un  professeur  de  troisième 
dans  un  lycée  de  province  que  d’un  artiste,  écrivain  célèbre,  gouver¬ 
nant  les  arts  d’un  grand  pays.  Il  avait  de  l’esprit,  de  la  gaieté  et  savait 
se  faire  très  bien  venir  de  ses  ministres,  qu’il  amusait  par  des  histoires 
plaisantes,  voire  par  des  salées  quand  l’homme  s’y  prêtait.  Beaucoup 
de  bonhomie  avec  ses  inférieurs,  qui  lui  étaient  très  attachés.  Passionné¬ 
ment  dévoué  à  ses  amis  intimes,  P.  Chenavard,  J.  Gigoux,  etc.,  dont 
les  intérêts  et  les  œuvres  avaient  le  don  de  l’émouvoir  aux  larmes,  il 
parlait  bien,  aisément,  même  brillamment,  et  je  l’ai  entendu,  en  184g, 
défendre  avec  une  assurance  éloquente  le  budget  des  beaux-arts,  l’école 
de  Rome,  les  inspecteurs  des  musées  de  province,  en  qualité  de  com¬ 
missaire  du  gouvernement.  C’est  même  ce  jour-là  que,  plein  de  la 
lecture  de  mon  premier  volume  des  Peintres  provinciaux ,  qui  venait 
d’être  publié  et  avait  trouvé  quelque  indulgence  auprès  des  dix  ou  vingt 
personnes  s’occupant  alors  de  l’histoire  de  l’art  français,  le  nouveau 
directeur  des  Beaux-Arts  s’aventura  jusqu’à  dire  à  la  tribune  que  dans 
les  échanges  qui  pourraient  être  négociés  avec  les  musées  de  province 
pour  compléter  les  lacunes  de  notre  Musée  du  Louvre,  on  ne  saurait 
trop  payer  le  bonheur  d’obtenir  d’Aix  ou  de  Marseille  un  tableau  de 
Finsonius,  en  abandonnant  à  ces  villes  notre  trop-plein  des  peintures  de  ! 
Giorgione.  Je  fus,  je  l’avouerai,  quelque  peu  confus  de  tant  d’honneur 
pour  mon  pauvre  Finsonius,  mais  Charles  Blanc  connaissait  mieux  son 
auditoire  qu’il  ne  connaissait  Finsonius,  et  par  des  arguments  de  cette 
sorte,  il  sauva  son  budget,  et  ses  inspecteurs  des  musées  de  province  et 
tout  ce  qu’il  voulut. 

Il  avait  la  conversation  passionnée,  la  discussion  vive  et  parfois  vio¬ 
lente,  et  souvent  des  emportements  à  froid,  qui  pouvaient  devenir  assez 
embarrassants  pour  son  auditoire.  Ce  n’est  pas  qu’il  fût  difficile  à  vivre 
et  durant  notre  voyage  d’Égypte,  où  l’on  se  voyait  de  fort  près,  tout  le 
monde  l’a  trouvé  fort  bon  compagnon.  La  politique  lui  a  fait  tort,  et  je 
ne  crois  pas  pourtant  qu’au  fond  et  par  nature,  il  attachât  une  si  grande 
importance  à  la  politique.  Les  préoccupations  d’écrivain  d’art  l’ont  tou¬ 
jours  absorbé  de  préférence.  Mais  il  avait  pour  son  frère  Louis  un  culte 
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vraiment  touchant,  qui  l’a  très  crânement  conduit  sur  le  terrain  pour  la 
défense  de  l’honneur  de  ce  frère;  tout  le  monde  sait  l’histoire  de  son 
duel  avec  Pierre  Lacombe  en  1848.  Durant  sa  seconde  direction  des 
Beaux-Arts,  les  séances  de  l'Assemblée  nationale  Pont  trop  attiré  et  lui 
ont  pris  le  meilleur  de  ses  journées  ;  il  rentrait  le  soir  de  Versailles 
n’ayant  plus  le  temps  ni  la  force  de  s’occuper  du  courant  des  affaires  de 
sa  fonction,  encore  moins  de  préparer  des  combinaisons  nouvelles  qui 
eussent  pu  lui  faire  honneur.  Durant  les  trois  années  de  sa  première 
direction ,  il  avait  su  demeurer  populaire  dans  le  monde  des  artistes. 
N’arrivait-il  pas  juste  à  point,  et  dans  toute  la  verdeur  de  l’âge  et  de 
l’esprit,  et  poussé  par  ce  qu’il  y  avait  de  généreux  dans  le  vent  révolu¬ 
tionnaire  d’alors,  pour  servir  la  jeune  école  et  réparer  les  torts  qui  lui 
avaient  été  causés  par  les  proscriptions  de  l’ancien  jury  des  salons  ?  Il 
put  faire  des  commandes  importantes ,  en  vue  du  musée  du  Luxem¬ 
bourg,  à  tous  les  beaux  lutteurs,  que  favorisait  à  ce  moment  l’opinion 
publique,  Meissonier,  Th.  Rousseau,  Decamps,  Dupré,  Diaz,  etc.,  com¬ 
mandes,  dont  par  les  négligences  assez  habituelles  aux  artistes,  quand  il 
s’agit  de  satisfaire  l’État,  bien  peu  ont  été  menées  à  une  fin  régulière. 
Quoi  qu’il  en  soit,  lorsqu’en  i85o,  il  céda  la  place  à  M.  de  Guizard,  son 
nom  n’était  nullement  usé.  En  1870,  ce  n’était  plus  tout  à  fait  le  même 
homme:  il  rentrait  tout  de  go  dans  sa  place,  naturellement  semblait-il, 
et  sans  que  personne  songeât  à  s’en  étonner;  mais  il  y  rentrait  p>lus 
désireux  de  tranquillité  que  d’agitation,  et  plus  ingriste  et  académicien 
que  courbetiste  et  communard.  C’est  que  les  années  avaient  marché. 

Le  temps  n’était  plus  en  effet,  où,  chargé  d’organiser  une  fête 
solennelle  à  la  jeune  République  de  1848,  le  directeur  des  Beaux-Arts, 
se  souvenant  des  cérémonies  à  l’antique  de  David,  promenait  par  les 
places  et  les  boulevards  de  Paris  des  théories  de  jeunes  filles  vêtues  de 
blanc,  et  chantant  des  hymnes  à  la  gloire  de  l’ère  nouvelle,  et  des  chars 
mythologiques  traînés  par  des  bœufs  à  cornes  dorées.  Je  me  souviens 
que  durant  la  soirée  célèbre  de  septembre  1870,  où  Paris,  assiégé,  fut 
éclairé  et  comme  enflammé  par  les  lueurs  sinistres  de  l’aurore  boréale, 
après  avoir  dîné  chez  Darcel  avec  Louis  et  Charles  Blanc,  je  me 
promenais  sur  le  boulevard  de  la  Madeleine  avec  le  plus  jeune  des  deux 
frères,  et  je  l’interrogeai  sur  ce  qu’il  ferait  de  la  direction  qui  venait 
in  petto  de  lui  être  confiée  à  nouveau.  Je  le  trouvai  bien  indécis  et  bien 
insouciant  de  sa  tâche,  et  il  est  certain  que  le  moment  n’invitait  guère 
aux  grands  projets  d’avenir.  Quelques  semaines  ou  plutôt  quelques  mois 
après,  je  lui  adressai  une  lettre  où  je  l’engageais  à  occuper  les  pauvres 
artistes  désœuvrés  à  peindre  quelques  panneaux  représentant  des  vues 
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diverses  de  Paris  tel  que  le  siège  l’avait  fait,  panneaux  qu’on  eût  pu 
utiliser  plus  tard  pour  la  décoration  de  certaines  galeries  de  l’Hôtel  de 
Ville. 

Voici  le  billet  que  je  lui  écrivais  du  Luxembourg,  le  3  février  1871  : 
«  Mon  cher  directeur,  trouvez  donc  dans  votre  budget  une  somme  de 
trente  mille  francs,  et  faites  faire,  à  5oo  francs  pièce,  par  les  artistes 
pleins  de  talent,  mais  très  gênés,  dont  Paris  fourmille  à  cette  heure, 
soixante  tableaux,  ou  plutôt  soixante  panneaux,  représentant  chacun  un 
coin  de  Paris  assiégé  et  bombardé.  Ce  serait  déjà,  par  la  honte  de  cette 
histoire  indélébile,  encastrée  dans  un  de  nos  monuments,  le  commen¬ 
cement  de  la  revanche,  un  affront  à  la  Prusse  plus  cruel  pour  l’avenir 
que  la  colonne  Vendôme  que  notre  ami  Courbet  (1)  voulait  débou¬ 
lonner.  A  vous  de  tout  cœur.  —  Ph.  de  Chennevières.  » 

L’idée  apparemment  ne  sourit  pas  à  Charles  Blanc,  car  il  ne  fut 
rien  exécuté  en  ce  sens,  et  on  a  pu  le  regretter  par  la  suite,  rien  ne  valant 
l’impression  du  moment  en  fait  d’histoire  graphique. 

Le  point  de  départ  de  la  fortune  littéraire  et  administrative  de 
Ch.  Blanc  a  traîné  longtemps  sur  les  quais.  C’était  un  volume  in-8°, 
ayant  pour  titre  :  Les  Peintres  français  du  xrxe  siècle ,  et  où,  à  la  suite 
d’études  sur  Poussin  et  Lesueur,  venaient  des  biographies  sur  David, 
Géricault,  et  Prudhon,  etc.,  livre  d’un  bon  style,  dérivant  de  la  manière 
correcte,  sobre,  à  la  fois  solide  et  brillante,  qui  avait  fait,  avec  un  cer¬ 
tain  ton  de  sévérité  à  la  Tacite,  le  succès  de  Y  Histoire  de  dix  ans.  On 
peut  dire  qu’en  dehors  des  salonniers,  les  gens  qui  écrivaient  sur  les 
arts  étaient  fort  rares  vers  1847,  et  quand  M.  Armengaud  conçut  à  cette 
date  l’idée  d’une  histoire  générale  des  peintres,  le  volume  dont  je  viens 
de  parler  lui  désigna  suffisamment  Ch.  Blanc  comme  l’instrument  d’exé¬ 
cution  de  sa  vaste  entreprise.  On  sait  quelle  popularité  ne  tarda  pas  à 
acquérir  cette  énorme  publication  illustrée,  popularité  à  laquelle  ne 
contribua  pas  peu  l’élévation  de  l’écrivain  à  la  direction  des  Beaux-Arts 
par  suite  des  événements  de  février  1848. 

Ce  travail,  qui  n’attendait  pas  et  à  la  périodicité  duquel  il  fallait  faire 
face,  eut  l’avantage  de  forcer  Ch.  Blanc  à  triompher  de  son  péché 
mignon;  car  ce  laborieux  avait  deux  défauts  charmants  et  que  je  n’aurai 
garde  de -reprocher  à  l’aimable  homme  ;  il  était  distrait,  à  ce  point  que 

(1)  Je  vois  encore,  comme  si  j’étais  aux  derniers  jours  de  septembre  1870,  affiché 
sur  le  mur  de  l’Institut  qui  commence  la  rue  de  Seine,  le  numéro  du  Bulletin  de  la 
Municipalité  de  Paris,  publié  sous  le  patronage  et  le  contre-seing  du  maire  de  Paris  , 
M.  Étienne  Arago,  où  se  développait  la  proposition  par  Courbet  du  déboulonnement 
de  la  colonne  Vendôme. 
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ses  intimes  lui  avaient  donné  le  sobriquet  de  La  Fontaine;  mais  sur¬ 
tout,  qui  le  croirait?  il  était  paresseux;  il  adorait  le  ne-rien-faire.  Et  qui 
cependant  se  sera  attelé  à  de  plus  grosses  besognes?  V Histoire  des  pein¬ 
tres,  la  Grammaire  des  Arts  du  dessin,  celle  des  Arts  décoratifs , 
l’ Œuvre  de  Rembrandt,  le  Trésor  de  la  curiosité,  le  volume  sur 
Ingres,  la  Galette  des  Beaux-Arts,  les  Artistes  de  mon  temps,  son 
Voyage  en  Egypte.  Je  me  rappelle,  à  propos  de  ce  dernier  volume  et 
du  voyage  dont  il  est  le  récit,  que,  tandis  que  nous  tous,  ses  compagnons 
de  navigation,  ne  songions  qu’à  nous  rassasier  de  la  beauté  des  bords  du 
Nil  et  des  merveilleuses  grandeurs  des  monuments  détruits,  tandis  que 
Fromentin,  ne  pouvant,  durant  les  trop  courtes  haltes  de  ce  pèlerinage 
hâtif,  esquisser  une  ébauche,  notait  par  écrit  sur  son  carnet  les  tons 
doux  ou  éclatants  de  cette  singulière  nature,  dont  il  ne  devait  pas  tra¬ 
duire  aussi  fidèlement  l’aspect  qu’il  avait  su  le  faire  pour  son  Algérie 
préférée,  Ch.  Blanc  n’avait  qu’une  idée  fixe  et  qui  ne  cessa  de  nous 
étonner,  celle  de  rencontrer,  dans  les  temples  et  les  tombeaux  des  Pha¬ 
raons,  le  canon  des  anciens  Égyptiens,  le  canon,  toujours  le  canon,  les 
proportions  que  les  décorateurs  des  hypogées  avaient  adoptées  pour  la 
mesure  de  la  figure  humaine.  Voilà  ce  qu’il  cherchait  avant  tout  dans  ce 
prodigieux  pays. 

C’est  qu’en  réalité  il  était  né  grammairien,  et  grammairien  il  resta  par 
passion  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  et  dans  ses  ouvrages  les  plus  amoureuse¬ 
ment  caressés.  A  mon  sens,  c’est  le  faible  de  son  tempérament  et  de  son 
œuvre  ;  mais  cela  n’a  pas  nui  à  son  crédit,  car  notre  pays  aime  les  bou¬ 
ches  d’or  et  les  dogmatiques  ;  il  les  lit  quand  l’écrivain  est  aussi  séduisant 
que  Ch.  Blanc,  et  en  tout  cas  il  les  estime.  Chacun,  après  tout,  a  son  goût 
et  sa  pente;  l’important  est  d’y  mettre  sa  conscience  et  le  talent  que  le 
bon  Dieu  nous  a  donné.  Ch.  Blanc,  à  force  de  prendre  au  sérieux  l’esthé¬ 
tique,  a  inspiré  au  public  un  respect  profitable  pour  l’art  dans  ses  géné¬ 
ralités  les  plus  nobles.  Moi,  j’ai  toujours  tenu  l’esthétique  pour  la  plus 
vaine  et  la  plus  vide  des  spéculations  philosophiques.  Poussin  a  dit  là- 
dessus  le  vrai  mot  du  bon  sens  français  :  La  peinture  a  pour  objet  «  la 
délectation  »,  la  délectation  de  l’esprit  et  des  yeux,  rien  de  plus,  rien  de 
moins. 

Après  tout,  c’est  peut-être  moi  qui  ai  tort  et  qui  vois  trop  à  l’étroit, 
mais  j’ai  peine  à  me  figurer  un  artiste  recueillant  dans  ce  docte  et  ingé¬ 
nieux  verbiage  une  note  profitable  à  l’exécution  d’une  de  ses  œuvres,  et 
ce  sont  les  œuvres  qui  nous  importent  au  demeurant.  La  Grammaire  des 
arts  du  dessin  a  concouru  pour  le  grand  prix  de  20,000  francs  et  avait 
réuni  beaucoup  de  suffrages.  Bien  que  le  livre  soit,  comme  pensée  et 
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comme  style,  le  plus  éminent  qu’ait  écrit  Ch.  Blanc,  l’Académie,  à  mon 
sens,  fit  très  sagement  en  décernant  le  prix  à  l’opéra  de  Félicien  David, 
qui  était  une  œuvre  créée.  Ceux  des  ouvrages  de  Ch.  Blanc  qui  resteront 
utiles  et  par  conséquent  feuilletés,  sont  F  Histoire  des  peintres ,  où  il 
entre  toutefois  plus  de  phraséologie  et  de  compilation  que  de  critique, 
mais  qui  peut  fournir  çà  et  là  un  renseignement  à  l’étude  courante;  son 
Ingres  et  ses  Artistes  de  mon  temps,  c’est-à-dire  ses  travaux  biographi¬ 
ques,  et  cependant  ce  n’était  point  là  —  Dieu  le  sait  —  qu’étaient  son 
orgueil  et  ses  préférences. 

Cette  manie  de  l’esthétique  a  été  pour  Ch.  Blanc  l’occasion  d’une 
faiblesse,  qui  le  diminuait  auprès  d’un  certain  groupe,  et  ce  certain 
groupe  11’est  pas  méprisable  dans  le  pays  des  arts  ;  je  veux  parler  des 
amateurs.  A  force  d’étudier  les  théories,  il  avait  négligé  d’étudier  les 
œuvres,  et  il  n’en  convenait  pas.  Il  se  croyait  grand  expert  et  n’admettait 
pas  qu’on  lui  contestât  ce  titre  :  «  C’est  qu’alors  je  ne  m’y  connais  pas  », 
répliquait-il  avec  amertume  et  d’un  ton  fort  tranchant  à  qui  mettait  le 
moins  du  monde  en  doute  l’autorité  de  ses  jugements  dans  l’attribution 
des  ouvrages  de  peintres  ou  de  sculpteurs.  Eh  !  non,  il  ne  s’y  connais¬ 
sait  pas;  et  il  s’est  fait,  dans  ses  dernières  années  surtout,  de  vilaines 
affaires  avec  ses  prétentions  à  l’expertise.  Souvenez-vous  de  ses  articles 
sur  les  collections  de  San  Donato  et  d’Albe.  Cela  s’était  vu  déjà  dans 
quelques  notices  de  son  Histoire  des  peintres.  Et  cela  n’est  pas  arrivé 
qu’à  lui  ;  son  ami  Paul  de  Saint-Victor  était  logé  à  la  même  enseigne.  On 
peut  être  grand  écrivain  d’art,  et  expert  plus  que  douteux.  Ces  jours 
passés,  la  vente  des  tableaux  recueillis  par  Saint-Victor  a  mis  à  nu  la 
faiblesse  de  son  discernement  personnel,  et  a  montré  combien  ses  arti¬ 
cles  éloquents  devaient  aux  conseils  de  M.  Lacaze.  Les  vrais  connais¬ 
seurs  sont  rares,  fort  rares;  j’en  ai  à  peine  fréquenté  deux  ou  trois  dans 
ma  vie  :  M.  Reiset,  M.  Lacaze,  M.  de  la  Salle,  qui  encore  ?  et  les  écri¬ 
vains  d’art  sont,  vous  le  savez,  beaucoup  plus  nombreux;  mais,  comme 
on  dit,  ils  n’y  regardent  pas  de  si  près,  et  il  suffit  que  pour  le  courant 
de  leur  plume  ils  reçoivent  l’inspiration  de  quelques  gens  de  goût. 
C’était  le  cas  de  Charles  Blanc  comme  ç’avait  été  le  cas  de  Diderot, 
comme  c’a  été  le  cas  d’Edmond  About  pour  ses  Salons  du  temps  de 
l’Empire.  Th.  Gautier,  Baudelaire,  voilà  les  hommes  qui  s’interrogent 
eux-mêmes  sans  besoin  des  souffleurs.  Charles  Blanc  d’instinct  n’avait 
d’abord  aimé  que  les  petits  maîtres  hollandais,  dont  les  sujets  familiers 
convenaient  à  merveille  aux  aimables  descriptions  de  ses  phrases  cise¬ 
lées.  P.  Chenavard,  Ricard  et  Peisse  lui  ouvrirent  peu  à  peu  les  yeux 
aux  supériorités  idéales  des  maîtres  italiens,  L’architecture,  avec  ses  lois 
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précises, 'mathématiques  et  doctement  combinées,  a  des  charmes  particu¬ 
liers  pour  les  esprits  dogmatiques.  Charles  Blanc  y  fut  pris  et  en  fit 
volontiers  le  premier  des  arts,  parce  qu’il  lui  en  semblait  le  plus  grave 
et  le  moins  accessible  à  l’amateur  banal.  Il  devait  à  ses  amis  le  meilleur 
fonds  de  son  savoir  et  n’avait  plus  qu’à  semer  là-dessus  les  paillettes  et  la 
poudre  d’or  d’un  style  qui  lui  appartenait  en  propre.  Il  le  sentait  et 
paya  sa  reconnaissance  à  qui  l’avait  si  bien  nourri  cTidées  et  de  vues 
nouvelles  par  un  dévouement  de  toute  heure  et  de  tout  cœur.  Le  lende¬ 
main  même  du  jour  où  il  avait  été  nommé  directeur,  il  arrivait  chez  moi, 
au  boulevard  Saint-Michel,  avant  huit  heures  du  matin,  et  me  deman¬ 
dait  du  ton  le  plus  pressant,  avec  les  câlineries  les  plus  irrésistibles,  de 
donner  asile  au  Luxembourg,  parmi  les  toiles  du  musée  que  nous 
mettions  à  l’abri  contre  le  bombardement,  à  la  grande  œuvre  de  P.  Che- 
navard,  qu’il  était  en  train  de  faire  acquérir  par  le  ministre  :  je  parle 
de  cette  Divine  Tragédie  qui  est  naturellement  restée  depuis  lors  au 
musée,  et  qui  m’avait  valu,  lorsqu’elle  parut  au  Salon  de  1869,  une 
forte  querelle  de  M.  de  Nieuwerkerke  pour  la  place  d’honneur  que 
j’avais  essayé  tout  d’abord  de  lui  donner  dans  le  Salon  carré.  Il  est  vrai 
que  Ch.  Blanc  ne  tarda  pas  à  me  remercier  gracieusement  de  l’obli¬ 
geance  que  je  venais  d’avoir  pour  l’œuvre  de  son  ami  ;  car  l’été  suivant, 
un  dimanche  de  1871,  lui  ayant,  par  Chenavard  que  j’avais  rencontré  à 
Saint-Gratien  se  rendant  à  l’une  des  maisons  de  campagne  que  Charles 
Blanc  y  possédait,  fait  rappeler  ma  très  vive  recommandation  en  faveur 
de  mon  pauvre  Fréd.  Legrip,  qui  sollicitait  une  place  de  professeur 
adjoint  à  l’école  de  dessin  et  de  mathématiques  de  la  rue  de  l’Ecole-de- 
Médecine,  la  place  fut  accordée  très  peu  de  semaines  après  à  mon  mal¬ 
heureux  protégé,  lequel  en  jouit  à  peine  durant  quelques  mois. 

En  1859,  Edouard  Houssaye  fonda  la  Galette  des  Beaux-Arts .  Ch. 
Blanc  se  trouvait  fort  en  vue,  comme  ancien  directeur  des  Beaux-Arts 
et  comme  écrivain  de  YHistoire  des  Peintres.  Houssaye  se  l’adjoignit 
comme  rédacteur  en  chef  de  la  luxueuse  publication.  Le  choix  était 
heureux  et  le  groupe  se  fit  vite  autour  de  ce  nom.  Ch.  Blanc  a  inséré  là 
ses  plus  gros  et  ses  meilleurs  morceaux,  sa  Grammaire  des  Arts  du 
dessin ,  son  Ingres ,  sa  Grammaire  des  Arts  décoratifs.  Il  y  a  donné  le 
ton  de  l’élégance,  de  la  dissertation  savante,  sans  pédanterie,  et  du  bien- 
dire  agréable  aux  lecteurs  mondains.  Dès  la  première  livraison,  Hous¬ 
saye  et  lui  avaient  bien  voulu  me  demander  quelque  travail.  Je  leur 
remis  peu  après  une  page  ou  deux  sur  la  décoration  en  carreaux  de 
faïence  émaillée  d’une  chapelle  du  xvi°  siècle,  que  j’avais  notée  lors  de 
mon  passage  par  Gênes  en  1 8 56,  et  j’en  prenais  occasion  pour  comparer 
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la  décoration  de  cette  église  de  Gênes  avec  une  oeuvre  analogue  du  Pié- 
montais  J.  Devers,  VAnge  gardien ,  exposée  à  notre  Salon  de  1 853. 
N’entendant  plus  parler  de  cette  note,  j’en  touchai  un  jour  deux  mots  à 
Ch.  Blanc  ;  il  sembla  fort  ébahi  de  ma  question  :  il  avait  égaré  les 
feuillets,  qui  ne  se  retrouvèrent  jamais.  Et  il  paraît  que  j’avais  tort  de 
m’en  étonner;  tousses  amis  savaient  que  de  n’importe  quel  papier  confié 
à  Ch.  Blanc,  la  distraction  et  le  désordre  incarnés,  il  fallait  à  tout  jamais 
faire  son  deuil.  La  chance  de  voir  de  nouveau  ma  copie  disparaître  de 
la  sorte  dans  les  fonds  de  poche  de  son  directeur,  ou  dans  les  casiers 
de  sa  rédaction,  me  refroidit  longtemps,  je  l’avoue,  pour  la  Galette  des 
Beaux-Arts ,  et  ce  ne  fut  que  bien  des  années  après  qu’à  la  demande  de 
Galichon,  j’y  collaborai,  sous  le  pseudonyme  de  M.  de  Saint-Santin,  par 
une  suite  d’articles  sur  les  «  musées  de  province  »,  sur  «  quelques  arts 
qui  s’en  vont  »,  sur  Heim  et  sur  Brascassat. 

Charles  Blanc  m’en  a  quelque  temps  voulu  d’avoir  accepté  d’occuper 
la  place  qui  lui  était  retirée  par  M.  de  Fourtou.  La  nature  n’exige  pas 
qu’un  fonctionnaire  adore  celui  qui  brusquement  lui  succède  sans  qu’il 
ait  demandé  ce  successeur.  Or,  Charles  Blanc  non  seulement  n’avait 
pas  demandé  de  successeur,  mais  il  s’était  attaché  très  vivement  à  la 
conservation  de  son  titre  et  de  son  emploi;  et  la  venue  du  ministre 
réactionnaire,  M.  Batbie,  voire  celle  de  M.  de  Fourtou,  ne  lui  avait  ins¬ 
piré  nulle  velléité  de  lâcher  prise.  En  principe,  il  avait  raison  :  ç’a  été 
l’un  des  signes  de  la  bêtise  étroite  des  gouvernants  de  notre  temps, 
on  peut  presque  dire  de  notre  siècle,  de  ne  jamais  se  résoudre  nette¬ 
ment  à  isoler  l’intérêt  des  arts  des  variabilités  politiques  ;  et  quand  un' 
bon  directeur  des  arts  était  trouvé  et  avait  fait  ses  preuves,  de  ne  point 
savoir  le  maintenir  à  travers  tout.  D’ailleurs,  Charles  Blanc  n’avait  pas 
appris  au  premier  moment,  et  je  crois  même  qu’il  n’a  jamais  su  ce  qui 
s’était  passé  la  veille  et  le  lendemain  du  coup  qui  l’avait  frappé.  Trois 
jours  avant  qu’il  ne  fût  appelé  dans  le  cabinet  de  M.  de  Fourtou  — • 
c’était,  s’il  m’en  souvient,  le  18  décembre  1873  —  j’avais  reçu  chez  moi, 
au  n°  64  du  boulevard  Saint-Michel  une  visite  bien  inattendue  :  un 
ancien  confrère  du  collège  Saint-Louis  et  des  listes  civiles  de  Louis- 
Philippe  et  de  Napoléon  III  était  venu  me  trouver  de  la  part  du 
ministre.  M.  de  Fourtou  l’envoyait  me  demander  si  j’accepterais 
la  direction  des  Beaux-Arts.  J’opposai  tout  d’abord  l’embarras  par¬ 
ticulier  de  la  situation  pour  moi;  je  connaissais  Charles  Blanc  depuis 
vingt-  ans,  non  pas  bien  familièrement;  mais  à  cause  de  la  commu¬ 
nauté  de  nos  études,  nos  relations  avaient  toujours  été  excellentes,  et  je- 
ne  voulais  être  pour  rien  dans  son  départ,  de  la  direction.  «  Que  vousl 
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acceptiez  ou  non,  il  ne  sera  point  conserve',  me  fut-il  répondu;  la 
résolution  du  ministre  est  arrêtée  et  irrévocable;  c’est  une  affaire  de 
quelques  heures.  Si  vous  refusez,  il  n’en  sera  ni  plus  ni  moins,  et  le 
ministre,  qui  a  entendu  votre  nom  prononcé  par  quelques  journaux  et 
par  quelques  artistes,  peut  être  conduit  à  faire  un  choix  de  hasard.  » 
Mon  visiteur  me  pressa  quelques  minutes  encore,  avec  sa  netteté  habi¬ 
tuelle,  et  alors  je  fixai  mes  conditions  :  ne  pas  être  chargé  des  théâtres, 
à  l’administration  desquels  j’étais  complètement  étranger  ;  laisser  une 
large  et  d’ailleurs  utile  autonomie  à  la  direction  des  musées,  à  laquelle 
j’étais  attaché  depuis  1846  et  où  il  m’était  difficile  de  commander 
impérieusement  à  des  hommes  dont  j’étais  fier  d’avoir  été  l’élève  ; 
enfin,  avant  tout,  me  ménager  le  droit  de  rentrer  dans  mes  fonctions 
de  conservateur  du  Musée  du  Luxembourg,  le  jour  où  j’aurais  cessé 
d’être  en  conformité  de  vues  avec  le  ministre  ;  et  plus  probablement 
dès  que  j’en  aurais  assez  de  ce  terrible  métier  dont  je  prévoyais  à 
l’avance  les  perpétuelles  tribulations.  Mon  ancien  camarade  se  chargea 
de  reporter  ma  réponse  au  ministre,  et  durant  les  trois  jours  qui 
suivirent  je  n’entendis  plus  parler  de  rien.  Le  22  décembre  au  soir, 
vers  les  quatre  heures,  on  vint  me  prévenir  que  M.  de  Fourtou  m’at¬ 
tendrait  dans  une  heure  dans  son  cabinet;  et  quand  je  me  présentai, 
son  chef  de  cabinet,  M.  Aylies,  me  conduisit  dans  un  bureau  voisin  avec 
une  sorte  de  mystère,  qui  tout  d’abord  ne  me  plut  qu’à  demi,  me  disant 
qu’en  ce  moment  même  Charles  Blanc  était  en  explication  avec  le  mi¬ 
nistre,  et  que  cette  explication  durait  depuis  longtemps  déjà.  Je  sus  plus 
tard  qu’elle  avait  été  fort  vive,  et  que  Charles  Blanc  y  avait  défendu 
passionnément  son  maintien  à  la  direction,  et  qu’une  fois  sorti,  il  n’avait 
peut-être  pas  mesuré  l’expression  de  sa  colère  auprès  des  amis  qu’il 
avait  rencontrés.  Le  ministre  lui-même  était  encore  étonné  de  cette 
résistance  quand  il  me  fit  entrer,  et  notre  entrevue  ne  fut  pas  longue.  Il 
accepta  mes  conditions,  sauf  la  première,  celle  relative  aux  théâtres, 
qu’il  me  demanda  de  garder  dans  mes  attributions  pour  ne  rien  changer 
au  cadre  administratif  de  la  direction,  se  chargeant  d’ailleurs  de  traiter 
avec  les  directeurs  des  théâtres  toutes  les  affaires  contentieuses  de  quel¬ 
que  importance. 

Le  lendemain  du  jour  où  j’avais  pris  possession  de  mon  bureau,  me 
préoccupant  de  la  situation  de  fortune  de  Ch.  Blanc,  j’allai  trouver  notre 
sous-secrétaire  d’État,  M.  Albert  Desjardins,  et  lui  expliquai  combien  il 
me  serait  agréable  qu'une  sorte  de  compensation  fût  donnée  par  le 
ministre  à  mon  prédécesseur,  sous  la  forme  d’une  chaire  de  l’histoire  de 
l’art  à  l’École  des  Beaux-Arts.  Il  y  aurait  là  une  utilisation  excellente  des 
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qualités  particulières  de  l’homme,  et  une  satisfaction  donnée  à  ses  nom¬ 
breux  amis.  M.  Desjardins,  esprit  très  fin,  très  délié,  très  modéré,  com¬ 
prit  fort  bien  ma  pensée,  et  se  chargea  d’en  parler  le  jour  même  au 
ministre  ;  il  m’engagea  toutefois  à  m’assurer  que  Ch.  Blanc  accepterait 
la  combinaison.  Me  voilà  aussitôt  à  la  recherche  de  Guillaume,  le  direc* 
teur  de  l’Ecole.  Celui-ci  me  représenta  avec  raison  qu’il  serait  peut-être 
pénible  pour  Ch.  Blanc  de  faire  partie  d’un  personnel  relevant  de  son 
successeur  et  me  conseilla  de  penser  plutôt  à  une  chaire  au  Collège  de 
France.  Si  j’avais  songé  tout  d’abord  à  l’École  des  Beaux-Arts,  c’est  qu’il 
m’était  plus  facile  et  plus  expéditif  de  régler  directement  avec  M.  de 
Fourtou  une  solution  dont  la  proposition  ne  relevait  que  de  moi. 
Cependant  je  ne  me  rebutai  point  et  me  dirigeai  sans  hésitation  vers 
l’Institut,  où  Ch.  Blanc  occupait  le  logement  qui  lui  avait  été  accordé 
jadis  sur  la  recommandation  de  la  princesse  Mathilde.  Une  fois  assuré 
de  son  consentement,  et  après  m’être  entendu  avec  lui  sur  l’École  des 
Beaux-Arts  ou  le  Collège  de  France,  sur  le  cours  d’histoire  ou  d’esthéti¬ 
que,  je  me  voyais  déjà  maître  de  l’affaire,  grâce  à  l’aide  promise  du  sous- 
secrétaire  d’État.  Je  grimpai  lestement  l’escalier  et  frappai  à  la  porte. 
Une  servante  vint  m’ouvrir;  je  demandai  à  parler  à  M.  Ch.  Blanc. 
«  M.  Ch.  Blanc  n’y  est  pas,  »  me  répondit  la  fille,  d’un  air  assez  grognon, 
et  la  porte  se  referma.  Je  m’en  retournai  là-dessus  au  ministère,  un  peu 
déconfit  d’avoir  manqué  d’enlever  la  réponse  de  l’intéressé  dès  la  pre¬ 
mière  visite;  mais  il  était  écrit  que  je  ne  renouvellerais  point  la  tentative, 
et  la  brave  servante  en  refermant  brusquement  la  porte  m’avait  rendu 
un  fier  service.  M.  Desjardins  m’apprit,  en  effet,  que,  dès  les  premiers 
mots  qu’il  avait  dits  à  M.  de  Fourtou  de  mon  idée,  il  avait  été  arrêté  net 
par  le  ministre.  Celui-ci  ne  voulait  entendre  à  rien  qui  ressemblât  à  une 
compensation.  Il  avait  su  que  depuis  la  veille  Ch.  Blanc  s’en  allait  débla¬ 
térant  contre  lui  avec  une  extrême  violence,  et  la  chance  d’être  appelé  à 
professer  l’esthétique  au  Collège  de  France  se  trouva  quatre  ans  ajournée 
pour  l’auteur  de  la  Grammaire  des  Arts  du  dessin.  Quand,  en  1878, 
j’appris  que  M.  Bardoux  était  de  lui-même  favorable  à  cette  pensée,  je 
m’empressai  de  lui  écrire  (à  la  date  du  i5  janvier)  ce  que  je  viens  de 
raconter  ci-dessus,  ne  voulant  point  qu’il  pût  croire  que  la  nomination 
de  Ch.  Blanc  pût  m’être  en  quoi  que  ce  soit  désagréable;  et  de  fait, 
étant  donné  l’homme,  ses  aptitudes,  sa  tournure  d’esprit,  le  penchant 
de  ses  études,  sa  conversation  aisée  et  familière,  jamais  il  ne  s’est  trouvé, 
ni  à  la  Sorbonne  ni  au  Collège  de  France,  professeur  plus  épris  de  son 
cours,  ni  mieux  préparé  pour  son  enseignement.  Quinze  jours  avant  sa 
mort,  le  malheureux  ne  songeait  qu’à  reprendre  ses  leçons. 
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Le  second  grief  de  Charles  Blanc,  l’autre  cause  d’amertume,  et 
celle-là,  j’en  conviens,  pour  inévitable  qu’elle  fut,  ne  devait  pas  lui  être 
la  moins  cruelle,  ç’avait  été  la  dispersion  ou,  pour  mieux  dire,  la  trans¬ 
lation  du  Musée  des  copies.  Son  Musée  des  copies.  L’idée  n’était  pas  de 
lui  ;  elle  avait  couru  durant  tout  l’Empire,  et  même  par  delà,  dans  les 
feuilletons  d’art  des  journaux  de  la  démocratie  bourgeoise,  sous  la 
plume  prud’hommesque,  médiocrement  autorisée,  mais  toujours  grave, 
des  Viardot  et  des  Du  Pays.  En  réalité,  l’idée  venait  de  M.  Thiers.  On 
sait  la  manie  qu’avait  M.  Thiers  pour  les  copies  ;  c’est  lui  qui  avait 
commandé  à  Sigalon  la  copie  du  Jugement  dernier  de  Michel-Ange  ;  il 
avait  passé  sa  vie  à  faire  exécuter  par  les  deux  Bellay  et  par  Tourny,  de 
vastes  aquarelles  d’après  les  chefs-d’œuvre  des  grands  maîtres  italiens, 
et  je  n’oublierai  jamais  le  seul  entretien  que  j’aie  eu  avec  lui.  C’était  vers 
1868,  il  m’avait  été  amené,  aux  Champs-Elysées,  par  Henriquel- 
Dupont,  et  désirait,  sans  demander  cette  faveur  à  M.  de  Nieuwerkerke, 
voir  au  Salon,  qui  n’était  pas  encore  ouvert,  l’une  de  ces  aquarelles  par 
lui  commandée  à  Bellay  fils,  et  que  celui-ci  avait  envoyée  à  l’Exposition. 
Le  petit  homme  à  peau  parcheminée,  ayant  été  conduit  par  moi  devant 
le  cadre  qui  l’intéressait,  se  mit  à  me  faire  de  sa  petite  voix  de  fausset, 
toute  une  théorie  sur  la  reproduction  des  maîtres,  et  sur  ce  genre  parti¬ 
culier  de  traduction  par  l’aquarelle,  et  comment  il  avait  dressé  lui-même 
ses  trois  copistes,  et  peu  s’en  fallut  qu’il  ne  me  démontrât  qu’il  leur  avait 
appris  le  dessin  et  le  mélange  des  procédés,  et  leur  avait  guidé  la  main. 

L’on  n’a  pas  idée  de  l’aplomb  d’infatuation  de  ce  petit  homme  en 
matière  de  goût,  comme  d’ailleurs  en  tout  le  reste;  et  il  avait  trouvé 
dans  Charles  Blanc  le  causeur  commode  et  complaisant  qu’il  fallait  au 
débit  infatigable  de  ses  théories  banales.  Charles  Blanc  adorait  la  cau¬ 
serie;  il  s’y  montrait  dans  son  beau  jour,  et  il  ne  détestait  point  d’être 
agréable  aux  puissants.  Les  deux  personnages  devaient  se  plaire;  ils  se 
séduisirent  évidemment  l’un  l’autre;  Charles  Blanc  s’occupa  fort,  au 
moment  de  la  Commune,  des  bronzes  et  des  autres  collections  compro¬ 
mises  de  M.  Thiers  et  ne  tarda  pas  à  se  consacrer  à  la  réalisation  de  son 
rêve  du  Musée  des  copies. 

Par  malheur,  il  se  voua  à  cette  entreprise  avec  une  précipitation 
qui  nuisit  à  sa  réussite.  L’argent  ne  fut  pas  épargné,  les  artistes  de 
grand  talent  furent  mis  en  branle  et  dépêchés  à  tous  les  musées  étran¬ 
gers,  en  Italie,  en  E;:r r.rr.r,'ea  Belgique,  1  Hollande,  en  Angleterre; 
mais  les  copies  se  f  -ent  à  ble,  et  n’a  bou  lent  qu’à  gâter  le  beau 

noyau  d’œuvres-  pareilles  c\v:.rt  avait  fait  sortir  de  l’École  des  Beaux- 
Arts,  des  Gobeiins,  des  églises  de  Paris,  des  musées  de  province. 
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M.  Antonin  Proust,  dans  le  discours  qu’il  a  fait  lire,  l’autre  jour,  par 
P.  Mantz,  devant  le  caveau  funéraire  de  Ch.  Blanc,  a  pu  dire  avec  rai¬ 
son  :  «  La  copie  peinte  n’est  pas  assez  souvent  une  traduction  fidèle  et 
expose  parfois  celui  qui  la  recueille  à  se  rendre  coupable  d’un  outrage 
involontaire  envers  les  maîtres.  »  Telle  quelle,  cette  agglomération  de 
copies  que  son  créateur  avait  appelée  le  «  Musée  Européen  »,  et  à 
laquelle  l’opinion  publique  ne  s’était  point  montrée  favorable,  avait 
envahi  le  tiers  du  palais  des  Champs-Elysées  ;  ne  fût-ce  que  pour 
reconquérir  l’espace  nécessaire  à  l’Exposition  prochaine  des  artistes, 
force  me  fut,  dès  le  lendemain  de  mon  arrivée  à  la  Direction,  de  propo¬ 
ser  l’épuration  immédiate  de  la  collection,  et  son  transport  ou  plutôt 
sa  restitution  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  ou  sa  place  était  marquée  logi¬ 
quement  à  côté  des  galeries  de  moulages.  Ch.  Blanc  ne  me  le  pardonna 
de  longtemps  et  il  avait  tort,  car,  en  ramenant  ses  copies  à  leur  logis  et  à 
leur  milieu  naturel,  je  sauvais  sa  pensée  compromise  par  une  exécution 
trop  hâtive  et  je  lui  assurais  pour  l’avenir  un  développement  plus  calme 
et  désormais  légitime.  Et  que  l’ombre  de  M.  Thiers  se  réjouisse,  car  la 
série  des  copies  est  allée  former  le  plus  beau  décor  de  ce  Musée  des  études 
que  lui-même  avait  fondé  à  l’Ecole  en  1 8 3 3  ;  et  il  savait  mieux  qu’un 
autre  que,  pour  avoir  été  conduit,  dans  son  principe,  aussi  précipitam¬ 
ment  que  le  Musée  des  copies,  le  Musée  de  Versailles  a  pris  définitive¬ 
ment  sa  place  entre  nos  institutions  les  plus  populaires  et  les  plus  utiles 
après  que  les  gens  de  goût  ont  eu  fait  mentalement  le  triage  que  j’avais 
cru  devoir  exécuter  en  réalité,  entre  ce  qui  était  médiocre,  et  ce  qui  doit 
demeurer  intéressant. 

En  résumé,  on  ne  saurait  trop  honorer  dans  Charles  Blanc  la  tendre 
affection  qu’il  a  eue  pour  son  frère  et  la  passion  exaltée  qu’il  a  toujours 
manifestée  pour  l’art.  En  ce  sens  sa  carrière  a  été  très  simple  et  bien  rem¬ 
plie  et  d’une  simplicité  vraiment  de  bel  exemple.  Charles  Blanc,  toute  sa 
vie,  avait  servi  son  frère  avec  un  attachement  canin,  et  Louis  Blanc,  sans 
ménagement  et  sans  générosité,  s’est  servi  de  son  frère,  même  par  delà 
la  mort.  Il  a  pris  son  cadavre  pour  plaire  à  ses  électeurs  et  il  lui  a  fait 
un  enterrement  que  les  vrais  patriotes  n’ont  pu  suivre,  car  il  était  un 
affront  et  un  outrage  prémédité  à  la  religion  de  leur  pays.  La  femme 
énergique,  ancienne  actrice  du  Théâtre-Français,  Mlle  Maria  Lopez,  que 
Charles  Blanc  avait  associée  à  sa  vie,  où  elle  avait  mis  de  l’ordre  et  de 
l’économie,  vertus  qui  manquaient  par  nature  à  cet  aimable  esprit 
insoucieux,  avait  su,  lors  de  la  mort  de  sa  belle-sœur,  appeler,  bon  gré 
malgré,  un  prêtre  protestant  pour  lui  faire  accompagner  jusqu’au  cime¬ 
tière  le  cercueil  de  Mme  Louis  Blanc.  Cette  fois  elle  n’a  pu  réussir  à 
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rester  maîtresse  jusqu’au  caveau  funéraire  de  ce  pauvre  corps  dont  elle 
avait  veillé  les  souffrances,  et  qu’elle  avait  voulu  faire  passer  par  l’église 
qui  avait  consacré  leur  mariage.  Il  lui  a  fallu  lâcher  prise  et  aban¬ 
donner  à  ces  fanatiques  d’athéisme  qui  s’en  emparaient  avec  rage,  pour 
leur  manifestation  impie,  les  restes  de  celui  qui  ne  s’était  jamais  caché 
de  croire  à  Dieu  et  à  l’âme  immortelle. 

Triste  sort  commun  des  deux  frères  :  doués  tous  deux  d’un  esprit 
brillant  et  souple,  ne  manquant  l’un  ni  l’autre  de  l’ambition  des  grandes 
choses,  tous  deux  armés  d’une  langue  ferme  et  du  mot  juste,  tous  deux 
historiens  de  valeur,  se  seront  laissé  détourner  par  je  ne  sais  quel 
amour  des  nuages,  de  ce  qui  pouvait  assurer  dans  l’avenir  une 
renommée  et  une  utilité  incontestable  à  leurs  talents  :  l’un  aura  con¬ 
sacré  le  meilleur  et  le  plus  délicat  de  lui-même  aux  creuses  billevesées 
de  l’esthétique;  l’autre  moins  innocent,  et  pour  tenir  son  fameux  «  ser¬ 
ment  d’Annibal  contre  la  société  »  et  pour  éterniser  une  popularité 
conquise  dans  les  jours  mauvais  de  la  patrie  par  les  mots  sonores  et 
vagues  à’ organisation  du  travail ,  de  droit  au  travail  et  d’ateliers 
nationaux ,  n’aura  jamais  donné  le  sens  loyal  de  ces  logogriphes  malsains 
sur  lesquels  il  a  vécu  et  au  nom  desquels  il  a  poussé  l’ouvrier  des 
grandes  villes  à  l’éternelle  révolte  et  souvent  à  la  bataille  mortelle,  dont 
sa  prudence  savait  très  bien  se  garer  à  l’heure  pressante.  Il  est  évident 
que  c’est  l’influence  de  son  frère  qui  fut  la  meilleure  carte  dans  les  gran¬ 
deurs  administratives  de  notre  Charles  Blanc.  Mais,  disons-le  à 
l’honneur  de  celui-ci,  son  tempérament  n’avait  rien  qui  le  poussât  à 
épouser  les  violences  politiques  de  son  aîné  ;  la  politique,  quand  on 
ne  l’échauffait  pas  de  ce  côté,  lui  était  naturellement  assez  indifférente; 
c’était,  comme  on  dit,  un  Athénien,  demi  Platon,  demi  Epicure  avec  un 
grain  de  Diogène,  et  il  eût  donné  toutes  les  querelles  des  politiciens  de 
l’Agora,  pour  une  causerie  sur  l’art,  sous  le  Portique,  au  milieu  d’un 
cercle  d’amis. 


CHAPITRE  VIII 


DÉCORATION  DU  PALAIS  DE  LA  LEGION  D’HONNEUR 

Quand  on  songe  à  ce  qui  a  pu  s’accomplir  jadis  dans  une  période  de 
vingt-cinq  à  trente  ans,  aux  époques  vraiment  florissantes  de  l’art,  soit 
à  Rome  de  1 49 5  à  020,  soit  en  Belgique  de  1600  à  i63o,  soit  à 
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Fontainebleau  de  i53oà  i56o,  soit  à  Paris  de  1640  à  1670,  soit,  pour 
les  seules  églises  de  ce  même  Paris,  de  1 S 3 5  à  1860,  on  se  sent  le 
cœur  tout  navré  de  la  torpeur,  de  l’insouciance  actuelle,  de  la  lenteur 
voulue  de  nos  artistes  devant  les  tâches  qui  devraient  le  mieux  émoustil- 
ler  leur  courage.  On  dirait  qu’ils  subissent  l’influence  de  ce  je  ne  sais 
quel  vent  de  paresse  et  d’endormissement  qui  agit  aujourd’hui  sur  les 
ouvriers  de  tous  les  métiers  et  paralyse  leurs  bras,  et  prolonge  par  delà 
toute  mesure  et  toute  patience  la  durée  de  leurs  plus  ordinaires  travaux- 
Nulle  ardeur  à  aboutir,  nulle  ambition  pour  nos  peintres  et  nos  sculp¬ 
teurs  à  toucher  le  terme  et  à  voir  leur  œuvre  accomplie.  L’administra¬ 
tion  n’a  nulle  autorité  pour  hâter  et  stimuler  cette  langueur  de  parti 
pris.  Quand  on  les  presse,  il  semble  qu’on  les  opprime,  et  ils  se  retour¬ 
nent  par  une  sorte  de  taquinerie  vers  d’autres  besognes  passagères  et  de 
moindre  importance  et  dont  à  cette  heure  nos  artistes,  même  les  secon¬ 
daires,  ne  sont  jamais  dépourvus.  Les  Jules  II  et  les  Léon  X,  au  beau 
temps  de  l’Italie,  les  Archiducs  du  temps  de  Rubens,  les  François  Ier  et 
les  Henri  II,  au  temps  de  notre  Renaissance,  les  Surintendants  des  bâti¬ 
ments,  au  temps  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  (qui  obtenait  de 
Mignard  en  treize  mois  la  peinture  de  la  coupole  du  Val-de-Grâce, 
et  de  Le  Brun,  en  quatre  ans,  l’immense  décoration  de  la  galerie  de 
Versailles),  et  nos  préfets  de  la  Seine  durant  la  première  moitié  de  notre 
siècle,  exerçaient  sur  les  peintres  employés  par  eux  une  instance  supé¬ 
rieure,  perpétuelle  et  personnelle  que  sont  bien  impuissants  à  exercer 
de  nos  jours  nos  pauvres  inspecteurs  des  Beaux-Arts,  voire  même  les 
administrateurs  qu’ils  représentent.  Ah  !  si  j’avais  eu  partout  des  auxi¬ 
liaires  aussi  zélés,  aussi  impatients  du  labeur  et  de  l’avancement  quoti¬ 
dien  de  la  tâche  des  artistes,  aussi  sollicités  par  l’intérêt  de  leur  propre 
jouissance,  que  l’excellent  général  Vinoy  le  fut  pour  les  peintures  de  la 
Légion  d’honneur,  les  commandes  de  mes  quatre  années  de  direction 
m’auraient  mieux  défendu  et  mieux  payé  de  mes  soucis  et  auraient  en 
même  temps  fait  plus  d’honneur  à  qui  les  avait  reçues. 

On  n’a  peut-être  pas  encore  tout  à  fait  oublié  en  notre  pays,  — -  mais 
il  ne  s’en  faut  guère,  - —  les  abominables  incendies  de  la  Commune,  et 
comment  avec  les  Tuileries,  l’Hôtel-de-Ville,  la  bibliothèque  du  Louvre, 
ils  détruisirent,  sur  le  quai  d’Orsay,  le  Palais  du  Conseil  d’État,  l’Hôtel 
des  dépôts  et  consignations,  la  caserne  de  cavalerie  et  le  Palais  de  la 
Légion  d’Honneur,  sans  parler  des  maisons  les  plus  voisines  dans  la 
rue  de  Lille,  et  de  ce  nombre  celle  qui  contenait  les  précieuses  collec¬ 
tions  du  pauvre  M.  Gatteaux.  A  peine  le  général  Vinoy,  en  récompense 
de  ses  rudes  combats  contre  les  Prussiens  et  la  Commune,  venait-il  d’être 
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nommé  Grand  Chancelier  de  la  Légion  d’Honneur,  que,  faisant  appel 
aux  souscriptions  des  légionnaires,  il  entreprenait  la  restauration  du 
palais  à  lui  confié,  et,  en  moins  de  trois  années,  réparait  complètement 
ses  dévastations  et  le  montrait  plus  pimpant  qu’il  n’eût  jamais  été.  Mais 
aussi  quelle  ardeur,  frappant  à  toutes  portes,  et  quelle  insatiable  acti¬ 
vité  !  Il  lui  fallait  pour  ses  salons  des  vases  de  Sèvres  de  toutes  tailles  ; 
il  lui  fallait  pour  ses  paliers  les  meilleures  statues  de  nos  magasins  de 
nie  des  Cygnes.  Dès  les  premières  semaines  de  ma  direction,  je  voyais 
arriver  au  Palais-Royal  son  insupportable  agent,  M.  Mortier  l’architecte, 
liardeur,  chicanier,  harassant,  mielleux,  se  faufilant  par  toutes  les  ser¬ 
rures,  et  puis  se  redressant  avec  des  exigences  quasi-impérieuses,  et  qui 
sut,  au  cours  des  travaux,  se  faire  prendre  tour  à  tour  en  exécration  par 
les  plus  honnêtes  et  les  plus  patients  de  nos  artistes.  Il  avait  eu  d’abord 
la  prétention  d’obtenir  de  nous  les  sommes  nécessaires  à  la  décoration 
des  salles  et  galeries  du  Palais,  dont  il  eût  lui-même  choisi  les  peintres, 
et  il  nous  désignait  à  l’avance  ses  préférés  :  Faustin  Besson  et  Yvon. 
Déjà  Faustin  Besson  avait  été  chargé  par  lui  de  deux  plafonds.  Mais  ces 
noms  ne  me  convenaient  qu’à  demi,  et  je  faisais  la  sourde  oreille,  et 
malgré  son  insistance  de  chaque  jour,  je  laissais  passer  les  semaines. 
Cependant,  au  fond,  la  tentation  était  grande  pour  moi  qui  cherchais 
partout  l’occasion  de  commandes  d’un  intérêt  général,  pouvant  faire 
honneur  au  pays  et  à  l’administration  des  Beaux-Arts,  et  ou  je  trouverais 
à  exercer  aux  travaux  décoratifs  des  artistes  que  je  regrettais  de  n’avoir 
pu  employer  au  Panthéon.  Il  s’agissait  d’orner  à  nouveau  ce  délicieux 
palais,  merveille  de  l’architecture  coquette  de  la  fin  du  xvme  siècle,  bâti 
en  1786  par  l’architecte  Pierre  Rousseau  pour  le  prince  de  Salm,  et  dont 
M.  Destailleur  a  prêté  depuis  lors,  à  notre  exposition  des  dessins  d’or¬ 
nement  de  maîtres  anciens,  au  Musée  des  Arts  décoratifs,  en  1880,  le 
«  plan-coupe,  projet  de  décoration,  lavé  d’encre  de  Chine  et  d’aquarelle, 
indiquant  l’usage  des  diverses  pièces:  portique,  antichambre,  anticham¬ 
bre  des  valets  de  chambre,  premier  salon,  grand  salon.  »  Le  palazzino 
avait  gardé  son  nom  d’Hôtel  du  prince  de  Salm  jusqu’en  1802,  quand  à 
cette  date,  la  Légion  d’Honneur  ayant  été  créée  par  la  loi  du  19  mai,  il  fut 
consacré  à  l’administration  de  la  chevalerie  nouvelle,  et  son  inauguration 
célébrée  le  14  juillet  1804.  — -  On  sait  par  M.  Darcel  ( les  Musées  et  les 
Arts  pendant  la  Commune )  que  le  pétrole  de  mai  1 87 1  respecta  à  peu  près, 
Dieu  merci,  les  façades  de  ce  palais,  et,  en  fait  d’œuvres  d’art  vraiment 
regrettables,  ne  détruisit  à  l’intérieur  qu’une  charmante  cheminée  de 
marbre  blanc  ornée  de  bronzes  ciselés  qu’on  attribuait  à  Gouthière. 

Donc  le  fameux  dimanche  où  sentant  s’approcher  le  départ  de  M.  de 
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Fourtou,  je  m’enfermai  au  Palais-Royal,  avec  le  chef  et  le  sous-chef  du 
bureau  des  Beaux-Arts,  G.  Lafenestre  et  Mayou,  pour  rédiger  d’affilée  et 
soumettre  à  l’approbation  du  ministre  les  rapports  relatifs  à  Y  Inventaire 
des  richesses  d'art  de  la  France  et  au  Prix  du  Salon ,  je  fis  venir  M.  Mortier 
et  lui  annonçai  que  j’étais  prêt  à  proposer  au  Ministre  la  décoration  du  Palais 
de  la  Légion  d’honneur,  à  condition  toutefois  de  m’en  charger  complè¬ 
tement,  et  même  à  y  consacrer  une  somme  supérieure  à  celle  qu’il  attendait 
de  nous.  En  même  temps  j’envoyais,  rue  de  Grenelle,  le  rapport  suivant  : 


«  Monsieur  le  Ministre, 


«  Si  nombreux  que  soient  les  travaux  de  peinture  monumentale  que 
vous  avez  bien  voulu  commander  pour  l’église  Sainte-Geneviève,  vous 
n’avez  pu,  par  la  distribution  de  ces  peintures,  donner  satisfaction  à  tous 
les  artistes  que  la  nature  élevée  de  leur  talent  désigne  aux  encourage¬ 
ments  de  l’Etat  et  qu’il  serait,  plus  que  jamais,  regrettable  d’abandonner 
au  milieu  des  difficultés  de  l’heure  présente. 

«  Le  palais  de  la  Grande  Chancellerie  de  la  Légion  d’Honneur,  ce 
chef-d’œuvre  de  l’architecture  civile  du  xviuc  siècle,  dont  la  reconstruc¬ 
tion  est  aujourd’hui  achevée,  m’a  paru  fournir  à  l’administration  une 
occasion  précieuse  d’utiliser  immédiatement  le  concours  de  quelques- 
uns  de  ces  artistes.  En  effet,  deux  coupoles,  quatre  plafonds,  plusieurs 
panneaux  de  dimensions  diverses,  offrent  dans  ce  palais  un  champ  assez 
vaste  oü  se  peuvent  déployer  à  l’aise  les  facultés  des  peintres  doués  du 
sentiment  décoratif  et  de  l’amour  du  grand  art. 

«  C’est  dans  cette  pensée,  Monsieur  le  Ministre,  que  j’ai  l’honneur 
de  soumettre  à  votre  signature  les  arrêtés  ci-joints,  confiant  à  MM.  Mail¬ 
lot,  Sirouy,  Laurens,  Bin,  Ehrmann,  Ranvier  et  à  Mme  Escallier  les 
travaux  dont  il  s’agit. 

«  Si  vous  voulez  bien,  Monsieur  le  Ministre,  revêtir  de  votre  appro¬ 
bation  le  présent  rapport,  qui  n’est  à  vrai  dire  que  le  corollaire  du  rap¬ 
port  déjà  approuvé  par  vous  sur  les  peintures  de  Sainte-Geneviève,  vous 
aurez,  je  le  crois,  donné  au  grand  art,  dans  notre  pays,  une  des  pdus 
vigoureuses  impulsions  qu’il  ait  reçues  depuis  longtemps  et  attaché  votre 
nom  à  l’accomplissement  de  deux  œuvres  d’un  caractère  éminemment 
national  et  patriotique. 

«  Veuillez  agréer,  etc. 

«  Le  Directeur  des  Beaux-Arts, 


«  Approuvé  : 


«  Ph.  de  Chknnevières. 


«  Le  Ministre  de  F  Instruction  publique ,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts , 


«  De  Fourtou.  » 
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Dans  ce  bel  ensemble  de  travaux  à  exécuter,  j’attribuais  à  Maillot 
la  décoration  de  la  coupole  du  grand  salon;  à  Sirouy,  les  importants 
pendentifs  de  cette  même  coupole;  à  Bin,  un  grand  concert  pour  le  pla¬ 
fond  de  la  salle  à  manger;  à  J. -P.  Laurens,  la  petite  coupole  de  la  salle 
des  Chanceliers;  à  Ehrmann,  le  plafond  du  salon  des  Muses;  à  Ran- 
vier,  le  plafond  de  la  salle  de  l’Aurore;  à  Mmo  Escallier,  les  panneaux  de 
fleurs  ou  d’attributs  pour  les  dessus  de  portes  de  ces  deux  dernières 
salles;  à  Yvon,  un  tableau  d’après  la  grande  esquisse  de  Gros,  con¬ 
servée  au  musée  de  Versailles  et  représentant  la  distribution  de  croix 
faite  aux  artistes  par  Napoléon  1er;  à  Viger-Duvignau,  une  copie  du 
tableau  de  Debret  :  Première  distribution  de  croix  dans  l’église  des  Inva¬ 
lides  ;  à  Fournier,  une  copie  du  tableau  de  Hennequin  :  Distribution 
des  croix  au  camp  de  Boulogne. 

Enfin,  pour  le  petit  salon  d’attente,  six  panneaux  en  hauteur,  repré¬ 
sentant  les  maisons  relevant  de  la  Grande  Chancellerie;  à  P.  Flandrin, 
vue  de  la  maison  de  Saint-Denis  ;  à  Al.  Desgoffe,  vue  de  la  maison  de 
la  Légion  d’honneur  aux  Loges;  à  Lansyer,  vue  du  palais  du  quai 
d’Orsay;  à  Navlet,  vue- de  la  maison  de  la  Légion  d’honneur  à  Ecouen  ; 
au  même,  intérieur  de  la  grande  salle  du  château  d’Ecouen;  à  Chardin, 
intérieur  de  la  chapelle  du  château  d’Ecouen. 

Deux  de  ces  peintres,  Th.  Maillot  et  J. -P.  Laurens,  étaient  choisis, 
quelques  mois  plus  tard,  pour  remplacer  au  Panthéon  J. -Fr.  Millet  et 
Gérome.  Le  premier,  pour  décorer  la  chapelle  de  sainte  Geneviève,  m’é¬ 
tait  désigné  par  les  naïves  et  délicates  peintures  de  sa  chapelle  de  Notre- 
Dame  ;  le  second,  pour  traiter  le  sujet  funèbre  des  derniers  instants  de 
la  patronne  de  Paris,  m’était  indiqué  par  la  suite  de  tableaux  tragiques 
où  depuis  longtemps  se  complaisait  son  pinceau  vigoureux  et  srandissait 
sa  popularité. 

Il  m’a  paru  que  pour  bien  faire  connaître  la  pensée  de  chacun  des 
artistes  employés  à  la  décoration  du  palais  de  la  Légion  d’honneur,  je 
ne  pouvais  mieux  m’y  prendre  qu’en  demandant  à  chacun  la  descrip¬ 
tion  de  son  œuvre  personnelle;  c’était  le  parti  que  j’avais  déjà  adopté 
pour  mon  travail  sur  le  Panthéon,  et  qui  m’avait  si  fort  réussi,  il  y  a 
trente  ans,  quand  je  m’adressai  à  Eug.  Delacroix  pour  sa  description 
du  plafond  de  la  galerie  d’Apollon. 

Voici  tout  d’abord  la  note  de  Th.  Maillot  sur  sa  coupole  du  grand 
salon  rond,  qui  donne  sur  le  quai  d’Orsay  : 

«  Institution  de  l'Ordre  de  la  Légion  d'honneur.  La  Victoire  (avec 
des  ailes,  malheureusement  !)  passe  au  cou  de  Napoléon  Ier,  fondateur 
de  l’ordre,  le  collier  de  grand-maître.  Assise  sur  les  marches  du  trône, 
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l’Équité  désigne  parmi  les  plus  braves  les  généraux  Masséna  et  Murat. 
J’ai  placé,  avec  intention,  ce  dernier,  qui  fut  roi,  parmi  les  soldats  qui 
acclament  l’empereur;  sur  le  second  plan,  Davout  à  cause  de  la  campa¬ 
gne  de  Prusse  et  Lefèbvre.  Derrière,  à  gauche,  un  blessé  soutenu  par 
un  aumônier.  A  droite,  les  savants,  les  magistrats,  les  artistes,  Portalis 
assis,  Monge  en  costume  de  sénateur,  Cuvier,  Lacépède,  David  et  son 
élève  Ingres  (profil).  —  Beaucoup  d’illustrations  françaises  manquent 
dans  ma  composition.  J’étais  lié  par  l’époque  et  le  fait  que  je  devais 
représenter.  Elles  ont  trouvé  naturellement  une  place  dans  les  autres 
peintures  décoratives  du  palais  de  la  Légion  d’honneur.  » 

Puis  la  note  de  Sirouy  sur  les  pendentifs  du  même  grand  salon  : 

«  Quatre  tympans  et  quatre  grisailles. 

«  i°  Charlemagne.  —  Charlemagne,  couronné  par  la  Victoire,  reçoit 
la  soumission  des  Saxons.  —  Les  envoyés  du  pape  reconnaissent  sa 
suzeraineté  sur  les  Etats  de  l’Église.  Le  calife  Haroun-Al-Raschid  lui 
envoie  des  ambassadeurs  avec  de  riches  présents.  —  Alcuin  fonde 
l’Académie  du  palais. 

«  2°  François  /or.  — Budé,  protégé  par  Marguerite  de  Valois,  reçoit  les 
lettres  patentes  pour  la  création  du  Collège  de  France.  Côté  gauche  : 
Pierre  Lescot  et  Jean  Goujon  travaillent  ensemble  au  plan  de  la  Fon¬ 
taine  des  Innocents;  près  d’eux  Jean  Cousin  et  Pierre  Bontemps,  puis 
Philibert  Delorme  avec  Germain  Pilon  et  Michel  Colomb,  Clouet, 
Palissy.  Côté  droit  :  le  cardinal  du  Bellay  présente  Rabelais  (i).  G.  du 
Bellay  et  Malherbe;  Bayard  et  l’amiral  Chabot.  —  Au  fond,  Ambroise 
Paré  avec  Amyot  et  Ronsard. 

«  3°  Louis  XIV.  —  La  France  réunit  au  domaine  de  la  couronne 
l’Alsace,  la  Lorraine  et  la  Franche-Comté.  Côté  droit  :  Louvois,  Bos¬ 
suet,  Poussin  et  Lesueur,  Puget,  Mansard.  Derrière  le  roi,  Mazarin  et 
Colbert.  —  Pierre  Corneille  causant  avec  Molière,  Mme  de  Sévigné  et 
La  Fontaine.  Au  second  plan,  Pascal,  Racine  et  Boileau.  Côté  gauche  : 
Turenne  et  Vauban,  Condé,  Villars.  —  Duquesne,  Tourville  et  Jean 
Bart. 

«  4°  Napoléon  /c'r.  —  Sous  son  inspiration,  la  Loi  écrit  le  Code  civil. 
La  Force  terrasse  l’Anarchie.  Côté  gauche  :  Jacquart,  Philippe  de 
Girard  et  Oberkampf.  Au-dessus,  Cuvier  avec  Monge,  Laplace,  Ber- 
thollet  et  Thénard.  Côté  droit  :  David  et  Gros,  Prudhon,  Houdon  ;  au 
second  plan,  Méhul  avec  Chateaubriand  et  Mme  de  Staël;  puis  le  prince 
Eugène,  Murat,  Masséna,  Larrey. 

(i)  Rabelais  accompagna  du  Bellay  en  Italie  comme  médecin,  et  il  dut  à  sa  con¬ 
stante  amitié  de  n’être  pas  inquiété  pour  ses  ouvrages. 
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«  Quatre  grisailles  :  i.  Sainte  Geneviève.  —  2.  Jeanne  d’Arc.  — 
3.  Duguesclin.  —  4.  Bayard.  »  Les  esquisses  de  ces  tympans  et  grisailles 
ont  été  exposées  au  musée  des  Arts  décoratifs,  mai  1882.  » 

Voici  la  charmante  page  et  très  curieuse  que  je  tiens  de  la  plume  de 
J. -P.  Laurens  ;  combien  d’écrivains  de  métier  n’auraient  pas  su  lui  don¬ 
ner  un  pareil  tour  ! 

«  J’ai  bien  peu  de  choses  à  vous  dire,  cher  monsieur  et  ami,  sur  le 
sujet  qui  vous  intéressse  relativement  au  travail  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur.  En  me  le  commandant,  vous  m’aviez  donné  le  programme  vous- 
même  :  c’est  V Institution  de  l'ordre.  C’était  mon  premier  essai  de  pein¬ 
ture  murale;  aussi  ai-je  passé  deux  mois  bien  agréables  dans  cette  jolie 
salle  du  Livre  d'or ,  sous  la  petite  coupole  plate  où  la  lumière  n’arrive 
malheureusement  que  par  reflets  très  affaiblis;  c’est,  du  reste,  le  sort  de 
toutes  les  coupoles,  de  tous  les  plafonds.  Cette  raison  m’a  obligé  à  com¬ 
biner  mes  tons  et  mes  colorations  en  vue  de  l’éclairage  du  soir.  J’avais 
demandé  au  général  Vinoy  de  ne  pas  m’oublier  à  la  première  soirée 
qu’il  donnerait.  Mais  j’attendrai  longtemps  avant  de  voir  les  effets  de  ma 
peinture.  Ce  palais,  qu'on  ne  peut  visiter  le  jour,  semble  condamné  à 
rester  silencieux  et  noir  la  nuit. 

«  Si  on  l’éclaire  un  soir,  quel  effet  produira  mon  œuvre  à  la  lumière 
du  gaz  ?  Comment  jouera  la  note  rouge  de  l’habit  du  premier  consul  ? 
Ne  regretterai-je  pas  d’avoir  éludé  le  conseil  du  brave  chancelier,  qui 
désirait  tant  voir  Bonaparte  «  tout  de  vert  habillé  »? 

«  Ce  personnage,  assis  sur  son  trône  de  marbre,  dominant  la  scène,  lit 
le  décret  de  l’Institution  de  l’ordre.  Plus  bas,  sur  des  sièges  incrustés  dans 
la  pierre,  j’ai  placé  les  grands  chanceliers  :  Lacépède,  Macdonald,  Exel- 
mans,  Duprat,  Mortier...  Ce  dernier,  qui  relie  le  groupé  occupant  la 
circonférence  de  la  coupole,  me  rapipelle  un  mot  du  général  Vinoy,  qui, 
trouvant  singulier  d’avoir  osé  mettre  des  épaulettes  à  Mortier,  m’en 
demanda  la  raison...  Comme  je  restais  interdit  d’une  pareille  objec¬ 
tion  :  «  11  faudra  donc  que  je  le  décore  »,  ajouta-t-il.  Le  brave  guerrier 
avait  pris  son  ex-collègue  pour  M.  Mortier,  l’architecte  restaurateur  du 
palais.  Simple  distraction. 

«  Au  centre,  j'ai  voulu  figurer  la  renommée  par  le  Génie  ailé  qui 
tient  le  Livre  d’or,  sur  lequel  la  France,  personnifiée  dans  cette  femme 
à  la  draperie  rose,  inscrit  des  noms,  sans  doute  celui  du  général  Vinoy, 
qui  méritait  bien  de  passer  avant  son  architecte.  J’ai  voulu  asseoir  cette 
représentation  de  la  France  sur  un  épais  tourbillon  de  fumée  que  vient 
de  donner  le  canon,  dont  on  voit  la  gueule  encore  fumante  à  gauche  du 
trône,  au  bas  du  marchepied. 
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«  Toute  la  composition  est  là.  Dans  si  peu  d’espace  j’aurais  craint 
d’apporter  de  la  confusion  en  augmentant  le  nombre  de  mes  person¬ 
nages,  toujours  fidèle  à  mon  principe  que  l’inutile  est  invariablement 
nuisible.  » 

M.  Em.  Bin  a  bien  voulu  écrire  pour  nous  la  description  suivante 
de  son  plafond  de  la  salle  à  manger  des  grands  appartements  du  palais 
de  la  Légion  d’honneur  : 

«  Harmonie.  —  Au  centre  d’un  ciel  lumineux,  Apollon,  dieu  de 
l'intelligence  et  des  arts,  préside  un  concert  céleste,  qu’il  dirige  avec  le 
plectrum  de  la  main  droite;  de  la  gauche  il  s’appuie  sur  sa  lyre.  Il  est 
entouré  des  divers  genres  de  musique  :  guerrière,  sacrée,  pastorale  et 
héroïque;  cette  dernière  représentée  par  Orphée,  fils  d’Apollon.  A  droite 
du  spectateur  est  l’Abondance,  à  gauche  la  Renommée;  en  haut  au 
centre  est  la  Paix.  Toute  cette  partie  est  traitée  en  allégorie  et  se  voit  par 
l’ouverture  centrale  du  plafond  réel  ou  impluvium ,  qui  est  formé  par  une 
balustrade;  on  voit  une  sorte  de  portique  décoratif  en  perspective 
curieuse  sur  un  plan  un  peu  en  arrière.  Sur  la  balustrade  réelle  sont 
groupées  des  figures  grandeur  naturelle,  vêtues  en  musiciens  florentins, 
qui  jouent  de  divers  instruments  :  violons,  guitares,  mandolines, 
hautbois.  Près  d’eux  sont  des  personnages  qui  écoutent  le  concert.  Sur 
la  balustrade  divers  objets,  un  tapis  oriental  pendant  en  dehors.  Une 
musette  de  velours  et  d’ivoire,  posée  sur  ce  tapis,  est  prise  par  un  jeune 
homme  qui  se  penche  en  dehors  de  la  balustrade.  Toute  cette  partie, 
traitée  comme  chose  réelle,  fait  un  contraste  violent  avec  toute  la  partie 
allégorique  et  idéale.  » 

Dans  le  catalogue  du  Salon  de  1877,  voici  sous  quels  auspices  de 
grand  poète  François  Ehrmann  avait  présenté  son  plafond  au  public  : 
«  Les  Muses.  —  Après  leur  naissance,  elles  s’avancent  vers  l’Olympe, 
en  déployant  la  douce  harmonie  de  leurs  chants.  Les  échos  de  la  terre 
répètent  leurs  accents  et  le  bruit  cadencé  de  leurs  pas.  —  Hésiode, 
Théogonie.  » 

Un  ami  lui  avait  trouvé  cette  séduisante  citation.  En  réalité,  c’était  le 
renversement  de  l’idée  qui  avait  inspiré  son  œuvre,  et  qu’en  advint-il? 
C’est  qu’en  un  feuilleton  à  propos  du  Salon,  un  critique  qui  ne  voulait 
point  de  mal  à  l’artiste  décrivit  ses  figures  comme  remontant  au  ciel. 
Quand  je  vous  disais  qu’il  n’était  rien  de  tel  qu’une  sincère  explication 
de  sa  pensée  fournie  par  le  peintre  lui-même;  nous  l’avons  demandée  à 
Ehrmann  et  voici  celle  que  nous  tenons  de  lui  :  «  Apollon  sur  son  char 
éclaire  le  monde  et  pour  réjouir  le  cœur  des  hommes  leur  envoie  les 
Muses  ;  obéissant  à  leur  père,  elles  descendent  lentement  de  l’Empirée. 
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La  Danse  et  la  Musique,  qui  les  premières  ont  touché  terre,  ouvrent  la 
marche,  bientôt  suivies  de  la  Poésie  lyrique  mollement  couchée  sur  un 
nuage.  Le  groupe  de  l’Épopée,  de  la  Tragédie,  Comédie  et  Histoire 
flotte  entre  ciel  et  terre,  tandis  que  l’Éloquence  et  les  Sciences  semblent 
s’attarder  encore  dans  les  nuages.  » 

Ehrmann  avait  dix  fois  recommencé  son  esquisse  dont  il  ne  pouvait 
arriver  à  se  contenter;  il  a  à  mainte  reprise  consulté  Galland.  C'était  à 
désespérer  de  le  voir  se  mettre  à  l’œuvre  définitive,  tant  ces  braves 
cœurs  étaient  résolus  à  bien  faire.  Aussi  leur  en  ai-je  gardé  à  tous  une 
reconnaissance  profonde. 

Quant  à  J.-V.  Ranvier,  le  peintre  ingénieux  et  poétique  qui  avait 
décoré  tant  de  pièces  de  céramique  de  ses  inventions  charmantes  avant 
de  se  dépenser  tout  entier,  durant  quatre  années,  à  l’exécution  très  caressée 
des  belles  figures  rayonnantes  de  lumière  qui  remplissaient  sa  grande 
toile,  il  avait  confié  à  son  ami  Louis  Rambaut  le  soin  de  décrire  son 
plafond  de  Y  Aurore  dans  le  huitain  suivant,  que  l’on  retrouve  au  cata¬ 
logue  du  Salon  de  1878  : 

L’Aube  fraîche  se  lève,  et,  fuyant  ses  clartés, 

La  Nuit  silencieuse  emporte  dans  ses  voiles 
L’indolent  souvenir  des  molles  voluptés 
Et  les  songes  épars  dans  l’ombre  et  les  étoiles  ! 

Debout!  voici  le  Jeur,  pur,  ardent  et  joyeux! 

La  vie,  en  s’éveillant,  envahit  l’air  sonore 
Et  ses  bruits  éclatants  se  mêlent,  dans  les  cieux, 

A  l’éclat  rayonnant  et  calme  de  l’Aurore. 

Il  m’a  été  assez  amèrement  reproché,  par  des  journalistes  et  des  poli¬ 
tiques,  qui.  ce  jour-là  n’étaient  pas  dans  toute  leur  bonne  foi,  d’avoir  épar¬ 
pillé  mes  commandes  sur  des  artistes  de  talents  les  plus  divers,  au 
grand  préjudice  des  monuments  à  décorer  (1),  pour  que  j’aie  le  droit 
de  rappeler  ici  que  mon  but,  durant  toute  ma  direction,  fut  surtout  de 
remettre  en  honneur  le  principe  de  la  grande  décoration  monumentale, 
et  d’y  préparer  ou  d’y  exercer  les  peintres  de  quelque  renom,  ceux  qui 
me  semblaient,  par  la  nature  de  leurs  études  précédentes,  pouvoir  rendre 
de  vrais  services  à  cette  noble  cause,  trop  négligée  depuis  le  commence¬ 
ment  du  siècle.  Si  l’on  excepte  Delacroix  à  la  Chambre  des  députés  et 

(1)  Il  est  certain  que,  dans  l’affaire  du  Panthéon,  la  préoccupation  du  monument 
lui-même  a  été  l’un  de  mes  moindres  soucis;  je  né  pensais  qu’aux  peintres  et  aux 
sculpteurs  et  à  leur  bon  emploi,  à  un  concours,  je  l’ai  dit  et  redit,  entre  les  chefs  de 
l’école.  MM.  tel  et  tel  en  parlent  aujourd’hui  avec  une  aisance  quelque  peu  hypocrite  ; 
mais  au  point  où  en  était  alors  la  renommée  de  Puvis  que  son  travail  au  Panthéon 
a  justement  tiré  de  pair,  je  les  aurais  défiés,  tous  les  premiers,  de  confier  l’ensemble 
de  la  décoration  au  seul  Puvis  de  Chavannes.  Et  où  en  voyaient-ils  alors  un  assez 
grand  pour  avaler  tout  le  morceau  qui  est  énorme?  On  s’est  plaint  de  la  lenteur  des 
artistes.  C’eût  été  dans  la  main  d’un  seul  la  besogne  d’un  demi-siècle. 
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au  Sénat,  Chassériau  au  palais  de  la  Cour  des  comptes,  Lehmann  à 
l’Hôtel  de  Ville,  Baudry  à  l’Opéra  et  à  l’hôtel  Paiva,  Puvis  de  Chavan- 
nes  aux  musées  d’Amiens  et  de  Marseille,  ce  n’étaient  point,  à  vrai  dire, 
des  œuvres  décoratives  qu’avaient  accomplies  nos  peintres,  mais  des 
tableaux  selon  la  donnée  commune,  dont  ils  avaient  rempli  les  églises 
de  Paris.  Ma  pensée  était  de  réveiller  la  peinture  murale  et  de  tourner 
de  ce  côté  les  souples  aptitudes  de  notre  jeune  école.  C’est  ainsi  que  pour 
la  Légion  d’honneur,  sauf  Bin,  qui  avait  fait  ses  preuves  dans  un  monu¬ 
ment  de  Suisse,  les  artistes  désignés,  Ehrmann,  Ranvier,  Maillot,  Lau- 
rens,  Sirouy,  MDie  Escallier,  étaient  appelés  pour  la  première  fois  à  des 
travaux  de  coupoles,  de  plafonds,  de  pendentifs  ou  de  dessus  de  porte,  en 
un  mot  à  obéir  aux  lois  de  l’architecture,  qui  est  le  principe  même  de 
l’art  décoratif  (1).  Par  malheur,  en  cette  occasion,  il  se  trouvèrent  avoir 
affaire  à  l’homme  qui  sut  leur  rendre  les  relations  nécessaires  si  insup¬ 
portables,  et  la  confiance  mutuelle  tellement  impossible,  que  l’œuvre  en 
souffrit,  et  c’est  à  quoi  il  faut  s’en  prendre  du  manque  de  justes  propor¬ 
tions  entre  les  figures  des  plafonds  de  Ranvier,  d’Ehrmann  et  même  de 
Bin  et  la  dimension  et  la  hauteur  des  salles  auxquelles  elles  étaient 
destinées;  les  peintres  refusaient,  à  bon  droit,  tout  contact  avec  l’archi- 
tecfe,  quand  architecte  et  peintres  auraient  dû  s’entendre  entre  eux 
pour  essayer  en  place,  dix  fois  au  besoin,  le  carton  et  les  ébauches  des 
grandes  toiles  conçues  par  les  artistes. 

Ces  trois  plafonds  exposés  successivement,  celui  de  Bin  au  Salon 
de  1876,  sous  le  titre  Y  Harmonie,  —  celui  d’Ebrmann  au  Salon  de  1877, 
—  celui  de  Ranvier  au  Salon  de  1878,  —  y  obtinrent  tour  à  tour  un 

(1)  Mes  quatre  années  de  direction  se  sont  consumées,  je  le  répète,  en  essais  de 
toute  sorte,  que  je  jugeais  profitables  à  l’avenir  de  l’administration  des  arts.  Mon  but 
n’a  cessé  d’être  d’essayer  des  peintres,  d’essayer  des  sculpteurs,  de  les  ramener  à  l’ap¬ 
plication  d’arts  oublies,  tels,  par  exemple,  pour  les  paysagistes,  que  les  modèles  de 
cartons  pour  les  verdures  en  tapisserie,  et  ce  fut  l’objet  de  ce  concours  ouvert  entre 
ce  qui  restait  de  peintres  capables  de  concevoir  ce  qu’on  appelait  précédemment  un 
paysage  historique,  pour  les  panneaux  destinés  à  décorer  les  entre-fenêtres  du  grand 
escalier  du  Luxembourg  et  qui  devaient  être  traduits  en  tapisserie  aux  Gobelins  et  à 
Beauvais.  Qu’on  ait  ramené  depuis  ces  paysages  à  une  certaine  unité  de  composition, 
de  ligne  d’horizon,  même  de  coloration,  très  bien,  et  c’était  la  conséquence  naturelle 
d’une  ordonnance  générale  à  adopter  avant  l’exécution.  Mais  je  n’eusse  jamais  pense 
que  l’on  pût  me  faire  un  crime  du  concours  lui-même,  car  sans  lui  on  serait  encore 
à  savoir  à  qui  nos  manufactures  peuvent  s’adresser  avec  quelque  confiance  pour  inven¬ 
ter  et  colorier  un  modèle  de  ce  genre.  Un  peu  plus  d’indulgence,  messieurs,  et  de 
reconnaissance  pour  qui  vous  a  préparé  des  hommes,  si  vous  savez  vous  en  servir  ; 
et  j’en  doute  à  voir  combien  peu  vous  avez,  depuis  cinq  ans,  su  tirer  profit  de  l’expé¬ 
rience  acquise  par  mes  peintres  de  la  Légion  d’honneur;  car  si  Ehrmann  a  enlevé  de 
haute  lutte,  et  non  point  par  votre  confiance,  mais  par  le  concours,  son  grand  carton 
pour  les  Gobelins,  vous  avez  laissé  parfaitement  inutiles  la  science  et  l’expérience 
acquises  par  Ranvier  dans  sa  grande  peinture  de  l’Aurore. 
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succès  très  grand  et  très  mérité.  Les  vastes  toiles  s’épanouissaient  là  à 
Taise  et  au  large,  en  belle  et  pleine  lumière  sur  les  parois  du  grand  salon 
central,  et  personne  ne  songea  alors  à  leur  demander  ce  qu’elles  diraient 
dans  la  perspective  plus  étouffée  des  salles  assez  basses  du  palais  de  la 
rue  de  Lille.  Deux  des  panneaux  de  Mme  Escallier  avaient  déjà  paru  au 
Salon  de  1875.  Ehrmann  et  Ranvier,  pour  justifier  leur  coup  d’essai  et 
montrer  que  du  premier  effort  ils  étaient  passés  maitres  consommés 
dans  le  sentiment  décoratif,  ne  s’étaient,  je  l’ai  dit,  soustraits  à  aucune 
peine  ni  à  aucun  patient  tâtonnement. 

Leurs  œuvres  leur  eussent  valu  la  décoration  à  tous  les  trois  (Bin  et 
Ranvier  furent  tous  deux  chevaliers  en  1878),  si  Ehrmann  ne  m’avait 
demandé  d’arrêter  ma  sollicitation  auprès  du  bon  grand  chancelier;  sa 
croix  lui  vint  plus  tard,  par  un  chancelier  qui  lui  convenait  mieux 
apparemment,  et  pourtant,  en  vérité,  quel  homme  excellent  que  celui 
auquel  ils  avaient  alors  affaire,  et  où  en  trouvera-t-on  jamais  un  plus 
pressé  de  jouir  des  travaux  de  ses  artistes  et  d’en  faire  parade  dans  sa 
maison  !  Encore  un  coup,  ce  triste  M.  Mortier  a  tout  gâté.  Autrement 
qui  n’eût  été  charmé  de  la  bonhomie  du  brave  général  Vinoy  ?  Celui-là 
ne  cédait  à  personne  le  soin  de  faire  les  honneurs  de  ses  salons  et  de  ses 
peintres  ;  il  vous  précédait  coiffé  de  sa  calotte,  et  le  pied  encore  leste,  et 
ses  petits  yeux  bleus  clignotant,  dans  les  escaliers  les  plus  difficiles  du 
bas  en  haut  de  son  palais,  jusqu’au  niveau  de  l’échafaudage  sur  lequel 
Maillot  travaillait  à  sa  coupole;  il  savait  par  cœur  les  personnages  de 
Sirouy;  il  se  mirait  dans  les  vues  de  Saint-Denis  et  d’Ecouen.  C’était  la 
meilleure  préoccupation  de  ses  journées.  On  aurait  bien  dû  le  laisser  mou¬ 
rir,  cet  héroïque  soldat,  dans  le  brillant  logis  qui  lui  devait  un  si  prompt 
relèvement.  Mais  notre  époque  n’a  plus  de  ces  générosités  de  justice 
nationale;  011  a  bien  permis  à  Barbet  de  Jouy  de  sortir  du  Louvre  qu’il 
avait  sauvé  en  mai  1871,  et  même  qui  niera  qu’on  l’ait  poussé  par  les 
épaules?  O  temps  bas  et  lâchement  sournois,  hypocrite  ennemi  de  tout 
dévouement,  ingrat  avec  bonheur  de  tout  service  rendu  à  la  patrie!  Je 
n’ai  plus,  le  vieux  général  parti,  voulu  remettre  les  pieds  dans  cette 
maison,  dont  j’aurais  été  obligé  de  solliciter  piteusement  l’entrée,  et  ou 
personne  n’aurait  connu  le  nom  de  celui  qui  en  avait  fait  décorer  tous  les 
panneaux  et  toutes  les  voûtes. 

Je  retrouve  dans  le  journal  la  Liberté ,  à  la  date  du  ior  juillet  1875, 
l’article  suivant,  intéressant  comme  description  du  tableau  d’Yvon,  mais 
qui  n’a  qu’un  tort,  celui  de  ne  pas  rappeler  que  la  composition  de 
l’œuvre  appartient  à  Gros,  dont  la  grande  ébauche  se  conserve  au  musée 
de  Versailles. 
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«  La  décoration  intérieure  du  palais  de  la  Légion  d’honneur  avance 
rapidement.  D’ici  à  deux  ou  trois  jours,  on  placera  dans  le  grand  salon 
un  tableau  d’Yvon  qui  est  une  des  plus  belles  œuvres  du  maître  qui  a 
peint  la  Prise  de  Malakoff.  Ce  tableau  représente  Napoléon  Ier  distri¬ 
buant  la  croix  d’honneur  aux  artistes  après  l’Exposition  de  1808. 

«  D’un  tableau  officiel,  Yvon  a  su  faire  une  page  dramatique, 
vivante  et  chaude  où  revit  tout  entière  une  époque  qui  fut  glorieuse 
dans  les  arts  de  la  paix  autant  qu’héroïque  sur  les  champs  de  bataille. 
Au  milieu  du  tableau  apparaît  l’empereur  tout  puissant,  dont  les  traits 
déjà  plus  calmes  que  ceux  du  général  de  l’armée  d’Italie,  ont  encore  le 
juvénile  rayonnement  qui  animait  la  physionomie  du  premier  consul. 
Derrière  lui  se  pressent  en  leurs  costumes  éclatants  les  généraux  et  les 
dignitaires,  parmi  lesquels  on  distingue  Denon,  Duroc  et  Murat.  A  la 
droite  de  l’empereur,  011  aperçoit  l’impératrice  Joséphine  et  la  reine 
Hortense  tenant  par  la  main  un  jeune  enfant,  le  frère  aîné  de 
Napoléon  III,  qui  fut  tué,  comme  on  sait,  en  combattant  pour  l’indé¬ 
pendance  de  l’Italie.  Sur  la  gauche,  voici  les  peintres  appelés  à  rece¬ 
voir  les  récompenses;  celui  qui,  le  premier,  s’incline  devant  le  vain¬ 
queur  d’Austerlitz  est  David,  auquel  on  remet  la  croix  d’officier; 
après  lui  on  reconnaît  Gros  avec  sa  figure  admirable,  sa  beauté 
virile;  puis,  Gérard,  Guérin,  Carie  Vernet,  Girodet,  le  sculpteur 
Cartelier,  et  dans  le  coin,  Prudhon,  qui  semble  modestement  vouloir 
se  dérober  à  son  triomphe.  La  scène  se  passe  dans  la  grande  galerie  du 
Louvre.  O11  retrouve  sur  la  muraille  les  deux  chefs-d’œuvre  du  Salon 
de  1808  :  la  Justice  poursuivant  le  Crime  et  le  Portrait  du  général 
Lasalle ,  par  Gérard.  Dans  le  lointain,  la  foule  qui  emplit  la  salle  de 
l’Exposition  acclame  l’Empereur  et  salue  de  ses  bravos  les  artistes 
récompensés. 

«  Encore  une  fois,  cette  toile  magistrale,  d’une  composition  très 
grandiose  et  très  simple  en  même  temps,  est  une  des  œuvres  remarqua¬ 
bles  du  peintre  illustre  qu’on  a  nommé  l’Horace  Vernet  du  second 
Empire...  » 

Alors  que  je  m’inquiétais  de  trouver  pour  les  derniers  lithographes 
une  besogne  qui  put  remettre  en  honneur  leur  art  quasiment  disparu, 
je  pensai  que  le  mieux  était  d’appliquer  leur  talent  à  la  reproduction 
d’œuvres  contemporaines,  et  de  même  que  je  projetais  de  faire  graver 
par  les  aquafortistes  les  vastes  compositions  du  Panthéon  pour  la  Chal¬ 
cographie  nationale,  je  me  dis  que  la  traduction  sur  pierre  des  coupoles 
et  plafonds  du  palais  de  la  Légion  d’honneur  formerait  un  ensemble 
d’estampes  analogue  à  ce  que  le  xvmc  siècle  avait  fait  pour  les  peintures 
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de  Le  Sueur  et  de  Le  Brun  à  l’hôtel  Lambert.  J’en  parlai  à  Sirouy,  à 
la  fois  peintre  et  lithographe,  qui  n’eût  certes  point  été  fâché  de  repro¬ 
duire  ses  propres  peintures.  Il  se  mit  en  quête  et  ne  tarda  pas  à  m’ap¬ 
prendre  que  Lemercier,  le  fameux  imprimeur  de  lithographie,  était  dis¬ 
posé  à  entreprendre  sur  la  palais  de  la  Légion  d’honneur  une  publica¬ 
tion  complète,  à  laquelle  la  direction  des  Beaux-Arts  n’aurait  plus  eu 
qu’à  souscrire  avec  quelque  largesse,  sans  charger  son  budget  du  fardeau 
complet.  Je  reçus  à  ce  propos  la  visite  au  Palais-Royal  de  l’homme 
de  confiance  de  la  maison  Lemercier.  Ils  comptaient,  me  dit-il, 
sur  l’appui  de  la  grande  chancellerie.  Mais  l’affaire  traîna  en  lon¬ 
gueur  et  finalement  n’aboutit  point.  Je  le  regrettai,  car  de  même  que 
j’aimais  les  commandes  formant  groupe,  j’aurais  aimé  les  publications 
formant  un  corps  d’intérêt  solide,  et  il  serait  resté  par  là  un  livre  faisant 
date  et  présentant  dans  son  ensemble  une  entreprise  de  décoration  d’un 
palais  d’espèce  historique  dans  la  seconde  moitié  du  xixc  siècle. 
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SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR 

DES  BEAUX-ARTS 


CHAPITRE  PREMIER 


ET  L’IMPÉRATRICE 

vant  les  ministres  et  les  directeurs,  j'aurais 
dû  faire  passer  les  empereurs,  princes  et  chefs 
d’État.  Ceux-là,  il  est  vrai,  ne  m’ont  guère 
confié  leurs  plus  graves  secrets.  Quand  je  les 
ai  vus  se  mêlant  de  nos  affaires,  c'était  à  leurs 
meilleurs  moments  de  loisir,  et  aux  solenni¬ 
tés  qui,  à  coup  sûr,  leur  étaient  les  plus  dou¬ 
ces,  aux  heures  furtives  où  ils  échappaient  à 
leurs  soucis.  Pour  ces  pauvres  déshérités  de 
notre  siècle,  la  peinture  et  la  sculpture,  dont 
ils  admiraient  tranquillement  et  recherchaient 
les  meilleurs  ouvrages,  ont  été,  tout  de  bon,  des  arts  d’agrément  ;  aussi,  je  le 
déclare  à  l'avance,  je  n’ai  nulle  calomnie  noire  à  propager  contre  eux.  Je  les  ai 
toujours  vus,  dans  la  mesure  de  leur  éducation  première,  et  selon  leur  instinct 
personnel,  accomplir  de  leur  mieux  cette  tâche  de  patronage  gracieux  et  bien¬ 
veillant,  attachée  en  France,  depuis  les  Valois,  à  l'exercice  du  pouvoir  su¬ 
prême.  Les  rois  et  présidents  sont  hommes,  mais  ces  hommes  portent  en  eux 
la  majesté  de  leurs  peuples,  et  cette  majesté  devrait  les  rendre  sacrés  à  tous 
ceux  qui  respectent  la  dignité  d’une  nation.  J'ai  toujours  cru  que  celui  qui,  en 
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politique  ou  en  administration,  tient,  comme  on  dit,  la  queue  de  la  poêle,  l'agite 
de  sa  main  la  plus  consciencieuse  et  la  plus  honnête,  et  de  façon  à  laisser  de  soi  le 
souvenir  le  plus  estimable.  Dieu  m’a  donné,  et  je  l’en  remercie,  une  certaine  in¬ 
dépendance  d’esprit,  partant,  une  sincère  impartialité.  J'ai  toujours  vu  dans 
l’homme,  avec  Pascal,  un  être  mi-parti  d’ange  et  de  bête;  nul  n’a  eu  une  admira¬ 
tion  plus  empressée  pour  l’ange,  ni  une  commisération  plus  facile  ni  plus  tendre 
pour  la  bête  ;  et  dans  son  plus  haut  et  dans  son  plus  bas  rang,  je  n’ai  jamais  dans 
l'homme  méconnu  l’humanité.  Je  vois,  il  est  vrai,  comme  chacun,  les  grimaces  et 
les  verrues  de  ceux  à  qui  j’ai  affaire,  mais  dans  le  portrait  que  j’ai  à  peindre  du 
personnage,  elles  ne  me  cachent  ni  sa  noblesse  d’âme,  ni  son  élévation  de  talent. 
Tout  animal  humain  m’apparaît,  je  le  confesse,  assez  petit  par  nature;  pour  peu 
qu’il  produise  une  œuvre  de  quelque  grandeur,  je  m’exclame  volontiers  et  la 
loue  d’enthousiasme  ;  et  puis  j’ai  horreur  de  la  haine,  je  la  trouve  démesurée 
avec  l’importance  de  l’action  de  mes  semblables.  La  terre  tourne  et  le  soleil 
aussi  ;  il  y  a,  que  voulez-vous  ?  des  bons  et  des  mauvais  temps.  Il  n’est  pas 
donné  au  prince,  le  plus  désireux  de  mieux  faire,  de  gratifier  son  pays  d'une 
époque  d’art  mémorable;  et  dans  les  périodes  les  plus  barbares,  soit  à  Byzance, 
soit  sur  le  Rhin,  il  y  a  peut-être  eu  des  souverains,  à  commencer  par  Charle¬ 
magne,  qui  ont  tenté  des  efforts  plus  généreux  pour  faire  florir  les  arts  autour 
de  leur  trône,  que  les  Antonins,  que  les  Médicis,  ou  que  nos  derniers  rois; 
efforts  inutiles,  largesses  perdues,  le  temps  n’y  était  pas  encore,  ou  le  temps 
n’y  était  plus. 

Gros  et  M.  Heim  ayant  à  représenter  des  souverains  dans  leurs  relations  avec 
les  artistes  nous  ont  montré  Napoléon  Ier  et  Charles  X,  distribuant  des  récom¬ 
penses  à  la  suite  des  Salons.  Les  Salons  sont,  en  effet,  le  grand  point  de  con¬ 
tact  des  rois,  empereurs  ou  présidents  avec  les  peintres  et  les  sculpteurs.  Aussi 
n’est-ce  guère  qu’à  l’occasion  des  Salons  qu’il  m’a  été  donné  de  les  rencontrer 
et  d’éprouver  leurs  goûts. 

Napoléon  III,  dont  la  mère,  la  gracieuse  reine  Hortense,  avait  eu  pour 
maître  le  paysagiste  Thiénon,  dessinait  lui-même  agréablement  ;  il  avait 
sur  ce  chapitre  la  petite  instruction  commune  des  princes,  cette  pratique 
moyenne  qui  aurait  fait  qu’un  de  ses  croquis  ou  lavis  n’eût  point  été  déplacé  dans 
la  série  curieuse  des  dessins  de  mains  princières,  conservée  jadis  au  cabinet  des 
estampes  de  la  Bibliothèque  nationale,  et  qui  disparut,  hélas  !  au  moment  de  la 
formation  au  Louvre  du  musée  des  Souverains,  ordonné  par  ce  même  Napo¬ 
léon  III.  L’empereur  n’avait  rien,  par  malheur,  de  cette  éducation  des  yeux 
par  l’art  florentin,  dont  la  forte  nourriture,  durant  toute  leur  jeunesse,  a  si 
bien  profité  au  prince  Napoléon  et  à  la  princesse  Mathilde.  Je  me  souviens 
d'avoir  vu  dans  l'une  des  pièces  extrêmes  des  appartements  privés  des  Tuile¬ 
ries,  quand  j’allai  avec  Daudet,  en  septembre  1870,  recueillir  les  tableaux  et 
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œuvres  d’art  que  l’on  voulait  mettre  à  l’abri  des  dangers  du  siège,  d’agréables 
petites  sépias  à  la  mode  du  temps  qui  étaient  de  la  main  de  l’empereur,  alors 
qu’en  sa  jeunesse,  il  habitait  Arenenberg.  Elles  étaient  mêlées  à  d’autres 
dessins  de  famille  dispersés  dans  de  modestes  cadres.  Je  ne  sais  ce  que  tous 
ces  souvenirs  intimes  ont  pu  devenir  ;  ils  auront  sans  doute  péri  dans  l’incendie 
de  la  Commune. 

Napoléon  Ier  avait  eu  même  bonne  fortune  que  Louis  XIV  ;  l'un  et  l'autre 
avaient  hérité  de  la  couvée  de  grands  artistes  éclos  à  la  veille  de  leur  règne  ; 
celui-ci  de  Le  Brun  et  de  tous  ses  camarades  de  l’école  de  Simon  Vouet;  celui-là 
de  David  et  de  la  légion  de  ses  élèves.  Napoléon  III  recueillit,  lui  aussi,  l’hon¬ 
neur  des  dernières  œuvres  d’Ingres  et  de  Delacroix  commandées  pour  la  déco¬ 
ration  de  T  Hôtel-de-Ville,  et  il  put  jouir,  aux  premières  expositions  du  nouvel 
empire,  des  derniers  produits  de  la  brillante  pléiade  de  la  Restauration  et  de 
Louis-Philippe.  Il  put  montrer  à  l’Europe  entière,  en  1855,  les  merveilles 
d’art  de  tout  son  siècle,  et  il  ne  tint  qu’à  lui  d’acquérir  aux  Salons  des  œuvres 
tout  fraîchement  sorties  des  ateliers  de  Decamps,  de  Meissonier,  de  Rous¬ 
seau,  de  Diaz,  de  Troyon,  d’Isabey,  de  Robert-Fleury,  de  Millet,  etc. 

Aux  Salons  de  1852  et  53,  l’Empereur  encore  réservé  dans  ses  choix, 
n’acquérait  guère  que  des  tableaux  d’inégale  importance.  En  52  surtout,  il 
s’arrêtait  volontiers  à  des  tableautins  de  genre,  dont  le  sujet  amusait  son  goût 
pour  les  scènes  familières  ou  pour  les  costumes  militaires.  Il  avait  cependant 
certains  partis  pris  pour  des  noms  d’artistes  qui  revenaient  chaque  année  dans 
ses  préférences  et  que  j’étais  sûr  à  l’avance  d’avoir  à  noter,  tels  que  celui 
d’Alex.  Couder,  et  surtout  d’Adolphe  Leleux.  J’ai  su  depuis  que  le  prince-pré¬ 
sident,  se  sentant  fort  délaissé  alors  par  les  artistes,  —  il  avait  été  plus  que 
froidement  reçu  par  eux  à  la  distribution  des  récompenses  du  Salon  de  1849, 
dans  l’Orangerie  des  Tuileries,  —  avait  été  très  flatté  qu’Ad.  Leleux  se  fût 
adressé  directement  à  lui  pour  une  acquisition  ou  une  commande,  et  il  s’en 
montra  longtemps  reconnaissant  au  peintre.  Cet  Ad.  Leleux,  l’homme  aux 
scènes  bretonnes,  et  que  dans  ce  temps-là  je  voyais  souvent,  très  lié  qu’il  était 
avec  les  Hédouin,  Nanteuil,  Eud.  Soulié,  etc.,  était,  bien  que  natif  de  Paris, 
une  manière  de  sauvage  très  honnête,  très  droit,  très  rustique,  —  rustique  à 
Ce  point  que  Buon  ayant  eu  justement  à  lui  payer  l’un  des  tableaux  acquis  par 
l’Empereur,  ne  put  lui  faire  accepter  le  paiement  en  papier,  en  billets  de 
banque;  il  ne  voulait  connaître  que  les  écus  de  cinq  francs,  et  peut-être  bien 
les  pièces  de  vingt  francs.  . 

Qui  de  Ceux  de  mon  temps  n'a  pas  en  mémoire  la  belle  tète  brune,  carrée  et 
obstinée  de  cet  Ad.  Leleux  que  nous  retrouvons  encore  aujourd’hui,  après 
45  ans,  occupé  des  mêmes  scènes  et  danses  bretonnes  qu’en  1838  et  les  peignant 
du  même  pinceau  et  des  mêmes  touches  un  peu  grosses,  mais  toujours  fraîches 
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et  souples.  C’était  dans  son  commencement,  un  chef  de  groupe  important, 
avec  ses  adeptes  et  ses  imitateurs  fervents:  son  frère  Armand,  Edm.  Hédouin, 
Ch.  Chaplin,  etc.  J’ajouterai  qu’après  la  Barricade  terrible  de  Meissonier,  il 
n’y  a  pas  de  témoignages  plus  profondément  empreints  de  l’esprit  révolution¬ 
naire  de  48  que  les  deux  Patrouilles  et  le  Mot  d'ordre  d’insurgés  d’Ad.  Leleux, 
à  nous  fidèlement  conservés  par  les  eaux-fortes  d’Edm.  Hédouin. 

Parmi  les  artistes  qui  avaient  cherché  dans  leur  art  le  moyen  de  remercier 
le  prince  qui  venait  de  faire  le  2  décembre,  je  citerai  le  vieux  peintre  Trézel, 
élève  de  Prud’hon  et  frère  du  général;  il  avait  envoyé  au  Salon  de  1852  un  tableau 
représentant  le  Nœud  gordien.  Mais  l’excellent  homme,  qui  jadis  avait  mérité  une 
médaille  au  Salon  de  1810  et  la  décoration  en  1839,  avait  commis  là  une  pein¬ 
ture  tellement  sénile,  que,  pour  ne  point  ameuter  les  rieurs,  je  la  fis  cacher 
dans  la  frise  d’une  des  galeries.  Le  lendemain  de  l'ouverture  de  l’exposition, 
il  m’écrivait  :  «  En  traitant  le  sujet  d'Alexandre  tranchant  le  nœud  gordien, 
je  croyais  être  agréable  aux  amis  du  prince-président  ;  il  paraît  que  je  me  suis 
trompé...  »  Et  sur  sa  propre  demande,  la  toile  lui  fut  rendue. 

Mais  à  partir  de  l’Exposition  universelle  de  1855,  l’Empereur  se  lança 
dans  l’acquisition  d’œuvres  capitales,  gardant  toutefois  pleinement  l’initiative 
personnelle  de  ses  choix.  Ainsi  M.  de  Nieuwerkerke  qui  n’avait  pas  de  goût 
pour  les  Corot,  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire  et  de  se  tourner  vers  moi, 
en  disant  :  «  Voilà  qui  va  faire  plaisir  à  Chennevières,  »  quand  il  voyait  l’Empe¬ 
reur  désigner  pour  ses  achats,  en  1855,  une  vue  de  Marcoussis,  et  plus  tard  un 
Souvenir  de  Morte-Fontaine.  Pour  ne  parler  que  de  celles  de  ses  acquisitions 
que  j’allai  recueillir  aux  Tuileries  et  à  l’Élysée  en  septembre  1870,  afin  de  les 
mettre  à  l’abri  de  tout  saccage  et  bombardement  dans  les  salles  blindées  du 
Luxembourg,  je  puis  citer  :  des  Raisins,  de  Saint-Jean  (1855),  le  Lac  des  Qua- 
tre-Cantons,  de  Calame  (1855),  ^es  Puritaines,  de  Mrae  H.  Browne  (1837),  le 
Saint  Jean  Baptiste,  de  Baudry  (1857),  le  Mâle  de  Naples,  d’Osw.  Achenbach 
(1859),  le  Siège  d'une  ville  par  les  Romains,  de  Brion  (1861),  une  Nymphe 
enlevée  par  un  faune,  de  Cabanel  (1861)  et  du  même  la  Naissance  de  Vénus 
(1863),  la  Jeune  fdle  au  puits,  d’Hébert  (1863),  la  Baie  de  Saint-Ouen  à  Jersey , 
de  Desjobert  (1863),  les  Baigneuses,  de  Ranvier  (1863),  une  Sainte- Famille, 
de  Bouguereau  (1863),  une  Sainte  Élisabeth,  de  Laugée  (1865),  la  Femme 
Fellah,  de  Landelle  (1866),  un  Douar  en  Algérie,  de  Guillaumet,  les  Noces 
enfantines,  de  Salentin,  —  et  combien  de  Penguilly-L’haridon  et  de  Départ 
pour  le  baptême,  de  Plassan,  et  de  Cinq  sens,  de  Schlesinger,  pour  les  pein¬ 
tures  desquels  l’Empereur  avait  un  faible! 

De  toutes  les  visites  impériales  à  nos  expositions  des  Beaux-Arts,  la  plus 
émouvante  peut-être  fut  celle  où  LL.  MM.  firent  à  la  reine  d’Angleterre,  au 
prince  Albert  et  à  toute  leur  famille,  les  honneurs  de  l’Exposition  universelle 
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de  1855.  Lefuel  avait  élevé  à  l’extrémité  de  l’avenue  Montaigne,  proche  la 
Seine,  un  grand  bâtiment  très  bien  distribué,  mais  trop  étroit,  ce  qui  nous 
força  souvent  à  monter  bien  haut,  sur  les  parois,  des  œuvres  très  considérables 
des  meilleurs  peintres  de  notre  siècle.  Mais  chaque  école  européenne  avait  sa 
galerie  sagement  proportionnée  à  son  importance  et  l’on  se  souvient  que  les 
Anglais  nous  avaient  apporté  un  choix  exquis  de  leurs  maîtres  les  plus  expres¬ 
sifs.  Quelques  minutes  avant  que  l’Empereur  arrivât  avec  la  reine  Victoria 
et  tous  les  siens,  nos  salles  étaient  presque  vides.  En  un  moment,  elles  furent 
remplies;  le  grand  salon  central  consacré  aux  plus  vastes  toiles  de  l’école  fran¬ 
çaise  se  trouva  tout  à  coup  envahi  par  une  foule  inouïe  de  visiteurs  de  toute 
sorte,  et  particulièrement  des  sujets  de  Sa  Majesté  Britannique.  Ils  tenaient  à 
acclamer  leur  reine  et  ils  avaient  bien  raison  ;  mais  la  foule  aussitôt  devint 
cohue;  et  leurs  hurrah!  poussés  comme  avec  rage,  et  que  je  n’avais  de  ma 
vie  entendus,  avaient  pris,  par  l’enivrement  de  l’enthousiasme,  une  frénésie  de 
ton  [quasi-menaçante.  Le  cortège  impérial  et  royal  se  sentant  pressé  par  la 
masse  désordonnée  des  curieux,  avait  hâté  le  pas  depuis  l’entrée  du  palais  jus¬ 
qu’à  ce  grand  salon,  et  sans  doute  avait-il  espéré  qu’il  aurait  là  quelque  latitude 
en  ses  mouvements  ;  mais  point  :  les  curieux  se  ruaient  toujours  plus  ser¬ 
rés  avec  leurs  cris  de  sauvages,  vers  le  groupe  de  l'Empereur  et  de  la  Reine, 
du  prince  Albert  et  de  l’Impératrice,  et  le  moment  arrivait  où  ils  allaient  être 
écrasés  contre  les  balustrades;  môme,  la  future  princesse  impériale  d’Allemagne 
fut  un  moment  séparée  de  sa  mère  ;  il  est  certain  que  si  des  mal  inten¬ 
tionnés  s’en  étaient  mêlés,  il  serait  advenu  là  quelque  horrible  piétinement  et 
peut-être  [une  mémorable  catastrophe.  Nous  nous  mîmes,  mes  collaborateurs 
et  moi,  à  contenir  la  foule  de  toute  la  force  de  nos  épaules,  et  tout  ce  que 
nous  pûmes  faire,  en  jouant  vigoureusement  des  coudes,  ce  fut  de  ménager  le 
plus  étroit  passage  à  l’auguste  cortège,  juste  le  moyen  de  contourner  au  plus 
près  des  tableaux  la  moitié  du  salon  central,  jusqu’à  ce  que  la  Reine  et  les 
siens  fussent  sortis  et  se  fussent  jetés  dans  le  troisième  grand  salon  que  l’on  fit 
aussitôt  évacuer,  et  où  l’Empereur  et  ses  hôtes  purent  enfin  respirer.  L’Empe¬ 
reur  était  très  ému  et  très  pâle,  et  chacun  autour  de  lui  se  récria  contre  l’im¬ 
prudence  de  ceux  qui,  chargés  de  la  conduite  supérieure  de  cette  exposition 
universelle,  n’avaient  point  su  prévoir  ce  moment  plein  d’angoisse  pour  la  res¬ 
ponsabilité  impériale,  et  avaient  reculé  peut-être  devant  l’impopularité  d’une  me¬ 
sure  de  police,  suspendant  pour  une  heure  l’invasion  du  flot  des  visiteurs.  Rien 
de  pareil  ne  se  produisit  en  1867  à  l’Exposition  du  Champ-de-Mars,  où  sous  la 
conduite  triomphante  du  même  Empereur  et  de  la  même  impératrice,  circulè¬ 
rent  à  l’aise  et  sans  périls  tous  les  autres  souverains  de  l’Europe,  nos  jaloux  de 
ce  jour-là,  nos  impitoyables  vainqueurs  du  lendemain. 

Si  j’avais  à  parler  des  fêtes  qui  furent  l’une  des  institutions  du  règne,  car 
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elles  avaient  en  vue  d’activer  les  industries  parisienne  et  lyonnaise,  je  n'au¬ 
rais  garde  d’oublier  la  fête  éblouissante  qui  fut  donnée  à  cette  même  reine 
Victoria  dans  le  parc  du  palais  de  Versailles,  et  dans  cette  même  grande  gale^ 
rie  de  Louis  XIV,  souillée  quinze  ans  plus  tard,  pour  notre  suprême  humilia¬ 
tion,  par  le  couronnement  de  l’empereur  d’Allemagne.  Cette  fête  intéressa 
l’art  par  divers  côtés  :  d’abord  par  les  inventions  ingénieuses  et  pleines  de 
de  goût  et  les  brillantes  décorations  imaginées  par  Questel,  alors  architecte  du 
palais;  puis  aussi  par  la  pensée  qu’eut  l’Impératrice  d’offrir  à  la  Reine  un  album 
des  faces  diverses  de  cette  soirée  mémorable;  chaque  page  eût  été  aquarellée 
par  nos  plus  habiles  et  élégants 'artistes.  Je  me  rappelle,  entre  autres,  qu’on 
avait  utilisé  les  talents  d’Eug.  Lami,  pour  le  souper  dans  le  théâtre,  de  V.  Cha- 
vet  pour  la  grande  galerie,  de  Bonhommé  pour  le  feu  d'artifice,  et  à  chacun 
Questel  fournissait  les  documents  d’architecture  nécessaires  à  son  sujet.  Il 
fut  même  question  de  faire  reproduire  par  la  gravure  la  série  des  dessins.  Par 
malheur,  comme  d’habitude  en  ces  cas-là,  quand  il  s’agit  d'une  cérémonie 
éphémère,  l’enthousiasme  de  l’idée  conçue  ne  dura  pas;  et  il  n’est  guère  resté 
que  la  charmante  aquarelle  d’Eugène  Lami,  représentant,  ai-je  dit,  le  souper 
dans  le  théâtre,  et  que  j’ai  sauvée  pour  le  public,  quelques  années  après,  en 
l’introduisant  dans  les  salles  des  dessins  du  musée  du  Luxembourg.  J’ai  pu 
attirer  plus  tard  dans  le  même  musée  une  autre  aquarelle  de  sujet  analogue  et 
représentant  un  coin  des  Tuileries  pendant  une  fête  de  l'Exposition  univer¬ 
selle  de  1867,  aquarelle  de  Baron,  désirée,  puis  écartée  par  l’impératrice  à 
cause  de  sa  dimension.  Durant  ma  direction,  j’avais  rêvé  de  faire  reproduire  à 
l’eau-forte  pour  la  chalcographie  ces  deux  épisodes  de  fêtes  historiques,  à  la 
suite  des  trois  inaugurations  commandées  par  moi  et  dont  j’ai  trop  parlé.  Mais 
pour  cela,  il  me  fallait  attendre  un  ministre  dépourvu  de  la  sotte  partialité 
courante,  et  je  suis  parti  avant  que  ce  ministre  fût  venu,  et  bien  m’en  a  pris, 
car  je  l’attendrais  encore.  —  De  cette  nuit  de  la  fête  de  Versailles,  il  m’est 
encore  resté  un  autre  souvenir  et  celui-là  presque  pénible,  je  veux  parler  du 
voyage  que  dut  faire  à  une  heure  du  matin,  courant  la  poste  vers  Poissy,  le 
pauvre  M.  de  Nieuwerkerke,  courbaturé  par  une  fièvre  de  grippe,  pour  aller 
demander  à  Meissonier  le  prix  de  son  tableau  de  la  Rixe,  que  le  prince  Albert 
avait  remarqué  à  l’exposition  de  l’avenue  Montaigne  et  que  l’Empereur  voulait 
absolument  offrir  à  son  hôte. 

Le  salon  de  1863  eut  son  aventure  mémorable  dans  l’histoire  des  expositions. 
Il  faut  dire  que  depuis  l’exposition  universelle  de  1855,  M.  de  Nieuwerkerke, 
fort  embarrassé  sur  le  parti  qu’il  devait  prendre  pour  la  composition  du  jury  des 
expositions  redevenues  biennales,  et  ne  sachant  comment  se  débarrasser  des 
sollicitations  d’hommes  de  cour  ou  de  politique,  qui  voulaient  tous  s’introduire 
dans  ce  jury  à  titre  d’amateurs,  avait  résolu  en  1857  de  revenir  purement  et 
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simplement  à  l’ancien  jury  de  l’Institut,  mis  à  l’écart  depuis  1848,  mais  qui 
venait  d’être  rappelé  pour  former  le  tiers  des  examinateurs  des  œuvres  à  exposer 
en  1855.  J’avoue  que  j’avais  fait  tout  le  possible  auprès  du  directeur  général 
pour  le  dissuader  de  ce  projet,  et  je  lui  avais  même  écrit  de  Florence  une  lettre 
suppliante  où  je  lui  faisais  entrevoir  les  inconvénients  prochains  d'une  telle  délé¬ 
gation  par  l’Institut  et  pour  lui-même.  Il  avait  passé  outre;  mais  les  clameurs 
et  les  orages  avaient  commencé  à  grossir  lors  des  préparatifs  des  salons  de 
1857,  59,  61  ;  ils  éclatèrent  avec  violence  en  1863.  Le  jury  de  cette  année-là 
s’était  montré  sévère  pour  les  œuvres  de  certains  jeunes  artistes  qui  ont  gagné 
depuis  lors  leurs  chevrons,  tels  que  Manet,  J.  P.  Laurens,  Fantin  Latour,  les 
deux  Desbrosses,  Chintreuil,  Darjou,  Cazin,  Berne  Beilecour,  Parrot,  Amand 
Gautier,  Harpignies,  Jongkind,  Saint-François,  Saint-Marcel,  Vollon,  A.  Legros, 
Whisler;  et  les  réclamations,  après  avoir  mis  en  émoi  le  monde  des  ateliers, 
étaient  arrivées  jusqu'aux  Tuileries.  Si  bien  qu’un  jour  d’avril,  pendant  que  nous 
étions  occupés  dans  les  galeries  des  Champs-Élysées  à  préparer  en  hâte  l’ex¬ 
position  des  œuvres  reçues,  qui  devait,  comme  d’usage,  s’ouvrir  le  1e1'  mai,  on 
vint  me  prévenir  que  l’empereur  montait  l’escalier  du  Palais.  Je  m’avançai  vers 
lui,  il  était  seul,  accompagné  tout  bonnement  de  deux  officiers  de  sa  maison,  et 
me  dit  de  suite  qu’il  désiraitvoir  les  ouvrages  refusés  par  le  jury.  Je  le  conduisis 
dans  la  partie  du  Palais  où  nous  empilions  les  tableaux  refusés,  et  alors  se  passa 
la  scène  la  plus  étrange.  J’avais  avec  moi  Buon,  Clément  de  Ris,  Tauzia,  Morte- 
mart,  et  j’avais  appelé  quelques  gardiens  pour  remuer  et  soutenir  les  piles  de  ta¬ 
bleaux.  Mais  sans  attendre  que  je  fisse  retourner  les  toiles  les  plus  importantes, 
l’Empereur  mettant  sa  canne  sous  son  bras,  se  prit  à  feuilleter  lui-même  les  cadres 
des  plus  petits  tableaux,  les  appuyant  contre  son  genou,  et  s’arrêtant  de  temps 
en  temps  pour  s’étonner  de  la  sévérité  du  jury  ;  même  il  me  donna  l'ordre 
d’acquérir  pour  lui  une  nature  morte  de  Salingre,  dont  la  peinture  conscien¬ 
cieuse  l'avait  frappé.  Puis  il  me  dit  de  prévenir  de  sa  visite  le  surintendant  qu’il 
comptait  revoir  ce  jour  même,  et  auquel  il  nous  annonça  qu'il  allait  exprimer 
son  désir  d’une  exposition  des  tableaux  refusés,  de  manière  à  faire  le  public 
juge  des  réclamations  des  artistes.  Cette  exposition  s’ouvrit  en  effet  le  15  mai. 
Le  Moniteur  l’avait  annoncée  dès  le  24  avril.  Les  curieux  pourront  en  retrouver 
le  catalogue  composé  de  687  numéros.  On  s’attroupa  beaucoup  devant  certaines 
toiles,  entre  autres,  je  m’en  souviens,  devant  le  Lever  de  Rod.  Julian  «  assez 
dormir,  ma  belle  »,  —  le  Bain  de  Manet  (la  baigneuse  nue  assise  à  terre  au  milieu 
d’étudiants  à  vêtements  noirs),  le  jeune  homme  en  costume  de  Majo,  et  une 
jeune  fille  en  costume  d’Espada  du  même  Manet,  —  la  Dame  blanche,  de  James 
Whisler,  qui  reparut  plus  tard  à  l’exposition  universelle  de  1867  ;  et  on  fit  des 
gorges  chaudes  devant  les  gammes  de  couleurs  appliquées  en  manière  d’arc- 
en-ciel  aux  dix  types  de  chevaux  du  vétérinaire  M.  Brivet  protégé  du  général 
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Rollin.  L'exposition  des  refusés  se  renouvela  une  seconde  fois,  l’une  des  années 
suivantes,  sur  l’initiative  des  artistes  eux-mêmes.  M.  de  Nieuwerkerke  fit  toute¬ 
fois  allusion  à  la  première,  dans  son  discours,  lors  de  la  distribution  des 
récompenses  à  la  fin  du  salon  de  1863,  mais  avec  de  certains  ménagements 
d’expression  qui,  pour  ne  point  blesser  le  jury  ainsi  contrôlé,  traduisirent  avec 
une  grande  douceur  ce  que  le  mouvement  de  l’Empereur  avait  eu  de  spontané 
et  d'un  peu  vif.  La  visite  de  l’Empereur  que  je  viens  de  raconter  nous  avait  paru 
d’ailleurs  devoir  produire  un  tel  étonnement  dans  le  monde  des  artistes,  que  le 
soir  même  nous  allâmes  prier  Français  de  faire  dès  le  lendemain  sur  place  un 
croquis  de  la  scène  ;  il  vint  en  effet  aux  Champs-Elysées;  nous  lui  indiquâmes 
bien  devant  les  piles  des  tableaux,  le  groupe  des  assistants  et  l’attitude  de 
l’Empereur;  mais  le  Franc-Comtois,  après  avoir  crayonné  les  lignes  principales 
de  son  croquis,  nous  leurra  en  vain  de  l’espérance  de  voir  son  dessin  terminé 
à  la  hâte  ;  et  à  cette  heure  on  le  retrouverait  peut-être  encore  au  fond  de  l’un 
de  ses  portefeuilles.  Inutile  d’ajouter  que  cette  visite  impériale  marqua  la  fin 
de  la  nouvelle  période  des  jurys  de  l'Institut.  Cette  année-là  même  d'ailleurs 
je  me  mettais  ardemment  en  campagne  avec  l’aide  très  précieuse  de  ce  brave 
Desjobert,  le  charmant  paysagiste,  à  la  langue  si  fine,  le  digne  neveu  du  poète 
H.  Delatouche,  et  nous  faisions  pétitionner  les  artistes  pour  obtenir  le  réta¬ 
blissement  des  expositions  annuelles,  devenues  biennales  seulement  depuis 
1853.  L’annualité  reprit  son  cours  dès  1864,  et  n’a  plus  été  interrompue  qu’une 
fois  par  la  sinistre  année  1871. 

Après  s’être  fait  peindre  en  1850,  par  notre  peintre  national  Horace  Vernet 
vieillissant  mais  toujours  adroit,  l’Empereur  ne  pouvait  éternellement  laisser 
au  Badois  Winterhalter  le  privilège  de  sa  portraiture  officielle;  et  il  résolut 
enfin  de  s’adresser  aux  plus  renommés  de  nos  portraitistes  français,  depuis 
la  mort  de  M.  Ingres,  c’est-à-dire  à  Hipp.  Flandrin,  en  1863,  puis  à  Caba¬ 
nel  en  I865.  La  rivalité  de  ces  portraits  fit  événement.  Ils  furent  tour  à 
tour  exposés  sur  le  panneau  gauche  du  grand  salon  central,  dont  on  avait 
entaillé  la  cimaise,  et  reparurent  tous  deux  à  l’exposition  universelle  de  1867. 
On  les  discuta  beaucoup,  chacun  à  la  date  de  son  achèvement,  et  la  cour  et  la 
ville  furent  très  divisés,  —  non  pas  la  cour,  devrais-je  dire,  car  le  modèle  avait 
pris  parti  sans  hésitation,  dès  le  principe,  contre  le  portrait  de  Flandrin.  Je  le 
vois  encore,  la  première  fois  qu’il  se  trouva  en  face  de  ce  tableau,  se  tournant 
vers  moi  pour  me  demander  mon  avis  ;  et  comme  je  lui  répondais  que  l’œuvre 
était  d’une  grande  tournure  et  digne  par  la  gravité  de  son  caractère  et  de  son 
dessin  du  très  habile  peintre  qui  l’avait  signée,  l’Empereur  dit  avec  sa  douceur 
ordinaire  :  «  Ne  trouvez-vous  pas  qu’il  m’a  donné  un  air  bien  mélancolique  ?»  — 
Il  est  certain  que  ce  portrait,  l’un  des  plus  beaux  après  tout  qu'ait  conçus  Flan¬ 
drin,  avait,  parle  regard  tristement  poussé  au  loin,  une  apparence  fatale,  et  qui 
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semblait  raconter  ou  un  long  passé  de  mystérieuses  conspirations,  ou  un  avenir 
chargé  de  terribles  problèmes.  L’Empereur  garda  toujours  contre  cette  belle  et 
forte  peinture  une  rancune  tranquille  mais  inflexible;  si  bien  que,  comme  on  ne 
se  souciait  point  de  le  garder  aux  Tuileries,  je  le  réclamai  pour  le  Luxembourg 
à  titre  de  maîtresse  œuvre  de  Flandrin,  dont  nous  n’avions  rien  alors  dans 
mon" cher  musée  ;  mais  là  encore  on  ne  voulut  pas  me  le  laisser,  et  l’architecte 
du  Tribunal  de  Commerce  ayant  demandé  aux  Tuileries  un  portrait  de  l’Empe¬ 
reur,  celui-ci  désigna  son  portrait  de  Flandrin  et  il  fut  tiré  du  Luxembourg  où 
il  était  livré  en  belle  vue  au  public,  pour  s’en  aller  dans  la  salle  la  plus  noire  du 
Tribunal  de  commerce,  où  il  est  resté  jusqu’en  1870,  et  il  y  est  encore,  caché 
et  perdu  dans  je  ne  sais  quel  garde  meuble. 

Pour  celui  de  Cabanel,  ce  fut  autre  fortune  ;  celui-là  triompha  et  fut  porté 
aux  nues,  par  l’entourage  de  l’Empereur;  et  qui  se  permettait  de  défendre  et 
de  préférer  le  pauvre  exilé,  ou  même  de  le  rappeler,  n’était  plus  un  bon  citoyen 
Cela  nuisit  fort  dans  les  ateliers  au  portrait  de  Cabanel,  qui  en  somme,  sauf  de 
certaines  petites  fautes  d'ajustement  qui  prêtèrent  aux  railleries  et  lui  firent 
donner  le  sobriquet  de  portrait  du  maître  d’hôtel,  était  fort  ressemblant,  excel¬ 
lemment  peint  et  mieux  fait  en  bonne  conscience  pour  plaire  dans  la  famille. 

En  une  autre  occasion,  il  y  eut  encore  rivalité  et  qui  fit  grand  bruit,  à  propos 
de  deux  œuvres  acquises  au  salon  par  LL.  MM.  Ce  fut  quand,  au  salon  de 
1863,  l'Empereur  acheta  la  Naissance  de  Vénus ,  de  Cabanel,  et  l’Impératrice 
la  Perle  et  la  Vague,  de  Baudry.  Les  artistes  et  le  public  s’étaient  partagés  sur 
ces  deux  œuvres  remarquables,  qui  furent,  il  est  bon  de  le  rappeler,  le  commen¬ 
cement  de  cette  interminable  suite  d’études  de  femmes  nues,  couchées,  de  face, 
de  revers,  et  plus  déshabillées  et  plus  provocantes  les  unes  que  les  autres,  et 
dont  nos  salons  d’aujourd’hui  n’ont  pas  encore,  après  vingt  ans,  épuisé  l’écœu¬ 
rante  série.  Celles-là  du  moins  étaient  de  pures  œuvres  d’art  où  la  recherche 
élégante  de  la  forme  et  la  grâce  du  pinceau  avaient  été  les  seules  préoccupations 
de  deux  vrais  artistes.  Mais  je  me  souviens  que  les  querelles  furent  très  vives, 
et  les  malheureux  qui  comme  Soulié  et  moi  donnaient  la  préférence  au  charme 
souple,  gras  et  fin  de  la  peinture  de  Baudry,  étaient  fort  regardés  de  travers  par 
ceux  qui  tenaient  pour  l’œuvre  très  délicatement  dessinée  et  modelée,  choisie 
par  l’Empereur.  Que  ce  temps  est  loin,  grand  Dieu!  et  qui  nous  ramènera  aux 
ardentes  querelles,  de  chaque  matin,  alors  que  nous  passions  devant  les  tableaux 
tant  aimés  de  nous,  de  Gust.  Moreau,  et  que  nous  entendions  le  maître  à  la 
dent  dure  qui  s’appelait  Gleyre,  dire  à  mi-voix  à  ses  collègues  du  jury  :  «  Oui, 
il  s’est  nourri  des  maîtres,  la  preuve  c’est  qu’il  les  rend  par  morceaux.  »  —  Et 
lui-même,  le  pauvre  Gleyre,  qu’avait-il  cherché  toute  sa  vie,  et  où  sont  les 
morceaux  de  sa  digestion,  où,  comme  dans  Moreau,  l’on  pourra  reconnaître  les 
maîtres?  Esprit  doctrinaire  et  genevois,  ce  Gleyre,  il  a  eu  des  séides  obstinés 
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dans  le  monde  mi-artiste,  mi-lettré;  les  élèves  très  nombreux  qu'il  avait  hérités 
de  l'atelier  de  Paul  Delaroche  et  qui  formèrent  la  petite  école  subtile  et  raffinée 
des  néo-grecs,  avaient  en  lui  une  foi  profonde.  J’ai,  de  mes  oreilles,  entendu 
des  intelligences  aussi  distinguées  que  Denuelle  et  Hetzel  le  placer  tout  de  go 
à  plusieurs  crans  au-dessus  de  M.  Ingres.  Il  est  singulier  comme  ces  Suisses 
ont  toujours  eu  depuis  Rousseau,  Necker  et  Marat,  le  talent  d’éblouir  à  faux 
notre  pays  par  je  ne  sais  quelle  austérité  apprêtée  et  leur  simplicité  mensongère. 
Ils  ont  fini  par  m’inspirer  de  la  défiance,  même  contre  ce  pauvre  Toppfer  que 
j'aimais  tant  dans  ma  jeunesse.  Gleyre,  grand  dissertateur  sur  l'art  et  dessina¬ 
teur  soigneux,  talent  sec  et  sans  ampleur,  causant  bien,  esprit  amer,  chagrin, 
mordant,  démocrate  austère,  était  l'âme  de  ce  petit  groupe  de  républicains  qui 
gravitait  autour  de  Mrae  Cornu,  la  demi-sœur  de  lait  et  la  collaboratrice  de 
l'Empereur  dans  sa  prison  de  Ham,  et  il  dut  partir  de  là  plus  d’une  fois  des 
insinuations  et  des  biaiseries  d’opposition,  dangereuses  pour  M.  de  Nieuwer- 
kerke. 

L’Empereur  consacrait  chaque  année  cent  mille  francs  pour  des  acquisitions 
d’œuvres  d’art,  indépendamment  de  ce  qu’il  achetait  de  sa  cassette  aux  salons 
annuels.  Et  ces  cent  mille  francs,  c’était  M.  de  Nieuwerkerke  qui  en  disposait 
en  son  nom,  à  titre  d’intendant  des  Beaux-Arts  de  la  maison  de  l’Empereur. 
C'est,  j’imagine,  sur  ces  fonds  qu’étaient  payées  un  certain  nombre  d'œuvres 
éparses  dans  les  divers  palais,  tels  que  les  deux  tableaux  de  M.  Ingres  que 
je  trouvai  dans  son  cabinet  aux  Tuileries  :  le  portrait  en  grisaille  de  Jules  César, 
peint  pour  être  gravé  au  frontispice  de  son  Histoire  de  César,  et  le  Louis  XIV 
et  Molière,  répétition  de  celui  de  la  Comédie-Française;  —  et  aussi  les  deux 
Charlet  que  j’apportai  au  Luxembourg.  M.  de  Nieuwerkerke  obtint  en  outre 
de  la  générosité  de  l'Empereur  qu'un  prix  décennal  de  cent  mille  francs  serait 
attribué  à  l’artiste  qui  aurait  produit  dans  cette  période  l’œuvre  la  plus  émi¬ 
nente.  Ce  prix,  pour  lequel  les  peintres  et  les  sculpteurs  ne  se  seraient  jamais 
mis  d’accord,  ne  fut  décerné  qu'une  fois,  à  M.  Duc,  l'architecte  du  Palais  de 
justice. 

Quand,  au  point  de  vue  de  l’art,  on  regarde  d’un  peu  loin  et  d’un  peu  haut 
l’Empire  et  l’Empereur,  on  aperçoit  que  l’Empereur  a  fait,  quant  à  lui,  ce 
qu’il  avait  à  faire  ;  il  a  été,  par  son  initiative  personnelle  et  en  vrai  chef 
d’État,  le  créateur  des  monuments  qui  datent  son  règne  :  le  nouveau  Louvre, 
l’Opéra,  le  palais  des  Champs-Élysées,  l’achèvement  du  Palais  de  justice,  la 
restauration  de  Pierrefonds  et  de  la  vieille  cité  de  Carcassonne,  et  1  instigateur 
tout  puissant  de  ce  prodigieux  mouvement  d’architecture  qui,  sans  génie  peut- 
être,  faute  de  serviteurs  suffisants  de  ses  volontés,  a  transformé  et  doublé  la 
grand'ville.  En  ce  sens,  les  18  ans  de  l’Empire  forment  ce  qu  en  histoire  on 
appelle  un  siècle.  Ce  n’est  pas  sa  faute  si,  poussés  par  je  ne  sais  quel  instinct 
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décadent  de  la  surcharge  dans  le  pompeux,  ses  architectes  ont  montré,  dans 
leurs  conceptions  hâtives,  un  goût  trop  compliqué  d'ornements  tourmentés  qui 
fait  plutôt  penser  à  l'époque  d’Henri  IV  qu'à  celle  d'Henri  II,  et  au  Bernin 
qu’au  Bramante.  L’Empereur,  toutefois,  ne  fut  pas  heureux  dans  l'aversion 
qu'il  prit  du  talent  consciencieux  de  M.  Duban  et  dans  la  préférence  qu’il 
donna,  sur  la  recommandation  de  M.  Fould,  à  M.  Lefuel,  en  écartant  brus¬ 
quement  de  son  Louvre  celui  qui  venait  d’y  restaurer  la  galerie  d'Apollon 
et  d’y  décorer,  avec  tant  de  soin  et  sur  des  données  si  nouvelles,  le  grand  Salon 
carré  et  la  Salle  des  Sept  Cheminées. 

Mais,  sauf  ce  point  regrettable,  c'est  à  ses  ministres  qu’il  faut  s’en  prendre 
de  l'organisation  administrative  qui  a  compromis  la  valeur  et  l’accord  de  la 
décoration  peinte  et  sculptée  avec  les  édifices  eux-mêmes,  en  ne  laissant  pas 
entre  les  mains  du  surintendant  créé  par  l'Empereur,  l'unité  et  la  responsabilité 
des  commandes  des  peintures  et  des  sculptures,  que  la  hauteur  même  de  son 
titre,  écartant  toute  partialité,  l’eût  obligé  à  confier  aux  plus  dignes.  Aussi, 
voyons-nous,  durant  tout  l'Empire,  la  gestion  des  décorations  monumentales 
se  maintenir  beaucoup  plus  brillante  et  plus  haute  en  ses  choix  dans  les 
bureaux  de  la  Ville  de  Paris  que  dans  ceux  de  l'État,  qui  ne  sut  employer  ni 
Ingres,  ni  Delacroix,  ni  Flandrin,  mais  seulement  quelques  habiles  hommes 
recommandés  par  l'amitié  des  architectes,  maîtres  indépendants  et  quasi  sans 
contrôle  des  travaux  magnifiques  de  peinture  et  de  sculpture  applicables  aux 
plus  fameux  palais  nationaux.  —  La  perpétuelle  jalousie  qui  anima  successive¬ 
ment  contre  M.  de  Nieuwerkerke  les  ministres  de  qui  il  relevait,  et  surtout 
M.  Fould  et  M,  Walewski  sans  cesse  préoccupés  de  diminuer  à  leur  profit 
personnel  le  prestige  et  l’autorité  du  surintendant  sur  les  peintres  et  les  sculp¬ 
teurs,  fut  nuisible  à  l’Empereur  et  à  l'éclat  que  la  merveilleuse  légion  d'artistes 
dont  on  disposait  alors  pouvait  assurer  à  son  règne,  en  annulant  les  grands 
services  que  l'on  devait  attendre  de  la  surintendance.  Mais  encore  un  coup,  il 
n’en  faut  point  accuser  Napoléon  III,  dont  l'amitié  fut  fidèle  jusqu'au  bout  à 
l’homme  de  confiance  tant  Jde  fois  et  si  vilainement  attaqué,  et  pour  lequel 
l’Impératrice  ne  montrait  pas  autant  de  sympathie  que  l’Empereur.  Mais  aussi 
M.  de  Nieuwerkerke  professait  pour  son  maître  l’attachement  entier  et  de  corps 
et  d’âme  qui  fut  commun  à  tous  les  officiers  de  la  maison  impériale,  c’est-à-dire 
à  tous  ceux  qui  approchèrent  familièrement  de  ce  prince  doux  et  admirablement 
humain,  toujours  égal  en  ses  affections,  courtois  et  généreux  aux  plus  humbles, 
dans  lequel  ceux  même  qui,  comme  moi,  n’avaient  pas  été  élevés  dans  le  culte 
de  sa  race,  ne  pouvaient  méconnaître  la  splendeur  qu’il  donnait  alors  à  la 
France,  ni  ses  élévations  d’homme  d'État  et  de  patriote  toutes  les  fois  qu'il  n’était 
pas  opprimé  par  ses  anciens  complices  du  carbonarisme,  ni  son  beau  langage 
politique,  car  il  fut,  en  ce  sens,  avec  le  comte  de  Chambord,  l’un  des  grands 
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écrivains  de  notre  temps.  Quant  à  moi,  je  garderai  toujours  comme  une  marque 
de  très  grand  honneur  la  poignée  de  main  que  me  donna  ce  malheureux  Empe¬ 
reur,  lors  de  sa  dernière  visite  au  Salon  de  1869. 

Un  jour,  M.  Reiset  rentra  dans  son  cabinet  tout  étourdi,  tout  ébloui  :  — 
où  diable  ce  Nieuwerkerke  a-t-il  rencontré  l’admirable  personne  dont  il  est  en 
train  de  faire  le  buste  dans  son  atelier  ?  une  tête  délicieuse,  des  traits  d’une 
finesse  et  d’une  distinction  idéales,  un  cou  et  des  épaules  adorables,  je  n’ai  de 
ma  vie  rien  vu  de  pareil.  —  Nous  sûmes,  peu  après,  que  le  buste  modelé  par 
le  directeur  des  musées  était  celui  de  Mlle  de  Montijo,  et,  bientôt,  que  cette 
MIIe  de  Montijo,  dont  l’Empereur  se  laissait  voir  éperdument  amoureux,  allait 
devenir  Impératrice  des  Français.  Tenir  dans  son  atelier,  sous  ses  regards 
assidus  de  sculpteur,  la  beauté  déjà  mise  en  vue  par  les  chasses  de  Compiègne 
et  dont  son  maître  raffolait  ouvertement  et  non  sans  quelque  jalousie,  n’était 
pas  sans  danger  pour  l’artiste  ;  cependant,  il  conduisit  son  oeuvre  avec  tant  de 
discrétion  et  de  bonheur  et  on  peut  dire  de  justesse  et  de  talent,  que  quand  le 
buste  fut  apporté  aux  Tuileries,  —  c’était  la  veille  ou  l’avant-veille,  quelques 
jours  à  peine  avant  le  mariage  à  Notre-Dame,  —  l’Empereur,  amoureux  comme 
un  enfant,  ne  put  s’empêcher  d’embrasser  le  marbre  à  plusieurs  reprises  et 
laissa  voir  à  M.  de  Nieuwerkerke  qu’il  était  fort  touché  de  son  travail,  en  même 
temps  qu’il  était  charmé  de  la  ressemblance  du  modèle.  Ce  premier  buste 
de  l’Impératrice  demeura  tout  d’abord  le  seul  buste  officiel,  comme  le  buste  du 
prince-président,  par  Em.  Thomas,  première  image  exposée  au  Salon  d'après 
le  futur  empereur,  conserva,  dans  les  premières  années  du  nouveau  règne,  une 
manière  de  privilège.  D’autres  bustes,  d’autres  portraits  peints  de  l’Impératrice 
ne  tardèrent  pas  à  se  produire;  il  en  plut  de  toute  main  et  en  tout  genre, 
surtout  dans  les  premiers  temps,  jusqu’au  jour  où  le  peintre  Winterhalter  en 
obtint  comme  le  monopole.  Mais  d’abord  on  avait  vu  la  statuette  agenouillée, 
par  Mme  Lefebvre-Deumier,  notre  compatriote  d’ Argentan,  femme  du  biblio¬ 
thécaire  de  l’Élysée  et  sœur  du  préfet  Rouleaux-Dugage  ;  et  au  Salon  de  185  3, 
le  portrait  par  Ed.  Dubufe  et  le  dessin  par  V.  Vidal.  En  ces  deux  ouvrages, 
la  pauvre  Impératrice  n’avait  pas  joué  de  bonheur  ;  mais  aussi  la  faute  en  était 
un  peu  à  elle;  elle  avait  le  don  de  troubler  ses  portraitistes  :  Dubufe,  craignant 
de  lui  économiser  la  fraîcheur  et  l’éclat  du  teint,  lui  avait  outré  le  ton  rouge 
velouté  de  la  pêche,  et  quant  à  Vidal,  son  fin  pastel,  destiné  à  être  gravé  par 
Pollet,  avait  exagéré  l’étrange  et  caractéristique  ligne  des  sourcils  ;  bref,  ils 
avaient  tremblé,  s’étaient  épuisés  à  bien  faire  et  n’avaient  pas  vu.  —  A  l’Expo¬ 
sition  universelle  de  1855,  paraît  Winterhalter,  avec  ses  deux  portraits  officiels 
en  pied  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice,  un  autre  portrait  de  l’Impératrice,  et 
encore,  dans  ce  grand  tableau  qui  occupait  la  place  d’honneur  du  salon  central 
de  l’École  française,  l’Impératrice  entourée  de  ses  dames  d’honneur.  On  a 


L’EMPEREUR  ET  L’IMPÉRATRICE. 


i3 


parlé  légèrement  et  injustement,  à  mon  sens,  de  cette  sorte  de  décaméron  de  la 
cour  impériale.  Personne  autre  n’eût  su  le  peindre. 

On  a  pu  en  juger  très  bien  par  V Exposition  des  portraits  du  siècle,  qui  vient 
de  s’ouvrir  en  avril  1883,  au  palais  de  l’École  des  Beaux-Arts.  Il  y  avait  là  des 
œuvres  de  musée,  de  pures  œuvres  d’art,  dans  les  Greuze,  les  David,  les 
Prud’hon,  les  Ingres,  les  Ricard,  les  Baudry,  les  Meissonier,  les  Delaunay, 
les  Bonnat,  d’autres  encore  ;  —  mais  des  peintres  de  cour  et  d’apparat,  des 
arrangeurs  brillants  et  faciles  de  grands  personnages  mondains,  des  peintres 
maîtres  de  leurs  modèles  mal  commodes  et  de  leurs  modes  exigeantes,  des 
peintres  de  «  portraits  meublants  »,  comme  on  s’est  habitué  à  dire,  depuis  que 
les  Nattier,  les  Tocqué,  les  Largillière  ont  pris  le  pas,  dans  la  décoration  des 
appartements,  sur  les  œuvres  savantes  ou  profondes  des  artistes  fameux,  on 
n’en  voyait  guère  à  cette  exposition  :  un  ou  deux  Gérard,  un  superbe 
Th.  Lawrence,  un  ou  deux  Chaplin,  un  ou  deux  Carolus  Duran,  et  puis  quoi? 
et  avant  ces  derniers,  le  très  fin  profil  de  l’impératrice  Eugénie,  par  Win- 
terhalter.  Quinze  ans  durant,  Winterhalter  tourna  et  retourna  son  superbe 
modèle,  il  l’accoutra  de  robes  de  bal,  de  robes  à  fourrures  ;  il  posa  sur  ses 
genoux  le  prince  impérial.  On  ne  discutait  aucun  ajustement  ni  aucune  attitude 
à  celui  qui  avait  été  le  peintre  attitré  de  la  famille  royale  d’Angleterre,  de  la 
famille  royale  de  France,  de  la  famille  royale  de  Belgique,  devant  qui  avaient 
posé  toutes  les  familles  princières  d’Allemagne,  et  toutes  les  grandes  dames  de 
l’Europe,  et  qui,  en  somme,  était  le  peintre  né  de  cette  singulière  beauté  de 
keepsake,  éclatante,  aristocratique  et  d'un  caractère  plus  éblouissant  que  grave, 
qu’était  Mlle  de  Montijo.  Il  faut  avouer  que  nos  portraitistes  en  renom, 
M.  Ingres  tout  le  premier,  et  après  lui  Flandrin  et  Cabanel,  n’y  auraient  point 
réussi  ;  Baudry  peut-être,  avec  sa  charmante  distinction  et  vivacité  de  pinceau  ; 
encore  vaut-il  mieux  pour  lui  qu’il  ne  s’y  soit  pas  essayé. 

Ces  pauvres  gens,  l’Impératrice  aussi  bien  que  l’Empereur,  ont  rempli 
du  meilleur  de  leur  conscience  et  de  leur  cœur,  leurs  devoirs  souverains  envers 
cette  classe  des  peintres  et  des  sculpteurs,  qu’ils  sentaient  bien  être  le  groupe 
tenant  le  plus  de  place  dans  la  faveur  populaire.  Ils  ont  fait  tout  le  possible 
pour  s’attacher  ces  esprits  fugaces,  et  non  toujours  avec  bonne  chance.  J’ai  dit 
ailleurs  la  petite  jalousie  que  l’on  entretenait  aux  Tuileries  contre  la  cour  d’ar¬ 
tistes  qui  s’était  formée  rue  de  Courcelles  autour  de  la  princesse  Mathilde.  On 
voulut  attirer  à  Compiègne  les  plus  fameux  des  peintres  et  des  sculpteurs  ; 
mais  on  n’eut  pas  toujours  la  main  heureuse.  Lezay-Marnesia,  chambellan  de 
l’Impératrice,  qui  était  l’homme  de  ces  invitations  d'artistes,  protégeait  natu¬ 
rellement  Th.  Couture,  dans  l’atelier  duquel  il  avait  fait  un  peu  de  peinture,  et 
Couture,  entre  nous,  n’était  pas  la  fine  fleur  des  artistes  bien  élevés.  Il  avait 
reçu  la  commande  d’un  grand  tableau  devant  représenter  le  Baptême  du  prince 
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impérial ,  sujet  qu’il  se  proposait  de  traiter  selon  la  mode  allégorique  des 
tableaux  de  Rubens  ;  nous  en  avons  vu  des  fragments,  et  assez  faibles,  lors  de 
son  exposition  posthume.  Il  va  sans  dire  que  cette  vaste  composition  n’a  pas 
été  plus  menée  à  fin  que  celle  tant  promise  et  si  longtemps  prônée  du  Départ 
des  volontaires  ;  mais  à  Compiègne  on  le  pressait  d’y  mettre  la  main,  et  les 
malins,  dans  les  ateliers  de  Paris,  racontaient  que  Couture  ne  revenait  jamais 
de  ses  voyages  à  la  cour  sans  en  rapporter  l’une  des  robes  de  l’Impératrice, 
soi-disant  pour  en  revêtir  dans  son  tableau  la  figure  de  son  auguste  modèle» 
mais  l'Impératrice  ne  les  revoyait  plus,  et  le  peintre  s’en  composait  une  pom¬ 
peuse  collection  d’étoffes.  —  Autant  en  pourrait-on  dire  de  Carpeaux,  plus 
sérieux  artiste,  à  coup  sûr,  que  Couture,  mais  dont  les  formes  n’étaient  pas 
beaucoup  plus  courtisanesques  et  dont  la  mine  était  celle  d’un  serrurier. 
L'Impératrice,  qui  l’avait  choisi  pour  maître  à  dessiner  du  prince  impérial,  avait 
marié  le  vaniteux  sculpteur  à  la  fille  du  général  de  Montfort,  et  l’on  a  assez 
répété  que,  ce  faisant,  elle  n’avait  pas  eu  la  main  heureuse. 

Hélas  !  parmi  ces  préférés  de  l’Empire,  combien  ont  porté,  d’un  coeur  vrai¬ 
ment  trop  léger,  le  deuil  de  leur  reconnaissance  !  —  à  quoi  bon  nommer  cet 
architecte-archéologue  de  tant  de  savoir,  d'activité  et  de  ressources  ingénieuses, 
dont  l’Empereur  avait  fait  son  instrument  le  plus  intime  et  son  plus  familier 
compère,  dans  les  fouilles  qui  devaient  éclairer  ses  études  sur  l'époque  césa¬ 
rienne,  et  dans  les  restaurations,  qui  lui  plaisaient  entre  toutes,  de  monuments 
d’architecture  militaire.  L’empereur  ne  pouvait  se  passer  de  lui  dans  ses  moin¬ 
dres  divertissements  de  Compiègne,  et  lui-même  disait  gaiement  à  ceux  de  ses 
amis  qui  voulaient  parfois  le  retenir  :  «  Papa  m’attend,  je  vais  chez  papa  »;  dans 
toute  la  famille  impériale  il  était  comblé  des  attentions  les  plus  câlines.  Que  se 
passa-t-il  dans  cet  esprit,  juSque-là  si  sympathique,  et  pourquoi,  dès  le  lende¬ 
main  de  la  chute,  renier  si  violemment  son  maître  ?  Le  coup  parut  dur  au 
prisonnier  de  Wilhemshohe,  écrasé  et  mourant.  Ceux  qui  l’ont  vu  alors  assu¬ 
rent  que  jamais  autre  nom  que  celui-là  ne  sortit  de  ses  lèvres  pour  une  plainte; 
le  nom  de  l’ami  des  meilleurs  jours,  dont  il  n’avait  pas  prévu  l’abandon,  est  le 
seul  qu’il  ait  prononcé  avec  une  apparence  d’étonnement  et  d'amertume* 

A  quoi  bon  nommer  cet  autre  architecte  que  l’Empereur  était  allé  chercher, 
là-bas,  dans  l'une  de  ses  moyennes  résidences,  pour  lui  confier,  sans  preuves 
autrement  faites,  la  plus  magnifique  entreprise  de  son  règne,  dans  le  plus  noble 
de  ses  palais  ?  Celui-là,  pendant  que  son  confrère  se  vouait  aux  radicaux, 
celui-là,  pis  encore,  se  vouait  au  Prussien  ;  chacun  semblait  avoir  choisi  le  pire 
ennemi  de  son  bienfaiteur.  Et  l’on  serait  tenté  de  croire  à  l’inconscience,  tant 
l’audace  dépassait  les  bornes,  quand  on  songe  que  le  Prussien,  dont  on  faisait, 
dans  les  ateliers  même  du  nouveau  Louvre,  nettoyer  les  tapis,  frotter  les 
bronzes,  préparer  les  modèles,  était  celui  justement  qui,  le  premier,  venait 
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d’être  choisi  par  son  kaiser  pour  tenir  sous  son  talon  l’Alsace  et  la  Lorraine. 

A  quoi  bon  nommer  ce  peintre  d’histoire,  chargé  des  plus  grandes  pages 
militaires  qu’un  artiste  ait  eu  à  ordonner  en  notre  siècle,  et  qui,  cinq  ans  plus 
tard,  exposait  un  tableau  de  César,  injure  évidente  et  voulue  à  l’Empire  qui 
l’avait  comblé  des  plus  belles  commandes  de  son  temps,  à  l’Empereur,  pour 
lequel  il  s’était  un  peu  commandé  lui-même  le  portrait  du  prince  impérial  ? 
Je  n’ai  point  oublié  le  jour  où.  l’Empereur,  venant  visiter  pour  la  première 
fois  la  composition  capitale  de  Solférino,  l’artiste  s’était  introduit  dans  le 
salon  carré  avec  les  siens  et  avec  la  nourrice  qui  portait  son  nouveau-né  ;  il 
avait  amené  l’Empereur,  auquel  le  peintre  avait  présenté  sa  famille,  à  regarder, 
avec  sa  bonté  accoutumée,  l’enfant  qu’on  lui  mettait  sous  les  yeux  comme 
pour  une  bénédiction.  Décidément,  il  est  plus  glorieux  d’être  courtisan  de 
l'Empereur  vaincu  que  courtisan  de  M.  P.  Bert  et  de  M.  H.  Martin  vic¬ 
torieux. 

L’Impératrice  prenait  grand  plaisir  à  ses  visites  aux  expositions;  elle  y  venait 
le  plus  souvent  avec  l’Empereur,  parfois  avec  le  Prince  Impérial  pour  les  fugues 
enfantines  duquel  elle  se  montrait  assez  sévère,  tandis  qu’on  lisait  dans  les  yeux 
de  l'Empereur  toutes  les  gâteries  du  père  passionné  pour  l’enfant.  Avant  le  jour 
d’inauguration  de  chaque  salon  annuel,  le  surintendant  ne  manquait  pas  de  se 
trouver  là  pour  recevoir  LL.  MM.  qui  arrivaient  en  voiture,  accompagnées  de 
leurs  officiers  et  dames  du  palais,  et  parfois  précédées  de  leurs  intimes  de  la  cour  : 
le  général  Fleury,  venu  tout  exprès  à  l'avance  pour  étudier  les  scènes  chevalines 
ou  bien  les  côtés  faibles  des  portraits  équestres  de  son  maître  ;  —  Mmes  de 
Metternich,  Walewska,  etc.,  mais  toujours  en  petit  nombre,  de  manière  que 
l’Empereur  et  l'Impératrice  fussent  parfaitement  libres  dans  les  saillies  de  leurs 
impressions.  M.de  Nieuwerkerke  faisait  les  honneurs;  moi,  je  suivais  de  près 
l’Empereur  pour  lui  donner  les  explications  de  détail  désirées  par  lui,  et  pour 
prendre  ses  ordres  d’acquisition.  J’ai  souvent  assisté  à  des  scènes  bien  bizarres, 
par  exemple  le  jour  où  l'Impératrice  m’envoya  chercher  l’Empereur,  attardé 
dans  une  galerie  précédente,  pour  lui  montrer  le  portrait  de  la  belle  comtesse 
Castiglione,  qu’Eugène  Giraud  avait  exposé  cette  année-là,  et  que  l’Empereur 
regarda  avec  d’autant  plus  de  flegme  que  l’Impératrice  le  louait  davantage,  — 
Je  me  souviens  qu’à  la  première  inauguration  où  elle  assista,  —  c’était  au  salon 
de  1853,  aux  Menus-Plaisirs,  Faubourg-Poissonnière,  —  étant  arrivée  devant  la 
Baigneuse  de  Courbet,  elle  laissa  échapper  en  riant  le  mot  :  «  C’est  une  Perche, 
ronne  »,  qui  courut  longtemps  alors  dans  les  ateliers,  et  même  elle  dessina  en 
trois  traits  au  crayon,  sur  l’une  des  fiches,  où  je  notais  les  acquisitions,  une 
certaine  croupe,  que  j’avais  gardée  par  curiosité,  mais  non  pas  avec  assez  de 
soin,  car  depuis  lors  en  classant  mes  papiers,  je  n’ai  jamais  pu  retrouver  celui- 
là.  Il  lui  échappait  ainsi  des  mots  primesautiers,  et  souvent  fort  drôles,  mais 
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dont  elle  avait  peur  elle-même  ;  et  c’est  pourquoi,  quand  elle  faisait  ses  visites 
au  salon,  à  l'heure  où  le  public  y  remplissait  les  galeries,  elle  ne  manquait  pas 
de  me  demander  si  je  voyais  aux  alentours  les  artistes  dont  elle  regardait  les 
toiles;  elle  craignait  de  laisser  apercevoir  une  moue  ou  éclater  une  parole  de 
franchise  qui  eussent  désobligé  le  malheureux  peintre. 

L’Empereur  n’était  pas  seul  à  faire  ses  acquisitions  aux  salons  ;  l’Impératrice 
aussi  faisait  les  siennes,  et  ses  choix  n’étaient  pas  les  moins  importants  ni  les 
moins  délicats.  A  la  fin  de  l’Empire,  elle  se  trouvait  posséder  une  collection  où 
les  noms  favoris  du  public  étaient  peut-être  représentés  plus  complètement  que 
dans  l’assemblage  formé  par  l’Empereur,  forcé,  par  des  influences  diverses,  à 
plus  de  complaisances  mêlées  et  parfois  bien  singulières;  je  n’en  citerai  qu’un 
exemple  que  se  rappellent  tous  mes  compagnons  d’alors.  C’était  à  l’un  des 
derniers  salons  de  son  règne.  L’Empereur,  malgré  l'humidité  pénétrante  et 
dangereuse  qui  nous  faisait  redouter  à  tous  les  galeries  basses  où  nous  tenions 
les  refusés  de  la  sculpture,  insista  pour  y  descendre  ;  il  voulait  y  voir  deux 
figures  en  bronze,  œuvres  plus  que  médiocres  d’une  sculptrice  belge.  Il  répéta 
à  plusieurs  reprises  :  «  Je  tiens  à  les  voir,  Jules  Favre  me  les  a  recommandées  ». 
—  D’autrefois,  il  acquérait  un  tableau  pour  l’offrir  au  général  Dufour,  sous 
lequel  il  avait  étudié  en  Suisse.  —  Il  lui  arrivait  même  d’acheter  de  confiance 
pour  obéir  à  son  devoir  de  souverain:  en  1870,  la  guerre  était  déclarée;  on 
rendait  les  tableaux  du  salon;  les  cadres  étaient  pendants  le  long  des  cloisons, 
à  demi  décrochés.  M.  de  Nieuwerkerke  arrive  subitement  aux  Champs-Elysées  ; 
il  annonce  à  Buon  que  l’Empereur,  pour  ne  rien  changer  aux  habitudes  de 
chaque  année,  veut  que  l’on  achète,  pour  lui,  quelques  œuvres  en  souvenir  de 
ce  salon  de  1870,  et  le  surintendant  montant  dans  les  galeries,  nota  une  dou¬ 
zaine  de  tableaux,  qui  furent  désignés,  d’office  par  lui  et  payés  d’urgence.  Mais 
l’Impératrice  n’avait  à  observer  que  son  propre  goût;  aussi  avait-elle  acquis 
successivement  et  pu  réunir  dans  le  petit  hôtel  qu’elle  possédait  rue  de  l’Élysée 
les  deux  meilleurs  tableaux  d’Hamon,  Ma  sœur  ny  est  pas  et  Y  Aurore,  et  des 
œuvres  charmantes  de  Fromentin,  de  Gérome,  la  fameuse  Perle  de  Baudry, 

Y  Absolution  du  péché  véniel  d’Heilbuth,  etc.  etc. 

L’Impératrice,  —  c’était,  s’il  m’en  souvient,  en  1868,  —  me  fit,  un  certain 
après-midi,  appeler  aux  Tuileries.  Il  s’agissait  de  régler  les  comptes  de  ses 
acquisitions  au  salon  de  cette  année.  LL.  MM.  quittaient  ce  jour-là  Paris  pour 
aller  à  Saint-Cloud.  Tous  les  meubles  avaient  leurs  housses,  les  lustres  leurs 
mousselines,  les  voitures  allaient  arriver.  On  me  fit  attendre  dans  le  salon  que 
l’Impératrice  avait  fait  décorer  par  Chaplin,  et  la  salle  voisine  était  celle  qu’elle 
avait  fait  orner  de  portraits  des  dames  de  la  cour  qu’elle  favorisait  de  son  amitié. 
Elle  entra,  en  costume  très  simple  de  déménagement  et  de  voyage,  et  c’est  la 
seule  fois  que  je  l’ai  vue  sans  ombre  de  poudre  au  visage,  elle  qui  se  peignait 
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peut-être  à  l’excès.  Toute  pressée  qu’elle  fût,  elle  voulut  bien  cependant  causer 
assez  longuement  avec  moi  de  ses  tableaux  et  des  peintures  qui  nous  environ¬ 
naient,  et  je  trouvai  l’occasion  favorable  de  lui  soumettre  une  idée  qui  me 
tourmentait  depuis  longtemps.  Je  lui  parlai  de  l’intérêt  qu'il  y  aurait  pour  elle, 
qui  semblait  faire  un  cas  particulier  du  talent  d’Hamon,  puisqu’elle  avait  acquis 
successivement  ses  deux  meilleurs  ouvrages,  à  confier  à  cet  artiste  d’une  ima¬ 
gination  charmante,  la  décoration  d'un  petit  salon  sur  les  panneaux  duquel  il 
multiplierait  ses  figures  d’une  ingéniosité  si  finement  capricieuse.  L’Impératrice 
parut  goûter  ma  pensée,  et  plus  tard  elle  en  reparla  à  Basset,  maréchal  des 
logis  du  Palais,  qui  connaissait  Hamon  et  s’intéressait  à  lui.  La  chose  en 
resta  là' pourtant,  et  je  le  regrettai  bien  vivement,  de  même  que  j’ai  toujours 
regretté  que  l’Empereur  n’eût  point  commandé  à  Courbet  la  décoration  d’un 
salon  ou  d’un  pavillon  de  chasse  ;  car  de  telles  commandes  honorent  les  souve¬ 
rains  parmi  les  artistes  de  leur  temps  et  sont  pour  certains  peintres  spéciaux 
l’occasion  d’une  sorte  de  petit  monument  durable  de  leur  talent -trop  éparpillé 
d’ordinaire.  Pour  Hamon,  il  faut  s’en  consoler  d’ailleurs  plus  aisément,  car  si 
l’Impératrice  eût  trouvé  pour  lui  dans  les  Tuileries  un  boudoir  non  encore 
couvert  de  peintures,  l’oeuvre  du  merveilleux  fantaisiste  n’eût  pas  duré  long¬ 
temps  ;  elle  aurait,  moins  de  deux  ans  après,  péri  avec  tant  d’autres  par  le 
pétrole  de  la  Commune.  —  Ce  pétrole,  il  n’a  rien  respecté,  pas  même  certains 
tableaux  qui  étaient  venus  dans  les  Tuileries  de  façon  bien  imprévue:  l’Im¬ 
pératrice,  au  début  de  la  guerre,  avait  donné  l’ordre  de  transporter  en  son 
palais,  pour  en  décorer  les  salles  transformées  en  ambulance,  où  déjà  étaient 
arrivés  les  premiers  blessés  de  Forbach  et  de  Reischoffen,  divers  tableaux 
dont  trois  très  grands.  Parmi  eux  s’en  trouvaient  qui  étaient  destinés  aux  églises 
de  Paris.  Us  ont  disparu,  je  le  répète,  dans  l’incendie  des  Tuileries  allumé 
par  la  Commune. 

La  dernière  fois  que  j’eus  l’honneur  de  rencontrer  l’Impératrice,  ce  fut  en 
Égypte,  à  Luxor  d’abord,  et  puis  à  Ismaïlia.  Le  jour  où  sa  flottille  avait  rejoint 
à  Luxor  celle  des  invités  du  khédive,  l’Impératrice,  autrement  dit  la  comtesse 
de  Pierrefonds,  n'avait  pas  trouvé  là  des  esprits  bien  disposés.  Toute  la  journée, 
nous  avions  espéré  par  son  bateau,  dont  la  fumée  nous  était  signalée  dès  le 
matin,  des  lettres  de  nos  familles,  et  nous  venions  d’apprendre  qu’elle  n'avait 
pas  daigné  se  charger  de  ces  lettres  passionnément  attendues  ;  même  un  mot 
malheureux  avait  couru  :  «  son  bateau  n’était  pas  la  boîte  aux  lettres  »  ;  jugez 
de  notre  humeur  et  de  nos  imprécations  à  tous.  Aussi,  quand  elle  débarqua,  le 
vide  s’était-il  fait  par  les  Français,  et  ne  rencontra-t-elle  d’abord  que  des 
visages  curieux  de  Prussiens  et  d’Espagnols.  Mais  elle  m’avait  aperçu  de  loin, 
et  venant  droit  à  moi,  elle  m’aborda  avec  la  gracieuseté  d’une  femme  enchantée 
d’aviser  une  figure  de  connaissance  au  milieu  d’une  foule  d’étrangers.  Elle  me 
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chargea  de  lui  présenter  les  plus  notables  de  notre  troupe.  Je  la  laissai  un 
moment  avec  M.  de  Brissac  et  M.  Raimbaux  et  courus  à  notre  bateau  pour 
y  chercher  et  lui  ramener  au  plus  vite  les  moins  récalcitrants  de  ceux  qu'elle 
connaissait  :  MM.  de  Quatrefages,  Ballard,  Wurtz,  Gérôme,  Fromentin.  La 
conversation  dura  ainsi  sur  la  plage  jusqu’au  banquet  international  des  invités 
du  khédive.  Mais  pendant  ce  banquet,  M.  de  Brissac  était  venu,  par  ordre  de 
Sa  Majesté,  m’inviter  à  amener  à  l’Impératrice  tous  les  artistes  mes  compagnons 
qui  prendraient  le  thé  sur  son  bateau,  et  j’avais  spécifié  la  même  faveur  pour 
Berchère  et  Darjou  non  encore  présentés.  L’amabilité  gaie  et  bienveillante 
pour  tous  de  la  souveraine  parvint  à  faire  oublier  le  sujet  de  notre  bouderie 
Elle  nous  avait  fait  prévenir  que  le  lendemain  matin,  jour  de  la  Toussaint, 
la  messe  serait  dite  à  bord,  et  Fr.  Lenormant,  Guillaume,  Tournemine,  quatre 
ou  cinq  autres  d’entre  nous,  en  profitâmes  pour  adresser  au  Dieu  des  chré¬ 
tiens,  à  l'intention  des  morts  et  des  vivants  que  nous  avions  laissés  en  France, 
des  prières  que  tous  les  matins  nous  voyions  réciter  si  dévotement  par  les 
bons  mariniers  musulmans  de  notre  navire. 

Nous  apprîmes  même,  par  les  journaux  qu’elle  nous  avait  laissés  emporter, 
et  qui  allaient  jusqu'à  la  date  du  17  octobre,  la  mort  du  pauvre  Sainte-Beuve. 
Puis  b  Impératrice  nous  précéda  vers  Assouan  et  les  cataractes*  et  nous  ne 
la  retrouvâmes  que  quelques  jours  plus  tard  à  l’inauguration  du  canal  de  Suez. 
Jamais  je  n’oublierai  l’émotion  profonde  qu’à  un  certain  moment  me  produisit 
cette  femme.  Nous  étions  tous  dispersés  dans  l'innombrable  multitude,  venue  de 
toutes  les  nations,  pour  saluer  le  passage  des  premiers  navires  qui  allaient,  de 
Port-Saïd,  arriver  à  Ismaïlia.  Le  hasard,  à  cette  heure  si  grave  où  les  cœurs 
battaient  fort,  m’avait  donné  pour  compagnons,  sur  la  berge  de  sable,  Lan! 
bert  de  la  Croix  et  Fromentin.  La  prudence  nécessaire  dans  cette  première 
navigation,  où  il  importait  tant  de  ne  pas  créer  d’ensablement  dans  le  canal, 
avait  causé  d'inévitables  retards  qui  semblaient  démesurés  par  l’impatience 
générale.  Quelques  légers  bateaux  d’avant-garde  avaient  déjà  paru,  et  puis' 
il  fallait  attendre  encore.  Enfin,  nous  vîmes  s'avancer  lentement,  solennelle¬ 
ment,  majestueusement,  le  premier  des  navires  faisant  son  entrée  dans  le  lac 
Timsah,  immense  comme  une  mer,  et  cela  au  soleil  couchant  sur  les  montagnes 
rousses  de  Suez,  et  au  bruit  des  canonnades  et  des  fanfares,  et  parmi  ceâ 
grandes  dragues  qui  avaient  servi  à  creuser  le  canal,  sortes  de  monstres  fantas¬ 
tiques,  semblant  des  machines  inventées  pour  prendre  des  villes  au  temps  des 
Pharaons  ;  —  et  sur  l’avant  du  pont  de  ce  premier  navire,  que  suivaient, 
comme  une  humble  escorte,  ceux  de  l’empereur  d'Autriche,  du  prince  royal 
de  Prusse  et  du  prince  des  Pays-Bas,  se  tenait  debout,  —  ayant  près  d’elle  en 
habit  noir,  M.  de  Lesseps,  le  créateur  de  cette  œuvre  colossale,  —  une  femme 
tout  habillée  de  blanc.  C’était  l’impératrice,  c’était  la  France.  A  ce  moment, 
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je  sentis  tout  d’un  coup  mon  cœur  s’oppresser,  et  un  sanglot  d’émotion  me 
monter  à  la  gorge,  et  les  larmes  me  couler  tout  le  long  des  joues,  et  quand 
le  regardai  vers  mes  deux  compagnons,  ils  faisaient  comme  moi  et  pleuraient 
comme  des  enfants.  Cette  femme  venait  de  nous  apparaître  comme  l'image 
vivante  et  triomphante  de  la  patrie  française.  Ah  !  la  pauvre,  la  pauvre  Impéra¬ 
trice,  quel  jour  pour  elle  et  pour  nous  tous  !  Le  lendemain,  je  la  revis  à  travers 
la  cohue  de  cette  fête  indescriptible.  Elle  était  en  robe  couleur  nankin,  montée 
sur  un  dromadaire,  et  s’en  allait  au  milieu  de  son  escorte  d’empereurs  et  de 
princes  royaux  de  tous  pays,  faire  une  promenade  dans  le  désert,  le  long  des 
bords  du  canal.  —  Peu  de  jours  après,  elle  repassait  la  mer,  et  rentrait  en  notre 
patrie,  où  l'attendaient,  à  bref  délai,  et  coup  sur  coup,  de  si  épouvantables 
fatalités.  Et  que  vous  dirais-je  >  je  n’ai  jamais  revu  cette  éblouissante  souve 
raine,  dans  le  gentil  pays  de  France,  où  le  destin  des  plus  belles  est  d’être  les 
plus  malheureuses  :  Marie  Stuart,  Marie-Antoinette,  l’impératrice  Eugénie. 


CHAPITRE  II 


MADEMOISELLE  DE  FAUVEAU 

La  mort  du  dernier  descendant  français  de  Louis  XIV,  cause  d’une  émo¬ 
tion  si  profonde  dans  notre  pays,  m’a  remis  en  mémoire  un  portrait  de  lui,  qui 
me  fut  comme  dicté  par  l’amie  et  la  compagne  d’armes  de  sa  mère  héroïque, 
par  l’artiste  privilégiée  de  sa  famille,  alors  que  le  Prince  avait  vingt  ans,  et 
nous  étions  du  même  âge.  Ce  portrait,  qui  alors  me  semblait  à  moi-même  un 
peu  idéal,  tracé  qu’il  était  par  des  femmes  dévorées  par  le  zèle  de  la  maison 
royale,  il  est  demeuré,  pendant  les  quarante  ans  que  le  comte  de  Chambord 
avait  à  prolonger  sa  mission  de  droit  divin,  d’une  exactitude  absolue  dans  les 
lignes  invariables  de  sa  beauté,  de  sa  fière  attitude  chrétienne  et  de  sa  noblesse 
inflexible.  MIle  de  Fauveau  l’avait  représenté  sous  l’ogive  de  saint  Louis  et  il 
s’est  offert  à  nous,  en  effet,  après  six  siècles,  comme  la  dernière  incarnation 
de  saint  Louis.  Mais,  qu’eût  fait  de  saint  Louis  en  personne  la  France  du 
xixe  siècle? 

J’ai  cru  devoir  conserver  le  chapitre  en  son  entier,  malgré  ses  minuties 
d’extrême  jeunesse,  à  cause  des  détails  qu’on  y  trouve  sur  certains  lettrés 
et  peintres  de  cette  époque,  lesquels  visitant  l’Italie,  ne  manquaient  pas  de 
traverser  cette  maison  hospitalière,  pleine  de  bienveillance  et  de  douce  eau- 
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sérié,  dont  la  porte  était  marquée  de  l’enseigne  toujours  attirante  du  génie 
féminin,  du  courage  romanesque  et  de  la  proscription. 


Florence,  mars  et  avril  1841.  (Extrait  d’un  calepin  de  voyage 
de  la  vingtième  année.) 

Nous  sommes  entrés  à  Florence,  Ernest  Lafontan  et  moi,  le  mardi  soir, 
2  mars  1841 .  La  journée  avait  été  belle  ;  celles  qui  suivirent  furent  horribles  : 
vent,  neige,  pluie  ;  nous  n’osions  trop  sortir,  mal  garantis  que  nous  étions 
contre  une  gelée  si  drue.  Les  deux  premiers  jours  se  passèrent  presque  entiè¬ 
rement  auprès  du  feu  de  notre  salon  de  l’Arno.  Le  mercredi  soir  pourtant, 
nous  sommes  allés  à  la  Pergola,  où  l’on  chantait  Robert  le  Diable.  Durant 
les  entractes  je  ne  fus  guère  occupé  qu’à  chercher  des  yeux  dans  laquelle  de 
ces  loges  pouvait  se  trouver  Mlle  de  Fauveau.  C’est  elle  seule,  semblait-il, 
que  nous  fussions  curieux  d’admirer  dans  Florence.  Je  fixai,  entre  autres,  une 
certaine  petite  dame  blonde  et  déjà  d’âge  accompli  ;  Ernest  m’avait,  depuis 
Marseille,  répété  les  deux  vers  de  Mery  : 

Il  faut  revoir,  au  fond  de  son  vaste  jardin, 

L’artiste  aux  cheveux  blonds,  la  femme  paladin. 

Le  jeudi,  étant  au  lit,  je  me  suis  mis  tout  de  bon  aux  vers  que  je  rêvais 
de  lui  adresser  dès  longtemps.  Je  retrouve,  en  effet,  dans  mes  notes  écrites 
au  mois  de  novembre  précédent,  à  Ouville  en  Normandie,  «  un  projet  de 
vers  à  Mlle  de  Fauveau  »  ;  et  depuis  que  nous  étions  à  Florence,  Ernest  ne 
me  laissait  plus  en  repos.  Ce  matin-là,  je  ne  sus  trouver  que  deux  stances. 
Le  lendemain,  j’en  mis  à  terme  quatre  autres  qui  complétèrent  l’envoi.  Ce 
vendredi  même,  j’en  tirais  belle  copie,  et  Ernest  rédigeait  le  petit  mot  de 
prose.  L’adresse  nous  fut  enseignée  à  la  légation  de  France.  Le  lendemain 
samedi,  le  paquet  était  déposé  au  Fondacci  San  Spirito.  Ces  deux  dernières 
journées  s’étaient  passées  à  visiter  les  Offices.  Le  samedi  même,  Mlle  de  Fau¬ 
veau  nous  écrivit  le  billet  le  plus  gracieux,  nous  priant,  si  la  journée  ne  nous 
semblait  point  trop  longue,  d’attendre  à  la  soirée  du  lendemain.  Cette  jour¬ 
née  nous  la  dévorâmes  comme  nous  pûmes,  —  à  Boboli,  s’il  m’en  souvient. 
Ce  fameux  lendemain  soir,  nous  quittions  notre  hôtel  de  très,  très  bonne 
heure  et  nous  étions  reçus  d’abord  parM.  Hip.  de  Fauveau  qui  commença 
la  kyrielle  de  compliments,  lesquels  ne  devaient  plus  finir  que  par  Mllc  de 
Fauveau.  Mrae  de  Fauveau  entra  quelques  secondes  après  son  fils  et  nous 
annonça  qu’elles  possédaient  en  ce  moment  Mmela  comtesse  de  La  Rochejacque- 
lein,  nouvellement  arrivée  de  Venise  où  elle  avait  vu  le  Prince.  Mme  de  La  Ro- 
chejacquelein  parut  à  son  tour  et  voulut  bien  aussi  nous  féliciter,  et  me  dire 
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qu’elle  se  proposait  de  prendre  copie  de  mon  envoi  à  son  amie.  Mme  de  Fau- 
veau  me  parla  des  vers  charmants  que  Mrae  de  La  Rochejacquelein  avait  faits 
pour  l’embarquement  du  Prince.  Enfin,  comme  j’étais  au  plus  beau  de  mon 
rayonnement,  barbottant  au  milieu  des  compliments  de  ces  dames  et  de 
mes  remerciements  de  modestie,  Mlle  de  Fauveau  se  glissa  par  l’une  des 
portes,  et  il  faut  dire  que  ce  fut  elle  qui  me  louangea  le  mieux  à  mon  gré. 
Au  bout  detout  cela,  comme  vous  pensez,  je  n’étais  pas  mincement  fier,  et  j’en 
rabats  quand  je  relis  ces  pauvres  vers  d’album  qu’il  faut  bien,  tels  quels,  que 
je  transcrive  ici  : 

Vous  êtes  glorieuse  entre  toutes  les  femmes, 

Vous,  martyre  des  temps  mauvais, 

Qui  dédaignez  de  voir  nos  tristes  oriflammes 
Balayer  la  poussière  aux  toits  de  nos  palais. 

Aux  jours  réparateurs  vous  mettez  votre  attente, 

Car  vous  êtes  pleine  de  foi  ; 

Vous  avez  dit  :  Qu’importe  où  je  plante  ma  tente? 

La  France  n’est  pas  vraie  où  n’est  pas  le  vrai  roi. 

1  lorence,  d’arts  perdus  terrible  et  saint  trophée, 

Est  la  ville  des  cœurs  amoureux  du  passé; 

Votre  règne  est  bien.là,  prestigieuse  fée, 

Par  qui  le  chêne  vit  et  le  marbre  a  pensé. 

Souvent  par  les  beaux  jours  il  nous  vient  de  Florence 
De  pieux  pèlerins  qui  vont  disant  tout  bas 
Que  vos  fécondes  mains,  avares  pour  la  France, 

Ne  se  reposent  pas  ; 


Que  de  ces  Majestés  que  malheur  a  saisies 
Les  fronts  sont  préférés  de  vous, 

Et  que  votre  ciseau  taille  des  fantaisies 
Dont  Cellini  serait  jaloux. 

Alors  qui  s’achemine  à  travers  cette  ville 
Et  qui  sent  combien  là  tout  est  grand,  tout  est  beau, 
Souhaite  d’entrevoir  la  charmante  Sibylle 
Au  seuil  du  sanctuaire,  et  baiser  son  manteau. 


Puis,  l’on  parla  de  ce  que  nous  avions  vu,  de  ce  que  nous  verrions,  et 
beaucoup  d’Henri  V.  Mlle  de  Fauveau  était  vêtue  d’une  robe  de  soie  noire, 
dont  le  corsage  se  boutonnait  au  milieu  à  deux  rangs  de  petits  boutons  de 
jais.  Nous  avons  vu  une  robe  pareille  à  Mme  de  La  Rochejacquelein; 
c’est,  croyons-nous,  en  souvenir  de  leur  uniforme  de  Vendéennes.  MIIe  de 
Fauveau  porte  les  cheveux  courts,  elle  les  a  d’un  châtain  superbe  qu’en¬ 
richit  une  nuance  sombre  d’ardent.  Elle  les  recouvre  toujours  d’une  calotte 
de  damas  rouge,  et  quelque  fois  en  même  temps  d’une  autre  de  satin 
rouge.  Par  dessus  ces  calottes  elle  pose  encore  une  espèce  de  Bu- 
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ridan,  ou  plutôt  de  Louis  XI.  Les  petites  mèches  courtes  qui  s’échap- 
peut  sur  son  front  lui  siéent  à  merveilte.  Tout  son  masque  est  de  saint 
Louis.  La  face  est  carrée,  le  nez  avancé,  le  front  plein.  Tout  en  elle 
porte  énergie  et  bonté.  Tout  est  arrêté,  rien  de  vague.  Les  mains  sont  lon¬ 
gues  et  fortes,  mais  blanches  et  belles.  Ses  joues  sont  fermes  et  ne  tombent 
point.  Ses  paupières  sont  un  peu  plissées,  mais  l’œil  voit  bien  et  s’illumine 
bien.  Toutes  ses  religions  sont  actives  autant  que  profondes.  Il  ne  m’a  point 
été  donné  de  connaître  simplicité  plus  élevée  et  plus  adorable,  ni  bonté  que 
l’on  aime  de  plus  grand  cœur.  Sa  fille  s’étant  retirée,  comme  tous  les  soirs, 
de  très  bonne  heure,  Mme  de  Fauveau  nous  fit  voir  l’album  de  Mm0  de  La 
Rochejacquelein.  J’avais  été  toute  la  soirée  très  occupé  des  cheveux  de  la 
comtesse;  je  voyais  bien  qu’ils  étaient  plutôt  gris  que  blonds,  mais  elle  nous 
semblait  si  belle  et  si  jeune,  ses  aventures  l’avaient  si  peu  fatiguée,  que  je 
n’eusse  osé  croire  à  cette  franche  et  épaisse  chevelure  grise  dont  le  lendemain 
seulement  la  couleur  nous  fut  au  grand  jour  démontrée.  Sa  figure  est  de  l’ovale 
le  plus  pur;  les  mouvements  de  sa  physionomie  sont  d’une  malice  et  d’une 
grâce  enivrantes,  ses  mains  à  rebaiser  cent  fois,  sa  voix  légèrement  nazil- 
larde,  comme  qui  raille  ou  qui  commande.  Elle  s’amusa  bellement  toute  la 
soirée  de  M.  Sainte-Beuve  et  du  cours  qu'il  avait  fait  à  Genève.  Ces  dames 
avaient  commencé  à  nous  faire  un  catalogue  un  peu  choisi  de  ce  que  nous  ne 
pouvions  manquer  de  voir  avant  de  partir  de  Florence.  Nous  avions  accusé 
un  séjour  de  huit  à  dix  jours.  L’album  de  Mme  de  La  Rochejacquelein  était 
plein  d’aquarelles  qui  devaient  être  pour  elle  du  plus  charmant  intérêt  ; 
c’étaient  des  vues  d’Italie,  de  Suisse,  de  Vendée.  Deux  ou  trois  étaient  si¬ 
gnées  de  Bonnechose;  une  était  de  Bellangé  ;  deux  représentaient  son  châ¬ 
teau  d’Ussé,  en  Touraine,  flanqué  d’une  douzaine  de  fines  tourelles,  et  qui 
est,  dit-on,  celui  qu’habita  la  Dame  aux  belles  cousines  du  petit  Jehan  de 
Saintré.  lime  semble  qu’il  y  avait  là  aussi  un  dessin  de  Sorrieu,  le  dessina¬ 
teur  des  romances.  Ces  dames  nous  avaient  engagés  à  revenir  les  voir  et 
l’atelier  nous  avait  été  promis.  Mlle  de  Fauveau  s’excusait  par  avance  du 
désordre  et  du  vide  qu’y  laissait  le  départ  de  la  Judith  à  laquelle  elle  avait 
travaillé  depuis  trois  ans.  Mme  de  Fauveau  voulut  bien  nous  assigner  la  jour¬ 
née  du  surlendemain  mardi  et  nous  prîmes  congé. 

Ces  dames  avaient  dit  bien  bénévolement  que  si  je  voyais  le  Prince,  je  ne 
pourrais  m’empêcher  de  faire  les  plus  beaux  vers  du  monde.  Je  pensai  qu’on 
me  saurait  gré  d’en  rimer  de  méchants  sans  le  voir,  et  j’y  occupai  mes  deux 
matinées.  J’en  avais  fait  huit  strophes  ;  mais  comme  toutes  se  trouvaient 
malheureusement  disloquées,  et  que  deux  ne  me  semblaient  guère  à  propos, 
vu  le  peu  d’amour  dont  ces  dames  étaient  obligées  à  l’Empereur,  et  le  peu  de 
clarté  de  l'autre,  je  les  supprimai.  Le  mardi,  à  deux  heures,  nous  nous  som- 
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mes  présentés  chez  Mme  de  Fauveau.  On  nous  a  menés  à  l’atelier.  Pour  com¬ 
prendre  les  vers  de  Mery,  il  faut  savoir  que  l’atelier  se  trouve  au  fond  d’un 
jardin,  qui  n’est  rien  moins  que  vaste,  et  qui  se  trouvait  alors  dans  la  plus 
désolante  nudité.  Au  milieu  seulement,  il  y  avait  un  méchant  plâtre  qui  n’eût 
pas  suffi  à  faire  reconnaître  ni  l’habitation  ni  les  habitants.  La  portière  de  l’ate¬ 
lier  soulevée,  nous  nous  trouvâmes  vis-à-vis  do  MUe  de  Fauveau  en  costume 
d’atelier  et  de  sa  mère.  Mme  de  La  Rochejacquelein  était  au  fond  en  grande 
conversation  avec  le  général  Talon  que  Mrae  de  Fauveau  voulut  bien  nous 
nommer  en  nous  présentant  les  uns  à  l’autre.  M1Iede  Fauveau  était  vêtue  d’un 
justaucorps  de  drap  rouge,  sur  une  jupe  de  velours  bronze  et  sous  un  pour¬ 
point  de  même  velours.  Elle  avait,  comme  d’habitude,  sa  double  calotte  de 
soie  rouge  et  portait  tout  cela  d’un  air  assez  défait.  Elle  voulut  bien  inter¬ 
rompre  son  travail  pour  nous  montrer  ce  que  contenaient  ses  deux  ateliers. 
Elle  travaillait,  en  ce  moment,  à  une  sainte  Geneviève  que  Mm°  la  duchesse 
de  Berry  lui  avait  demandée  pour  son  oratoire.  La  sainte  est  représentée 
à  mi -corps  dans  une  amande  que  l’artiste  nous  dit  être  le  symbole  de  la  virgi¬ 
nité,  et  tenant  dans  ses  deux  mains  le  vaisseau  de  la  ville  de  Paris  qu’elle 
tend  vers  le  ciel.  Dans  les  flancs  de  l’amande,  des  fleurs  de  lys  allongées. 
-  Elle  nous  fit  sortir  de  ce  premier  atelier  et  nous  mena  dans  le  second  où 
elle  tenait  sur  le  chantier  un  buste  assez  grand  d’Henri  V  pour  Mme  de  La  Ro¬ 
chejacquelein.  Il  y  en  avait  là  un  autre  plus  petit  qui  était  merveilleusement 
beau.  Les  cheveux  du  Prince,  nous  disaient  ces  dames  qui  s’accordaient  pour 
nous  le  donner  comme  étant  d’une  beauté  achevée  et  idéale,  —  ses  cheveux 
jaillissaient  par  aigrettes  et  comme  empanachés.  La  raie  n’est  pas  formée  au 
coin  de  la  tête;  il  y  a  là  de  petites  mèches  inarrêtées  d’un  effet  charmant.  La 
tète  est  délicate,  longue,  belle,  d’une  distinction  royale;  le  nez  aquilin,  par¬ 
fait,  une  nature  fine  et  forte  à  la  fois.  Mlle  de  Fauveau  l’a  représenté  dans  le 
manteau  royal,  décoré  du  cordon  du  Saint-Esprit,  dans  une  petite  chapelle 
gothique  de  l’époque  de  saint  Louis.  Dans  le  modèle  qu’elle  taille  pour 
Mme  de  La  Rochejacquelein,  la  main  sort  du  manteau;  elle  est  large,  bien 
nouée,  courte  un  peu.  La  peau  en  serait  assez  fine,  mais  elle  est  fendillée  et 
ridée  par  le  peu  de  soin  qu’il  en  prend.  Pour  le  corps,  on  ne  le  dit  pas  très 
grand  et  un  peu  fort  déjà.  Ce  qui  le  rehausse,  c’est  la  manière  superbe  dont 
il  porte  la  tête,  toujours  haute  et  franche,  point  raidie  en  arrière,  ce  qui 
serait  arrogance,  mais  fièrement  rejetée  et  un  peu  penchée,  signe  de  bonté. 
La  bonté  qu’il  porte  en  lui  n’est  point  niaise;  il  sera  bon,  mais  avec  la  cons¬ 
cience  de  l’être.  Du  reste,  à  voir  ce  buste,  tant  il  est  beau,  et  à  écouter 
parler  Mlle  de  Fauveau,  on  se  prend  à  douter  si  le  roi  qu’elle  a  fait  n’est  pas 
le  roi  qu’elle  appelle  et  désire;  c’est  son  type  de  roi  (si  beau  à  l’église 
quand  il  s’agenouille  par  terre  pour  prier),  ferme  (tenant  bien  ce  qu’il  tiendra), 
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ayant  pour  lui  jeunesse,  beauté,  force,  et  le  passé  qu’elle  vénère  et  l’avenir 
auquel  elle  croit.  Quelques  jours  après,  elle  nous  disait:  «  C’est  vraiment  une 
œuvre  de  Dieu.  Si  la  France  ne  l’a  pas,  c’est  qu’elle  est  condamnée  ;  il  n’y 
a  plus  rien  à  attendre  d’elle  ni  de  l’Europe.  »  Quand  le  prince  passa  par  Flo¬ 
rence  et  la  visita,  elle  lui  présenta  en  cire  la  figure  qu’elle  pensait  donner  à 
son  buste.  Le  prince  l’approuva  et  voulut  bien  laisser  mouler  sa  main  en  plâtre. 
On  la  garde  très  '  précieusement  dans  le  premier  atelier  sous  une  petite 
chappe  en  toile  ou  même  en  velours,  si  je  ne  me  trompe.  En  ce  moment, 
Mlle  de  Fauveau  a  trois  Henri  de  commandés,  plus  la  sainte  Geneviève  de 
Mme  la  du.cbesse  de  Berry,  plus  le  petit  portrait  de  Mme  de  La  Rochejacque- 
lein  ;  elle  ne  sait  où  donner  de  la  tète.  Elle  passe  pourtant  toutes  ses  journées 
au  travail  et  au  plus  rude  travail.  Dans  ce  second  atelier  est  un  modèle  en 
plâtre  de  la  nymphe  sortant  de  l’eau,  qui  couronne  la  fontaine  qu’on  nous 
mena  voir  dans  l’antichambre  de  leur  appartement.  La  fontaine  est  formée 
d’un  bassin,  supportée  par  un  pied  fort  long,  chargé  d’incrustations.  Depuis 
le  bas  du  pied  jusqu’au  bassin  tourne  une  spirale  qui  se  continue  jusqu’à  la 
nymphe,  laquelle  suit  elle-même  la  ligne  dans  sa  torsion.  Sur  le  bord  du 
bassin  sont  posés  quatre  oiseaux  aquatiques,  dont  deux  ont  la  tête  cachée 
sous  le  niveau  de  l’eau-  Ces  oiseaux  et  tout  le  bas  du  petit  monument  sont 
de  M.  de  Fauveau.  Sa  sœur  nous  raconta  que  quand  il  avait  fini  de  chouan- 
ner,  il  était  venu  la  rejoindre  à  Florence,  et  qu’alors  ne  sachant  plus  que 
faire,  il  s’était  occupé  d’architecture  et  un  peu  de  sculpture,  et  que  c’était 
lui  maintenant  qui  exécutait  dans  les  compositions  de  sa  sœur  les  parties 
d’architecture.  Ses  oiseaux  étaient  fort  réussis  et  tout  le  morceau  qui  était 
de  marbre  gris  non  poli  nous  sembla  bien  remarquable.  La  nymphe  qui  était 
de  MUe  de  Fauveau,  était  vêtue,  l’eau  tombait  des  plis  de  sa  robe  et  l’alour¬ 
dissait.  La  robe  était  collée  au  corps  et  dessinait  les  cuisses  et  le  sein.  La 
nymphe  d’une  main,  rejetait  ses  cheveux  en  arrière  et  regardait  si  le  temps  lui 
permettait  de  reprendre  son  vol;  de  l’autre  main,  elle  déployait  son  aile, 
d  après  le  mouvement  qu’ont  les  oiseaux  aquatiques,  qui  s’aident  de  la  patte 
pour  déployer  leur  aile.  —  Revenus  de  là  à  l’atelier,  on  nous  montra  la  tète 
delà  Judith  qui  était  en  route  pour  Paris,  et  aussi  la  tête  de  son  Holopherne, 
frisée  à  la  mode  des  anciens  rois  syriens.  Mile  de  Fauveau  voulut  bien  aussi 
nous  montrer  le  dessin  de  toute  l’œuvre  et  nous  expliquer  comment  Judith 
ayant  rapporté  la  tête  à  Béthulie,  l’enfonçait  sur  un  crochet  des  murailles  de 
la  ville  en  vue  du  peuple  et  entonnait  son  cantique  gravé  sur  le  manteau.  — 
Nous  vîmes  suspendu  à  l’un  des  murs  de  l’atelier  le  modèle  en  bois  d’une 
petite  figurine.  On  nous  apprit  que  c’était  Minos,  l’un  des  personnages  d’une 
grande  composition  représentant  tout  l’épisode  de  Francesca  de  Rimini,  du 
Dante.  Tout  l’ensemble  en  marbre  noir  avec  incrustations,  se  trouvait  chez  M.  de 
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Pourtalès,  dont  on  nous  vanta  peu  l’aménité  et  la  politesse:  «  Pour  quelques 
petits  succès,  avait-il  dit  à  Mllede  Fauveau.il  ne  faut  pointvous  croire  un  Michel 
Ange.  »  —  Ce  que  nous  vîmes  encore  dans  cet  atelier  ce  fut  une  main  de  la 
Judith,  un  petit  tableau  ancien  que  nous  aperçûmes  mal,  et  une  composition 
sur4laquelle  une  toile  était  jetée.  En  sortant  je  n’osai  remettre  mes  vers  sur 
le  prince  à  Mme  de  La  Rochejacquelein  que  je  voyais  toute  à  sa  conversa¬ 
tion  avec  le  général.  Je  priai  Mllede  Fauveau  de  vouloir  bien  s’en  charger; 
elle  me  le  promit,  et  ainsi  finit  notre  seconde  visite.  —  Je  recopie  ici  les 
stances  à  Monseigneur.  Quand  je  revis  Mme  de  La  Rochejacquelein,  elle 
s’empressa  de  me  dire,  avec  les  compliments  les  plus  aimables,  qu’elle  les 
avait,  sans  perdre  un  jour,  adressés  au  prince. 

Marchez  de  votre  marche  hère 
Sur  la  tempête,  devant  tous. 

Ne  regardez  point  en  arrière; 

La  main  qu’il  étendit  pour  Pierre, 

Sire,  Dieu  l’étendra  pour  vous. 

Tous  âges  que  sa  gloire  embrasse 
En  vous  Dieu  les  veut  contenir, 

Vous  êtes  toute  votre  race, 

Vous  êtes  le  siècle  qui  passe, 

Sire,  vous  êtes  l’avenir. 

Alors  qu’apparut  le  prophète 
Qui  la  terre  de  mort  sauva. 

Il  attendit  dans  la  retraite 
Que  la  mort  à  lutter  fut  prête  ; 

Quand  vint  le  jour  il  se  leva. 

Sire,  quand  viendra  la  journée, 

Les  femmes  fortes  vous  suivront 
Et  cette  jeunesse  enchaînée, 

Que  Dieu  pour  votre  destinée 
A  comme  vous  marquée  au  front. 

L’orgie  injurieuse  et  folle 
Qui  roule  sur  nos  jours  blafards. 

N’aura  point  comme  à  telle  idole 
Terni  l’or  de  votre  auréole 
Ni  l’éclat  de  vos  beaux  regards. 

Qu’en  vos  deux  bras  la  force  abonde, 

Aux  faibles  le  temps  est  cruel  ; 

Pour  son  peuple  en  vous  Dieu  se  fonde; 

Vous  êtes  précieux  au  monde, 

Vous  êtes  précieux  au  ciel  ( i). 

(i)  Ces  stances  je  lésai  reproduites  depuis  lors,  à  la  page  59  du  tome  II  des  Mémoires 
de  l’académie  de  Bellesme,  en  les  appliquant  au  vaillant  Helidor,  mon  prince  idéal, 
fondateur  de  Bellesme  et  premier  comte  du  Perche. 
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Mlle  de  Fauveau  nous  avait  donné  une  grande  liste  de  ce  que  nous  avions 
à  étudier  dans  les  églises  et  hors  des  églises  de  Florence.  En  sortant  de  çhe? 
elle,  nous  allons  voir  les  Massaccio  de  l’église  des  Carmes.  Mme  de  Fauveau 
nous  avait  dit  :  Venez  un  de  ces  matins  ;  je  vous  montrerai  les  vers  charmants 
de  Mmede  La  Rochejacquelein.  Je  pensai  que  mes  rimes  me  seraient  une  occasion 
d’en  demander  lecture  à  la  comtesse  elle-même.  —  C’est  elle,  nous  disait 
Mme  de  Fauveau,  qui  a  appelé  Henri  V  Y  Ange-Roi.  Il  me  reste  encore  à  savoir 
dans  quelle  pièce  elle  le  nomme  ainsi.  Dans  toutes  celles  qu’elle  voulut 
bien  me  laisser  lire  deux  jours  après,  je  n’ai  point  rencontré  ce  mot, 

Propos  de  la  première  soirée  :  Alexandre  Dumas  était  encore  à  Florence  ; 
il  travaillait,  assurait-on,  à  un  drame  d’Alexandre-le-Grand.  Dumas  portait  cou¬ 
ronne  de  marquis,  disant  que  M.  Dumas,  son  père,  possédait  ce  titre  avant  la 
Révolution.  —  Quand  Mery  vint  faire  visite  à  M,le  de  Fauveau,  il  s’occupait  de 
blason  avec  fureur.  —  1 1  y  eut  une  exclamation  quand  nous  racontâmes  que  nous 
venions  de  voir  Cabrera  à  Hyères  :  que  fait-il  là-bas  ?  Comment  est-il  fait  ?  — 
Je  dis  que  j'avais  vu  Marie-Christine  à  Paris,  où  le  peuple  était,  en  vérité,  bien 
peu  respectueux  pour  elle.  —  Elle  a  attiré  de  son  plein  vouloir,  me  répondit- 
on,  bien  des  maux  sur  l'Espagne. 

Mlle  de  Fauveau  aime  les  chevaux  et  les  chiens  ;  quand  elle  monte  à  cheval, 
elle  préfère  pourtant  le  bridon  à  la  bride.  Quant  à  Mme  de  La  Rochejacquelein, 
c'est  une  parfaite  écuyère  et  qui  se  connaît  aux  beaux-sangs  mieux  que  per¬ 
sonne.  Mlle  de  Fauveau  a  une  grande  levrette  magnifique,  que  le  prince  a  bien 
caressée  à  son  passage,,  et  qui  a  posé  dans  un  portrait  de  sa  maîtresse  ;  elle  est 
d'ailleurs  parfaitement  élevée,  paresseuse,  dormeuse,  efflanquée,  faisant  mer¬ 
veilleusement  le  salut  du  Roi,  sachant  se  blottir  au  fond  d’une  bergère  aussi 
câlinement  que  pas  une  chatte.  Dans  le  salon  est  un  petit  dessin  de  MUe  de 
Fauveau,  exécuté  pendant  que  ces  dames  étaient  en  prison,  quelque  temps 
après  la  mort  en  Vendée  de  M.  de  Bonnechose  :  l’Archange  jugeur  tient  une 
balance.  Au-dessus  de  l’Archange  est  la  légende  :  Qucim  gravis  est  inultus  san- 
guis  justi.  Dans  l’un  des  plateaux  de  la  balance  est  la  goutte  de  sang,  celui  de 
M.  de  Bonnechose;  dans  l’autre  plateau,  tous  les  procureurs  du  Roi  des 
Deux-Sèvres,  de  la  Vendée,  etc.  Le  Dragon  est  un  coq,  l’Archange  est  dans 
une  chapelle  qui  porte  tous  les  écussons  des  prisonniers.  Celui  de  M.  de  Bon¬ 
nechose  est  en  haut,  soutenu  par  son  ange  qui  pleure.  Des  deux  côtés  sont  les 
écussons  de  Mme  de  La  Rochejacquelein  et  de  Mrae  de  Fauveau  à  gauche, 
à  droite  celui  de  M.  de  La  Tour-du-Pin.  Le  dessin,  ai-je  dit,  fut  exécuté  dans 
la  prison  même  ;  ce  que  nous  avons  vu  est  une  lithographie  sur  parchemin  et 
peinte. 

Soirée  du  samedi  20.  —  Ernest  avait  passé  toute  sa  journée  avec  un  grand 
mal  de  tête,  gagné  la  veille  en  allant  vers  les  Cascines  au  coucher  du  soleil.  Il 
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s’est  donc  couché  de  bonne  heure,  et  je  suis  allé  seul  chez  ces  dames.  Mme  de 
La  Rochejacquelein  s’occupait  à  dessiner  un  écusson.  Il  a  été  parlé  de  la  partie 
de  Fiesole  qui  s’était  faite  l’avant-veille  et  que  j’ai  regrettée  pour  nous  de  toutes 
mes  forces.  On  a  plaint  Ernest,  on  m’a  demandé  d’où  lui  venait  son  mal.  Il  a 
l’air  si  faible  !  j’ai  dit  qu’il  avait  souffert  à  deux  reprises  de  la  poitrine,  tout 
nouvellement  à  Marseille,  et  que  c’était  pour  cela  que  nous  venions  en  Italie, 
Il  a  l’air  si  timide  !  a  dit  à  je  ne  sais  quel  propos  Mrae  de  La  Rochejacquelein, 
Mlle  de  Fauveau  m'a  regardé  et  s’adressant  à  moi,  m’a  dit  :  moins  que  vous. 
Je  lui  ai  répondu  qu’elle  avait  raison,  et  qu’il  était  cent  fois  moins  timide  et 
moins  embarrassé  que  moi.  —  Regarde  donc  la  tête  de  M.  de  Ch.,  Félicie, 
reprit  la  mère.  Je  l’en  ai  priée  et  conjurée.  Alors,  mi-enchanté,  mi-effrayé,  j’ai 
tendu  la  tête  qu’on  m’a  compa-ssée  avec  les  mains.  Mlle  de  Fauveau  s’est  fait 
une  mesure  de  ses  mains,  et  c’est  par  le  plus  ou  le  moins  de  jonction  qu’elle 
calcule.  Quand  elle  a  eu  bien  pris  toutes  ses  dimensions,  et  fait,  en  me  . tâtant 
le  haut  de  la  tète,  un  signe  de  bien  à  Mme  de  La  Rochejacquelein,  elle  s’est 
assise  devant  moi,  s’est  recueillie  un  tout  petit  peu  et  m’a  expliqué  mon  être  : 
«  Les  facultés  de  l’intelligence  sont  en  belle  proportion.  Votre  tête  n’est  point 
ce  qu’en  phrénologie  on  nomme  une  tête  simple  ;  elle  a  été  altérée  par  une 
lutte  opiniâtre  et  qui  date  de  longtemps.  Vous  avez  une  faculté  de  désespérer 
terrible  ;  point  de  volonté.  Votre  front  a  une  espèce  de  solution  au-dessus  des 
facultés  de  l’intelligence,  qui  leur  enlève  toute  action.  L’action  vous  est  inter¬ 
dite  ,  vous  êtes  tout  de  contemplation.  La  faculté  de  concentration  est  très 
développée  :  vous  voyez  la  naissance  des  choses,  vous  en  calculez  toutes  les 
chances,  mais  les  difficultés  vous  arrêtent.  Vous  avez  une  distance  énorme 
entre  le  voir  et  l’agir.  Vos  facultés  intellectuelles  sont  séparées  de  vos  facultés 
morales  par  cet  horrible  cercle  de  désespérance  qui  a  déprimé  votre  front. 
L’inutilité  des  choses  vous  retient,  —  à  quoi  cela  peut-il  servir  ?  —  Chacune 
de  ces  parties  de  votre  front  agit  isolée  sur  vous-même,  en  vertu  de  votre 
faculté  si  prononcée  de  concentration,  vous  vous  inquiétez,  vous  vous  tourmen¬ 
tez.  Vous  serez  tout  en  vous-même;  de  cette  lutte  doit  sortir  une  grande  dispo¬ 
sition  à  lamenter.  Cette  organisation  gênera  votre  bonheur,  si  vous  n’en  prenez 
le  dessus.  Il  faut  qu’une  action  extérieure  vous  secoue  violemment  pour  sortir 
de  là.  Il  est  déjà  bien  tard  pour  en  sortir  par  vous-même.  Vous  avez  à  un  très 
haut  degré  le  courage  passif.  La  foi,  la  théosophie  prédominent  en  vous.  En 
art,  le  sentiment  du  coloris,  la  faculté  du  rythme  et  du  mètre.  Point  de  sciences 
exactes,  point  d’esprit  de  répartie  ni  d’éloquence,  la  faculté  de  bâtir  morale¬ 
ment,  de  l’invention,  de  l’imagination  tournée  contre  vous,  et  un  petit  peu 
l’amour  des  pierres  bâties.  Un  grand  amour  du  merveilleux,  de  la  bienveillance, 
de  l’attachement  ;  peu  de  penchant  pour  les  descriptions  sanglantes  et  en  géné¬ 
ral  pour  tout  fracas.  Il  faudrait,  pour  vous  refaire  complet,  que  la  volonté  se 
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remît  de  niveau  avec  le  reste  et  qu’une  action  une  en  fît  mouvoir  toutes  les 
facultés.  » 

Soirée  du  25  mars.  —  M.  de  Fauveau  dessinait  un  contrescel  pour  Mme  de 
La  Rochejacquelein.  Mme  de  La  Rochejacquelein  et  M1Ie  de  Fauveau  étaient 
occupées  à  regarder  des  sceaux.  Nous  avons  conté  qu’enfin  nous  avions  vu  la 
chapelle  Riccardi.  Alors  on  s’est  retourné  vers  nous,  et  chacun  a  rappelé  tout 
haut  ce  qu’il  en  trouvait  d’admirable  :  les  anges  de  l’autel  en  adoration,  ceux  à 
genoux  plus  beaux  que  ceux  debout  ;  les  richesses  du  paradis  terrestre,  — 
l’ange  indiquant  le  ton  sur  le  quatrième  doigt  d’un  autre  ;  —  dans  la  procession 
des  Mages,  d’abord  les  portraits  de  tous  les  Médicis,  en  tête  le  vieux  Côme, 
puis  Laurent,  bien  reconnaissable  par  les  portraits  qu’on  en  peignit  plus  tard, 
tous  les  cousins  et  arrière-cousins  des  Médicis,  et  le  portrait  même  de  Benozzo 
Gozzoli  qui  porte  son  nom  sur  sa  tête.  O11  chasse  une  biche  chemin  faisant.  Le 
petit  roi  blanc  que  ces  dames  adorent  et  que  Mlle  de  Fauveau  trouve  si  bien 
écuyèrement  posé  ;  les  pages  qui,  devant  lui,  portent  un  présent  et  l’épée  ;  le 
roi  vert,  si  fier,  si  dur,  si  net,  si  riche  ;  —  le  page  à  pied,  derrière  lui,  s’ap¬ 
puyant  sur  sa  lance  ;  —  le  petit  roi  au  tigre,  —  un  page  tient  en  laisse  la 
tigresse  ;  —  caprices  d'animaux  :  —  paysage  de  montagnes  blanches  et  de 
grands  pins  tout  verts  ;  —  dans  les  deux  coins,  entre  les  Mages  et  les  anges, 
des  bergers.  P.  Delaroche  disait  qu’il  passerait  sa  vie  à  copier  la  chapelle 
Riccardi.  M.  le  chevalier  de  Kériou  est  entré  et  s’est  mis  à  causer  avec  Mme  de 
La  Rochejaquelein.  Le  vieux  comte  Alexandre  de  Laborde,  toujours  alerte, 
est  venu  aussi  ;  c’était  sa  seconde  visite.  Louis-Philippe  l’a  envoyé  en  Toscane, 
pour  le  tenir  encore  une  fois  à  distance  de  M.  Dimanche.  Jamais  aimable  pro¬ 
digue  n’a  eu  dans  son  sac  une  provision  plus  drôle  d’histoires  sur  les  avares 
qu’il  a  connus  dans  son  monde  ;  nous  en  riions  tous  aux  larmes.  Quand  nous 
sommes  restés  seuls,  j’ai  pressé  Mlle  de  Fauveau  de  nous  dire  ses  réserves  à 
l’endroit  de  ma  tête.  Mme  de  Fauveau  a  parlé  de  celle  d’Ernest  qui  l’a  présen¬ 
tée  à  Mlle  de  Fauveau.  Celle-ci  a  tourné  alors  sa  chaise  vers  les  nôtres  et  a 
commencé  à  mesurer  le  crâne  d’Ernest:  «  Vous  avez  la  compréhension  très 
facile,  voyant  l’ensemble  des  choses,  mais  toujours  pour  le  but,  en  toute  chose 
voyant  la  fin,  mais  point  la  base.  Vous  voyez  les  surfaces,  M.  de  Ch.,  le  point 
de  départ  et  il  se  préoccupe  tant  des  moyens  d’arriver,  qu'il  ne  résout  rien  et 
n’arrive  à  rien.  La  volonté  en  vous  est  très  prononcée,  mais  point  exercée. 
Vous  vous  décidez  souvent,  mais  point  de  plan  de  conduite  ;  des  décisions 
continuelles,  mais  point  d’action.  Des  idées  élevées,  vous  aussi,  mais  reli¬ 
gieuses  point.  Une  immense  confiance  dans  l’avenir,  une  justice  énorme,  mais 
sans  bienveillance,  —  une  grande  sociabilité,  affections  motivées,  mais  sans 
calcul  intéressé,  besoin  d’attachement,  habitude  dans  l’attachement.  Amitié 

ndre  ;  vous  avez  la  caution,  grand  courage;  point  d’aversion  pour  le  meurtre, 
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Concentration  par  calcul.  Pas  de  sciences  exactes  ;  de  l’imagination  ;  esprit  de 
saillie,  mais  point  d’éloquence.  Dans  le  dessin,  un  peu  la  ligne,  beaucoup  la 
couleur.  Conservation,  une  curiosité  prodigieuse  qui  penche  la  tête  en  avant. 

—  M.  Lafontan,  me  disait  en  riant  Mlle  de  Fauveau,  est  votre  plus  grand 
ennemi. 

«  Les  substances  cérébrales  ont  une  vraie  respiration  qui  chasse  aux  parois 
et  les  dilate.  C’est  en  cherchant  leur  niveau  qu’elles  inclinent  la  tête  à  droite 
et  à  gauche.  La  contradiction  relève  la  tête  par  l’effet  de  la  lutte  de  la  volonté. 

—  Le  chatouillement  de  la  cervelle  incline  la  tête  et  l’attire  vers  qui  parle.  — 
Le  système  phrénologique  n’est  point  une  cause  mais  un  effet.  C’est  notre  âme 
qui  agit  sur  les  substances  cérébrales  et  les  pousse  vers  telle  ou  telle  faculté. 
Chaque  faculté  ne  profite  guère  qu’aux  dépens  de,  sa  voisine.  Au-dessus  des 
tendances  est  le  libre-arbitre.  —  Gall  n’était  point  un  esprit  inventeur  ;  il  était 
sensuel  et  a  nié  qu’il  le  fût.  Il  aura  ramassé  l’idée  de  son  système  dans  un  coin 
de  l’Allemagne,  où  cette  idée  avait  déjà  cours  sans  doute  ;  il  avait  une  rare 
faculté  d’induction  et  ses  35  divisions  du  crâne  sont  justes,  plus  justes  que 
celles  de  Spurzheim  et  des  autres.  Gall  niait  la  théosophie  que  Spurzheim  a 
justement  affirmée.  Les  Anglais  et  les  Ecossais  poussent  trop  loin  la  phréno¬ 
logie  en  subdivisant  Spurzheim,  et  d’ailleurs  ce  système  ne  peut  avoir  de  valeur 
qu’autant  qu'il  sera  bâti  sur  une  base  idéaliste.  —  H  y  a  six  ans  que  Mlle  de 
Fauveau  en  avait  à  peu  près  abandonné  l’étude.  Étant  très  jeune  elle  avait  des 
scrupules,  mais  une  fois  appuyée  sur  la  certitude  que  notre  âme  était  la  cause 
et  n’était  point  l’effet,  elle  avait  poussé  ses  expérimentations  qui  avaient  souvent 
été  merveilleuses.  Dans  la  Franche-Comté,  elle  avait  dit  à  un  homme  qu’il 
avait  tendance  au  meurtre,  et  quelques  semaines  après,  cet  homme  avait  tué 
son  fils  avec  une  ancienne  dague  à  ressort.  Elle  pouvait  dire  dans  ce  temps-là 
l’époque  à  laquelle  s’étaient  faites,  dans  la  vie  d'un  homme,  ses  révolutions 
d’idées,  les  livres  qu’il  préférait  ;  et  en  effet,  par  la  force  de  la  volonté  et  du 
libre-arbitre,  l’homme  peut  chasser  son  âme  avec  plus  d’intensité  vers  telle  ou 
telle  faculté.  Les  révolutions  cérébrales  peuvent  se  produire  en  cinq  années  et 
le  cerveau  changer  de  tout  au  tout  ;  elle-même  l’a  éprouvé  pour  le  sien.  » 

Mlle  de  Fauveau  s’est  retirée  presque  aussitôt.  Mmc  de  La  Rochejaçquelein 
nous  a  parlé  de  Naples  :  c’est  avec  sa  fiancée  qu’il  faut  aller  à  Naples.  Le 
bruit  est  incommode  à  qui  ne  s’y  mêle  pas.  La  côte  de  Naples  à  Sorrente  est 
aussi  heureuse  que  la  baie  même  de  Naples.  Messine,  dans  une  position  ravis¬ 
sante,  descendant  des  montagnes  à  son  beau  port  si  profond  que  les  vaisseaux 
peuvent  presque  toucher  au  quai.  C’est  en  venant  du  Portugal  qu’elle  a  vu  la 
Sicile. 

Nous  étions  demeurés  trois  jours  sans  faire  de  visite,  tant  nous  nous  étions 
fatigués  à  fouiller  à  nouveau  l’Or  San  Michèle,  le  Baptistère,  Sainte-Marie- 
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Nouvelle,  Saint-Marc,  et  l’Annonciade,  de  notre  cher  André  del  Sarte,  et 
Sainte-Croix,  et  quoi  encore  ?  Nous  reçûmes  un  petit  mot  charmant  de  Mme  de 
Fauveau,  qui  témoignait  son  inquiétude  de  ne  point  nous  voir  et  nous  disait  que 
si  nous  n’avions  déjà  disposé  de  notre  soirée  du  lendemain,  nous  étions  invités 
à  faire  partie  d’une  petite  réunion  de  Français,  à  propos  de  la  mi-carême,  chez 
le  marquis  de  la  Laurentie.  L’heure  venue,  nous  nous  présentâmes  chez  ces 
dames  qui  n’étaient  point  tout  à  fait  prêtes;  mais  Mme  de  La  Rochejacquelein 
était  là  qui  nous  annonça  l’arrivée  de  deux  Angevins,  dont  l’un  lui  était  dès 
longtemps  connu  et  dont  elle  avait  copié  sur  un  album  quelques  fort  jolis  vers 
sur  l 'ajonc  de  Vendée,  cher  à  ces  dames  : 

Voyageur,  je  défends  la  terre,' 

Qui  couvre  un  peuple  de  héros. 

Je  me  souviens  que  ce  soir-là,  Mme  de  La  Rochejacquelein  portait  une 
écharpe  de  dentelle  fort  longue  et  avait  mis  un  bonnet  sur  ses  cheveux.  Elle 
nous  dit  que  ces  deux  jeunes  gens  voyageaient  ensemble  comme  nous,  que  l’un 
était  peintre,  l’autre  poète,  que  l’on  doutait  du  reste  qu’il  y  eût  entre  eux  le 
même  accord  qu’entre  nous.  Au  bout  de  tout  cela,  ces  messieurs  furent  annoncés 
et  la  présentation  faite  (je  regrette  de  n’avoir  point  conservé  leurs  noms).  Ils 
commencèrent  à  conter  la  route  de  la  Corniche  qu’ils  avaient  suivie  à  pied, 
causant  Génois  avec  ceux  qu’ils  rencontraient,  s’arrêtant  rarement  pour  prendre 
des  croquis,  mais  souvent  pour  voir»  et  parfois  séjournant  dans  les  petites 
bourgades.  Depuis  une  dizaine  d’heures  qu’ils  étaient  entrés  à  Florence,  ils 
s’étaient  déjà  orientés  dans  la  ville  et  prétendaient  ne  pas  perdre  une  minute. 
M.  de  Fauveau  vint  dire  que  la  voiture  attendait. 

2  avril.  —  Mrae  de  La  Rochejaquelein  était  adorable  ce  soir  ;  elle  avait 
une  robe  écossaise  qui  lui  donnait  une  fraîcheur  rayonnante.  Elle  m’a  appelé 
auprès  d’elle  et  m’a  dit,  sur  la  nouvelle  de  notre  départ,  qu’elle  nous  charge¬ 
rait  de  remettre,  à  Rome,  à  M.  Letondal,  un  exemplaire  de  la  tête  du  Dante, 
nouvellement  lithographiée,  d’après  Giotto  ;  puis,  qu’elle  avait  fait  emplette,  ce 
jour  même,  d’une  madone  de  Rossellino,  qui  a  exécuté  plusieurs  sculptures 
à  San  Miniato  del  Monte,  et  qui,  nous  a  dit  Mlle  de  Fauveau,  est  la  plus  belle 
qu’elle  ait  vue  à  Florence.  Mlle  de  Fauveau  dessinait,  pour  les  vitraux  d’Ussé 
deux  héraults,  et  M.  de  Fauveau  nous  a  laissé  voir  une  poignée  de  sceaux  en 
bronze,  représentant  la  Force,  l'Honneur  et  la  Justice,  surmontées  de  têtes 
d’aigles  et  de  béliers  alternés;  un  fondeur  coule  le  morceau  en  bronze  sur  la 
cire,  et  M.  de  Fauveau  reciselle  après  coup.  “  pu  a  parlé  de  la  galerie  de 
visiteurs  qui  passaient  à  Florence  par  le  petit  salon  de  Mrae  de  Fauveau. 
Histoire  d’une  dame  Brot  qui  demandait  à  Mile  de  Fauveau  de  lui  faire  un 
abrégé  de  l'histoire  de  Florence  et  de  lui  dire  si  les  œufs  se  vendaient  au  quar- 
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teron  en  Italie  comme  en  France.  —  Autre  histoire  du  procureur  de  Rouen 
qui  avait  perdu  son  parapluie  à  Empoli  et  qui  demandait  à  tout  le  monde  son 
paraqua,  et  qui  fit  en  normand-italien  une  requête  pour  qu’on  lui  retrouvât  son 
paraqua.  —  Mais,  lui  disait  Mllc  de  Fauveau,  le  grand-duc  serait  perdu  à 
Empoli  qu’on  serait  bien  empêché  de  l’y  retrouver.  Ce  qui  est  volé  à  Empoli 
est  bien  volé.  —  Le  même  procureur  de  Rouen  était  allé  jusqu’à  Sienne  et 
disait  :  ils  m’ont  montré  là  une  Vénus  qu’ils  l’appellent,  une  femme  sans 
jambes  ;  je  vous  demande,  une  femme  qni  n’a  ni  bras  ni  jambes,  et  ils  appellent 
cela  une  Vénus.  —  Mlle  de  Fauveau  concluait  que  les  gens  de  Normandie 
étaient  les  êtres  les  plus  antipathiques  à  l'Italie.  —  Mme  Allart,  la  femme 
«  indépendante  »,  et  qui  portait  un  cordon  rouge  en  sautoir,  l’auteur  de 
Settimia,  étant  venue  pour  prêcher  l’indépendance  aux  femmes  d’Italie,  avait 
fait  sa  visite  à  Mlle  de  Fauveau,  qui  aimait  beaucoup  sa  sincérité  et  son  esprit 
vraiment  très  distingué.  Quant  à  ses  opinions  sur  la  femme,  elle  ne  les  parta¬ 
geait  pas.  La  femme  est  bien  comme  elle  est  ;  sa  mission  n’est  pas  la  même  que 
celle  de  l'homme  ;  elle  ne  lui  est  pas  inférieure,  mais  à  côté.  —  lia  été  ques¬ 
tion  des  peintres  vivants,  pour  lesquels  ces  dames  semblaient  souvent  peu 
portées  d’enthousiasme.  Paul  Delaroche,  malgré  ses  succès  de  salons,  n’était 
point  un  dieu.  —  H.  Vernet  n’avait  rapporté  qu'une  idée  fausse  de  l’Italie,  pouf 
l’avoir  trop  peu  étudiée,  ce  qui  se  reconnaissait  dans  les  tableaux  qu’il  y  avait 
peints.  —  Ingres,  après  avoir  travaillé  dix  ans  à  Florence  dans  la  retraite  et  la 
gène,  en  était  sorti  déblatérant  contre  la  pauvre  ville.  —  Jean  Gigoux,  nous 
conta  Mlle  de  Fauveau,  était  un  beau  jour  venu  à  Florence  avec  deux  de  ses 
élèves.  Ils  visitaient  ensemble  les  musées,  et  les  élèves  allaient  chantant  de 
tous  côtés  que  tout  ce  qu’on  leur  montrait  était  assez  pitoyable,  qu’il  n’y  avait 
guère  qu’un  peintre  au  monde,  à  savoir  Jean  Gigoux.  Le  maître  ne  disait 
pas  rlon,  et  s’en  vint  un  matin  se  rappeler  au  souvenir  de  MUe  de  Fauveau. 
Pendant  que,  sous  la  Restauration,  le  père  de  M,le  de  Fauveau  demeurait  à 
Besançon,  où  il  était  fonctionnaire,  elle  avait  connu  Gigoux.  Il  était  alors  chez 
son  père  à  lui,  maréchal-ferrant  de  son  métier,  qui  ne  lui  permettait  guère  de 
s’occuper  de  dessin  qu’aux  heures  où  il  ne  ferrait  pas  les  chevaux.  Mlle  de  Fau¬ 
veau  qui*  dans  ce  temps-là,  lui  mesura  la  cervelle,  lui  avait  dit  :  Vous  réussirez 
dans  les  petites  compositions  et  les  petites  lithographies,  mais  elle  ne  lui  sup¬ 
posa  pas  dès  lors  de  rares  dispositions  pour  la  grande  peinture  et  les  arts 
éle.vés.  Quand  elle  le  vit  à  Florence,  il  lui  présenta  son  Gil  Blas,  et  elle  fut  frap¬ 
pée  du  peu  qu’en  réalité  cela  signifiait,  Il  lui  parla  d’une  grande  toile,  qui  a  dù 
être  son  Antoine  et  Cléopâtre.  Ce  qui  de  lui  déplut  surtout  à  Mlle  de  Fauveau, 
ce  fut  son  outrecuidance  et  sa  façon  de  se  poser.  —  Elle  nous  parla  aussi  de 
Camille  Rogier,  qu’elle  avait  Vu  et  que  nous  connaissions  par  Gavarni.  Elle  nous 
apprit  que  Camille  Rogier  n’était  plus  à  Venise  ;  qu’il  avait  fait  rencontre  d’un 
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prince  russe,  qui  lui  payait  pour  l’heure  les  frais  d’un  voyage  à  Constantinople. 
Rogier,  ennuyé  de  son  titre  de  faiseur  de  vignettes,  s’était  mis  à  la  peinture 
sérieuse,  et  préparait  une  grande  toile  de  costumes,  de  plusieurs  mètres  en 
tous  sens,  et  devant,  si  j'ai  bien  entendu,  représenter  le  passage  de  Henri  III 
à  Venise.  —  Mlle  de  Fauveau  témoignait  le  vif  désir  de  connaître  le  Philibert- 
Emmanuel,  de  Marochetti.  Sa  mère  et  Mrae  de  La  Rochejacquelein  s’étant 
mises  à  nier  que  la  Jeanne  d' Arc  fût  de  la  princesse  Marie,  Mlle  de  Fauveau  a 
répondu  que  tout  au  moins  avait-elle  pu  en  composer  le  plâtre,  et  que  l’œuvre 
ainsi  n’en  était  pas  moins  sienne  ;  que  d’ailleurs  on  était  dans  une  maison  où 
il  n’était  guère  permis  de  douter  qu’une  femme  pût  tenir  un  marteau.  —  On  a 
fini  par  parler  de  Sablé  la  chienne,  et  des  chiens  en  général.  Mme  de  La 
Rochejacquelein  a,  à  Tours,  une  petite  levrette  florentine,  qui  fait  peur  à  voir 
sauter  tant  elle  est  légère.  Quand  nous  passerons  par  Ussé,  qui  se  trouve  aux 
bords  de  la  Loire,  entre  Tours  et  Saumur,  nous  devrons  nous  informer  s’il  y  a 
quelqu’un  au  logis. 

Hier  samedi,  3  avril,  nous  avons  fait  notre  dernière  visite,  nous  avions 
voulu  nous  y  présenter  à  trois  heures,  mais  comme  nous  débouchions  sur  le 
Fondacci  San  Spirito,  nous  avons  vu  ces  dames  qui  filaient  en  voiture  ;  elles 
nous  ont  renvoyés  au  soir.  En  entrant,  elles  nous  ont  appelés  à  voir  la  Ma¬ 
done  de  Mrae  de  La  Rochejacquelein,  qui  est  exposée  dans  une  chambre  et 
qu’on  venait  d’y  apporter.  Nous  l’avons  vue  là  les  premiers.  L’enfant  est 
ravissant  et  la  Vierge  est  bien  belle.  Mlle  de  Fauveau  aimait  beaucoup  deux 
petits  anges  qui  volent  au-dessus  en  priant  ;.  celui  de  droite,  qui  croise  les 
bras,  lui  plaisait  surtout.  L’Enfant  a  un  mouvement  de  puissance  superbe.  Le 
cadre  est  carré,  et  c’est  la  plus  grande  dimension  qui  soit  connue.  Elle  est 
aussi  d’un  effet  énorme,  quoique  d’un  relief  réel  très  mince.  Elle  a  été  long¬ 
temps  dans  les  ateliers  de  Bartolini,  qui  la  donnait  à  tout  le  monde  :  à  M.  de 
Jassand  pour  obtenir  que  le  prince  visitât  son  atelier,  —  à  M.  de  Keriou,  — 
un  peu,  je  crois,  à  M.  de  Laborde;  —  mais  personne  ne  pouvait  la  faire 
sortir  de  l’atelier.  On  est  rentré  au  salon,  et  Mme  de  La  Rochejacquelein  a 
dit  à  Ernest  qu’il  ferait  de  petits  missels  délicieux  s'il  restait  à  Florence  ;  que 
s’il  s’y  était  attardé  davantage,  elle  lui  eût  demandé  une  petite  image;  sur 
quoi,  il  s’est  bien  vite  engagé  à  dessiner  la  patronne  de  la  comtesse,  qui  a  dé¬ 
cliné  son  nom  de  Félicie,  qu’elle  a  commun  avec  Mlle  de  Fauveau.  Sainte 
Félicie  est  une  martyre  du  Pont.  Le  genre  du  martyre  est  inconnu.  —  Nous 
avons  regretté  de  ne  point  voir,  avant  de  partir,  le  portrait  de  Mme  de  La 
Rochejacquelein,  mais  nous  avons  été  repoussés  avec  perte:  Vous  le  verrez  à 
Paris,  nous  a-t-on  dit,  et  ainsi  de  l’œuvre  nouvelle  qu’elle  ébauche  en  ce  mo¬ 
ment.  Ml,,e  de  La  Rochejacquelain  nous  a  confié  le  rouleau  qui  renferme 
le  portrait  du  Dante  à  remettre  à  M.  Letondal.  Dans  quinze  jours,  Mme  de 
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La  Rochejacquelein  repart  pour  la  France.  Mlle  de  Fauveau  lui  enverra 
bien  plus  tard  toute  la  cargaison  de  ses  marbres.  Pendant  qu’elle  me  par¬ 
lait,  je  ne  m'occupais  guère  qu’à  regarder  ses  divines  mains,  et  ses  pieds 
qu’elle  a  si  jolis  et  si  petits  pour  une  femme  à  qui,  disait-elle  elle-même,  à 
cause  de  ses  aventures  de  guerre,  on  supposait  nécessairement  de  la  barbe  et 
des  mains  calleuses.  —  J’ai  tâché,  pour  la  fin,  de  la  mettre  sur  la  Vendée. 
Elle  m’a  conté  les  ordres  et  les  contre-ordres  de  cette  malheureuse  affaire.  Les 
d’Autichamp  ont  tout  empêché  en  prêchant  la  temporisation  au  maréchal.  On 
ne  pouvait  réussir  que  par  la  surprise  des  cantonnements,  et  on  les  a  attendus. 
Madame,  en  arrivant,  écrivit  un  petit  mot  à  Mme  de  La  Rochejacquelein, 
maiselle  ne  l’apasvue  dans  toutela  guerre.  Elle  s’était  mise  à  sa  disposition  et 
elle  faisait  passer  les  ordres.  Elle  était  à  Saint-  Aubin  le  jour  de  la  Pénissière, 
et,  la  nuit  qui  suivit,  elle  vit  M.  de  Girardin  dans  un  champ.  C’est  Emmanuel 
de  Girardin  qui  était  mort  dans  la  journée,  et  il  y  avait  trois  frères  à  la 
Pénissière.  La  métairie  elle-même  appartenait  à  un  jeune  homme  d’Angers 
ou  de  Nantes  qui  était  fort  indifférent  à  tout  le  mouvement.  M.  de  Girardin, 
qui,  depuis  plus  de  deux  mois,  avait  sa  bande  sur  pied  et  la  laissait  soupçonner 
le  moins  possible,  fut  averti  qu’on  devait  l'attaquer.  11  choisit  la  Pénissière 
comme  le  lieu  le  plus  favorable  à  une  défense.  Mme  de  La  Rochejacquelein  a 
donné  au  prince  du  bois  brûlé  de  la  Pénissière.  —  J’avais  parlé  à  Mrae  de  La 
Rochejacquelein  de  M.  de  Sombreuil  que  j'avais  rencontré  parfois  à  Paris 
chez  son  vieux  camarade  M.  de  Bienvil le  ;  elle-même  l’avait  vu  tout  derniè¬ 
rement  en  Suisse  et  Mme  de  Sombreuil  avait  contribué  à  une  petite  loterie 
que  la  comtesse  avait  ouverte  en  faveur  de  Diot.  —  Après  les  événements  de 
la  Vendée,  Mme  de  La  Rochejacquelein  resta  plus  de  six  mois  cachée  et 
poursuivie  avec  M.lle  de  Fauveau.  Le  passage  de  Mllc  de  Fauveau  par  Paris  se 
fit  très  heureusement.  Pour  Mmede  La  Rochejacquelein  ce  fut  plus  difficile. 
A  Paris  même  elle  fut  dénoncée  un  jour  qu’elle  était  sortie  pour  aller  à 
l’église;  mais  elle  échappa  par  bonheur  et  passa  en  Suisse,  où  ont  pris  asile 
plusieurs  familles  vendéennes  en  ce  temps-là. 

Nous  nous  sommes  exhortés  à  l’espoir  et  nous  nous  sommes  séparés. 
M'le  de  Fauveau  s’était  depuis  longtemps  retirée.  Elle  nous  avait  tendu  sa 
main  à  presser,  nous  invitant  à  revenir  le  plus  tôt  que  nous  pourrions  à  Flo¬ 
rence,  et  nous  avait  dit  que  si  nous  y  reparaissions  pour  quelque  temps,  on 
chercherait  à  nous  caser  d’une  manière  plus  commode  et  moins  coûteuse. 
Mme  de  Fauveau  nous  a  aussi  donné  congé  bien  gracieusement,  et  nous  ne 
devons  plus  revoir  personne.  Ainsi  finit  l’épisode  de  ces  tant  douces  soirées 
de  Florence,  qui  seront  certainement  pour  nous  le  meilleur  souvenir  de  notre 
voyage  d’Italie. 
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Octobre  1883.  —  La  vie  est  ainsi  faite  que  cette  Mlle  de  Fauveau,  à 
laquelle  s’attache  ineffaçablement  en  ma  mémoire  l’un  des  mois  les  plus  déli¬ 
cieux,  les  plus  fervents  et  les  plus  printaniers  de  ma  jeunesse,  je  ne  l’ai  ren¬ 
contrée  que  deux  fois  depuis  42  ans,  la  première  quand,  en  1856,  je  lui  ame¬ 
nai  à  Florence,  ma  femme,  la  sœur  du  pauvre  Ernest  Lafontan,  accueilli 
par  elle  quinze  ans  plus  tôt  avec  tant  de  grâce  et  de  bonté  ;  —  la  seconde  fois, 
à  Paris,  où  j’eus  le  bonheur  de  l’entrevoir  chez  son  vieil  ami  le  baron  de  Cou- 
bertin.  Quant  à  la  comtesse  de  la  Rochejacquelein,  la  veuve  d'Auguste  le 
Balafré,  la  fille  de  l’auteur  d'Ourika,  je  ne  l’ai  revue  qu’une  fois,  en  1874,  à 
Paris,  dans  son  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle,  le  jour  où  elle  voulut  bien  me 
consulter  sur  les  soins  à  donner  à  un  tableau  de  Francia,  qu’elle  désirait  faire 
revenir  d’un  château  possédé  par  elle  aux  environs  de  Bologne. 


CHAPITRE  III 


AU  LUXEMBOURG 

C’est  en  1861  que  M.  de  Nieuwerkerke  me  confia  le  musée  du  Luxem¬ 
bourg.  J’ai  eu  cette  chance  heureuse  d’en  avoir  la  garde,  alors  que  les  chefs- 
d’œuvre  accumulés  d’Ingres,  Delacroix,  H.  Vernet,  Delaroche,  Scheffer, 
Heim,  Schnetz,  Deveria,  Robert  Fleury,  Roqueplan,  Isabey,  Gudin,  Bras- 
cassat,  P.  Huet,  Aligny,  Corot,  Cabat,  Flandrin,  Couture,  Gigoux,  Muller, 
Th.  Rousseau,  Rosa  Bonheur,  Troyon,  Saint-Jean,  Chenavard,  Meissonier, 
Gérôme,  Cabanel,  Baudry,  Breton,  Hébert,  Français,  V.  Vidal,  Daubigny, 
Fromentin,  Belly,  G.  Moreau,  Henner,  Vollon,  Ziem,  H.  Régnault,  Bida, 
Barye,  Guillaume,  Chapu,  Falguière,  P.  Dubois,  Mercié,  lui  assuraient 
aux  yeux  des  visiteurs  de  toute  l’Europe  un  éclat  incomparable,  dont  il  avait 
à  peine  brillé  au  moment  de  sa  création  par  le  roi  Louis  XV III,  dans  ce  temps 
fécond  en  œuvres  graves  et  magistrales,  où  Naigeon  le  père  avait  pu  grouper 
sur  les  murailles  de  sa  grande  galerie,  les  Horaces  et  le  Brulus ,  de  David  ;  le 
Déluge,  Y Endymion  et  VAtala,  de  Girodet;  les  Remords  d'Oreste,  d’Henne- 
quin;  le  Phorbas ,  de  Meynier  ;  le  Zeuxis,  de  Vincent;  le  Saint-Étienne , 
d’Abel  de  Pujol;  la  Zénobie,  de  Blondel;  le  Caïn,  de  Paulin  Guérin;  les 
Saturnales,  de  Callet  ;  le  Lévite  d'Ephraïm,  de  Couder;  le  Christ  descendu  de 
la  croix,  de  Régnault  ;  la  Justice  poursuivant  le  crime,  de  Prud’hon,  etc. 
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Je  suis  resté  chargé  de  cette  fonction  pendant  les  sept  premières  années, 
avec  le  simple  titre  de  conservateur  adjoint  des  Musées  Impériaux,  qui  était 
celui  de  mon  prédécesseur  M.  Elzéar  Naigeon,  fils  du  fondateur  de  ce  musée 
en  1802,  puis  organisateur  en  1818  de  la  pensée  royale,  qui  consacrait  spécia¬ 
lement  la  galerie  aux  ouvrages  des  artistes  français  vivants.  Lors  de  la  retraite 
de  mon  prédécesseur,  on  lui  attribua,  avec  justice,  le  titre  de  conservateur 
honoraire.  Je  ne  fus  promu  conservateur  qu’à  partir  du  icr  janvier  1868.  La 
réunion,  entre  les  mômes  mains,  de  la  conduite  des  Expositions  annuelles  que 
j’administrais  déjà  depuis  dix  ans,  et  du  musée  des  œuvres  des  artistes  vivants, 
parut  logique  au  surintendant.  Il  lui  semblait,  avec  raison,  que  le  Musée  du 
Luxembourg,  se  ravitaillant  surtout  parles  acquisitions  faites  aux  Salons,  celui 
qui  classait  et  plaçait  les  peintures  et  sculptures  de  ces  Salons  était  mieux 
préparé  que  quiconque  à  y  prévoir  ceux  des  ouvrages  exposés  qui  pouvaient 
convenir  à  ce  Musée;  et  de  fait,  il  les  choisissait  depuis  longtemps,  depuis 
181; 2.  Et  comme,  par  mes  fonctions  précédentes  au  Louvre,  j’en  connaissais 
les  magasins,  j'ai  pu,  â  ce  double  titre,  obtenir  de  M.  de  Nieuwerkerke,  1  attri¬ 
bution  au  Luxembourg  de  tout  ce  qui,  en  dehors  de  tout  parti  pris  d’écoles, 
me  semblait  propre  à  l'enrichissement  de  mon  cher  musée.  Je  citerai,  au 
hasard,  parmi  des  centaines  d’autres,  la  Jeanne  d' Arc ,  de  M.  Ingres;  la 
Liberté ,  de  Delacroix;  Solferino  et  l'Etat-Major  de  l'Empereur,  par  Meisso- 
nier,  le  Tepidarium,  de  Chasseriau;  les  Pèlerins  de  la  Mecque,  de  Belly  ;  les 
deux  paysages  de  Lanoue  ;  la  Revue  en  1810,  de  Bellangé,  les  deux  Brion, 
l’étude  d'Enfant,  d’Amaury  Duval;  les  deux  études  de  Flandrin,  celles  de 
Decamps  ;  le  Printemps,  de  Daubigny  ;  la  Chasse  au  faucon  et  les  Courriers, 
de  Fromentin;  l'Orphée,  de  Français  ;  Y  Inondation,  de  P.  Huet;  l 'Orphée, 
de  G.  Moreau;  Y  Amende  honorable,  de  Legros;  la  Charité,  de  Laemlein  ;  la 
Mort  de  Géricault,  de  Scheffer  ;  la  Communion  des  Apôtres  et  la  Peste,  de 
Delaunay;  la  Suzanne,  d’Henner;  la  Sainte-Communion,  de  Michel,  les  deux 
Vetter,  etc. 

J’ai  pu  y  ajouter  depuis  1871,  la  Divina  T fâgôdia,  de  Chenavard  ;  le  Prim 
et  l’Exécution,  de  Régnault  ;  les  Portraits  de  la  famille  Rivière,  de  M.  Ingres  ; 
les  deux  natures  mortes  de  Vollon  ;  Y  Espace,  de  Chintreuil,  et  dès  mon  entrée 
à  la  Direction,  le  Combat  de  coqs,  de  Gérûme. 

Sans  parler  des  ouvrages  de  peintres  étrangers,  pour  lesquels  j’avais  pro¬ 
posé  à  M.  de  Nieuwerkerke  une  salle  particulière  :  la  Promenade,  de  Knaus  ; 
le  Mont-de-Piété,  d’Heilbuth;  la  Fêle  à  Genaqqano,  d’O.  Achenbach  ;  les 
Chevaux  de  Cosaques,  de  Schreyer. 

Plus,  la  salle  des  dessins  d’Aligny,  de  Benouville,  de  Bida,  de  Delacroix, 
d'Ingres,  de  Heim,  d’Eug,  Lami,  de  Rude,  etc. 

Puis,  en  sculpture,  la  Mère  des  Gracques,  de  Cavelier  ;  le  Mercure  et  la 
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Jeanne  d'Arc,  de  Chapu  ;  le  Saint-Jean ,  le  Narcisse  et  le  Chanteur  Florentin, 
de  P.  Dubois  ;  le  Tarcinus  et  le  Vainqueur  au  combat  de  coqs,  de  Falguière; 
YArion,  deHiolle;  le  P.  Ventura,  d’Oliva;  Y  Enfance  de  Bacchus,  de  Per- 
raud,  etc. 

Pendant  ma  direction,  Corot,  Barye,  J.  Fr.  Millet,  Fromentin,  Dau- 
bigny,  étant  venus  à  mourir,  j’ai  pu  mettre  à  la  disposition  de  mon  cher  sup¬ 
pléant  P.  Dubois  les  sommes  nécessaires  pour  acquérir  à  la  vente  des  quatre 
derniers  les  œuvres  qui  pouvaient  compléter  au  Luxembourg  une  digne  repré¬ 
sentation  de  leurs  talents.  Quant  à  Corot,  il  avait  pris  soin  de  nous  léguer  ses 
deux  adorables  études  de  Rome,  bijoux  de  son  atelier,  et  jadis,  avant  même 
d’être  attaché  au  Luxembourg,  j’avais  pu  désigner  le  ministère,  dans  l’un  des 
salons  duquel  se  cachait  son  chef-d’œuvre  à' Une  matinée,  merveille  de  son 
art  Virgilien  et  qui  l’a  longtemps  seule  représenté  dans  notre  musée. 

On  s’est  félicité  avec  raison,  dans  ces  dernières  années,  d’avoir  pu  amener 
du  ministèredel’intérieur  au  Luxembourg  quelques  charmants tableauxde  Diaz, 
de  Th.  Rousseau,  de  Pils;  mais  ces  tableaux  je  les  avais  signalés  dès  long¬ 
temps  au  conservatoire  des  musées,  comme  choisis  avec  plus  de  cent  autres  et 
transportés  à  la  place  Beauveau,  lors  de  la  décorât  ion  de  l’appartement  ministériel, 
sous  M.  de  Persigny,  et  j’avais  même  écrit,  à  leur  endroit/des  lettres  suppliantes 
aux  ministres  successifs,  M.  Jules  Simon,  M.  de  Fourtou,  M.  de  Marcère  ; 
mais  chacun,  tout  en  me  faisant  témoigner  grande  bonne  volonté,  avait  ajourné 
à  des  moments  meilleurs  l’autorisation  de  reprise.  (M.  de  Marcère  m’avait 
cependant  laissé  emporter,  en  attendant  mieux,  un  groupe  d’animaux  de  Barye). 
Qui  est  venu  après  moi  s’est  trouvé  mieux  en  cour  ;  il  a  bien  fait  d’en  user. 
Mais,  je  vous  le  dis,  la  mine  n’est  pas  épuisée,  et  si  vous  cherchez  bien 
encore,  vous  y  rencontrerez  de  l’excellent,  même  du  J.  Fr.  Millet.—  Nous  en 
recrutions  alors  dans  tous  les  ministères,  des  tableaux  bons  pour  le  Luxem¬ 
bourg,  et  je  me  souviens  encore  de  la  rafle  que  nous  fîmes  au  ministère  d’État, 
en  août  1863,  quand  après  le  départ  du  comte  Walewski,  M.  Billault  se  fut 
laissé  convaincre  par  M.  de  Nieuwerkerke  que  de  véritables  œuvres  d’art  étaient 
inutiles  à  la  décoration  de  ses  appartements.  De  là  sont  venus,  entre  autres, 
au  musée  les  deux  esquisses  de  Decamps,  les  Pèlerins  de  la  Mecque ,  de 
Belly;  les  Courriers ,  de  Fromentin;  la  Promenade  aux  Tuileries ,  de  Knaus  ; 
le  Mont-de-Piété ,  d’Heilbuth;  les  Vendanges,  de  Baron;  les  Pommiers  en 
fleurs,  de  Daubigny  ;  le  Troupeau  de  moulons,  de  Ch,  Jacque,  le  Souper  à 
Versailles,  d’Eug.  Lami  ;  Y  Appel  du  soir,  de  Bida. 

Mon  premier  catalogue  du  Musée  est  daté  de  1863,  et  il  s’ouvre  par  une 
ongue  lettre  à  M.  de  Niewerkerke,  où  je  raconte  l'histoire  du  Musée  et  un 
peu  celle  des  diverses  décorations  du  Palais  de  Marie  de  Médicis.  Elle  se 
erminait  par  deux  propositions  assez  importantes,  l’une  ayant  pour  but  de 
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fixer  à  cinq  ans  l’attente  au  Luxembourg,  avant  d'être  transportés  au  Louvre, 
des  ouvrages  d’artistes  nouvellement  morts  ;  l’autre  dont  j’ai  déjà  parlé  et 
relative  à  une  salle  qui  serait  spécialement  consacrée  aux  oeuvres  des  artistes 
étrangers. 

Cette  notice  se  reproduisit  dans  les  diverses  éditions  du  catalogue,  et  elle 
a  continué  à  servir  d’introduction  aux  catalogues  de  P.  Dubois,  et  même  aux 
premiers  livrets  de  mon  successeur.  —  Quand,  en  1872,  je  rouvris  le  Musée 
réorganisé  après  les  événements  du  siège  et  de  la  Commune,  je  crus  devoir 
compléter  cette  introduction  historique  parla  liste  assez  curieuse  des  noms  des 
artistes  dont  les  œuvres,  depuis  l’origine  du  Musée  en  1818,  avaient  traversé 
la  galerie  du  Luxembourg.  J’y  joignis,  pour  ne  rien  omettre,  la  nomenclature 
de  quelques  tableaux  rapportés  par  moi,  en  septembre  1870,  des  appartements 
impériaux  des  Tuileries,  et  de  l’Élysée  pour  être  mis  à  l’abri  du  bombardement 
dans  les  mômes  salles  basses  que  les  peintures  et  sculptures  du  Musée. 

Je  n’ai  point  à  m’étendre  ici  sur  les  quelques  améliorations  que  j’ai  pu  pro¬ 
poser  au  surintendant,  et  qui  avaient  surtout  pour  but  d’élargir,  autant  que 
possible,  le  trop  étroit  espace,  réservé  dans  le  palais  aux  plus  remarquables 
productions  de  l’école  contemporaine.  Galerie  et  salles  des  Vernet  craquaient 
d’année  en  année,  de  leur  trop  plein,  et  nous  étions  forcément  limités  par 
l’escalier  du  Sénat  et  par  les  salles  des  commissions.  Les  arts  dans  ce  palais 
ont  toujours  dù  disputer  pied  à  pied  le  terrain  aux  puissants  corps  politiques 
qui  en  étaient  les  grands  locataires  ;  il  a  fallu  même  parfois  guetter  le  moment 
et  conquérir  par  surprise.  La  petite  galerie  basse,  ou  plutôt  le  passage  cou¬ 
vert  qui  sur  la  terrasse  reliait  les  deux  gros  pavillons  en  avant  du  Palais,  et 
qui  ne  nous  servit  longtemps  qu’à  exposer  quelques  dessins,  il  a  fallu  que  les 
varioleux  du  siège  en  eussent,  par  leurs  déjections  affreuses,  empoisonné  les 
tentures,  les  parquets  et  les  cloisons  de  planches,  pour  obtenir  qu’on  l’élargit 
de  toute  la  surface  de  son  dallage,  et  qu’on  en  fît  le  délicieux  promenoir,  où 
j’ai  pu  suspendre  tous  les  plus  charmants  tableaux  de  chevalet  de  la  collection. 
—  Pour  la  galerie  de  sculpture,  ç’a  été  une  affaire  bien  autrement  difficile  et 
compliquée. 

On  a  certainement  oublié  qu’avant  1870,  les  quelques  sculptures  conser¬ 
vées  au  Musée  du  Luxembourg,  se  voyaient  éparpillées  dans  l’axe  des  salles 
et  naturellement  fort  mal  éclairées,  sauf  celles  qui  pouvaient  obtenir  un  voisi¬ 
nage  de  fenêtre.  Je  citerais  telle  salle,  où  nous  empilions  jusqu’à  sept  statues 
de  marbre,  et  c’est  miracle  que  les  planchers  ne  s’en  soient  pas  effondrés. 
Puis,  quand  il  s’agissait  d’introduire  un  des  marbres  à  ce  premier  étage,  il 
fallait  requérir  du  charpentier  un  système  de  chèvres  et  d’échafaudages  fort 
coûteux,  et  il  n’entrait  pas  là-haut  une  sculpture  de  quelque  importance  à  moins 
de  trois  à  quatre  cents  francs,  sans  parler  des  chances  d’accidents  pour  les 
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hommes  et  pour  les  œuvres.  En  ce  temps-là,  la  galerie  voûtée  à  gauche  de 
l’entrée  du  palais,  et  qui  est  à  cette  heure  consacrée  à  la  sculpture,  était  occu¬ 
pée  par  l’imprimerie  du  Sénat.  Je  ne  pensais  jamais,  sans  l’envier  pour  mon 
cher  Musée,  à  cette  galerie  qui  lui  eût  donné  une  entrée  bien  à  lui  et  bien  digne 
de  lui,  et  qui  nous  eût  enfin  permis  de  montrer  dans  un  jour  d’atelier,  les  plus 
belles  pièces  de  cette  école  française  de  sculpture  qui  conquérait  d'année  en 
année  une  importance  plus  grande  dans  la  renommée  de  notre  art  national,  et 
était  même  en  train  d’y  prendre  le  pas  sur  la  peinture.  J’en  avais,  à  diverses 
reprises,  entretenu  le  surintendant,  et  M.  de  Nieuwerkerke  m’avait  autorisé  à 
aller  de  sa  part  en  parler  au  Grand-Référendaire.  Mais  je  n’ai  jamais  été  un 
grand  diplomate,  et  une  première  fois,  puis  à  une  seconde  tentative,  ma  négo¬ 
ciation  avait  été  fort  mal  accueillie  par  le  général  d’Hautpoul.  J’avais  beau 
représenter  que  l’imprimerie  du  Sénat  pouvait  trouver  sa  place  dans  toute  autre 
partie  du  Palais,  voire  dans  les  combles  ;  les  frais  de  son  installation  étaient 
nouveaux  et  avaient  été  considérables.  Bref*  on  ne  voulait  rien  entendre,  et 
j’avais  été  très  nettement  évincé.  Mais  en  71,  même  dès  70,  je  revins  à  la 
charge;  il  n’y  avait  plus  de  Sénat,  partant  plus  d’imprimerie,  et  je  trouvai  dans 
M.  J.  Simon  une  oreille  plus  complaisante.  Cependant  d’autres  services  du 
Palais,  jaloux  du  pauvre  Musée,  bataillèrent  encore.  J e ' pris  le  parti  d’envahir 
la  galerie  et  de  l’encombrer  de  mes  marbres  et  bronzes  avant  qu’elle  eût  été 
nettoyée,  et  les  travaux  de  réparation  de  l’architecte  se  firent  à  travers  cet 
affreux  entassement  ;  mais  rien  ne  m’en  pouvait  plus  faire  déloger,  et  comme 
presque  aussitôt  elle  se  trouva  tellement  remplie  qu’on  n’y  pouvait  circuler 
autour  des  œuvres,  je  profitai,  quatre  ou  cinq  ans  plus  tard,  dece  que  le  Palais 
dépendait  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  pour  faire  évacuer  la  galerie  atte¬ 
nante  en  retour,  et  la  livrer  de  môme  à  la  sculpture,  qui  a  désormais,  sous  les 
galeries  de  peinture,  un  développement  d’espace  digne  de  ses  chefs-d’œuvre. 

Elle  était,  en  effet,  venue  l’année  maudite,  et  elle  avait  apporté  au  Luxem¬ 
bourg  une  bonne  part  de  ses  cruelles  émotions.  A  peine  rentré  de  Brest,  où 
M.de  Nieuwerkerke  m’avait  envoyé  accompagner  l’un  des  convois  des  tableaux 
du  Louvre,  que  l’on  y  mettait  en  sûreté,  loin  du  bombardement  prévu  de 
Paris,  j’avais  dû,  comme  chacun  de  mes  confrères  des  divers  départements  du 
Musée  national,  m’occuper  des  soins  à  prendre  pour  le  salut  de  la  collection 
à  moi  confiée.  Notre  ministre,  M.  J.  Simon,  donna,  je  dois  le  dire,  le  branle 
à  ces  travaux  de  préservation  avec  une  activité,  une  précision  et  une  sollicitude 
admirables.  A  tout  moment  m’arrivaient  des  rendez-vous  du  ministre,  ou  des 
billets  de  lui  et  de  son  aimable  secrétaire  général,  Saint-René  Taillandier. 
Chaque  jour,  réunion  des  conservateurs  au  Louvre  (1),  pour  s’entendre  sur  les 

(1)  A  l’une  de  ces  séances  quotidiennes  du  Conservatoire,  qui  se  tenaient  au  second 
étage  du  Louvre,  dans  le  cabinet  du  secrétaire  général,  M.  Villot,  je  vis  même  un  jour 
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mesures  générales,  et  rendre  compte  des  précautions  prises.  Mais  là,  je  l’avoue, 
je  souffrais  de  l’état  pénible  de  suspicion  où  mes  confrères  étaient  tenus  par 
un  semblant  de  commission  d'artistes  qui  s’était  instituée,  dès  le  6  septembre, 
soi-disant  pour  sauvegarder  les  richesses  des  musées,  et  dont  le  prétendu  mys* 
tère  enveloppant  la  caisse  des  armes  de  Pierrefonds  appartenant  à  l’Empereur 
avait  fourni  l’occasion.  Courbet,  déjà  Courbet,  était  là  dedans,  avec  MM.  Mou¬ 
lin,  Ottin,  Feyen-Perrin,  Veyrassat,  Leveel,  Bracquemond,  Reiber,  etc.,  et 
à  tout  moment  c'étaient  des  tournées  dans  le  Louvre,  sous  la  conduite  de  ces 
messieurs,  pour  s’assurer  que  tout  y  étairen  bon  ordre,  selon  leur  bon  vouloir. 

Quinze  jours  après,  il  est  vrai,  pour  couper  court  à  ces  vagues  insinuations 
de  détournements  des  œuvres  de  la  collection  nationale,  M.  J.  Simon  établis¬ 
sait  une. commission  véritable  dont  MM.  Courbet  et  Burty  faisaient  partie; 
mais  il  leur  avait  adjoint  M.  Vacherot  pour  président,  et  MM.  de  Guillermy, 
Boeswilwald  et  Ballot.  Tous  les  conservateurs,  à  tour  de  rôle,  avaient  été 
entendus  par  cette  commission  et  il  en  était  résulté  un  rapport  qui  mettait  à 
néant  les  accusations  portées,  mais  que  MM.  Courbet  et  Burty  se  refusèrent 
à  signer,  malgré  le  vote  de  leurs  collègues.  Devant  cette  situation  froissante 
faite  à  mes  confrères  du  Louvre,  je  pris  lestement  mon  parti  ;  je  m’en  allai 
battre  le  rappel  dans  les  ateliers  avoisinant  le  Luxembourg;  je  convoquai 
peintres  et  sculpteurs,  Toulmouche,  E.  Lambert,  Ranvier,  Mouchot,  Carolus 
Duran,  Legrip,  Le  Harivel,  Oliva,  Truphème,  vingt  autres  encore,  et  je  les  sup* 
pliai  de  venir  m’aider  à  transporter  les  tableaux  et  les  sculptures  du  musée  dans 
les  deux  locaux  voûtés  et  blindés  qui  avaient  été  préparés  dans  la  cour  du 
Palais  par  l’architecte  Constant  Dufeux.  Us  s’y  prêtèrent  d’enthousiasme,  et 
en  quelques  jours,  par  les  artistes  eux-mèmes,  peintures  et  statues  furent  mises 
en  sûreté  et  les  baies  garnies  de  haut  en  bas  de  madriers  et  de  sacs  de  terre. 
Je  me  souviens  que  le  malheureux  Moulin  s’étant  un  jour  avisé  de  venir  rôder 
de  ce  côté  pendant  que  les  sculpteurs  tiraient  un  câble  pour  soutenir  la  des- 
cente  d’un  marbre  dans  l’escalier  de  la  cour,  à  gauche,  Oliva  et  ses  camarades 
lui  crièrent  aussitôt  :  Allons,  Moulin,  à  la  corde,  à  la  corde!  Il  disparut  comme 
par  enchantement,  et  on  ne  l’y  a  jamais  revu.  —  En  octobre  1870,  j’avais  adressé 
au  ministre,  M.  Jules  Simon,  qui  m’avait  exposé  son  idée  de  consacrer  le 
Palais  du  Luxembourg  au  service  des  sociétés  savantes,  et  m’avait  fait  l’hon¬ 
neur  de  me  demander  mon  avis  sur  la  part  que  le  musée  pourrait  conserver 
dans  le  Palais,  deux  lettres  d’une  certaine  étendue,  et  que  j’ai  su  plus  tard 

venir  de  compagnie  M.  Jules  Simon  et  M.  Rochefort  avec  sa  tète  maigre,  blême  et  verte 
de  ce  temps-là,  Ces  messieurs  vivaient  alors  patriotiquement  en  bonne  confraternité. 
Rochefort  prit,  par  distraction,  un  tableau  de  petits  génies  de  Simon  Vouet  pour  des 
amours  de  Boucher,  et  se  félicitait  d’avoir  sauvé,  la  veille,  et  fait  rapporter  à  Paris,  de 
Meudon  ou  de  Saint-Cloud,  un  buste  de  la  Du  Barry. 
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avoir  passé  par  les  mains  de  Pilotell,  le  délégué  de  la  Commune.  Le  brouillon 
de  la  seconde  lettre  m’est  seul  resté,  et  comme  il  y  est  touché  à  certaines  ques¬ 
tions  fort  débattues  depuis,  il  me  semble  curieux  de  le  reproduire  ici  : 

A  Monsieur  Jules  Simon,  minisire  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts, 


Palais  du  Luxembourg,  le  17  octobre  1870. 

Monsieur  le  Ministre, 

» 

Dans  la  lettre  que  j’ai  eu  l’honneur  de  vous  adresser  le  13  courant,  je 
m’appliquais  à  vous  démontrer  que  le  Palais  du  Luxembourg,  désormais  acquis 
à  votre  ministère,  pourrait  devenir,  par  un  acte  qui  ferait  grand  honneur  à 
votre  initiative,  le  Palais  de  l'art  contemporain,  comme  le  Louvre  est  celui  de 
1  art  ancien,  Si  cette  pensée  vous  agréait  et  prenait  force  de  décision  ministé¬ 
rielle,  les  personnes  que  vous  en  chargeriez  auraient,  pour  en  préparer  l’exé¬ 
cution,  tout  le  temps  du  siège;  et  ce  temps  ne  serait  pas  de  trop,  i’exécution 
d'un  tel  programme,  très  simple,  mais  large,  ayant  besoin  d’être  mûrie  aveç 
tout  le  soin  et  la  prudence  possibles. 

L'Administration  des  Beaux-Arts,  qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  la 
France  d’aujourd'hui,  manque  depuis  bien  longtemps  de  logique  et  d’ensemble, 
et  ce  ne  vous  serait  pas  un  mince  honneur,  Monsieur  le  Ministre,  d'y  mettre 
un  peu  d’ordre  et  de  cohésion  Pour  ne  vous  en  citer  au  hasard  qu’un  exemple, 
vous  avez  vu,  comme  moi,  dans  un  temps  qui  n’est  pas  très  éloigné  du  nôtre, 
les  théâtres  réunis  à  la  Direction  des  Beaux-Arts,  quand  ils  n’ont  vraiment  rien 
de  commun  et  appartiennent  légitimement  aux  Lettres,  —  et  la  Direction  des 
bâtiments  civils,  c’est-à-dire  l’Architecture  et  tous  les  grands  travaux  de  pein¬ 
ture  et  de  sculpture  qui  en  dépendent  et  sont  les.seuls  enviés  des  artistes  dignes 
de  ce  nom,  attribuée  au  ministère  des  travaux  publics;  —  la  Direction  des 
manufactures  de  Sèvres,  des  Gobelins,  de  Beauvais,  etc.,  attribuée  à  je  ne  sais 
quelle  autre  administration,  —  ne  laissant  en  réalité  à  la  Direction,  dite  des 
Beaux-Arts,  que  d’infimes  commandes  de  copies,  certains  secours  et  encoura¬ 
gements  à  peine  avouables,  et  quelques  acquisitions  au  Salon.  —  La  vraie 
Direction  des  Beaux-Arts  serait  celle  qui  s’exercerait  sur  les  commandes  des 
Bâtiments  civils  et  sur  les  travaux  des  Manufactures  nationales.  Telle  qu’elle 
existe  aujourd’hui,  c’est  une  dérision  ;  et  elle  en  est  réduite,  pour  se  conserver 
quelque  prestige  aux  yeux  du  public  et  quelque  importance  aux  yeux  des 
artistes,  à  se  mêler  du  service  des  expositions,  service  plein  des  plus  difficiles 
et  des  plus  inutiles  responsabilités,  et  qui,  depuis  longtemps  déjà,  devrait  être 
remis  aux  artistes  eux-mêmes. 

Les  dépenses  d'installation  de  l’Exposition  prochaine  ont  été  comprises 
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dans  le  budget  promulgué  il  y  a  quelques  jours,  et  vous  aurez  à  vous  en  préoc¬ 
cuper  prochainement  à  la  première  éclaircie,  le  règlement  de  chaque  exposi¬ 
tion  devant  être  naturellement  publié  un  grand  nombre  de  mois  avant  son 
ouverture.  Vous  aurez  alors,  Monsieur  le  Ministre,  à  étudier  cette  très  grave 
question  qui,  chaque  année,  soulève  tant  d’animosités  dans  le  monde  des  arts, 
animosités  qui  retombent  infailliblement  sur  l’administration  et  s’en  détourne¬ 
raient  à  jamais  le  jour  où  un  ministre  franchement  libéral  dirait  aux  artistes  : 
Faites  vous-mêmes  vos  affaires;  je  n’ai  charge  aux  yeux  du  pays  que  de  faciliter 
votre  éducation,  d’acquérir  vos  meilleurs  ouvrages  et  de  décorer  les  monuments 
dont  la  nation  a  besoin.  Je  n’ai  point  à  me  mêler  inutilement  à  vos  querelles  et 
à  vos  rivalités  d’écoles.  —  Le  projet  d’organisation  des  artistes  que  vous  trou¬ 
verez  ci-joint,  et  qui  avait  reçu,  il  y  a  six  mois,  l’adhésion  des  400  artistes  les 
plus  considérables  de  notre  école,  vous  dira,  Monsieur  le  Ministre,  comment 
j’avais  compris  cette  solution,  conforme  aux  traditions  de  la  France  durant  les 
deux  derniers  siècles;  et  j’en  suis  à  regretter  infiniment  qu’elle  n’ait  pas  été 
réalisée  alors,  car  elle  vous  aurait  offert  un  appui  bien  précieux  pour  résoudre, 
par  le  vœu  de  tous  les  vrais  artistes,  les  questions  si  variées  que  les  musées  et 
tous  les  établissements  d’art  vous  suscitent  à  chaque  pas  aujourd'hui. 

Pardonnez-moi,  Monsieur  le  Ministre,  de  vous  entretenir  d’affaires  qui 
semblent  ne  me  regarder  que  fort  indirectement;  mais  la  Direction  des  Expo¬ 
sitions  d’art,  que  j’ai  eue  pendant  dix-huit  ans,  m’a  tellement  mêlé  aux  inté¬ 
rêts  les  plus  passionnés  et  les  plus  intimes  des  peintres,  des  sculpteurs,  des 
architectes  et  des  graveurs,  que  je  ne  puis  me  défendre  de  vous  dire  quel  inté¬ 
rêt  capital  s’attacherait,  au  point  de  vue  d’une  administration  nouvelle,  à 
l’émancipation  des  artistes.  Ce  sera,  à  coup  sûr,  pour  vous  le  premier  prin¬ 
cipe  à  étudier  et  à  résoudre.  Et  si  vous  ne  tranchez  toutes  ces  questions  de 
l'organisation  des  Beaux-Arts,  à  la  fois  philosophiquement  et  révolutionnaire- 
ment  qe  vous  parle  en  homme  qui  depuis  vingt-quatre  ans  appartient  à  ce 
monde  des  arts),  la  routine  et  les  précédents  seront  plus  forts  que  tout  votre 
bon  vouloir,  et  vous  n’en  viendrez  pas  à  bout. 

Pour  en  revenir  au  Luxembourg,  je  vous  dirai,  Monsieur  le  Ministre, 
qu’il  ne  faut  pas  vous  faire  illusion  sur  l’immensité  du  Palais.  Il  est,  en  réalité* 
beaucoup  plus  borné  qu’il  ne  semble.  Ni  ses  ailes,  ni  son  centre  n’ont  de 
second  étage,  Ses  pavillons  seuls  sont  élevés,  mais  inaccessibles  au  public  pour 
une  circulation  facile.  Je  vous  répéterai  donc  qu’avec  une  double  série  d’œuvres, 
celle  des  arts  proprement  dits,  peinture  et  sculpture,  dessins  et  estampes 
modernes,  —  et  la  série  des  arts  d’ornement  ou  décoratifs,  comprenant  l’orfè¬ 
vrerie,  les  bronzes,  les  tapisseries,  l’émaillerie,  les  vitraux,  etc.,  il  serait  très 
facile  à  remplir;  à  peine  y  trouveriez-vous  deux  ou  trois  salles  pour  les  réunions 
qu  commissions  de  l’Académie  nationale  des  artistes  français,  à  laquelle  je  vous 


42  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS, 


propose  de  remettre  l'administration  des  expositions  futures.  —  Quant  au  Petit- 
Luxembourg,  qui  relève  inséparablement  du  même  palais,  mon  idée  serait  d’y 
transporter  l'École  nationale  gratuite  de  dessin,  installée  rue  de  l’École-de* 
Médecine,  et  qui  appartient  à  votre  ministère.  Cette  école  est  destinée  à  four¬ 
nir  des  dessinateurs  aux  manufactures  nationales  et  particulières.  Elle  serait 
ici  à  sa  place  et  étroitement  jointe  à  ses  modèles  vivants,  et  vous  pourriez  livrer 
exclusivement  aux  Sociétés  savantes  qui  vous  préoccupent  justement  le  local 
important ,  consacré,  rue  de  l’École-de-Médecine ,  à  l'École  nationale  de 
dessin. 

Le  jour  où  vous  en  auriez  ainsi  décidé,  Monsieur  le  Ministre,  une  grande 
institution,  se  tenant  de  la  base  au  faîte,  des  élèves  de  dessin  jusqu’à  Ingres  et 
Delacroix,  serait  fondée  irrévocablement,  et  autant  je  défie  aucun  pouvoir  au 
monde  de  déposséder  le  Louvre  de  son  attribution  actuelle  de  temple  des  chefs- 
d’œuvre  éprouvés  par  le  temps,  et  Versailles  de  son  attribution  de  musée  his¬ 
torique,  autant,  je  vous  l’affirme,  je  défierais  tout  pouvoir  futur  de  déposséder 
le  Luxembourg  du  caractère  que  vous  lui  auriez  imposé  de  Palais  de  l’art 
vivant.  Rien  n’est  tenace  comme  un  musée,  surtout  s’il  a  son  unité,  son  but 
bien  clair  dans  l’esprit  du  public. 

J'ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect,  Monsieur  le  Ministre,  votre 
très  humble  et  dévoué  serviteur. 

P  H.  DE  ChENNEVIÈRES. 

J'ai  dit  que  je  croyais  toutes  mes  précautions  bien  prises  contre  les  acci¬ 
dents  possibles  du  bombardement.  J'avais  ma  provision  de  seaux,  de  sable,  de 
couvertures,  mes  gardiens  bien  renseignés  en  cas  de  sinistre;  ce  qui  n’empê¬ 
cha  pas  que  j’eus  une  vilaine  surprise,  le  soir  où,  pendant  que  je  lisais  tran¬ 
quillement  mon  journal  au  coin  de  mon  feu,  au  n°  64  du  boulevard  Saint- 
Michel,  le  premier  obus  vint  éclater  en  face  de  ma  maison,  au  coin  de  la  rue 
de  1  Abbé-de-L’Épée.  Il  fut  suivi  de  seize  autres  qui  venaient  régulièrement 
s’abattre  dans  mon  voisinage,  sur  ce  terrain  vague  de  l’ancienne  pépinière,  où 
avait  été  élevée  à  la  hâte  une  ambulance  qu’il  fallut  faire  évacuer  précipitamment 
pour  transporter  les  pauvres  soldats  au  Val-de-Gràce  tout  prochain.  On  se 
souvient  combien  cette  première  nuit  du  bombardement  était  belle  et  claire,  et 
aussi  combien  la  gelée  en  était  raide  et  sèche.  Quand  je  me  fus  rendu  compte 
de  ce  que  voulait  dire  ce  sifflement  cinglant  et  strident  suivi  de  ces  éclats  rap¬ 
prochés,  je  m'empressai  de  gagner  le  Luxembourg  en  longeant  la  grille,  qui 
me  parut  fort  longue,  —  car  le  jardin,  où  la  lune  dominait  à  peine  une  légère 
brume,  était  fermé  même  pour  nous,  —  pour  m'assurer  que  mes  gardiens  étaient 
prêtsàtout  événement.  Et  que  trouvai-je?  l'eau  était  gelée  dans  les  seaux, 
quelques-uns  de  ces  seaux  en  étaient  crevés;  les  pompiers  ne  s’étaient  point 
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avisés  de  ce  détail,  et  si  le  malheur  avait  amené  un  obus  sur  nos  galeries,  le  se¬ 
cours  n’eût  pas  été  possible.  Le  lendemain,  je  réclamai  d'urgence  des  seaux 
nouveaux,  et  demandai  au  ministre,  pour  être  plus  à  portée  des  deux  salles 
blindées  qui  gardaient  nos  trésors,  l’autorisation  de  m’installer  dans  l’un  des 
appartements  vides  au  rez-de-chaussée  du  Palais.  C’est  là  que  j’ai  entendu 
chaque  soir,  de  huit  heures  et  demie  à  minuit,  jusqu’à  la  fin  de  janvier,  ce 
desagréable  roulement  des  obus  lancés  des  hauteurs  de  Châtillon  et  de  Mon- 
tretout,  et  qui  se  croisaient,  en  prenant  d’abord  pour  cible  commune  le 
Panthéon  et  le  Luxembourg,  puis  divergeaient  peu  à  peu,  les  uns  tournant  vers 
le. quartier  Saint-Sulpice,  les  autres  vers  celui  du  Val-de-Grâce,  Un  obus, 
dans  les  premiers  jours,  vint  défoncer  le  toit  de  ce  que  nous  appelions  la  mai¬ 
son  Giroux,  occupée,  à  son  sous-sol,  par  l’architecte  Constant-Dufeux,  mou¬ 
rant.  Cette  maison  que  j’ai  habitée  depuis,  attenait  au  corps  de  bâtiment  que 
j’avais  quitté  l’avant-veille.  Il  en  plut,  chaque  nuit,  dans  le  jardin  même  où  par 
bonheur  ils  s’enfonçaient  sans  nuire  ;  il  s’en  abattit  au  pied  du  gros  pavillon  du 
Palais  tout  proche  de  l’Odéon,  dans  la  rue  de  Condé,  dans  la  rue  de  Tournon; 
les  rues  voisines  du  Val-de-Grâce  jen  furent  criblées;  l’un  perça  la  calotte  du 
Panthéon;  mais  rien,  Dieu  merci,  n’atteignit  notre  Palais  lui-même  ni  les  pauvres 
varioleuxquiavaienl  fini  parenencombrer  les  galeries.  Le  triste  temps  que  c’é¬ 
tait  !  Et  toujours,  et  toujours,  la  sale  agitation,  dans  les  rues  puantes,  des  képis 
crasseux  de  faux  soldats  ivres  et  débandés  et  des  émeutiers  braillards  du 
31  octobre,  et  jamais  un  jour  de  sérieuse  espérance;  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
dur  à  supporter,  bien  plus  dur  que  le  froid,  avec  lequel  on  trichait  tellement 
quellement,  en  cachant  son  tas  de  bûches  sous  des  couvertures,  ou  comme  le 
pauvre  Constant-Dufeux  en  s’enfumant  avec  les  branches  vertes  tombées 
des  arbres  du  jardin,  bien  plus  dur  que  les  gardes  aux  remparts  où  se  nouaient 
de  rhumatismes  les  braves  artistes  de  mon  quartier,  bien  plus  dur  que  la  nour¬ 
riture  écœurante,  fantaisiste,  qu'on  baptisait  de  tous  les  noms,  voire  de  celui 
de  «  charcuterie  percheronnaise  »,  —  jamais,  jamais  de  nouvelles  des  siens  ! 

Enfin,  le  6  mars,  je  partis  de  Paris.  Les  Allemands  que  j’avais  vus  sur 
la  place  de  la  Concorde  et  dans  les  Champs-Élysées,  le  jour  où  j’étais  allé 
m’assurer  que  l'appartement  de  Tauzia,  toujours  fixé  à  Brest  par  la  garde  des 
chefs-d’œuvre  du  Louvre,  n’avait  pas  été  envahi,  —  les  Allemands,  après  avoir 
souillé  le  Louvre  de  leur  visite,  étaient  sortis  de  l’enceinte  de  la  ville  ;  plus 
d’angoisses  quotidiennes  pour  nos  pauvres  musées.  Notre  tâche  de  préserva¬ 
tion  semblait  désormais  accomplie.  Après  six  mois  de  perplexités,  nous  avions 
quelques  jours,  voire  quebues  semaines  de  répit  avant  de  nettoyer  nos  galeries 
du  Luxembourg,  encore  pleines  de  leurs  ambulances,  et  de  les  rouvrir  au  pu¬ 
blic.  Je  mourais  d’envie  de  revoir  ma  femme  et  mes  enfants.  Je  traversai 
Versailles  et  la  Beauce,  plein  du  dégoût  que  m’offraient  à  chaque  gare  des  es- 
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couades  odieuses  de  Prussiens  et  de  Bavarois.  La  matinée  avait  été  belle  et  ce 
n’est  qu’en  arrivant  à  Nogent-le-Rotrou  que  je  sentis  l’air  se  refroidir.  Le 
conducteur  du  coche  ordinaire  de  Bellesme  était  bien  là;  mais  il  avait  pour 
consigne  de  ne  point  faire  sortir  de  chevaux,  lesquels  auraient  été  réquisition¬ 
nés  par  1  ennemi  pour  sa  retraite  commencée.  J’insistai  tant  et  tant  auprès  du 
brave  Jumeau,  que  je  le  décidai  à  me  trouver  n’importe  quel  cabriolet  ferail- 
lant  et  la  première  rosse  venue  pour  me  traîner  jusqu’à  notre  ville,  et,  pendant 
qu  il  cherchait  son  équipage,  j’allai  faire  visite  à  l’imprimeur,  M.  Gouverneur. 
Celui-ci  était  parti  pour  Paris  et  sa  femme  fort  inquiète.  De  mauvais  bruits 
couraient  à  Nogent  sur  les  dispositions  des  Parisiens  de  Belleville  et  de 
Montmartre;  à  quoi  je  lui  répondis,  très  convaincu,  qu’il  n’y  avait  rien  de 
bien  sérieux  à  craindre  ;  à  coup  sûr,  il  y  aurait  un  assaut  à  donner  de  ce  côté, 
mais  ce  serait  l’affaire  de  deux  jours  de  fusillade,  et  le  centre  même  de  la  ville 
n  aurait  rien  à  redouter.  Je  répétai  là,  de  pleine  confiance,  ce  que  tout  le 
monde  pensait  à  Paris.  Me  voilà  donc  en  route  pour  Bellesme,  et  dans  un  ca¬ 
briolet  sans  capote,  où  je  fis  monter  une  pauvre  femme  qui  revenait,  elle  aussi, 
de  Paris,  et  avait  servi  dans  la  maison  de  mon  cher  futur  collègue,  M,  Mou- 
rier.  J’étais  mal  couvert,  je  n’avais  pas  prévu  le  rude  vent  du  soir.  Je  sentis, 
bien  avant  d’arriver  à  Serigny,  que  ma  poitrine  s’oppressait  et  s’engorgeait,  et, 
dès  le  soir  même,  j’étais  pris  d’une  affreuse  bronchite,  contre  laquelle  j’essayai 
de  lutter  toute  la  journée  du  lendemain,  pour  voir  s’éloigner  les  dernières 
charrettes  des  juifs  pillards  qui  suivaient  les  bandes  allemandes  ;  mais  il 
fallut  céder  et  le  mal  me  retint  plus  de  cinq  semaines  enfermé  dans  la 
chambre  et  se  prolongea  jusqu'aux  premiers  jours  de  mai.  Les  privations  du 
siège  avaient  trop  affaibli  tous  ces  Parisiens  pour  que  leur  santé  ne  se  détra¬ 
quât  point  à  la  première  atteinte  imprudente.  C’est  donc  sous  ma  série  d’em- 
plâtres  que  j’appris  combien  j’avais  été  mauvais  prophète  à  Nogent  et,  l’une 
après  l'autre,  toutes  les  abominations,  dès  la  première  heure,  de  la  lutte  delà 
Commune  contre  Versailles. 

J’avais  laissé  au  Luxembourg  moucher  lieutenant, Charles  de  Tournemine, 
le  très  habile  peintre  orientaliste,  formé  aux  leçons  de  Decamps,  de  Marilhat, 
d’Isabey  et  de  Diaz,  et  qui  occupait  alors  les  fonctions  d’attaché  au  Musée. 
C’était  un  des  esprits  les  plus  intelligents  que  j’aie  connus  et  raisonnant  le  mieux 
sur  son  art  et  du  goût  le  plus  délicat.  Fils  du  général  d'artillerie,  baron  de 
Tournemine,  il  avait  beaucoup  couru  le  monde,  s’était  trouvé  enfant  à  la  ba¬ 
taille  de  Navarin,  avait  fait  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  Méditerranée,  vu 
l’Algérie,  l’Asie,  Constantinople  et  les  bords  du  Danube,  et  nous  venions  de 
rendre  plus  étroite  encore  notre  bonne  intimité  par  le  récent  voyage  d’Égypte, 
entrepris  sur  le  même  bateau  et,  le  plus  souvent,  dans  la  même  cabine,  lors 
de  l’inauguration  du  canal  de  Suez.  Je  ne  pressentais  guère,  en  quittant 
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Paris,  quelle  rude  et  terrible  tâche  je  laissais  là  à  ce  pauvre  ami  que  nous  sa¬ 
vions  tous  atteint  depuis  longtemps  d’une  double  et  mortelle  maladie  de  cœur 
et  d’estomac.  Voici  la  première  lettre  que  je  retrouve  de  lui.  Les  précédentes, 
auxquelles  il  fait  allusion,  s’étaient-elles  égarées  dans  le  tohu-bohu  général  ? 

Paris,  24  mars  7t. 

«  Bien  cher  ami,  voici  la  troisième  lettre  que  je  vous  écris  depuis  votre  dé¬ 
part.  Dans  la  première  je  vous  rendais  compte  de  ce  que  j’avais  fait,  de  votre 
part,  relativement  à  nos  intérêts  du  musée  :  autorisation  par  le  ministre  pour 
l’installation  immédiate  de  notre  musée  de  sculpture  au  rez-de-chaussée  ;  la 
nomination  de  Courbet  comme  brigadier,  et  enfin  l’échange  de  nos  logements. 
Tous  ces  ordres  sont  entre  mes  mains,  après  les  avoir  communiqués  à  Cons- 
tant-Dufeux.  Les  ordres  devaient  être  donnés  pour  l’abatage  des  cloisons; 
puis  sont  survenus  les  tristes  événements  que  vous  connaissez,  et  tout  est 
arrêté.  La  lettre  de  M.  Jules  Simon  au  ministre  de  la  guerre  pour  le  déplace¬ 
ment  de  l’ambulance  est  aussi  entre  mes  mains.  Tous  les  ministres  sont  partis 
à  Versailles. 

«  J’étais  fort  inquiet  de  vous  n’ayant  aucune  espèce  de  nouvelles.  Je  vous 
ai  écrit  de  nouveau,  depuis,  de  notre  triste  situation  à  Paris.  J’ai  demandé  au 
Louvre  Courbet,  qui  ne  quitte  pas  le  musée  et  sur  lequel  on  peut  compter 
Sûrement.  Nous  avons  eu  dix  mille  hommes  campés  dans  le  Jardin  du  Luxem¬ 
bourg.  Vous  connaissez  le  triste  dénouement  de  cette  armée  qui  a  rendu  ses 
armes.  Il  n’est  resté  qu’un  seul  et  brave  régiment  avec  trois  pièces  d’artillerie, 
qui  ont  eu  le  courage  de  partir  avant-hier  pour  Versailles  où  ils  sont  arrivés 
sains  et  saufs.  J’en  ai  été  bien  heureux,  car  nous  devions  être  attaqués  par 
dix  bataillons  de  Belleville,  le  jour  funeste  de  cette  fusillade  sur  le  boulevard. 
Le  Luxembourg  est  gardé  par  un  poste  de  garde  nationale,  et  jusqu’à  présent 
nous  n’avons  rien  eu  de  mauvais.  L’ambulance  qui,  heureusement,  n’est  pas 
partie,  nous  couvre  de  sa  protection.  Nous  ne  quittons  pas  notre  poste  et  j’es¬ 
père  que  les  gens  d’ordre  finiront  par  faire  bonne  garde  chez  eux.  Picard  est 
toujours  le  commandant  militaire,  mais  ne  paraît  pas  en  uniforme.  Daveluy 
est  resté  à  son  poste. 

«  Tranquillisez-vous  donc  et  soignez-vous  bien  ;  si  je  voyais  du  sérieux,  je 
Vous  écrirais  aussitôt.  Au  Louvre  tout  allait  assez  bien.  Les  gardes  du  comité 
font  le  service  et  le  musée  est  fermé.  J’ai  vu  tous  les  nôtres  bien  découragés. 
M.  Reiset  m’a  heureusement  rassuré  sur  vous  en  m’annonçant  que  vous  aviez 
écrit.  M.  Villot  a  été  très  bien  pour  moi  dans  toutes  ces  circonstances.  Clé¬ 
ment,  toujours  ce  que  vous  l’avez  vu.  Avant-hier  j’ai  vu  d’Armaillé  qui  avait 
une  mission  militaire  pour  notre  Luxembourg  ;  il  m’a  chargé  de  son  bon  sou- 
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venir  pour  vous.  Voilà,  cher  ami,  tout  ce  que  je  puis  vous  narrer.  Ne  vous 
pressez  pas;  il  n’y  a  pas  urgence  pour  votre  retour  maintenant.  Veuillez  pré¬ 
senter  à  Madame  de  Chennevières  mes  hommages  les  plus  respectueux,  et, 
pour  vous,  prenez  la  meilleure  expression  de  mon  dévouement. 

«  Ch.  de  Tournemîne.  » 

«  Votre  petit  logement  est  gardé  par  votre  excellent  serviteur  (le  gardien 
Morel),  et  il  ne  s’en  va  que  très  tard,  comme  je  le  lui  ai  recommandé;  et  si 
j’en  avais  vu  la  nécessité,  il  y  serait  couché.  Je  n’ai  pu  voir  ce  pauvre  Legrip; 
il  était  très  souffrant;  mais  je  vais  aller  de  ce  pas  au  Louvre,  et  je  passerai  le 
voir.  » 

Quinze  jours  après,  je  recevais  de  mon  pauvre  Tournemine  le  navrant  billet 
suivant  ; 

1 1  avril. 

«  Bien  cher  ami,  un  mot  à  la  hâte.  Un  de  mes  amis  part  pour  Versailles  et 
se  chargera  de  vous  faire  parvenir  de  là  ce  petit  mot.  Puissiez-vous  être  tout  à 
fait  remis  de  votre  indisposition.  Répondez-moi  en  adressant  votre  lettre  à 
Soulié,  qui  me  la  fera  parvenir.  J ‘ai  eu  depuis  tous  ces  néfastes  événements 
de  tristes  jours  à  passer  au  Luxembourg;  délégué  sur  délégué.  J'ai  pour  le 
moment  M.  E.  Pilotell,  chargé  d’un  rapport  sur  le  personnel  et  le  musée  du 
Luxembourg;  l'autre,  M.  Tony  Moilin,  médecin  à  mouches,  administrateur 
du  Luxembourg  avec  tous  pouvoirs.  Jusqu'à  hier,  tout  cela  a  pu  marcher.  Mais 
hier  soir  un  bataillon  de  Vengeurs  de  Paris  nous  est  arrivé  vers  neuf  heures  du 
soir,  a  occupé  le  Palais  et  s’est  livré  à  une  perquisition  de  tous  les  locaux, 
caves  et  greniers.  J’ai  eu  de  très  tristes  moments  à  passer,  le  canon  des  fusils 
de  ces  messieurs  dans  les  reins.  Ils  ont  forcé  des  portes,  votre  petit  meuble  à 
casier  et  ont  cherché  les  deux  mille  fusils  dans  les  petites  boîtes  qu'il  conte¬ 
nait.  J’ai  pu  tout  garantir  et  mettre  à  l'abri.  Tous  ces  malheureux  étaient . 

Tous  nos  tableaux  ont  été  garantis,  grâce  à  Dieu.  Enfin,  aujourd’hui,  j'ai  Vu 
ces  pauvres  conservateurs  du  Louvre.  Il  ne  reste  ici  que  Villot,  Barbet  de 
Jouy,  Daudet,  Heuzey,  d’Eschavannes  et  Darcel,  qui  attendent  comme  des 
victimes  leur  bourreau.  On  a  serré  tout  ce  qui  se  trouvait  sous  la  main  à  votre 
logement,  et  votre  homme  est  rentré  au  Louvre,  je  vous  dirai  pourquoi,  Écri- 
Yez-moi  et  tâchez  de  m’excuser  sur  mon  rébus.  Veuillez  présenter,  etc. 

«  Ch.  de  Tournemine.  » 

Le  4  avril  m’était  arrivée  de  Versailles  une  lettre  d’Eud.  Soulié,  avec  un 
long  post-scriptum  de  J.  Buisson,  le  député  de  l’Aude,  qui  me  racontait  le  début 
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des  hostilités,  les  premières  canonnades  entre  la  Commune  et  l’armée  de  l’As, 
semblée.  Après  un  nouveau  détail  des  inquiétudes  du  Louvre  et  de  mon  pauvre 
Tournemine,  il  m’annonçait  que  le  charlatan  à  mouches,  Tony  Moylin,  m’a¬ 
vait  réclamé  personnellement  et  déclaré  qu’il  entendait  me  retenir  pour  «  otage  » . 
Je  pouvais,  ajoutait  Buisson  ,  venir  prendre  langue  à  Versailles;  quant  au 
Luxembourg,  il  n’y  fallait  plus  songer.  Mais  du  moment  où  je  ne  pouvais  ren¬ 
trer  au  Luxembourg,  je  n'avais  rien  à  faire  à  Versailles  avec  mes  tousseries  et 
mes  jambes  encore  débiles,  parmi  les  flâneurs  inutiles  de  l’avenue  de  Paris. 

Un  mois  après,  troisième  et  dernière  lettre  de  Tournemine  : 


Paris,  le  12  mai  71, 

«  J’espère,  cher  ami,  que  cette  petite  lettre  vous  arrivera  bientôt,  grâce  â  uné 
bonne  occasion  (ce  soir  ou  demain)  d’un  ami  partant  pour  Versailles.  Les  allées 
et  venues  deviennent  de  plus  en  plus  rares  et  on  ne  peut  se  fier  au  premier 
venu  par  le  temps  qui  court.  Voilà  bien  longtemps  que  nous  n’avons  de  vos 
nouvelles  et  vous  devez  être  aussi  impatient  de  savoir  ce  que  nous  devenons. 
Pour  mon  compte,  le  moral  et  le  physique  sont  à  l’unisson.  Depuis  plus  de 
deux  mois,  je  souffre  d’une  anémie  qui  ne  fait  qu’augmenter.  Ces  jours  der¬ 
niers,  j’ai  dù  garder  le  lit.  Mon  estomac  est  très  malade  et  je  ne  puis  surmonter 
le  plus  grand  dégoût.  Il  me  faut  un  très  grand  courage  pour  faire  le  métier 
que  je  fais;  car  les  ennuis  et  les  nausées  ne  me  font  pas  défaut.  Grâce  à  Dieu, 
ma  femme  est  de  retour;  elle  était  allée  rejoindre  mon  fils  aîné  à  Chàtillon- 
sur-Seine  (Côte-d’Or).  Ma  fille  seule  était  près  de  moi,  et  cette  chère  enfant 
m’a  été  bien  utile.  Notre  situation,  cher  ami,  va  bien  lentement  en  améliora¬ 
tion;  nous  espérons  toujours  en  finir  et  rien  n’arrive.  Cependant  le  discours 
de  M.  Thiers  de  ce  jour  nous  ranime  un  peu.  Fasse  le  ciel  qu’il  dise  vrai! 
J’ai  continué  la  lutte  ici,  et  cela  avec  bien  du  dégoût.  La  Commission  des 
artistes  a  délégué  trois  de  ses  membres  pour  l’organisation  du  Luxembourg  : 
les  citoyens  Gill  (vous  voyez  que  les  mauvaises  charges  n’auront  pas  manqué 
au  Luxembourg),  Chappuy  et  Gluck.  Un  nouvel  architecte  est  adjoint  à  la 
Commission  d’aujourd’hui.  Ils  y  ont  mis  quelque  forme;  je  n’ai  pas  eu  à  me 
plaindre  d’eux.  —  J'ai  commencé  par  leur  dire  que  l’ouverture  du  musée  était 
impossible,  vu  l'envahissement  de  l'ambulance.  Quelques  jours  après,  l’éva¬ 
cuation  était  ordonnée.  Après  des  discussions  interminables  avec  le  nouvel 
architecte  (car  nous  en  possédons  un,  bien  que  Duffeux  soit  toujours  dans  son 
lit),  il  y  a  eu  commencement  d’abatage  de  notre  galerie  de  sculpture  au  rez- 
de-chaussée;  puis,  discussion  entre  les  fédérés  et  l’architecte.  Arrêt  des  tra¬ 
vaux.  Intervention  de  la  Commune.  Reprise  des  travaux;  enfin,  aujourd'hui, 
cessation  des  travaux  derechef,  et  ces  messieurs  partent  pour  vider  la  ques¬ 
tion  à  l’Hôtel-de-Ville.  Je  suis  allé  au  Louvre.  J’ai  vu  ce  pauvre  Villot,  Dau- 
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det,  Barbet  de  Jouy  et  d'Eschavannes.  Ils  m’ont  dit  qu'ils  allaient  de  l’avant 
et  qu’il  valait  mieux  prévenir  que  de  les  voir  arriver.  Je  commence  donc  par 
faire  accrocher  lundi  les  tableaux  de  la  galerie.  J’ai  bien  fait  assainir  les  salles, 
mais  les  parquets  sont  tous  à  raboter;  puis  je  réserverai  la  galerie  de  sculpture 
pour  la  fin.  A  votre  retour  vous  reverrez  tout  cela.  J’espère  que  ce  ne  sera 
pas  long  maintenant,  et  puis  je  vous  demanderai  un  bon  congé  pour  aller  me 
remettre.  Hier,  la  Commission  m’a  informé  qu’elle  était  chargée  de  visiter  votre 
appartement.  J’avais  affaire  à  d'honnêtes  gens,  et  j’ai  pris  sur  moi,  pour  éviter 
toute  perquisition  malséante,  de  m’adresser  à  leur  honneur  en  leur  permet¬ 
tant  cette  visite  accompagnés  du  concierge.  Je  dois  ajouter  qu'ils  ne  sont  res¬ 
tés  que  deux  à  trois  minutes  et  que  cette  visite  n’a  été  qu’une  affaire  de  pure 
forme  (i).  Je  les  attendais  au  bas  et  les  en  ai  remerciés, 

«  Voici  donc,  mon  pauvre  ami,  en  gros  une  partie  de  nos  vicissitudes.  A  plus 
tard  les  causettes  plus  longues  sur  ces  tristes  jours.  —  Vos  amis  Moisson  et 
Legrip  ont  retiré  tout  ce  qu’ils  ont  pu  de  chez  vous.  Tous  les  employés  des 
bibliothèques  sont  partis  remerciés.  Daveluy  et  tout  le  personnel  du  Sénat  sont 
remerciés  aussi.  Je  suis  à  peu  près  le  seul  resté  au  poste  de  combat.  Mon  tour 
viendra  peut-être  ;  mais  j’ai  la  confiance  d’avoir  fait  mon  devoir  pour  sauve¬ 
garder  l’honneur  de  notre  drapeau.  —  Vous  connaissez  mon  cœur  pour  vous  et 
il  a  été  comme  il  devait  l’être  pour  dire  à  tous  ce  que  vous  étiez  et  ce  que  vous 
valiez. 

«  Je  vous  embrasse  bien  tendrement  en  vous  priant  de  présenter  mes  hom¬ 
mages  les  plus  respectueux  à  votre  chère  compagne. 

«  Votre  ami. 

«  Ch.  de  Tournemine.  » 

Darcel  a  raconté,  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts  (années  71-72)  toute  cette 
écœurante  histoire  de  la  Commune  au  Louvre  et  au  Luxembourg,  où  Tourne¬ 
mine  avait  si  bien  gagné  son  titre  de  conservateur  adjoint  ;  mais  ce  que  Darcel 
n’a  pu  ajouter,  bien  que  la  conclusion  ne  se  soit  pas  fait  attendre,  c’est  que  les 
horribles  émotions  de  ces  nuits  néfastes  où  les  «  vengeurs  de  Paris  »,  ivres- 
morts,  tiraient  de  son  lit,  en  présence  de  sa  fille  épouvantée,  ce  pauvre  malade 
déjà  épuisé,  pour  le  pourchasser,  le  fusil  aux  reins,  à  travers  les  galeries  et  les 
caves  du  Luxembourg  dans  le  but  d’y  chercher  des  fusils  imaginaires,  précipi¬ 
tèrent  la  fin  du  malheureux  Tournemine.  Rien  ne  put,  dès  ce  jour,  enrayer  la 
marche  de  la  maladie  mortelle  qui  le  minait  dès  longtemps.  11  s’en  alla,  l’année 
suivante,  mourir  dans  ce  pays  de  Toulon  où  il  était  né  en  1813  et  qui  lui  était 
toujours  resté  si  cher.  J’obtins  que  son  fils  aîné  fût  nommé  attaché  à  la  conser- 

(1)  Legrip  m’écrivait  de  son  cote  qu’on  n  avait  tait  sauter  les  sei  1  tires  de  la  chambre 
en  haut,  mais  sans  toucher  à  rien.  » 
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vation  du  Luxembourg;  c’était  une  manière  de  conserver  à  la  veuve  et  à  ses 
enfants  le  privilège  du  logement  dans  le  Palais  auquel  il  s’était  si  fermement 
dévoué.  Ils  restèrent  là  jusqu’après  mon  propre  départ  dans  cette  humble 
situation  que  je  croyais  éternellement  durable.  Mais  la  République  n'a  mal¬ 
heureusement  pas  reconnu  ces  services,  et  il  y  a  beaux  jours  que  les  Tour- 
nemine  ont  dû  céder  la  place  à  de  nouveaux  venus.  Tout  au  moins  pourrai-ie 
rappeler  que  le  lendemain  de  la  mort  de  Ch.  de  Tournemine,  MM.  Vitet 
et  Casimir  Perrier  avaient  eu  la  pensée  de  faire  nommer  Paul  Dubois,  le  grand 
sculpteur,  conservateur  adjoint  du  musée  du  Luxembourg;  mais  je  n’éton¬ 
nerai  personne  entre  ceux  qui  connaissent  l'homme  et  sa  droiture  en  leur  appre¬ 
nant  que  Dubois,  au  premier  mot  que  je  lui  dis  de  mon  idée  de  proposer  le  fils, 
avec  un  titre  moindre,  en  remplacement  du  père,  m’approuva  hautement  et  me 
déclara  sans  ambages  qu’aucune  démarche  ne  serait  faite  en  sa  faveur.  Et  quelle 
peine  j’eus  quelques  mois  plus  tard  à  le  forcer  d’accepter,  malgré  lui,  les  fonc¬ 
tions  de  conservateur  suppléant,  quand  je  quittai  le  Luxembourg  pour  la  direc¬ 
tion  des  Beaux-Arts.  Cinq  jours  après  la  dernière  lettre  que  je  viens  de  trans¬ 
crire,  le  Journal  officiel  du  17  mai  1871  annonçait  :  «  Les  citoyens  Tournemine, 
conservateur,  et  Chennevière,  directeur  du  musée  du  Luxembourg,  nommés 
par  l’ex-administration  impériale,  sont  relevés  de  leurs  fonctions.  —  Sur  la  pro¬ 
position  de  la  Commission  fédérale  des  artistes,  le  citoyen  André  G i  1 1 ,  dessi¬ 
nateur,  est  délégué  comme  administrateur  provisoire  du  musée  du  Luxem¬ 
bourg.  Les  citoyens  Chapuy  (Jean),  sculpteur,  et  Gluck,  peintre,  lui  sont 
adjoints  pour  l’assister  dans  ces  fonctions  provisoires.  » 

Personne  n’a  jamais  parlé  des  agissements  au  Luxembourg  du  sculpteur 
Jean  Chapuy,  et  il  y  a  apparence  qu’on  ne  l’y  vit  que  bien  rarement  en  fonc¬ 
tions.  Tout  roula  dans  cette  administration  provisoire,  et  qui  ne  fut  pas  de 
longue  durée,  sur  l’administrateur  André  Gill,  et  sur  son  adjoint  Gluck.  Mais 
quelle  différence  de  procédés  et  d’humeur!  Tandis  que  Gill,  pauvre  cerveau 
troublé  et  toujours  défiant  et  furieux,  s’emportait  contre  Tournemine  et  ses 
hommes  et  laissait  voir  volontiers  les  revolvers  dont  il  aimait  à  garnir  ses  poches, 
—  Gluck  arrivait  dès  le  matin,  comme  le  plus  scrupuleux  et  le  plus  exact  des 
employés,  et  il  s’asseyait  sur  les  banquettes,  questionnant  les  gardiens  sur  les 
habitudes  et  les  besoins  du  service,  si  bien  que  ces  gardiens,  qui  ne  savaient 
pas  au  juste  son  titre  ni  son  autorité,  prenaient  pour  un  personnage  suspect, 
et  tout  au  moins  de  haute  police,  cet  homme  le  plus  doux  et  le  mieux  inten¬ 
tionné  des  hommes,  et  qui  ne  s’était  laissé  fourrer  dans  cette  bagarre  de  la 
fédération,  où  d’ailleurs  il  avait  toujours  protesté  contre  Courbet  et  la  démoli¬ 
tion  de  la  colonne,  que  par  son  patriotisme  profondément  ulcéré  d’Alsacien. 

Quatre  ou  cinq  jours  après  que  j’étais  rentré  dans  Paris,  • — ■  et  j’y  rentrai 
le  3 1  mai,  en  compagnie  de  Cardaillac  et  d’une  foule  énorme  de  confrères,  par 
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le  premier  train  qui  fut  organisé  à  Versailles  à  l’usage  de  tous  les  fonctionnaires, 
pressés  de  retrouver  leur  logis  ;  le  mien  était  tout  brisé  et  en  miettes,  porte 
cochère  descellée  et  renversée,  cloisons  défoncées,  meubles  culbutés,  rideaux 
en  pièces,  plus  une  vitre  aux  fenêtres,  de  la  poussière  de  verre  jusqu’au  fond 
des  lits,  secouée  qu’avait  été  la  maison  jusqu’en  ses  fondations  par  l’épouvantable 
explosion  de  la  poudrière,  dont  nous  étions  les  plus  proches  voisins  et  qu'a¬ 
vaient  déjà  cherchée  cinq  mois  plus  tôt  les  obus  des  Prussiens,  —  je  reçus,  un 
beau  matin,  la  visite  du  peintre  Ranvier.  Il  me  raconta  que  Gluck  avait  été 
arrêté,  comme  fonctionnaire  de  la  Commune,  et  qu’il  était  détenu  au  Palais  de 
Justice.  Le  brave  garçon  s’inquiétant  outre  mesure  du  rôle  qu’il  avait  joué, 
s’était  montré  si  perplexe  dans  ses  mouvements  depuis  que  les  troupes  occu¬ 
paient  la  gare  et  les  premiers  abords  du  boulevard  Montparnasse  où  il  demeu¬ 
rait,  entr’ouvrant  à  demi  sa  fenêtre,  puis  se  retirant  brusquement,—-  qu’il  avait 
donné  l’éveil  aux  moins  défiants,  et  maintenant  il  était  sous  les  verroux  et 
Ranvier  ne  savait  comment  l’en  tirer.  J’allai  trouver  ma  providence  au  parquet, 
Bachelier,  le  plus  aimable  et  le  plus  humain  des  hommes,  l’ami  de  Nanteuil  et 
des  Leleux,  et  que  j’avais  connu  jadis  en  1847  chez  Lud.  Lalanne,  avant  que 
M.  Marie,  le  futur  ministre  de  la  justice  en  1848,  ne  l’eût  fait  entrer  dans  la 
magistrature  de  Paris.  C’est  ce  même  Bachelier  que  la  République  de  1883, 
peu  tendre  aux  hommes  de  sa  devancière,  vient  de  rayer,  comme  entaché  sans 
doute  d’esprit  trop  brillant  et  trop  modéré,  de  la  liste  des  conseillers  de  la  cour 
de  Paris.  Bachelier  se  fit  rendre  compte  par  moi  du  cas  du  pauvre  Gluck,  il 
s’informa  du  corridor  qu’il  occupait  dans  la  prison,  nous  fit  précéder  par  l’un 
des  geôliers  qui  ouvrit  la  porte  de  la  cellule  du  détenu,  et  que  vîmes-nous  ?  un 
grand  garçon  à  lunettes  et  à  mine  pâle  et  fort  paisible  qui  était  en  train- de  colo¬ 
rier  de  petites  aquarelles,  souvenir  du  Triomphe  de  Maximilien  d’Albert  Durer 
et  qui  devaient  apparemment  servir  dans  sa  pensée  à  quelque  petit  tableau  de 
costumes,  ou  plutôt  à  la  décoration  de  quelque  vase  pour  Deck,  car  c’était  là 
son  plus  ordinaire  gagne-pain,  et  le  plus  profitable,  de  son  talent.  J’avais,  en 
entrant,  prononcé  le  nom  de  Bachelier  et  le  mien,  mais  Gluck,  dans  son  pre¬ 
mier  étonnement,  avait  pris  Bachelier  pour  moi  qu’il  ne  connaissait  pas;  Bache¬ 
lier  s’amusa  beaucoup  à  faire  parler  le  criminel  sur  ses  aquarelles,  qui  lu 
démontraient  suffisamment  la  tranquillité  d’âme  du  coupable  ;  pas  un  mot  sur 
je  crime.  Nous  sûmes  par  le  geôlier  que  Gluck,  assez  interloqué  par  le  carac¬ 
tère  singulier  de  cette  visite,  lui  avait  demandé  si  c’était  bon  signe  pour  lui. 
Le  signe  était  si  bon  que,  deux  jours  après,  sur  l’intervention  de  Bachelier 
auprès  de  son  ami  le  général  de  Rivière,  Gluck  était  relâché,  et  jamais  plus  il 
ne  fut  question  de  son  affaire. 

Il  est  vrai  que  l’innocence  de  tous  n’était  pas  si  évidente,  et  chose  triste  à 
rappeler,  la  plupart  des  artistes  qui  s’étaient  faits  les  agents  les  plus  violents 
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ou  les  plus  apparents  de  la  Commune,  auront  péri  de  triste  fin.  Courbet  au 
procès  duquel  j'avais  été  appelé  et  contre  lequel  je  n’ai  rien  eu  à  témoigner  de 
fâcheux  touchant  le  Luxembourg,  car  je  ne  l’avais  vu  qu’une  fois  traversant  la 
cour  du  Palais,  et  il  avait  suffi  à  l’adroit  M.  Jules  Simon,  présent  à  ce  moment, 
de  l’interpeller  du  nom  de  «  mon  cher  grand  peintre,  »  pour  faire  tomber, 
comme  par  enchantement,  son  air  de  défiance  importante,  Courbet  s’est  éteint 
en  Suisse,  par  suite  des  émotions  mal  supportées  du  conseil  de  guerre  de 
Versailles;  Moulin,  le  très  habile  sculpteur,  esprit  très  distingué,  très  ins¬ 
truit,  sachant  plusieurs  langues,  est  mort  fou  dans  une  maison  de  santé;  J. 
Héreau  s’est  brisé  le  crâne  contre  une  voûte  de  chemin  de  fer,  et  voilà  qu’ André 
Gill,  lui  aussi,  est  devenu  fou. 

C’étaient  tous  gens  de  talent  qu’avaient  dévoyés  la  politique  et  l’orgueil  et 
la  nervosité  particulière  à  ce  déplorable  moment.  Tout  le  monde  était  nerveux, 
les  artistes,  qui  s’en  étonnera?  l’étaient  un  peu  plus  que  de  coutume. 

Il  me  suffira,  d’ailleurs,  pour  faire  comprendre  à  tous  le  fond  de  loyauté 
et  d’honneur  qui  remplit  le  coeur  des  artistes,  même  quand  ils  ont  été  le  plus 
vivement  troublés,  de  publier  la  lettre  profondément  touchante,  que  trois  ans 
après  ces  sinistres  événements,  je  recevais  du  pauvre  Jules  Héreau.  Cette 
lettre  est  le  meilleur  commentaire  du  mouvement  chevaleresque  de  Barbet  de 
Jouy,  le  jour  où  tenant  dans  ses  mains  la  vie  de  Héreau  et  de  Dalou  qui 
venaient  de  faire  passer  au  personnel  du  Louvre  des  moments  pleins  d’angoissej 
il  offrit  le  bras  à  Mme  Dalou  et  fit  sortir  du  palais  les  deux  délégués  de  la 
Commune  : 

«  Monsieur,  daignez  agréer  l’expression  de  ma  reconnaissance,  Je  viens  de 
voir  ma  femme  ;  elle  m’a  dit  votre  bienveillant  accueil  et  aussi  l’achat  de  son 
tableau. 

«  Permettez-moi,  Monsieur  le  Directeur,  de  vous  affirmer  ceci  :  si  M.  de 
Chennevières  eût  été  directeur  des  Beaux-Arts  lors  des  malheureux  événe¬ 
ments  du  4  septembre  et  du  18  mars,  jamais  le  peintre  Jules  Héreau  n’aurait 
fait  partie  d’une  commission  fédérale  ou  non. 

«  J’ai  beaucoup  souffert  pendant  le  siège;  je  suis  Parisien,  mon  père  l’était 
aussi.  J’ai  surtout  souffert  des  privations  imposées  à  ma  femme,  à  ma  belle* 
mère,  à  ma  petite-fille.  Quand  plus  tard  je  me  suis  trouvé  délégué,  presque 
malgré  moi,  aux  fonctions  d’adjoint  à  la  direction  des  musées  du  Louvre,  j’ai 
pensé  que  le  concours  d’un  honnête  homme  pouvait  empêcher  de  grands  mal¬ 
heurs.  J’affirme  que  je  me  suis  toujours  conduit  en  homme  d’honneur,  et  je 
crois  ne  pas  avoir  démérité  de  l’estime  des  honnêtes  gens.  —  Je  proteste  abso¬ 
lument  contre  toute  idée  d'ambition,  contre  toute  idée  de  préméditation;  mon 
caractère,  mon  tempérament,  mon  passé  en  font  foi. 

«  Ma  conscience  ne  me  reprochant  rien*  j’avais  demandé  des  juges  ;  j’avais 
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donné  ma  parole  d’honneur  de  ne  point  chercher  à  me  dérober  à  l’action,  aux 
enquêtes  de  la  justice,  et  en  me  présentant  seul  devant  ces  juges,  je  croyais 
fermement  à  un  acquittement.  La  condamnation  qui  me  frappe  m’a  vivement 
peiné;  cependant  mon  honneur  est  sauf,  et  je  suis  bien  loin  de  l’idée  qu'on 
m’a  prêtée  de  vouloir  m’en  faire  un  titre  pour  l’avenir.  Je  n’ai,  Dieu  merci, 
aucun  goût  pour  la  profession  ridicule  d’ancien  détenu  politique. 

«  J’ai  souffert  bien  des  humiliations  ;  ma  santé  est  cruellement  éprouvée  ; 
mais  j’ai  surtout  souffert  du  chagrin  que  je  causais  aux  miens.  Je  souffre  sur¬ 
tout  d’être  séparé  de  ma  femme  bien-aimée;  je  souffre  de  la  voir  malheureuse. 
Je  ne  puis  m’habituer  à  vivre  dans  une  cellule;  j’essaie  de  travailler,  mais  la 
mémoire  me  fait  défaut  et  ma  vue,  déjà  mauvaise,  s’obscurcit  tous  les  jours, 
car  je  ne  puis  obtenir  le  sommeil. 

«  Vous  avez  bien  voulu  faire  espérer  à  madame  Héreau  que  la  demande 
dont  mes  amis  et  confrères  ont  pris  l’initiative,  serait  prise  en  considération. 
Si  un  mot  de  vous,  Monsieur,  de  vous  qui  êtes  père  de  famille,  peut  abréger 
de  longues  formalités,  je  vous  conjure  de  le  dire,  car  chaque  jour  que  je  passe 
ici  m’enlève  une  partie  de  mes  forces  et  de  mon  intelligence. 

«  J’avais  pensé,  aussitôt  ma  peine  terminée,  à  quitter  la  France  avec  tous 
les  miens.  Ma  femme  me  conjure  de  renoncer  à  cette  idée,  et  il  est  convenu 
que  nous  irions  vivre  loin  de  Paris  dans  un  trou  de  campagne.  Je  n’ai  d’autre 
désir  que  d’y  vivre  tranquille,  ignoré,  tout  entier  à  mes  devoirs  de  père  de  fa¬ 
mille  et  à  essayer  de  me  faire  une  position  par  mon  travail. 

«  Je  me  suis  souvenu  que  vous  aviez  autrefois  daigné  vous  intéresser  âmes 
travaux  ;  j’ai  pris  la  liberté  de  vous  écrire,  et  je  vous  prie  d’agréer,  Monsieur  le 
Directeur,  l’assurance  de  mes  sentiments  de  respect  et  de  reconnaissance. 

«  Jules  Héreau.  » 


»  6  juin  74.  —  Prison  de  la  Santé,  cellule  101. 

«  P.  S.  —  Je  ne  me  suis  jamais  occupé  de  politique  sous  l’empire.  Mon 
oncle,  le  docteur  Héreau,  était  chirurgien  de  l’impératrice  Marie-Louise,  et 
ma  tante  dame  d'honneur.  Je  n’ai  jamais  songé  à  m’en  faire  un  titre  pour  obte¬ 
nir  la  faveur  du  gouvernement.  J’ai  eu  quelquefois  le  tort  de  protester  un  peu 
vivement  contre  les  mauvaises  places  données  à  mes  tableaux  à  l’Exposition; 
mais  là  se  bornaient  mes  critiques.  » 

Oui,  les  artistes  sont  de  braves  cœurs,  et  Paul  Baudry  et  Jules  Lefebvre 
avaient  droit  de  rappeler,  en  1880,  à  M.  Turquet,  —  qui  avait  incriminé,  à  la 
tribune  française,  les  membres  du  Jury  de  peinture,  coupables  d’avoir  donné 
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leurs  œuvres  au  comité  catholique  pour  l'organisation  des  écoles  libres,  —  que 
«  quinze  membres  de  ce  même  Jury  s’étaient  empressés  de  répondre  à  l’appel 
qui  leur  avait  été  fait  en  faveur  de  la  famille  de  Jules  Héreau,  condamné 
cependant  pour  sa  participation  aux  faits  de  la  Commune  ».  —  Et  je  puis 
ajouter  que  quand  il  s’agit  d’avancer  pour  le  sculpteur  Capellaro,  la  fin  de  sa 
transportation  à  Nouméa,  tout  ce  qu’il  y  avait  de  gros  noms  dans  notre  école 
de  sculpture  s’inscrivirent  au  bas  de  la  supplique,  et  je  fus  heureux  pour  ma 
part  de  recommander  de  mon  mieux  au  ministre  la  généreuse  sollicitation  des 
confrères  de  l’artiste. 

Que  la  paix  soit  avec  les  artistes  et  qu’ils  détestent  la  politique.  Ceux  d'en¬ 
tre  eux,  depuis  cent  ans,  je  parle  de  David  et  des  plus  grauds,  qui  sont  montés 
sur  les  tréteaux,  en  sont  toujours  descendus  salis  et  diminués.  Dieu  leur  a  fait 
sur  terre  la  meilleure  part  celle  d’illustrer  et  d’orner  la  patrie  par  leurs  œuvres 
et  non  pas  de  la  tirailler  par  des  querelles  sanglantes  ou  des  ambitions  mes¬ 
quines;  qu’ils  n’oublient  jamais,  eux  qui  aiment  la  gloire,  que  le  plus  grand 
politicien  ne  laissera  jamais  en  ce  monde  un  souvenir  aussi  durable  qu’un  pein¬ 
tre  ou  qu’un  sculpteur  s’étant  respecté  dans  son  art. 


CHAPITRE  IV 


QUELQUES  DIRECTEURS  DES  BEAUX-ARTS 

M.  CAVE 

Quand  j’ai  'connu  M.  Cavé,  que  son  livre  des  Soirées  de  Ncuilly  avait 
fait,  sous  Louis-Philippe,  chef  de  l’Administration  des  beaux-arts  au  minis¬ 
tère  de  l’Intérieur,  il  n’était  plus  rien,  malgré  sa  vigueur  encore  solide,  que 
l’ami  fort  écouté,  assurait-on  ,  de  son  compatriote  rouennais,  M.  Senard , 
ministre  de  l’Intérieur  sous  Cavaignac.  Cela  veut  dire  qu’on  était  en  1848  et 
que  Ch.  Blanc  et  Jeanron  gouvernaient  Beaux-Arts  et  Musées.  De  tous 
les  événements  du  monde  des  arts  auxquels  il  avait  été  mêlé  durant  quinze  ans, 
un  seul  avait  alors  le  privilège  d’émouvoir  M.  Cavé,  c’était  la  façon  brutale 
dont  on  l’avait  expulsé  de  son  poste,  quand  le  24  février,  le  jour  môme  de 
l’émeute  triomphante,  le  sculpteur  Garraud  s’était  présenté  à  son  bureau  et 

lui  avait  signifié  qu’il  eût  à  f .  son  camp,  et  tout  de  suite;  et  il  avait  fallu 

obéir  à  Garraud.  Tous  ceux  qui  l’ont  connu  s’accordent  à  dire  que  c’était  un 
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homme  fort  spirituel  et  fort  intelligent,  que  M.  Cavé,  très  apprécié  d’Eugène 
Delacroix  et  de  tous  les  artistes  supérieurs,  qu’il  savait  appliquer  à  des  travaux 
dignes  d’eux;  mais  pour  les  artistes  de  seconde  portée,  et  ceux-là  sont  les  plus 
nombreux  et  les  plus  circonvenants,  il  ne  songeait  pas  à  mettre  assez  de  mitaines 
aux  moments  de  ses  audiences;  ses  mots,  parfois,  étaient  durs,  et  il  s’était  fait 
des  ennemis  enragés  qui,  à  la  mauvaise  heure,  le  payèrent  sans  pitié  de  la  même 
monnaie.  Ce  n’était  pas  la  mode,  en  ce  temps-là,  d’ètre  tendre  aux  artistes;  et 
quand  de  la  rue  de  Grenelle  ils  allaient  au  Louvre,  chez  M.  de  Cailleux,  ils 
tombaient  de  Charybde  en  Scylla.  Je  me  souviens  toujours,  quand  j'entra 
dans  l’Administration  des  Musées,  en  1846,  combien  j’étais  étonné  et  mortifié 
pour  ces  pauvres  gens  de  l’accueil  rude  et  impoli  qui  leur  était  fait  en  nos 
bureaux,  et  j’admirais  leur  endurance.  En  ce  sens,  les  peintres  et  les  sculpteurs 
gagnèrent  beaucoup  à  la  révolution  de  février;  on  commença  dès  lors  à  les  res¬ 
pecter  et  à  les  tenir  pour  ce  qu’ils  valaient,  et  leur  immixtion  à  la  gérance  des 
Salons  par  les  jurys  d'admission  et  de  récompenses  n’y  fut  pas  inutile.  Et  puis 
c’étaient  deux  artistes  ou  écrivains  d’art,  Ch.  Blanc  et  Jeanron,  qui  venaient 
d’ètre  mis  à  la  tète  des  deux  principaux  services,  et  ils  devaient  à  leurs  con¬ 
frères,  dont  ils  dépendaient  quelque  peu  par  l’opinion,  des  ménagements  dont 
MM.  de  Cailleux  et  Cavé,  s’appuyant  directement  sur  le  roi  et  sur  le  ministre 
de  l’intérieur,  se  croyaient  malheureusement  trop  affranchis  à  l’égard  de  leurs 
administrés.  D’ailleurs  chacun  sait,  qu’au  moins  pour  parler  de  Ch.  Blanc,  ses 
formes  étaient  fort  douces  et  agréables  et  n’avaient  rien  d’orgueilleux.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  que  Garraud,  la  bète  noire  de  M.  Cavé,  et  plus  gueulard, 
comme  on  dit  aujourd’hui,  que  méchant,  n'avait  fait  que  passer  par  les  bureaux 
de  l’Administration  des  beaux-arts,  où  de  toute  façon  il  était  impossible;  il 
avait,  trois  ou  quatre  jours  après  sa  terrible  entrée  rue  de  Grenelle,  cédé  h 
fauteuil  à  Ch.  Blanc,  lequel  était  amené  là,  comme  on  pense  bien,  par  le  cré¬ 
dit  de  son  frère,  membre  très  important  du  Gouvernement  Provisoire.  Et  sur 
Ch.  Blanc  je  ne  reviendrai  pas. 

M.  DE  GUIZARD 

Les  malins,  en  18^2,  prétendaient  que  quand  on  demandait  à  ce  bon  M.  de 
Guizard  comment  il  était  devenu  directeur  des  Beaux-Arts  :  —  C’est  bien 
naturel,  répondait-il,  ma  femme  fait  un  peu  de  peinture  et  ma  fille  joue 
du  piano.  —  Eh  bien!  c’est  triste  à  dire,  mais  les  vraies  raisons  n’en  valaient 
même  pas  celle-là.  M.  de  Guizard  avait  été  nommé  directeur  parce  que 
M.  Guizot  et  M.  de  Rémusat,  et  les  autres  rédacteurs  du  Globe,  de  1830, 
devenus  fort  en  crédit  par  la  réunion  de  la  rue  de  Poitiers,  s’étaient  souvenus 
de  leur  ancien  collaborateur  et  avaient  voulu  le  mettre  hors  de  gêne.  Le  nom 
de  Charles  Blanc  n’était  plus  en  faveur  à  cause  de  son  frère;  sa  place  de  direc- 
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teur  des  Beaux-Arts  avait  semblé  bonne  à  prendre,  et  on  l’avait  donnée  à  l’an¬ 
cien  journaliste  comme  on  lui  eût  donné  un  bureau  de  tabac.  Voilà  le  cas  que 
même  des  hommes  d’État  considérables  faisaient  alors  et  ont  souvent  fait 
depuis  de  l’Administration  des  arts  en  France.  M.  de  Guizard  était  d’ailleurs 
un  fort  brave  homme,  affable  et  doux  qui,  sentant  son  incompétence,  ne  fit 
ni  bien  ni  mal,  et  apportait  même  une  certaine  fermeté  dans  le  règlement 
des  querelles  entre  les  artistes  et  ses  bureaux  à  propos  des  questions  d’expo¬ 
sition.  Il  était  bègue,  mais  l’émotion  agissait  singulièrement  sur  lui  ;  je  l’en¬ 
tendis  un  jour  défendre  son  budget  à  la  Chambre  et  fus  bien  étonné  de  voir 
que  l’abordage  de  la  tribune  lui  avait  du  coup  supprimé  son  bégaiement. 
Il  garda  deux  ans  la  place,  puis  la  céda  à  M.  Romieu  que  le  besoin  de  caser 
convenablement  l’auteur  du  Spèclre  rouge,  à  la  suite  du  coup  d’État,  amena 
avec  des  titres  plus  drolatiques  encore,  si  possible,  à  la  direction  des  Beaux- 
Arts, 

M.  ROMIEU 

Celui-là  était  le  vieux  farceur  célèbre  du  temps  de  la  Restauration  et  de 
Louis-Philippe,  l’homme  du  Lampion  et  des  Hannetons;  mais  quand  il  vint  là, 
ce  n’était  plus  qu’un  farceur  usé  et  qui  allait  s’éteindre  après  sa  dernière  flam¬ 
mèche  du  Spectre  rouge.  Ce  fut  le  bon  temps  des  gaspillages  de  livres  du  dépôt 
des  souscriptions.  Romieu  avait  remarqué  avec  raison  l’encombrement  inutile 
de  ce  dépôt;  mais  sa  répartition  se  fit  comme  un  coup  de  tète  et  à  l’aveuglée. 
Il  jeta  les  plus  beaux  livres  par  les  fenêtres;  il  en  plut  sur  ceux  qui  voulaient  les 
ramasser;  si  bien  qu’Hor.  de  Vielcastel,  il  m’en  souvient,  se  fit  donner  la 
magnifique  publication  des  Catacombes  de  Rome  quand  je  ne  pouvais  plus 
obtenir  ce  précieux  et  coûteux  ouvrage  pour  la  bibliothèque  des  Bénédictins 
de  Solesmes. —  Pour  justifier  par  ses  fonctions  la  véracité  de  sa  brochure 
célèbre,  son  premier  soin  avait  été  de  commander  à  Marcel  Verdier  un 
immense  tableau  représentant  une  Scène  de  Jacquerie  moderne,  qui  parut  au 
Salon  de  1853,  et  dont  le  texte,  cela  va  sans  dire,  était  emprunté  au  Moniteur 
du  11  décembre  1851.  —  Enfin,  Dieu  merci,  aux  approches  de  l’Exposition 
universelle  de  1855,  dans  un  moment  qui  s’annonçait  comme  délicat  et  difficile, 
le  poste,  débarrassé  enfin  de  ces  politiques  de  passage,  échut  à  un  .homme  du 
métier  et  qui  en  était  digne,  qui  savait,  en  un  mot,  de  quoi  il  s’agissait.  C’était 
Frédéric  de  Mercey. 

M.  FRÉD.-B.  DE  MERCEY 

Ce  pauvre  Mercey  a  écrit  à  la  première  page  de  l’un  de  ses  livres  les 
lignes  les  plus  poignantes,  les  plus  navrantes  que  puisse  tracer  un  homme 
ayant  le  sentiment  de  la  valeur  de  son  intelligence,  raisonnablement  ambitieux 
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et  qui  se  voit  arrivant  à  l'arrière-saison  après  avoir  échoué  à  toutes  les  portes 
de  l’art  et  de  la  littérature  pour  finir  avec  aigreur  dans  le  triste  fauteuil  d’un 
bureaucrate.  Il  méritait  mieux  en  vérité  et  le  musée  du  Luxembourg  a  gardé, 
pendant  vingt  ans,  un  paysage  de  sa  main,  —  une  lisière  de  forêt,  exposée  au 
Salon  de  183g,  —  où  se  montrait  une  finesse  et  une  fermeté  de  pinceau  pou¬ 
vant  assurer  le  nom  d’un  artiste  de  métier.  Son  maître  Bertin  n’avait  certes 
pas  produit  beaucoup  de  meilleurs  élèves.  Il  était  bien  apparenté,  tenant  de 
près  à  la  famille  du  maréchal  Soult  dont  il  a,  de  science  certaine,  décrit  la  col¬ 
lection  fameuse.  Il  avait,  dans  les  grandes  Revues,  publié  maints  travaux  d’une 
plume  élégante  et  discrète  (1).  Il  avait  du  goût,  beaucoup  de  savoir,  une  for¬ 
tune  plus  qu’indépendante,  son  beau  château  de  la  -Faloise,  en  Picardie;  il 
avait  beaucoup  voyagé  et  vu  les  bons  endroits,  connaissait  à  fond  le  monde  des 
artistes  et  leur  valeur  à  chacun,  et  avec  tout  cela  il  n’était  arrivé  que  tardive¬ 
ment  à  être  le  sous-ordre,  à  peine  le  lieutenant  de  tous  ces  directeurs, 
alternant  selon  les  variations  de  la  politique  et  qu’il  devait,  dans  tous  les  replis 
de  son  cœur,  mépriser  souverainement.  Quand  vint  son  heure,  il  était  fatigué, 
aigri,  malade  et  de  ces  maladies  qui  tournent  tout  à  l’impatience  et 
au  découragement.  Joignez,  pour  comble,  une  réputation  de  galanterie  qui 
provoquait  dans  les  bureaux  les  scènes  les  plus  étranges.  Ce  n’en  fut  pas 
moins  un  soulagement  pour  tous  d’avoir  affaire,  durant  six  ans,  à  ce  quinteux 
intelligent  qui  savait  du  moins  ce  qu’il  faisait  et  à  qui  il  avait  affaire.  Il  se  laissa 
malheureusement  aller,  plus  que  de  raison,  à  servir  d’instrument  aux  senti¬ 
ments  de  jalousie  et  de  guerre  cachée  du  ministre  Achille  Fould  contre  M.  de 
Nieuwerkerke.  En  quoi  il  avait  doublement  tort,  car  M.  de  Nieuwerkerke 
l’avait  poussé  de  toutes  ses  forces  à  la  Direction.  C’était  un  nerveux  indolent; 
mais  quand  il  était  monté,  il  allait  droit  et  raide,  et  comme  il  avait  l’esprit  clair, 
dans  les  discussions  de  la  commission  supérieure  de  l’Exposition  universelle, 
il  tenait  fort  bien  sa  place,  surtout  s’il  était  piqué  par  quelque  argument  con¬ 
traire.  Il  lui  arriva,  dans  l’organisation  du  personnel  de  cette  exposition,  une 
méprise  bien  comique.  Cam.  D...  lui  avait  recommandé  un  brave  garçon  à  uti¬ 
liser  dans  ce  personnel,  et  Mercey  s’était  empressé  de  faire  droit  à  l’apos- 


(1)  Lisez  plutôt  son  Tyrol  et  le  nord  de  V Italie,  sa  Toscane  et  le  midi  de  l’ Italie ,  ses 
Souvenirs  et  récits  de  voyage,  Trente  et  Inspruck,  et  ses  trois  volumes  d’ Etudes  sur  les 
Beaux-Arts,  dont  le  dernier  est  plein  de  l’Exposition  universelle  de  1 S 5 5 ,  qui  fut  son 
heure  d’apogée  et  qui  hâta  sa  fin.  —  Tiel  le  Rôdeur,  que  je  suppose  avoir  été  son  pre¬ 
mier  livre,  et  qu’il  publia  chez  Renduel  en  iSSq,  est  une  suite  de  nouvelles  à  la  mode 
de  ce  temps,  dans  le  goût  érudito-sentimentalo-philosophico-romantico-fantaisiste  de 
Charles  Nodier,  mêlé  d’Hoffmann,  et  d’assez  grande  prétention  littéraire,  quoiqu’il  dise 
que  »  Tiel,  occupé  de  travaux  bien  autrement  graves,  attachait  peu  d'importance  à  ces 
bagatelles.  »  —  «  Tenons  en  réserve,  ajoutait  Tiel,  d’autres  ouvrages  plus  sérieux  quand 
le  public  redeviendra  grand  garçon.  » 
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tille  de  son  confrère,  en  nommant  le  protégé  dans  nos  bureaux  où,  d’ailleurs, 
étant  donné  l’affreux  mélange  des  employés,  celui-ci  joua  fort  convenablement 
son  rôle  tant  que  dura  l'Exposition.  Mais  un  matin  du  printemps  suivant,  l’un 
de  nous,  passant  par  la  rue  de  l’Odéon,  aperçut  à  une  fenêtre  son  collègue 
qui,  en  gilet  rouge,  battait  à  tour  de  bras  les  habits  de  son  maître.  Nous  avions 
eu,  huit  mois  durant,  un  valet  de  chambre  pour  confrère,  et  Cam.  D..v  en  le 
recommandant  à  Mercey,  n’avait  jamais  pensé  à  solliciter  pour  lui  qu’un 
modeste  emploi  de  gardien.  Mais  on  en  voit  de  toutes  sortes  dans  ces  tohu- 
bohu  des  Expositions  universelles.  La  rude  corvée  de  1855  avait  fort  épuisé 
Mercey.  Son  long  corps  si  mince  allait  se  maigrissant,  l’échine  se  courbant,  sa 
pâle  et  brune  tête  qui  ne  manquait  pas  de  race,  aux  cheveux  et  aux  yeux  noirs, 
allait  s’attristant,  sa  bouche  se  pinçant  en  largeur,  et  il  fallut  le  talent  d’Oliva 
pour  trouver  en  lui,  dans  ses  dernières  années,  le  modèle  du  buste  superbe 
que  nous  vîmes  alors  au  Salon.  Enfin  le  pauvre  être,  chagrin,  ennuyé  et  souf¬ 
frant,  mourut  en  1860  à  l’âge  de  cinquante-six  ans,  ne  laissant  pas  après  lui 
grands  regrets,  malgré  toutes  les  aptitudes  de  son  incontestable  intelligence. 
Mais  le  malheureux  avait  un  vice  bien  involontaire  :  il  était  peu  aimant  et 
partant  peu  aimé.  La  santé  et  l’amabilité  sont  décidément  les  premières  con¬ 
ditions  indispensables  à  un  bon  bureaucrate. 

M.  H.  COURMONT  ET  M.  J.  TOURNOIS 

A  Mercey  succéda  Courmont.  Sur  celui-ci  je  serai  bref.  M.  de  Nieuvver- 
kerke  l’avait  pris  à  la  Commission  des  monuments  historiques  ;  on  l’y  connais¬ 
sait  pour  un  excellent  chef  de  bureau,  l’ordre  même,  parfait  comptable  et 
serviteur  très  estimé  et  compétent  de  cette  commission.  Ce  furent  sans  doute 
Viollet-Leduc  et  Mérimée  qui  le  recommandèrent  au  surintendant.  Il  était 
leur  intime  ami.  Indépendant  de  caractère,  d’un  commerce  agréable,  droit  et 
facile,  pro'che  parent  de  Ch.  Lenormant,  très  correct  et  régulier,  bon  vivant 
dans  sa  jeunesse,  d’un  esprit  très  classique  et  voltairien,  de  la  religion  néga¬ 
tive  de  Mérimée,  et  fils  d’un  riche  notaire  d’Orléans.  Son  goût  en  matière 
d’art  était  porté  au  terre  à  terre;  il  se  rappelait  volontiers  qu’il  avait  appris  le 
dessin  chez  Pensée,  artiste  médiocre  d’Orléans.  N’ayant  été,  pour  bien  dire, 
jamais  mêlé  aux  intérêts  des  peintres  et  des  sculpteurs,  puisque  ses  relations 
avaient  été  limitées  aux  seuls  architectes  des  monuments  historiques,  il  se 
trouva  être  un  instrument  incomplètement  préparé,  malgré  sa  bonne  vo¬ 
lonté,  quand  il  s’agit  de  seconder  le  surintendant  dans  le  choix  des 
artistes  dignes  d’encouragements,  ou  des  ouvrages  méritant  l’acquisition.  Il  ne 
tarda  pas  du  reste  à  se  décourager  lui-même  ;  et,  fatigué  et  demi-aigri  des 
menues  tracasseries  de  sa  fonction,  il  l’abandonna  un  beau  jour  sous  prétexte 
de  santé  à  refaire.  Retiré  dans  sa  chère  villa  de  Cannes,  dont  Penguilly  et 
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d’autres  artistes  ont  dessiné  les  beaux  pins  parasols,  on  ne  l’a  guère  revu  que 
de  loin  en  loin  à  Paris.  La  place  fut  aussitôt  confiée  à  Tournois. 

Tournois  était  le  modèle  des  employés,  le  plus  honnête,  le  plus  exact,  le 
plus  laborieux,  le  plus  scrupuleux,  le  plus  ordonné,  le  plus  minutieux  et  le  plus 
abatteur  de  besogne  des  chefs  de  bureau  ;  le  plus  hiérarchique  aussi,  et  ce 
n’est  pas  en  médire.  Il  servait  bien  le  surintendant  par  ses  précieuses  habi¬ 
tudes  administratives;  il  plaisait  davantage  encore  à  M.  Gautier,  le  secrétaire 
général  de  notre  ministère,  administrateur  avant  tout,  et  toujours  en  défiance 
contre  ce  qu’il  supposait  être  le  laisser  aller  des  Beaux-Arts,  et  qui  n’était  en 
réalité  que  la  facilité  nécessaire  dans  les  relations  avec  les  artistes.  Un  peu 
strict  et  sec  parfois,  ce  pauvre  Tournois,  avec  les  peintres  et  les  sculpteurs  dont, 
faute  de  regarder  au  dehors,  il  n’avait  pas  appris  à  mesurer  la  valeur  ni  à 
estimer  les  oeuvres,  un  peu  trop  raide  aussi  avec  ses  subordonnés,  qu’il  ne 
ménageait  pas  plus  que  lui-même.  Il  ne  connaissait  que  ses  papiers  et  son 
bureau  et  ramenait  tout  un  peu  étroitement  à  ce  bureau.  J’ai  eu  le  malheur 
d’avoir  avec  lui,  en  1867,  à  propos  de  l’Exposition,  une  discussion  beaucoup 
trop  vive,  et  que  je  regrette  très  sincèrement  aujourd’hui.  Elle  me  valut  pour¬ 
tant  la  première  marque  d’affection  active  des  artistes;  car,  ayant  appris  ma 
démission  et  ma  sortie  immédiate  de  l'administration  du  Salon,  un  groupe 
d’entre  eux,  dont  la  plupart  m’étaient  alors  inconnus,  et  qui  de  ce  jour  furent 
mes  amis,  Lajolais,  Toulmouche,  Mouchot,  E.  Lambert,  etc.,  députés  par  leurs 
camarades,  s’en  allèrent  trouver  le  surintendant,  et  arrêtèrent  les  premières 
suites  de  cette  malheureuse  affaire. 

Il  faut  dire  que,  depuis  la  mort  de  Mercey,  ceux  que  l'on  continuait,  par 
habitude  et  courtoisie,  d’appeler  des  directeurs  des  Beaux-Arts,  Courmont  et 
Tournois,  n’étaient  en  réalité  que  de  très  simples  chefs  de  bureau.  Volontai¬ 
rement  ou  involontairement,  la  surintendance  avait  été  mal  bâtie,  pour  le  peu 
de  besogne  qu’on  lui  laissait  à  gouverner;  ses  rouages  ne  s’engrenaient  pas. 
Trop  d’écart  entre  le  surintendant  et  ses  chefs  de  service.  L’un  était  trop 
haut,  les  autres  trop  rabaissés,  trop  émasculés  par  lui  d’initiative  et  de  crédit; 
il  les  avait  voulus  de  trop  courte  taille  et  trop  renfermés  dans  leurs  casiers,  ne 
se  souvenant  plus  du  profit  qu'il  tirait  dans  son  Louvre  de  l’autorité  et  de  l'im¬ 
portance  personnelle  de  ses  conservateurs.  —  Quand  mourut  le  pauvre  Tour¬ 
nois,  M.  de  Nieuwerkerke  le  remplaça  par  Alfred  Arago,  dont  le  cabinet, 
comme  inspecteur  général,  était  tout  proche  de  celui  du  chef  de  la  section  des 
Beaux-Arts.  Grâce  à  l’étroite  intimité  d’Alfred  Arago  avec  le  surintendant  et  à 
sa  familiarité  universelle  avec  les  artistes  et  à  son  immense  désir  de  leur  plaire, 
la  situation  fut  un  peu  différente,  mais  non  guères  plus  féconde  en  résultats  de 
popularité  et  d'éclat  pour  la  surintendance;  car,  pour  qu'une  administration  des 
Beaux-Arts  soit  vraiment  florissante  et  avantageuse  à  l’école  et  au  pays,  ce 
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n’est  pas  des  artistes  et  de  leur  petit  contentement  qu’il  se  faut  préoccuper, 
mais  de  leurs  œuvres  ;  les  œuvres  avant  tout  et  le  bon  choix  des  ouvriers.  •— 
Alfred  Arago  n’était  pas  homme  à  engager  le  surintendant,  ni  plus  tard  le 
ministre  des  Beaux-Arts,  M.  Maurice  Richard,  en  de  fâcheuses  aventures,  et 
l’on  sait  quel  très  grand  honneur  il  se  fit  à  lui-mème  par  sa  retraite  en  septem~ 
bre  1870.  Je  n’en  dirai  pas  plus  sur  ce  nom  d’Arago  qu’il  me  soucie  d’écrire 
en  ces  pages,  placé  que  je  suis  entre  le  souvenir  du  camarade  le  plus  aimable, 
le  plus  gracieux  et  le  plus  inoffensif,  et  celui  de  son  oncle,  que,  tiraillé  par  les 
témoignages  contraires  de  la  bonne  Mrae  Sand,  de  L.  Vcuillot  et  du  comman¬ 
dant  de  Mauduit,  j’aurais  de  la  peine  à  considérer  comme  un  vieillard  très 
vénérable. 


CHAPITRE  V 


NOTES  SUR  DIVERS  ARTISTES  DE  CE  SIÈCLE 

J’ai  connu  tous  les  artistes  de  mon  temps,  peintres  et  sculpteurs,  de  1846 
à  1880.  Je  n'ai  pas  été,  bien  s’en  faut,  dans  la  familiarité  de  tous,  et  j’avoue 
même  m’en  être  gardé,  pour  conserver  dans  mes  fonctions  l’indépendance 
nécessaire;  mais,  depuis  le  jour  où  je  suis  entré  au  Louvre,  en  1846,  et  où,  par 
suite,  j’ai  été  mêlé  aux  expositions,  il  n’en  est  guères  qui  n’aient  eu  affaire  à 
moi  et  dont  je  n’aie  suivi  attentivement  les  travaux.  —  J’ai  rencontré  M.  Ingres 
dans  le  cabinet  de  M.  Reiset  et  je  l’ai  entendu  s’extasier  et  disserter  sur 
les  dessins  des  maîtres;  et  quelques  mois  après,  chose  bien  curieuse  et 
étrange  pour  deux  génies  si  différents  et  l’on  peut  dire  si  ennemis,  j’entendais 
dans  ce  même  cabinet  Eug.  Delacroix  professer  sur  les  mêmes  dessins  de 
Rubens  et  de  Michel-Ange  la  même  admiration  quasiment  en  mêmes  termes. 

Delacroix,  cet  esprit  si  fin,  ce  causeur  si  délicat,  avec  ses  yeux  demi-fermés 
et  le  cache-nez  dont  il  s’emmitouflait,  je  l’ai  connu  dans  son  atelier  tout 
rempli  de  ses  ébauches,  à  sa  table  avec  Saint-Victor  et  Soulié,  et  il  m’a 
honoré  de  quelque  amitié.  L’un  des  plus  agréables  déjeuners  que  je  me  rap¬ 
pelle  en  ma  vie,  ç’a  été  celui  où  j’étais  en  quatrième  avec  M.  de  Nieuwerkerke, 
Delacroix  et  Mérimée,  et  où  ne  cessèrent  les  plus  gais  bavardages  de  ces 
deux  derniers,  qui  avaient  tant  de  souvenirs  communs  des  galanteries  et  des 
amitiés  de  leur  jeunesse.  —  J’ai  accompagné  Delaroche  au  salon  de  1 8 5 2 ,  et 
causé  avec  David  d’Angers  à  son  retour  de  Grèce  en  1855.  J’ai  connu  Hor. 
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Vernet,  Decamps,  Corot,  Th.  Rousseau,  Troyon,  Léon  Cogniet,  Couture, 
Pradier,  Duret,  Duban,  Barye,  Gleyre,  S'imart,  le  vieux  Rude,  Labrouste, 
Hittorff,  Lassus,  aux  expositions  du  Palais-Royal,  des  Menus-Plaisirs,  de 
l’avenue  Montaigne,  des  Champs-Élysées  ;  j’ai  écouté  les  histoires  plaisantes 
de  Dauzats,  et  les  mots  mordants  de  Préault,  et  les  instructives  théories  para¬ 
doxales  de  Chenavard;  j’ai  même  hanté,  lors  de  mes  premiers  salons,  toute 
cette  génération  finissante  des  académiciens  de  la  Restauration  :  Abel  de 
Pujol,  Picot,  Alaux,  le  maigre  Hersent,  le  plus  maigre  Petitot,  Seurre  et 
Nanteuil,  l’ardent  garde  national  Lemaire,  Caristie,  Desnoyers  et  Forster; 
ceux  que  leur  spirituel  confrère,  M.  de  Gisors,  appelait  un  jour  si  drôlement 
«  le  bataillon  de  Sambre  et  Meuse  ».  Le  commerce  que  j’ai  eu  longtemps  avec 
M.  Heim,  chez  son  vieil  ami  M.  Lebas,  l’architecte  attitré  des  tombeaux  de 
ses  femmes,  et  avec  Brascassat  dans  la  famille  Paulinier,  m’a  mis  en  mesure 
d’écrire  sur  eux,  après  leur  mort,  des  études  d’une  certaine  étendue  dans  la 
Galette  des  Beaux-Arts  de  1867  et  1868.  —  J’eusse  pu  écrire  une  étude  pareille 
sur  Schnetz,  qui  m’avait  fait  un  accueil  courtois  à  la  villa  Médicis  en  1856,  et 
que  j’avais  retrouvé  quelques  années  plus  tard  à  Fiers,  dans  mon  département, 
chez  son  neveu  mon  collègue  au  conseil  général  ;  celui-ci  m’avait  offert  de  me 
communiquer  les  papiers  de  son  oncle,  mais  presque  aussitôt  ils  furent  utilisés 
par  M.  Beulé  et  aussi  par  Baudry,  successeur  à  l’Institut  de  celui  qui  avait  été 
son  directeur  à  Rome. 

Je  n’entends  nullement  ici  rédiger  avec  scrupule  des  biographies  bien 
ordonnées,  ni  me  vouer  particulièrement  à  l’apologie  des  maîtres  supérieurs, 
mais  recueillir,  au  hasard  de  la  mémoire,  et  avec  le  sans  façon  de  la  plume 
courante,  des  notes  sans  suite  sur  certains  peintres  et  sculpteurs  dont  les  sil¬ 
houettes  me  sont  restées  plus  présentes  et  plus  familières. 

M.  BARBIER  -  WA  LBONNE 

Mai  1 8S3. 

J’ai  maintes  fois  rencontré,  en  1851,  dans  le  parc  d’Issy,  —  alors  que 
nous  passâmes  l’été  dans  l’un  des  pavillons  que  louaient  comme  nous  des 
familles  parisiennes,  autour  du  château  occupé  en  ce  moment  par  Fromental 
Halévy,  —  j’ai  maintes  fois  rencontré  un  grand  vieillard,  très  âgé  et  très 
aimable,  très  gai,  très  alerte  encore,  très  causeur,  avec  un  restant  d'accent 
méridional,  et  que  je  sus  bientôt  être  M.  Barbier-Walbonne,  l’ami  de  Gérard 
et  du  vieil  Isabey  ;  celui-ci,  au  meilleur  temps  de  leur  jeunesse,  avait  minia- 
turé,  puis  fait  graver  le  portrait  de  son  compagnon  de  plaisir,  sons  le  titre 
bien  connu  du  Fumeur.  M.  Barbier  était  constamment  accompagné  dans  ses 
excursions  à  Issy,  chez  les  Halévy  et  la  famille  Lebas,  par  Jalabert,  dont,  à 
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titre  de  compatriote  et  de  peintre,  il  avait  protégé  la  jeunesse.  Dans  un  âge 
très  avancé,  cet  élève  de  David,  plein  des  souvenirs  de  la  Révolution  et  du 
Directoire,  toujours  vert  et  gaillard,  avait  épousé  une  très  jeune  femme,  fraîche 
et  jolie,  qui  était,  si  je  ne  me  trompe,  la  fille  de  Willemin  de  la  publication 
des  costumes.  Mais  jadis,  aux  temps  aventureux  de  la  première  République,  le 
beau  hussard  avait  eu  une  première  femme,  de  race  noble  et  d’une  beauté 
remarquable,  qui  fut  la  mère  de  la  générale  baronne  Darriule(i),  peinte  par 
Gérard  dans  son  entrée  d'Henri  IV  à  Paris,  laquelle  fut  mère,  elle-même,  de 
la  baronne,  puis  comtesse  L.  Hallez-Claparède,  devenue  ainsi,  par  alliance,  la 
cousine  germaine  de  ma  femme. 

Dans  nos  promenades  sous  les  superbes  ombrages  du  parc  princier  d’Issy, 
dont  les  ayenues  et  les  massifs  d’arbres  centenaires  étaient  d’une  majesté  et 
d’une  splendeur  incomparables,  M.  Barbier-Walbonne  m’avait  souvent  raconté 
ses  amitiés  avec  les  plus  célèbres  peintres  de  son  temps,  et  le  rôle  actif  qu’il 
avait  joué  dans  le  transport  de  Belgique  en  France  des  plus  fameux  tableaux, 
conquis  par  nos  armes,  de  Rubens,  de  Van-Dyck,  de  Jordaens,  etc.  —  Voilà 
que  ces  jours  derniers,  dans  un  dossier  de  papiers  provenant  de  l’héritage  de 
cet  artiste,  né  à  Nimes  le  18  octobre  1769,  mort  à  Passy  depuis  longues 
années  déjà,  le  16  mars  1860,  et  à  la  vente  duquel  (le  11  juin  de  la  môme 
année),  j’ai  acheté  quelques  dessins  de  Gérard  et  d’autres  de  ses  amis,  dossier 
offert  au  Louvre  par  M.  Féral,  je  trouve  certaines  pièces  intéressant  sa  bio¬ 
graphie  et  qui  ne  sont  pas  inutiles  pour  l’histoire  générale  de  l’art,  car  d’au¬ 
cunes  sont  signées  du  nom  de  David,  et  visent  les  mœurs  semi-militaires  des 
ateliers  de  cette  étrange  époque. 

«  Au  citoyen  Ministre  de  la  guerre, 

«  Le  citoyen  David,  peintre  et  membre  de  l’Institut  national,  expose  que 
les  nommés  Barbier,  Taunay,  Ducis,  Caillier,  Mulard,  Camus,  ses  élèves, 
ayant  fait  chacun  une  ou  plusieurs  campagnes  pour  la  défense  de  la  liberté, 
ont  été  rappelés  dans  leurs  foyers  par  le  Comité  de  salut  public  pour  se  livrer 
à  l’étude  de  leur  art  ; 

«  Mais  le  Corps  législatif  ayant  jugé  à  propos  d’annuler  toutes  les  réqui¬ 
sitions  en  conférant  néanmoins  au  Directoire  le  droit  d’employer  les  militaires 
de  la  manière  qu’il  jugera  la  plus  convenable. 

«  C’est  en  conséquence  de  cette  loi  que  je  vous  prie,  citoyen  Ministre, 
d’autoriser  les  jeunes  gens  ci-dessus  nommés  à  continuer  paisiblement  leurs 
études. 

(1)  La  baronne  Darriule  est  morte  le  20  mars  r883,  dans  sa  quatre-vingt-neuvième 
année. 
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«  Votre  amour  pour  les  arts,  dont  j’ai  déjà  eu  des  preuves,  me  fait  espérer 
que  vous  accueillerez  favorablement  ma  demande. 

«  David.  » 

«  Paris,  ce  u  germinal  an  VII  de  la  République. 

«  Citoyen  Ministre, 

u  Luc  Barbier  (de  NismesJ  a  quitté  ses  pinceaux  en  1791  pour  défendre  sa 
patrie  en  qualité  d’officier  d’hussards,  dans  le  5e  régiment,  jusqu’en  1795.  Il  a 
été  requis  par  le  Comité  de  salut  public  et  les  représentants  du  peuple  en  mis¬ 
sion  près  les  armées  du  Nord  (Sambre-et-Meuse)  pour  recueillir  dans  les  pays 
conquis  tous  les  objets  de  sciences  et  arts.  Ayant  fini  sa  mission,  le  Directoire 
l’a  mis  en  réquisition  pour  exercer  son  art  exclusivement.  Vous  venez  d’or¬ 
donner  un  concours  dans  lequel  il  a  obtenu,  pour  prix,  un  tableau  à  faire  pour 
le  gouvernement;  il  n’a  point  d’atelier  pour  faire  ce  tableau.  Celui  qu’occupait 
le  citoyen  Gérard  devient  vacant,  en  ayant  obtenu  un  plus  grand. 

«  Luc  Barbier  vous  prie  de  le  lui  accorder. 

«  Salut  et  respect. 

«  L.  Barbier  (de  Nismes).  » 


Et  au-dessous  cette  apostille  : 

«  Permettez,  citoyen  Ministre,  qu’en  ma  qualité  de  maître  du  citoyen 
Barbier,  je  vous  fasse  connaître  ses  généreuses  dispositions  pour  la  peinture. 
Son  talent  n’est  point  le  fruit  stérile  du  métier  ou  de  l’habitude,  puisqu’il  a 
passé  cinq  de  ses  plus  belles  années  à  l’armée;  c’est  celui  d’un  homme  vrai¬ 
ment  né  pour  l’art  qu’il  a  embrassé.  Aussi  sa  première  production  vient-elle  de 
lui  mériter  un  encouragement  de  la  nation  (1).  Accédez  à  sa  demande,  citoyen 
Ministre,  et  la  France  comptera  un  artiste  de  plus  dans  son  sein. 

«  David.  » 

Le  respect  de  M.  Barbier  pour  son  maître  David  l’avait  poussé  jusqu'à 
recueillir  des  copies  de  ses  lettres  et  discours,  témoin  celle  de  la  motion 
célèbre  sur  Marat  au  Panthéon  et  cette  copie  d’une  lettre  de  David,  peintre 
d’histoire,  adressée  à  M.  Thiénon,  peintre  de  paysage  : 

«  Monsieur, 

«  Il  ne  sera  pas  dit  que  le  roi  aura  formé  un  désir  sans  que  je  me  mette  en 

(1)  David  fait  ici  évidemment  allusion  au  tableau  Scène  morale  d’un  père  à  son  fils 
qui,  en  1797,  avait  mérité  à  Barbier-AValbonne  un  prix  de  3, 000  francs. 
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devoir  de  le  satisfaire.  Sa  Majesté  désire  un  changement;  il  faut  que  je  lui 
obéisse.  Ce  sera  un  surcroît  de  travail  pour  moi;  mais  n’importe,  il  est  trop 
content  de  tout  mon  ouvrage  que  je  veux  le  satisfaire  en  tout;  mais  priez, 
monsieur,  Sa  Majesté  de  me  seconder  et  de  ne  pas  me  faire  recommencer  une 
figure  aussi  essentielle  que  celle-là  et  puis  ensuite  me  laisser  dans  l'embarras,  car, 
comme  vous  le  savez,  tout  est  calculé  dans  un  tableau  et  le  changement  d’une 
figure  peut  amener  une  suite  incalculable  et  désorganiser  tout  un  côté  d’un 
tableau  et  souvent  tout  l'ouvrage.  Je  vais  donc  recommencer  la  figure,  changer 
d’attitude;  mais  il  faudrait,  pour  y  réussir,  que  Sa  Majesté  eût  la  complaisance 
de  faire  apporter  des  habits  de  cérémonies;  s'il  n’en  a  pas  de  la  couleur,  n’im¬ 
porte,  je  n’en  ai  pas  besoin  pour  le  croquis  que  je  vais  faire,  d'après  le  roi, 
vendredi.  Ils  ne  me  serviront  que  pour  la  forme;  j’ai  besoin  également  de  la 
toque  et  surtout  d’une  épée  qu’il  avait  au  côté,  partie  essentielle  pour  un  con¬ 
nétable.  Si  Sa  Majesté  n’a  pas  de  toque  à  Paris,  elle  pourrait  envoyer  prendre 
celle  du  prince  de  Berg.  Il  est  inutile  qu’il  soit  chaussé,  je  saurai  bien  y  sup¬ 
pléer.  Je  ne  dis  pas  qu’il  ait  les  habillements  sur  le  corps  pour  venir;  j’entends 
seulement  qu’il  les  fasse  porter  pour  les  passer  sur  lui  quand  Sa  Majesté  sera, 
à  mon  atelier.  Je  fais  pour  le  roi  ce  que  je  n’ai  jamais  fait  de  ma  vie;  mais  il 
est  si  bon,  mais  il  est  si  aimable  que  j’aimerais  mieux  risquer  mon  tableau  que 
de  lui  déplaire.  Je  suis  aux  anges  d’avoir  retouché  la  tête  de  la  reine  ;  peut-être 
réussirai-je  aussi  bien  pour  le  roi;  mais  ceci  est  un  peu  plus  sérieux,  refaire 
line  figure  entière ;  n'importe,  le  motif  en  est  trop  beau;  j’espère  que  la  posté¬ 
rité  m’en  saura  gré.  Faites,  je  vous  prie,  monsieur,  toutes  ces  demandes-là  à 
Sa  Majesté  qui  consistent  à  faire  porter  un  habit  de  cérémonie  avec  le  man¬ 
teau,  une  cravate,  le  grand  cordon,  la  toque,  l’écharpe,  l’épée  avec  le  ceintu¬ 
ron.  Assurez  Sa  Majesté  que  je  ne  serai  qu’une  heure  au  plus  pour  faire  le 
dessin;  encore  se  reposera-t-elle.  Je  compte  assez  sur  l’amitié  qui  nous  lie  pour 
être  persuadé  que  vous  en  ferez  part  à  Sa  Majesté.  Vous  en  sentez  mieux 
qu’un  autre  toute  l’importance. 

«  Je  suis,  avec  un  dévouement  éternel,  Votre  très  humble  serviteur. 

«  David.  » 

i<  Ce  soir  iô'septembre  1807.  » 

Nous  croyons,  pour  la  mémoire  de  M.  Barbier-Walbonne  et  l'histoire  de 
nos  musées  nationaux,  devoir  transcrire  ici  les  deux  pièces  les  plus  intéres¬ 
santes  du  dossier  offert  au  Louvre  par  M.  Féral  : 

«  Nous  membres  composant  l’agence  établie  près  les  armées  du  Nord  et 
des  Ardennes,  par  l’arrêté  du  Comité  de  salut  public  du  24  floréal,  —  nous 
sommes  transportés  en  la  ville  d’Anvers  à  l’effet  de  faire  exporter  en  France 
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tous  les  objets  d’approvisionnement,  d’agriculture,  arts  et  science,  qui  peuvent 
être  utiles  à  la  République,  où  étant,  avons  trouvé  les  citoïens  Barbier  et 
Léger,  qui  par  arrêté  des  représentans  du  peuple  du  trente  messidor,  étaient 
chargés  de  faire  descendre  les  divers  tableaux  des  grands  maîtres  qui  se 
trouvent  dans  les  pays  conquis,  et  après  nous  être  communiqué  nos  pouvoirs 
respectifs,  nous  avons  fait  emballer  et  partir  pour  Paris,  à  l’adresse  de  la  Com¬ 
mission  du  commerce  et  d’approvisionnement  les  tableaux  dont  la  déclaration 
suit  : 

«  Premièrement.  —  La  Descente  de  croix  de  Rubens  portant  14  pieds, 

9  pouces  de  haut,  sur  10  pieds,  10  pouces  de  large.  Provenant  de  la  cathédrale. 

«  Secondement.  —  L’esquisse  de  ce  même  tableau  du  même  auteur,  portant 
4  pieds,  5  pouces  de  haut,  sur  3  pieds,  3  pouces  de  large.  Provenant  des 
Recollets. 

«  Troisièmement.  —  L’Érection  de  la  croix  par  Rubens,  de  14  pieds, 

10  pouces  de  haut,  sur  12  pieds  de  large.  Provenant  de  Sainte-Walbruge. 

«  Quatrièmement. —  Le  Christ  entre  les  deux  larrons  par  Rubens,  portant 
15  pieds,  2  pouces  de  haut,  sur  10  pieds,  1  1  pouces  de  large.  Provenant  des 
Recollets. 

«  Lesquels  tableaux  ont  été  chargés  sur  des  balandres,  pour  être  conduits  à 
Lille  sous  la  garde  et  surveillance  du  citoïen  Barbier,  l'un  des  commissaires 
nommés  par  les  Représentants  du  peuple,  dont  les  lumières  et  les  talens  nous 
sont  connus. 

«  Ainsi  fait  et  rédigé  à  Anvers  en  présence  des  dits  citoïens  Barbier  et 
Léger,  qui  ont  signé  avec  nous.  Le  vingt-deux  thermidor  de  l’an  deuxième  de 
la  République  française  une  et  indivisible. 

«  Signé  :  Manier,  Tisset ,  Richer,  Barbier  1.  au 
5e  régt  d’h.,  Léger,  adjoint  aux  adj.  généraux.  » 

Et  dans  un  autre  «  procès-verbal  des  tableaux  qui  ont  été  enlevés  de  la 
ville  de  Malines,  le  12  fructidor  an  II  de  la  République  française  une  et  indi¬ 
visible  »,  on  voit  que  «  Barbier,  lieutenant  au  5e  régiment  d'hussards,  et 
Léger,  adjoint  aux  adjudans  généraux,  chargés  par  les  Représentants  du  peuple 
de  la  recherche  des  peintures  et  sculptures  dans  les  pays  conquis,  ont  fait  des¬ 
cendre  et  emballer  les  tableaux  ci-dessous,  provenant  de  la  ville  de  Malines  »  : 
(Je  cite  les  tableaux  sans  leurs  mesures;  ils  ont  tous  été  descendus  du  15  au 

19  thermidor.) 

Église  de  Saint-Rombout  :  i°  La  Communion  de  la  Cène,  par  Rubens;  — 

20  L’  Entrée  de  Jésus  dans  Jérusalem,  par  Rubens;  —  3 0  Jésus  qui  lave  les  pieds 
à  ses  apôtres ,  par  Rubens. 

Église  de  Notre-Dame  :  i°  Jésus  qui  se  rend  à  bord  du  bateau  de  saint 
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Pierre,  par  Rubens;  — 2°  Sur  le  volet  de  droite,  d’un  côté,  les  Apôtres  qui 
trouvent  dans  un  poisson  la  pièce  de  monnaie  pour  payer  le  tribut ;  de  l’autre, 
Saint  Pierre,  par  Rubens; —  30  Sur  le  volet  de  gauche,  l 'Ange  et  le  jeune 
Tobie  qui  se  saisit  d'un  poisson  sur  le  bord  de  la  mer  ;  de  l’autre  côté,  Saint 
André,  par  Rubens;  —  40  Jonas  jeté  à  la  mer,  esquisse  dans  la  manière  de 
Rubens;  —  50  Saint  Pierre  retiré  de  l’eau  par  Jonas,  esquisse  de  l’école  de 
Rubens. 

Église  paroissiale  de  Saint-Jean  :  1°  L’Adoration  des  rois  mages,  par 
Rubens;  —  2°  Sur  le  volet  de  droite,  d’un  côté,  Saint  Jean  dans  l'huile  bouil¬ 
lante;  de  l’autre,  Saint  Jean  dans  l'île  de  Pathmos,  par  Rubens;  —  30  Sur  le 
volet  gauche,  la  Décollation  de  Saint  Jean;  de  l’autre,  le  Baptême  de  Jésus, 
par  Rubens;  — 40  Le  Christ  en  croix,  par  Rubens;  —  50  La  Nativité,  par  Ru¬ 
bens;  —  La  Résurrection,  par  Rubens. 

Église  des  Récollets  :  i°  Jésus  crucifié  entre  les  larrons,  par  Van  Dyck;  — 
2°  Saint  Bonaventure  soutenu  par  un  ange,  lorsqu’un  autre  lui  donne  la  commu¬ 
nion,  par  Van  Dyck;  —  30  Saint  Antoine  tenant  une  hostie  devant  laquelle  un 
âne  se  prosterne,  par  Van  Dyck. 

Église  Sainte-Catherine  :  i°  La  Sainte  famille,  par  Jordaens;  —  2°  La 
Nativité,  par  Quellin  le  père;  —  30  Deux  esquisses  :  Sainte  Catherine  trans¬ 
portée  sur  le  mont  Sinaï  et  le  Martyre  de  saint  Laurent,  par  Quellin  le  père. 

Église  des  Capucins  :  Jésus-Christ  crucifié ,  d’un  côté  la  Madeleine,  de 
l’autre  saint  François,  par  Crayer. 

Couvent  de  Bleydembergh  ou  Mont  Joyeux  :  La  Naissance  de  Jésus,  par 
Crayer. 

Entre  autres  lettres  que  valait  à  Barbier-Walbonne  sa  vieille  amitié  pour 
Gérard,  nous  ne  reproduirons  que  les  deux  suivantes  : 

«  Aix-la-Chapelle,  4  août. 

«  Mon  cher  Barbier, 

«  J’ai  vivement  regretté  de  ne  t’avoir  vu  au  moment  de  mon  départ,  car  je 
sais  que  tu  as  pris  la  peine  de  venir  à  la  maison.  J'ai  différé  de  t’écrire  dans 
l’espoir  de  te  donner  quelques  bonnes  nouvelles  ;  mais  le  voyage,  les  prome¬ 
nades  quotidiennes  (comme  je  puis  les  faire)  la  vie  de  fainéant  que  je  mène  ici, 
le  tout  secondé  par  les  eaux  que  j’y  suis  venu  chercher,  tout  cela,  dis-je,  n’a 
point  apporté  de  changement  très  notable  à  mon  état.  Ce  qui  me  surprend 
peu,  à  dire  le  vrai,  ne  croyant  guères  aux  miracles.  Il  en  adviendra  ce  qui 
pourra;  mais  au  moins  on  ne  me  donnera  plus  les  voyages  et  le  repos  comme 
recette  infaillible  pour  se  bien  porter.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  jettés  dans 
je  même  moule,  et  l’on  ne  refait  pas  son  être  à  soixante-quatre  ans  en  se  pro- 
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menant  tous  les  jours  dans  un  assez  joli  pays,  voire  même  en  buvant  de  l’eau 
puante. 

«  Je  n'ai  point  dit  adieu  non  plus  à  nos  bons  amis  Fontaine  et  Perrier. 
Si  tu  n’es  pas  parti  toi-même  lorsque  cette  lettre  arrivera,  je  te  prie  de  leur 
parler  de  moi.  Adieu,  mon  cher  Barbier. 

«  Pour  la  vie  ton  ami, 

«  F.  Gérard.  » 

«  Mon  cher  monsieur  Barbier, 

«  Permettez-moi  de  joindre  ici  un  petit  mot  de  souvenir  pour  mon  compte. 
Nous  nous  flattons  que  cette  lettre  vous  arrivera  encore  avant  votre  départ. 
Si  nous  ne  sommes  pas  assez  chanceux  pour  cela,  nous  ne  compterons  pas 
moins  que  vous  penserez  un  peu  à  nous  pendant  vos  courses,  et  vous  verrez, 
à  votre  retour,  que  nous  en  faisions  autant. 

«  Je  ne  sais  ce  que  je  vous  dis,  assourdis  que  nous  sommes  par  le  bruit  des 
voitures.  Il  y  a  aujourd’hui  des  courses  de  chevaux  et  la  foule  revient.  C’est 
comme  le  plus  brillant  boulevard  de  Paris.  Notre  Aix-la-Chapelle  n’est  pas  si 
sauvage  que  l’on  pourrait  le  croire.  Nous  avons  d’assez  bonne  musique  pour 
nous  récréer.  Tout  ici  est  en  progrès.  En  somme,  on  est  beaucoup  mieux  qu’il 
y  a  sept  ans,  à  ce  que  l’on  dit. 

«  Adieu,  cher  monsieur  Barbier,  soignez-vous  bien  et  revenez-nous  parfai¬ 
tement  bien  portant.  Nous  allons  faire  des  efforts  surnaturels  pour  que  votre 
ami  vous  revienne  en  bon  état. 

«  Adieu  encore,  donnez-nous  de  vos  nouvelles.  Votre  affectionné 

«  Godefroid.  » 


Au  verso  était  écrite  l’adresse  du  voyageur  : 

«  M.  Gérard,  aux  grands  bains  Saint-Charles,  à  Aix  la-Chapelle  (Prusse- 
Rénanne.)  » 

M.  Barbier  avait  un  autre  ami,  un  quasi-compatriote  de  l’autre  bout  de  la 
Provence,  Paulin  Guérin,  de  Toulon,  dont  nous  nous  souvenons  d’avoir  vu  long 
temps  au  Luxembourg  le  tableau  à  grand  effet  de  Caïn  après  la  mort  d'Abel. 
L’à-propos  de  l’Exposition  donnera  sans  doute  quelque  intérêt  aux  deux  lettres 
suivantes.  On  y  verra  que  les  émotions  des  artistes  n’ont  pas  changé  à 
soixante-dix  ans  de  distance. 

«  Paris,  ce  i3  novembre  1812. 

«  Mon  cher  monsieur  Barbier, 

«  Je  voulais  répondre  de  suite  à  votre  bonne  lettre,  et  je  n’ai  différé  qu’afin 
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de  pouvoir  vous  rendre  compte  de  la  petite  commission  que  vous  m’avez 
donnée.  M.  Poisson  ne  vint  pas  lundi  chez  Gérard,  mais  je  l’y  ai  vu  hier  soir. 
Il  m'a  promis  de  se  rappeler  votre  recommandation  lorsqu’il  ira  à  Saint-Cyr 
et  de  faire  tout  ce  qui  lui  sera  possible. 

«  Mes  félicitations  sur  votre  bonheur,  mon  cher  monsieur  Barbier,  partent 
d’un  cœur  épris  et  avide  des  jouissances  paisibles  que  vous  goûtez  et  qui  les 
apprécie  chaque  jour  davantage.  —  Je  vous  demande  si,  tel  que  vous  me  con¬ 
naissez,  j’ai  pu  voir  sans  regret  l’impossibilité  de  me  rendre  à  l’invitation  obli¬ 
geante  de  mesdames  Barbier?  Exprimez-leur  bien,  je  vous  prie,  toute  ma 
peine,  et  persuadez-les  de  toute  ma  reconnaissance  et  de  mon  respect.  Ma 
mère  vous  prie  aussi  de  leur  faire  agréer  ses  civilités  et  vous  remercie  de  votre 
bon  souvenir. 

«  Le  Salon  est  ouvert  depuis  le  premier  du  mois.  David  et  Guérin  n’y  ont 
rien  mis.  Gérard  n’a  pas  encore  pu  y  mettre  son  Impératrice,  et  ne  pourra 
guères  avoir  fini  son  tableau  que  dans  deux  mois  d’ici.  On  y  voit  de  Gros  un 
tableau  pour  Saint-Denis  et  un  portrait  en  pied  de  Mme  Lasalle,  admirable  sous 
bien  des  rapports.  Le  tableau  de  Brutus  condamnant  ses  fils  à  mort  fait  beau¬ 
coup  d’honneur  à  M.  Le  Thiers.  Girodet  s'y  fait  remarquer  par  quelques 
portraits  et  une  tête  de  Vierge  dont  le  peu  de  mérite  est  encore  terni  par  des 
menées  indignes  d'un  homme  délicat.  Prud’hon,  Steube,  Rouget,  les  Franque, 
les  Ducis,  les  Vernet,  les  Forbin,  les  etc.,  etc.,  etc.,  moi,  nous  sommes  tous 
en  jeu  (1).  Le  spectacle  de  tant  d’amours-propres  dans  un  état  d’irritabilité 
incroyable,  doit  avoir  quelque  chose  de  plaisant  et  de  pitoyable  pour  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  de  la  partie.  L’on  voit  tous  les  visages  des  exposants  passer 
alternativement  de  la  tristesse  à  la  joie  et  de  la  joie  à  la  tristesse,  suivant  la 
rencontre  fortuite  d’un  partisan  ou  d’un  antagoniste,  d'un  ami  ou  d'un  ennemi. 
Quelques-uns,  comme  moi,  essayent  d’un  maintien  calme  pour  paraître  indif¬ 
férents,  insensibles  à  tant  de  vanités  ;  mais  c’est  encore  plus  risible,  car  l’hu¬ 
manité  perce  tous  les  voiles...  —  Venez  donc  bien  vite  vous  amuser  de  tout 
cela.  —  Que  vous  êtes  heureux  de  pouvoir  vous  en  amuser!  !!...  Ah!  Fortune; 
ah  !  Philosophie!  !... 

«  Votre  dévoué  ami  et  serviteur 

.  «  Paulin  Guérin.  » 

Cette  lettre  et  la  suivante  portent  pour  adresse  :  «  A  monsieur,  mon¬ 
sieur  Barbier-Walbonne,  au  petit  village  de  Berne,  près  de  Beaumont.  — 
A  Beaumont-sur-Oise.  —  Départ,  de  Seine-et-Oise.  » 

(1)  En  jeu,  justement,  par  le  Caïn  après  la  mort  d’Abel,  qui  parut  à  ce  Salon  de 
1812,  et  reparut  au  Salon  de  1814,  où  il  fut  acheté  par  le  gouvernement. 
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«  Mon  cher  monsieur  Barbier,  votre  lettre  ne  m’étant  parvenue  qu’hier 
au  soir  fort  tard,  je  n’ai  pu  faire  que  ce  matin  vos  petites  commissions.  — 
M.  David  est  au  lit  pour  un  mal  qui  lui  est  venu  à  la  jambe,  à  l'endroit  du  ten¬ 
don  d'Achille ,  qu’il  s’est  cassé  dans  sa  jeunesse.  On  dit  que  cela  l’inquiète 
beaucoup.  J’ai  su  par  son  portier  qu'il  commençait  à  aller  mieux.  —  Les  por¬ 
traits  de  M.  Gérard  font  le  plus  grand  plaisir;  on  les  trouve  admirables  comme 
harmonie,  comme  exécution,  comme  éclat;  mais  la  malignité  humaine,  qui  ne 
veut  pas  qu’il  y  ait  de  succès  parfaitement  complet,  a  trouvé  que  l’ Impératrice 
était  d’une  longueur  démesurée,  qu’il  y  avait  un  peu  de  sécheresse  dans  les 
bras  et  dans  les  mains,  que  la  ressemblance  n’était  pas  bien  satisfaisante.  On 
a  fait  aussi  quelques  petites  observations  sur  le  portrait  du  roi  de  Rome.  Marie 
Boutard  les  a  loués  et  critiqués  en  des  termes  mesurés  et  des  formes  polies  ; 
mais  son  article  porte  un  caractère  de  contrainte  et  de  perfidie  qui  n’est  pas 
équivoque.  Quelques  journalistes,  notamment  Landon  dans  le  Journal  de 
Paris,  ont  parlé  du  talent  de  Gérard  avec  enthousiasme  et  beaucoup  de  bien¬ 
veillance.  Delpêches  seul,  qui  écrit  dans  le  Mercure,  a  osé  désapprouver  son 
succès  et  n’a  gardé,  à  ce  qu’on  dit,  aucune  mesure.  Il  a  déclaré  hautement 
que,  depuis  le  Bélisaire  et  la  Psyché,  Gérard  n’avait  rien  fait  qui  fût  digne  de 
la  réputation  que  ces  tableaux  lui  ont  acquise,  et  que  sa  Bataille  d'Austerlil \ 
et  ses  derniers  portraits  prouvent  sensiblement  la  décadence  de  son  talent!!  ! 

«  L’empereur  est  allé  au  Salon  lundi  dernier.  Il  y  est  resté  près  de  deux 
heures  avec  l’impératrice,  entouré  et  suivi  du  public  qui  s’y  trouvait  (car  il  a 
eu  la  gracieuseté  d’empêcher  qu’on  le  fît  sortir).  Il  n’a  pas  regardé  les  ouvrages 
de  grande  dimension,  et  n’a  témoigné  ni  satisfaction  ni  mécontentement  de 
ceux  devant  lesquels  il  s’est  arrêté.  L.e  portrait  du  roi  de  Naples,  par  Gros, 
seul  a  paru  le  frapper  agréablement.  —  On  ne  dit  rien  de  plus. 

«  Veuillez  à  votre  tour,  mon  cher  monsieur  Barbier,  me  dire  quelque  chose 
de  ce  qui  se  passe  à  Berne.  Comment  faites  vous  pour  l’habiter  par  cette  tem¬ 
pérature  et  y  rester  à  cette  époque  ?  Que  vous  devez  jouir  de  braver  ainsi  les 
frimats  et  de  mépriser  les  vanités  de  ce  monde! 

«  Ma  mère,  mon  frère  et  mon  neveu  me  chargent  de  vous  présenter  leurs 
vœux  sincères,  ainsi  qu’à  Mme  Barbier.  Recevez  aussi  les  miens  et  veuillez,  je 
vous  prie,  les  faire  agréer  à  ces  dames,  ainsi  que  mes  horrynages  respectueux. 

«  Votre  tout  dévoué 

«  Paulin  Guérin.  « 

«  Ce  2  janvier  1 8 1 3 . 

«  Je  vous  prie  aussi,  mon  cher  monsieur  Barbier,  de  vouloir  bien  présenter 
mes  hommages  et  mes  vœux  à  Mraes  Léger,  dans  le  cas  où  elles  seraient  à 
Berne.  » 


CHAPITRE  VI 


LE  MARÉCHAL  ET  LA  MARÉCHALE 


2  mai  1884. 

L’ordre  moral!  le  directeur  des  Beaux-Arts  de  l’ordre  moral;  c’est  sous  ce 
titre  que  me  désignait  de  préférence  le  journal  de  M.  About,  Le  XIXe  siècle,  en 
des  articles  qui  n’ont  jamais  cessé  d’être  perfides  ou  enragés.  L’ordre  moral  ne  fut 
oneques  l'idéal  de  M.  About.  Tant  pis  pour  lui.  A  caresser  le  désordre  moral,  il  a 
pu  grossir  ses  rentes,  mais  non  pas  sa  considération,  ne  fût-ce  que  cette  sorte  de 
considération,  si  vainement  cherchée  par  lui,  qui,  sous  l’Empire,  distribuait  les 
préfectures,  et  sous  la  République  les  ambassades.  Quoi  qu’il  en  soit,  M.  About 
ne  m’aimait  pas,  et  je  ne  m’en  sens  ni  humilié  ni  contristé.  Quant  au  gouver¬ 
nement  de  l’ordre  moral,  j'ai  bien  été  en  effet  son  directeur  des  Beaux-Arts, 
puisque  le  maréchal  avait  pris  ce  gouvernement  en  1873,  qui  fut  la  première 
année  de  ma  fonction,  et  l’abandonna  à  la  fin  de  1878,  qui  fut  l’année  de  ma 
retraite.  Mais  je  dois  confesser  que  le  chapitre  de  mes  relations,  au  point  de 
vue  de  l’art,  avec  le  second  président  de  la  République,  ne  saurait  être  que 
fort  court,  faute  d’incidents  mémorables  ;  la  peinture  et  la  sculpture  ne  tou¬ 
chaient  guère  le  bon  maréchal,  et  la  République  n’avait  rien  prévu  dans  le 
budget  présidentiel  qui  fit  un  devoir  au  chef  de  l'État  de  détourner  vers  les 
artistes  une  part  quelconque  de  ses  très  patriotiques,  très  droites,  très  dignes 
et  très  honnêtes  préoccupations. 

La  première  fois  que  j’ai  rencontré  le  duc  de  Magenta,  c’était  sous  l’Em¬ 
pire,  durant  une  des  courses  à  travers  le  Salon,  où  j’avais  l’honneur  d’accom¬ 
pagner  Mme  la  princesse  Mathilde.  La  princesse  en  entrant  dans  l’une  des 
salles,  à  cette  heure-là  désertes,  reconnut  deux  visiteurs,  tous  deux  assez  hauts 
de  taille,  pareillement  vêtus  de  noir  et  coiffés  de  chapeaux  bas  de  forme;  on 
eût  dit  deux  gentilshommes  campagnards,  de  manières  simples  et  de  bonne 
maison.  La  princesse  alla  vers  l’un  d’eux  et  l’aborda  gracieusement  en  le  saluant 
de  son  titre  de  maréchal;  je  sus  par  elle  que  je  venais  de  voir  les  deux  frères 
de  Mac-Mahon,  le  héros  et  le  propriétaire  rural.  Ils  longeaient,  d’un  air  bon¬ 
homme  et  tranquille,  les  cimaises  de  cette  salle  du  palais  des  Champs-Élysées, 
s’arrêtant  aux  petits  tableaux  de  genre,  aux  paysages  et  aux  menus  épisodes 
militaires.  Tel  que  je  l’avais  vu  alors,  tel  je  retrouvai  le  maréchal  après  son 
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élévation  à  la  présidence,  quand  son  devoir  l’amenait  au  Salon  les  jours  d’inau¬ 
guration.  Très  bienveillant  et  poli,  très  net  et  très  correct,  il  ne  se  battait  pas 
autrement  les  flancs  pour  se  forcer  à  l’admiration  :  il  se  plaisait  aux  mêmes 
cadres  de  chasse,  de  paysage  ou  de  batailles,  et  ne  fit  jamais  mine  de  vouloir 
s’embâter  d’un  tableau  à  succès.  Mais  aussi  il  ne  poussa  jamais  ce  cri  du  cœur 
économe  et  bourgeois  que  ne  put  retenir  son  successeur  le  jour  de  sa  première 
visite  officielle  au  Louvre;  du  plus  loin  qu’il  vit  le  Murillo  du  salon  carré  : 
«  Regarde  cette  Assomption,  dit  M.  Grévy  à  sa  fille,  c’est  le  tableau  de  six 
cent  mille  francs.  »  Le  maréchal  ne  s’inquiéta  point  d’un  peintre  à  réputation 
quand  il  s’agit  de  son  portrait  officiel,  et  se  laissa  peindre  à  cheval  par  Prince- 
teau,  le  muet  dont  il  connaissait  l’oncle  dans  le  monde  parlementaire.  Assez 
triste  portrait  qu’a  répandu  la  gravure  de  Massard  et  qui  a  été,  à  défaut  de 
mieux,  distribué  sur  la  demande  des  mairies  et  des  préfectures.  Cependant  le 
maréchal  avait,  tout  comme  un  autre  et  de  vieille  date  déjà,  son  artiste  d’habi¬ 
tude,  et  celui  qui  voudra  étudier  son  image  devra  la  chercher  dans  les  bustes 
divers  que  Crauk  en  a  sculptés,  et  dont  celui-ci  a  gardé  comme  une  manière 
de  privilège,  jusques  et  y  compris  la  statue  un  peu  maigrette  exécutée  pour 
l’Exposition  universelle  de  1878,  et  destinée  au  musée  de  Versailles.  L’un  des 
sculpteurs-modeleurs  de  la  porcelainerie  de  Sèvres,  qui  avait  bien  observé  le 
maréchal  le  jour  de  la  visite  d’inauguration  de  la  manufacture  nouvelle,  en 
pétrit  un  petit  buste  fort  ressemblant,  que  nous  fîmes  exécuter  en  biscuit,  jou¬ 
jou  distribué  alors  avec  plaisir  par  la  maréchale  à  ses  plus  intimes,  et  qui  fait 
partie  de  l'intéressante  série  des  biscuits  de  Sèvres,  laquelle  s’est  enrichie 
depuis  d’un  buste  semblable  de  M.  Grévy.  Quand  j’aurai  ajouté  que  notre 
ministre,  M.  Brunet,  ayant  lu  un  traître  article  de  Rochefort  sur  la  blessure 
du  maréchal  à  Sedan,  commanda  à  Armand  Dumaresq,  pour  le  Salon  de  1878, 
un  tableau  représentant  ce  pénible  épisode  de  la  désastreuse  bataille,  tableau 
d'ailleurs  assez  médiocrement  réussi,  et  que  l’on  ne  put,  à  cause  de  cette 
médiocrité  même,  maintenir  comme  on  l’eût  voulu  en  place  exceptionnelle, 
j'aurai  fait,  je  crois,  l’histoire  à  peu  près  complète  des  très  simples  relations 
du  maréchal  avec  les  artistes,  qu’il  convia  d’ailleurs  de  bonne  grâce  aux  dîners 
et  réceptions  de  l'Élysée.  Ne  conviendrait-il  pas  de  mettre  à  son  acompte  la 
belle  tenue  de  sa  maison,  de  ses  livrées  et  de  ses  équipages,  qui  donnaient  un 
certain  lustre  bien  séant  à  l’exercice  du  pouvoir  suprême,  et  relevaient,  dans 
une  certaine  mesure  d’élégance  et  de  pompe,  la  dignité  nationale  ? 

La  maréchale,  avec  son  activité  naturelle,  vive,  mouvante,  rondement 
décidée,  se  fût  mêlée  plus  volontiers  au  monde  des  arts  ;  mais  ses  tendances 
d’éducation,  communes,  hélas  !  aux  femmes  les  plus  distinguées,  ne  l’y  avaient 
guères  préparée.  Pour  disposer  son  goût  aux  choses  un  peu  plus  relevées, 
j’avais  destiné  à  sa  petite  chapelle  de  l’Élysée  les  deux  précieuses  répétitions 
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d’Ingres  et  d’Ary  Scheffer,  la  Vierge  à  l'hostie  et  la  Sainte  Monique;  plus 
une  charmante  Vierge  en  marbre  de  Le  Harivel-Durocher,  Ecce  ancillci 
Domini ,  jadis  acquise  pour  l’oratoire  de  l’impératrice  ;  —  deux  excellents 
tableaux,  Y  Ascension  de  Jouvenet  et  le  Saint  Luc  peignant  la  Vierge  de 
Mignard,  avaient  été  envoyés  du  Louvre  à  Versailles  pour  la  chapelle  dé  la 
présidence.  C’est  de  cette  époque  que  datent  les  commandes  à  Mazerolie 
et  à  Galland,  pour  le  môme  palais  de  l'Élysée,  d’une  série  de  panneaux  à 
exécuter  aux  Gobelins.  Mais  la  maréchale  ne  connaissait  notre  direction  des 
Beaux-Arts  que  par  les  porcelaines  de  Sèvres  que  nous  fournissions  incessam¬ 
ment  à  ses  loteries  de  bienfaisance  ;  tout  ce  que  je  pus,  ce  fut  de  l’intéresser  à 
l’école  gratuite  de  dessin  pour  les  jeunes  filles  que  gouvernait  Mlle  Marandon 
de  Montyel.  J’eus  l’honneur  d’y  conduire  un  jour  Mme  la  maréchale,  qui  parut 
charmée  de  sa  visite  et  montra  là  toute  sa  gracieuse  bienveillance.  Quelques 
mois  après,  l’école  de  Mlle  Marandon  envoyait  à  la  duchesse  de  Magenta  un 
album  composé  de  ses  plus  habiles  dessins  et  eaux-fortes,  qui  fut  le  premier 
produit  de  ce  concours  de  fin  d’année  que  j’avais  eu  la  pensée  d’y  instituer.  — 
Aux  Salons,  la  maréchale  n’était  attirée  que  par  les  peintures  douces  et 
léchées;  c’est  dire  que  quand  elle  se  résolut  à  faire  exécuter  son  portrait 
pour  l'Exposition  universelle  de  1878,  son  choix  tomba  naturellement  sur  le 
pauvre  Cot,  qui  vient  de  mourir  dernièrement,  et  qui  jouissait  de  la  plus  hon¬ 
nête  clientèle  du  faubourg  Saint-Germain,  vrai  pays  de  la  duchesse.  Cot  ne 
manquait  pas  dans  ses  portraits  d’une  certaine  fermeté,  mais  sa  peinture  n’était 
pas  claire  et  ne  trouvait  pas  en  elle-même  sa  lumière.  Aussi  quand,  au  Champ 
de  Mars,  je  lui  choisis  sa  place,  qui,  sans  égard  pour  la  valeur  de  l’œuvre, 
devait  être,  avant  tout,  étant  donnée  la  qualité  du  personnage,  une  place  d’hon¬ 
neur,  je  fixai  le  portrait  au  milieu  ’de  la  salle  principale,  vis-à-vis  du  grand 
triptyque  de  saint  Louis  par  Cabanel.  Cette  place  était  superbe,  le  cœur  même 
de  l’Exposition,  mais  regardait  le  Nord.  Le  peintre,  furieux,  et  qui  ne  connais¬ 
sait  que  sa  toile,  s’en  alla  trouver  Mme  de  Mac-Mahon,  laquelle  me  dépêcha  le 
marquis  d’Abzac.  Je  courus  à  l’Élysée,  et  fis  entendre  à  la  maréchale  que  son 
portrait,  excellent  comme  modelé  et  comme  arrangement,  serait  noir  partout 
et  que  le  peintre  n’y  gagnerait  rien,  et  que  nous  en  serions  pour  notre  manque 
de  convenance.  Elle  accepta  pleinement  mes  raisons  et  je  me  crus  tranquille. 
Mais  point,  nouvelle  insistance  m’arrivait  le  lendemain  par  M.  d’Abzac,  au 
nom  de  la  maréchale,  qui,  cédant  au  peintre,  consentait  à  être  placée  dans  un 
mauvais  coin  de  la  salle  voisine,  pourvu  que  la  peinture  regardât  le  Midi.  Ma 
foi  !  je  tins  bon  et  le  portrait  resta  à  sa  place  d’honneur;  mais  je  ne  tardai  pas 
à  comprendre,  par  la  mine  des  aides  de  camp,  que  la  présidente  me  gardait  ran¬ 
cune  de  cette  résistance  aux  exigences  égoïstes  et  inconsidérées  de  son  pein¬ 
tre  et  aux  dernières  démarches  de  ses  officiers,  et  l’heure  de  ma  retraite  étant 
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venue  à  sonner  vers  ce  moment,  je  sentis  que  nul  regret  de  l’Élysée  n’accom¬ 
pagnait  mon  départ  et  que  qui  me  succéderait  y  serait  mieux  accueilli.  En 
quoi  vraiment  ils  avaient  tort,  car  je  les  avais  servis  de  mon  mieux,  et  j’avais 
pour  eux  une  sincère  et  secrète  sympathie.  On  m’avait  bien  assuré  que  celui 
que  nous  appelions  tous  le  bon  maréchal  n’était  pas  né  très  sensible,  ni  attaché 
indissolublement  à  ses  amis  les  plus  dévoués  ;  mais  la  sensibilité  n’a  jamais 
passé  pour  vertu  obligatoire  chez  un  soldat  ni  chez  un  politique  ;  et,  au  demeu¬ 
rant,  l’on  peut  dire  que  son  gouvernement,  tout  du  moins  durant  ses  cinq  pre¬ 
mières  années,  sut  garder,  comme  sa  propre  personne,  une  très  digne  et 
honnête  tenue;  gouvernement  de  gentleman;  qu’on  n’y  parla  de  rien  de  bas; 
que  le  pays,  tout  harcelé  qu’il  fût  déjà  par. les  misérables  piailleries  du  dedans 
et  par  les  pièges  du  dehors,  y  fit  constamment  bonne  figure,  intègre,  sans  arro¬ 
gance  ni  platitude;  et  qu’enfin  rien  ne  ressemble  plus  que  cette  difficile  période, 
par  sa  probité  et  sa  bonne  volonté,  à  cette  autre  époque  admirable  et  à  jamais 
regrettable  de  la  Restauration,  dont  le  maréchal  et  la  maréchale,  par  leurs 
habitudes,  vraiment  nobles  et  généreuses,  de  l’Élysée,  leurs  mœurs  droites, 
polies  et  hautement  désintéressées,  et  jusque  dans  le  menu  de  leur  mobilier  et 
de  leur  simplicité  de  bonne  aristocratie,  ont  pu  rappeler  à  la  France  les  saines 
et  dernières  traditions. 


CHAPITRE  Vil 


LE  MUSÉE  DES  ARTS  DÉCORATIFS 

On  s’est  beaucoup  occupé,  dans  ces  derniers  mois,  du  musée  des  arts  déco¬ 
ratifs.  Sa  fabuleuse  loterie  de  quatorze  millions,  qui  doit  enfin  le  faire  sortir  des 
limbes  où  il  languit  depuis  tantôt  huit  ans,  à  la  grande  honte  de  notre  initia¬ 
tive,  —  la  nécessité  de  plus  en  plus  urgente  de  son  organisation  pour  le  bien  de 
nos  artisans,  et  de  notre  industrie  menacée  et  dévoyée,  —  la  recherche  aux 
quatre  coins  de  Paris  du  terrain  qui  puisse  convenir  au  développement  de 
ses  galeries,  recherche  qui  aura  si  longtemps  promené  les  commissions  de 
l'Union  des  Arls  décoratifs,  des  confins  du  Bois  de  Boulogne  aux  Magasins- 
Réunis,  et  des  ruines  de  l’ancien  Palais  du  Conseil  d’État  qui  semble  désor¬ 
mais  avoir  ses  préférences,  à  l’hôtel  prochainement  abandonné  par  l’École 
Centrale,  dans  le  Marais,  où,  à  mon  sens,  le  musée  eût  été  plus  utile  ;  —  toutes 
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ces  faces  diverses  d’une  institution  nationale  peuvent  donner,  croyons-nous, 
quelque  intérêt  à  la  lettre  suivante,  adressée  en  mai  1881,  au  pauvre  duc  de 
Chaulnes,  qui,  le  premier,  fonda  avec  le  zèle  et  le  patriotisme  dignes  de  son 
noble  cœur,  et  présida  la  Société  de  notre  musée.  Cette  lettre  raconte  l’histoire 
du  Musée  des  Arts  décoratifs,  presque  en  ses  origines,  ou  tout  au  moins  durant 
une  certaine  période,  correspondant  à  l’installation  de  nos  collections  dans  les 
salles  actuelles  du  Palais  de  l’industrie,  aux  Champs-Élysées,  en  même  temps 
qu’aux  riches  expositions,  de  natures  variées,  où  les  cabinets  des  amateurs  de 
Paris,  favorables  à  notre  idée,  firent  passer  sous  les  yeux  du  public  une  assez 
belle  série  de  leurs  curiosités. 

A  MONSIEUR  LE  DUC  DE  CHAULNES 

PRÉSIDENT  DU  COMITÉ  DIRECTEUR  DES  ARTS  DÉCORATIFS 

Monsieur  le  duc,  mon  cher  président, 

Lorsque  les  soins  nécessaires  à  votre  santé  vous  forcèrent  d’interrompre, 
pour  un  temps,  la  tâche  de  dévouement  que  vous  aviez  acceptée  en  faveur  du 
Musée  naissant  des  Arts  décoratifs,  le  comité  directeur  voulut  bien  —  sur  votre 
insinuation,  j’imagine  —  me  faire  l’honneur  de  me  choisir  pour  exercerl’intérim 
de  vos  fonctions  jusqu’à  un  rétablissement  que  nous  espérons  toujours  prochain. 
J’avais,  en  d’autres  temps,  excité  les  esprits,  dans  la  mesure  de  mes  forces,  vers 
la  création  de  ce  Musée  dont  tout  le  monde,  en  France,  comprenait  l’urgente 
nécessité.  L’exemple  de  l’Europe  entière  était  là  pour  nous  solliciter  à  une 
œuvre  où  nous,  les  premiers  dans  les  concours  des  expositions  universelles, 
arrivions  les  derniers,  alors  qu’il  s’agissait  d’organiser  des  musées  de  modèles 
qui  en  étaient  la  conséquence.  J’aurais  eu  mauvaise  grâce  à  refuser  ma  part 
d’activité  à  une  entreprise  patriotique  où  vous,  monsieur,  aviez  dépensé  une  si 
généreuse  ardeur,  et  où,  sans  acception  de  partis  et  pour  le  seul  bien  de  l’art 
et  de  l’industrie  nationale,  je  trouvais,  dans  le  comité  d’alors,  des  coopérateurs 
aussi  zélés  que  M.  le  comte  de  Ganay,  notre  vice-président,  et  MM.  Édouard 
André,  Ballu,  Fei.  Barrias,  G.  Berger,  le  marquis  de  Biencourt,  Emm.  Bocher, 
Boucheron,  Bouilhet,  P.  Dalloz,  Gust.  Dreyfus,  Duplan,  Dupont-Auberville, 
Fourdinois,  le  baron  Gérard,  Gérôme,  qui  depuis  a  cédé  sa  place  à  Albert 
Goupil,  E.  Guillaume,  G.  Lafenestre,  Tardieu,  remplacé  depuis  par  Alb.  Liou- 
ville,  Ad.  de  Longpérier,  Louvrier  de  Lajolais,  Mannheim,  P.  Mantz,  Antonin 
Proust,  le  baron  Adolphe  de  Rothschild,  le  duc  de  Sabran,  de  Sourdeval, 
auxquels  ont  été  adjoints  depuis  lors,  MM.  le  comte  Clément  de  Ris,  Ch. 
Ephrussi,  L.  Fould,  V.  Gay,  A.  de  Liesville,  Edm.  Taigny.  Le  comité  avait 
dès  lors  pour  secrétaire  M.  de  Champeaux.  Je  ne  parle  point  des  services  de 
chaque  heure,  rendus  par  M.  Gasnault,  secrétaire  général  du  Musée. 
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Un  dissentiment  avec  mes  chers  collègues  sur  une  question,  ou  plutôt  sur  un 
incident,  où  j’ai  cru,  à  tort  peut-être,  gravement  intéressé  le  principe  de  l’ini¬ 
tiative  privée,  sur  lequel  repose,  à  mon  sens,  toute  l’économie  et  le  bon  avenir 
de  notre  œuvre  (i),  m’a  engagé  à  donner  ma  démission  de  la  présidence  intéri¬ 
maire  du  comité  directeur;  et  je  pense  qu’à  cette  occasion  il  convient  que  je 
rende  compte  au  comité  et  à  vous,  en  un  résumé  sommaire,  des  travaux  accom¬ 
plis  par  mes  collaborateurs  et  par  moi  depuis  le  28  octobre  1879. 

Dès  cette  séance  même  du  28  octobre  étaient  votées  : 

i°  Les  sommes  nécessaires  à  l’installation  décente  du  Musée  des  Arts 
décoratifs  dans  le  palais  des  Champs-Élysées,  où  l’État  venait  de  nous  concéder 
très  courtoisement  quelques  salles,  le  jour  où  il  avait  repris  possession,  en 
faveur  de  la  préfecture  de  la  Seine,  du  pavillon  de  Flore  occupé  provisoirement 
par  notre  Société,  deux  années  durant,  après  tant  de  démarches  de  vous,  et  où 
le  comité  que  vous  présidiez  avait  organisé  ses  deux  premières  et  très  brillantes 
expositions  de  tableaux  de  maîtres  anciens  et  d’œuvres  diverses  de  l’art  déco¬ 
ratif  moderne  ; 

20  La  nomination  d’une  commission  pour  le  projet  de  fusion  de  la  Société 
du  Musée  avec  celle  de  V  Union  centrale.  Il  est  certain  que  dès  le  premier  jour 
nous  avions  compris  —  et  les  incidents  d’aujourd’hui  ne  nous  donnent  que  trop 
raison  —  combien  ces  deux  Sociétés,  nées  de  la  même  pensée  et  chargées  de 
servir  les  mêmes  études  et  les  mêmes  progrès,,  avaient  besoin  d’unir  étroite¬ 
ment  leurs  forces  pour  faire  pénétrer  l’idée  commune  dans  un  public  indifférent, 
mal  renseigné  ou  hostile,  et  nous  garder  d’invasions  ou  d’absorptions  péril¬ 
leuses.  La  fusion  s’est  faite  heureusement  et  dignement  ;  nos  intérêts  supérieurs 
sont  absolument  liés,  et  nos  deux  Sociétés,  tout  en  agissant  chacune  avec 
liberté,  pour  son  meilleur  développement  spécial,  n’ont  plus  rien  d’isolé  dans 
leur  effort  mutuel,  et  qui  ne  concoure  au  même  but,  et  ne  se  défende  et  ne  se 
couvre  l’une  par  l’autre. 

L’une  des  conséquences  immédiates  de  cette  intimealliancefutla  publication, 
aussitôt  résolue,  d’un  bulletin  commun  à  Y  Union  centrale  et  au  Musée,  publica¬ 
tion  destinée  à  l’utile  propagande  de  nos  programmes,  de  nos  actes  et  de  toutes 
les  tendances  de  notre  œuvre,  et  dont  la  rédaction  en  chef  fut  confiée  à  M .  Lou- 
vrier  de  Lajolais,  assisté,  pour  notre  part,  de  M.  Victor  Champier.  L  actif 
M.  Quantin  accepta  d’être  l’éditeur  de  notre  Revue  des  Arts  décoratifs  (2) . 

(1)  Mes  collègues  avaient  cru  devoir  tenter  auprès  de  M.  Turquet,  sous-secrétaire 
d’État  des  Beaux-Arts,  une  démarche  qui  me  semblait  porter  dans  1  avenir  atteinte  à 
l’indépendance  de  notre  société. 

(2)  Il  m’aura  été  donné  d’écrire  les  premières  pages  d’introduction  de  cette  excellente 
et  très  brillante  revue  qui  vient  de  s’interrompre  au  bout  de  quatre  ans,  après  avoir 
rendu  les  plus  réels  services,  par  ses  collaborateurs  et  ses  dessinateurs,  à  1  étude  de 
l’ornement. 
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La  réouverture  du  Musée  avait  été  fixée  au  io  avril  1880.  Il  s’agissait  de 
donner  au  public,  dans  nos  galeries  nouvelles,  appropriées  avec  grand  goût 
par  notre  habile  architecte,  M.  P.  Lorain,  une  impression  favorable  des  ser 
vices  que  nous  pourrions  rendre  à  l’instruction  des  artistes  et  des  artisans,  et 
aussi  des  amateurs.  Il  fut  convenu  qu’outre  le  classement  des  curiosités  diverses 
acquises  par  le  Musée  sous  votre  présidence,  un  appel  serait  fait  aux  collec¬ 
tionneurs  pour  solliciter  d’eux  le  prêt  des  pièces  les  plus  intéressantes  de  leurs 
cabinets,  qui  pourraient  compléter  les  séries  projetées.  Dans  la  séance  du 
24  décembre  était  résolue  une  exposition  de  dessins  d’ornements  d’anciens 
maîtres.  Cette  exposition,  qui  s’accordait  si  bien  avec  la  sorte  d’enseignement 
qui  nous  appartient,  fut  naturellement  confiée  à  MM.  Gust.  Dreyfus  et  Ch. 
Ephrussi,  lesquels  avaient,  l’année  précédente,  organisé,  avec  tant  de  succès, 
cette  admirable  exposition  de  dessins  des  grands  maîtres  anciens,  qui  avait  fait 
courir  tout  Paris  au  palais  de  l’École  des  beaux-arts.  Vous  avez  su,  par  le 
catalogue  qu’en  rédigea  alors  M.  Ch.  Ephrussi  avec  sa  science  accoutumée,  ce 
qu’avait  été  cette  tant  curieuse  exposition  des  dessins  de  décoration  et  d’orne¬ 
ment  fort  peu  connus  jusqu’à  ce  jour,  et  qui  sortaient  pour  la  première  fois  des 
portefeuilles  de  Mgr  le  duc  d’Aumale  et  de  MM.  Destailleur,  Bérard,  de 
Goncourt,  Lesoufacher,  Odiot,  Guichard,  Beurdeley,  Eud.  Marcille,  Foule, 
Spitzer,  le  comte  de  la  Béraudière,  Alb.  Lenoir,  le  baron  Pichon,  Carré,  Na- 
talis  Rondot,  etc.,  etc.,  et  de  la  bibliothèque  de  l’Opéra,  et  de  l’ Union  centrale, 
etc.,  etc.  En  même  temps,  dans  la  grande  salle  voisine,  MM.  Dupont-Auber- 
ville  et  V.  Gay  organisaient  une  magnifique  exposition  de  tissus  et  broderies 
dont  ils  rédigeaient  eux-mêmes  le  catalogue,  et  dont  la  très  riche  collection  de 
M.  Dupont- Auberville,  prêtée  sans  condition  de  temps  à  notre  Musée,  formait 
naturellement  le  fonds  le  plus  précieux.  L’étonnante  collection  de  faïences  et 
de  porcelaines  de  M.  Gasnault,  déjà  acquise  par  M.  Dubouché  pour  le  musée 
de  Limoges,  occupait  deux  salles  tout  entières,  entre  lesquelles  une  troisième 
salle  était  consacrée  à  l’ensemble  des  compositions  et  études,  si  variées  et  si 
instructives,  du  grand  décorateur,  M.  Galland.  —  Une  innombrable  série  d’é¬ 
ventails,  rassemblée  et  disposée  par  les  soins  de  M.  G.  Bapst,  et  pour  laquelle 
les  plus  nobles  et  les  plus  élégantes  Parisiennes,  Mme  la  princesse  Mathilde  en 
tête,  Mmes  Furtado-Heine,  la  duchesse  de  la  Trémoille,  Drouin  de  Lhuys, 
Alex.  Dumas,  la  comtesse  Edm.  de  Pourtalès,  Jules  Ephrussi,  Léon  Fould,  la 
comtesse  Clément  de  Ris,Jubinal,  MM.  le  Dr  Piogey,  Bapst,  Fayet,  Sichel, 
Burty,  etc  ,  avaient  bien  voulu  vider  pour  un  temps  leurs  écrins,  était  dispersée 
sous  des  vitrines,  dans  cette  même  salle  des  tissus  où  se  voyait  aussi  la  très 
singulière  collection  de  boutons  peints  ou  ornés  de  M.  le  baron  Pérignon.  — 
M.  Darcel  avait  bien  voulu  rédiger  le  catalogue  d’une  très  belle  série  de  tapis¬ 
series,  dont  les  plus  intéressantes  avaient  été  prêtées  par  M.  le  baron  d'Hu- 
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nolstein,  par  le  Mobilier  national  et  par  MM.  Lowengard,  Beurdeley,  Michel 
Ephrussi,  E.  Peyre,  Lavaley,  etc.  —  La  famille  de  Rothschild  s’était  vraiment 
signalée  par  son  obligeance  pour  notre  exposition  :  le  baron  Adolphe  avait 
prêté  son  célèbre  collier  grec  et  ce  superbe  bronze  florentin  qui  couronnait  la 
vitrine  des  bronzes  et  de  l’argenterie  ;  le  baron  Arthur,  un  groupe  de  porcelaine 
vieux  Sèvres  d'une  valeur  fabuleuse;  Mrae  la  baronne  Gustave,  son  fameux 
éventail  de  Boucher  et  ses  boîtes  de  vernis  Martin;  Mrae  la  comtesse  Léon 
de  Biencourt,  M.  le  vicomte  de  Mortemart,  Mme  Ramadié,  M.  Leroux, 
M.Ch.  Mannheim,  des  pièces  d’argenterie  merveilleuses;  M.  Em.  Peyre, 
des  boiseries  sculptées  d’un  art  très  varié,  et  entre  autres,  les  marqueteries  ita¬ 
liennes  du  château  d’Urfé;  M.  Dupont- Auberville ,  d’autres  boiseries  et 
quantité  de  pièces  de  céramique;  M.  Maciet,  des  terres  cuites  ;  M.  Feuardent 
avait  rempli  toute  une  vitrine  de  délicieuses  figurines  de  Tanagra;  M.  Maillet 
du  Boullay  avait  prêté  des  armes,  des  coffrets  damasquinés  ;  M.  Gasnault,  des 
bronzes  chinois  et  japonais;  d’autres  bronzes  encore  nous  étaient  venus  de 
MM.  le  vicomte  de  Ganay,  Strauss,  Gust.  Dreyfus.  Mnie  la  marquise  de 
Talleyrand-Périgord  nous  avait  prêté  son  grand  bas-relief  de  Lucca  délia 
Robbia;  Mmo  la  duchesse  de  Luynes,  un  précieux  album  de  famille,  des  fêtes 
sous  Louis  XV.  La  salle  orientale,  disposée  au  haut  de  l’escalier  par  M.  Albert 
Goupil,  montrait,  outre  les  admirables  étoffes  de  l’ordonnateur,  la  curieuse 
collection  de  M.  de  Saint-Maurice  et  les  manuscrits  orientaux  de  M.  Firmin 
Didot.  Inutile  de  dire  quel’ Union  centrale  avaitmis,  dès  le  premier  jour,  toutes 
ses  curiosités  à  notre  disposition. 

L’art  moderne  n’était  pas  oublié  dans  cette  fête  des  yeux,  et  les  vrais 
patrons  de  l'Union  centrale,  ceux  pour  lesquels  est  institué  le  Musée  des  Arts 
décoratifs,  avaient  prêté  main-forte  à  notre  exposition  :  la  maison  Christofle 
avait  envoyé  ses  reproductions  des  trésors  de  Bernay  et  d’Hildesheim  ; 
M.  Fourdinois,  des  bois  sculptés;  M.  Barbedienne,  des  bronzes;  M.  Lièvre, 
sa  table  de  Mmede  Cassin;  M.  Piat,  une  fontaine  en  argent;  MM.  Deck, 
Gust.  Noël,  Michel  Bouquet,  Dammouse,  Jouve,  etc.,  des  morceaux  impor¬ 
tants  de  céramique. 

Enfin  l’administration  des  Beaux-Arts  mettait  à  notre  disposition  vingt-huit 
moulages  de  l’atelier  du  Louvre  pour  la  décoration  de  nos  escaliers  et  de  nos 
salles,  plus  vingt  pièces  choisies  de  porcelaine  pour  compléter  chez  nous  la 
charmante  vitrine  de  Sèvres.  —  Ce  fut,  il  faut  le  dire,  de  la  part  de  tous,  un 
entrain  et  un  empressement  admirables,  et  le  bruit  dut  vous  en  parvenir  alors 
par  la  presse  qui  nous  fut  extrêmement  favorable. 

Quand  le  moment  vint,  hélas!  de  redisperser  toutes  ces  merveilles,  il  fallut 
songer  à  couvrir  les  murs  dénudés  d’œuvres  nouvelles  d’un  sens  analogue, 
toujours  appropriées  à  l’enseignement  qui  est  notre  but,  et  dans  la  séance  du 
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22  juin,  le  comité  décidait  que  les  dessins  anciens  seraient  remplacés  par  une 
exposition  de  peintures  anciennes  d’art  décoratif  qui  serait  organisée  par 
M.  Féral,  sous  la  direction  de  MM.  de  Ganay  et  Alb.  Goupil.  Vous  con¬ 
naissez  par  le  catalogue,  dont  M.  le  comte  Clément  de  Ris  accepta  la  rédac¬ 
tion,  l’importance  de  ce  nouveau  groupe  de  peintures  décoratives  auquel  vou¬ 
lurent  bien  concourir  la  manufacture  des  Gobelins,  la  Bibliothèque  nationale 
et  la  ville  de  Paris,  puis  MM.  le  baron  de  Beurnonville,  le  vicomte  de  Ganay, 
le  comte  de  la  Béraudière,  Beurdeley,  P.  de  Saint-Victor,  E.  Marcille, 
Féral,  le  baron  de  Schwitter,  le  baron  Gérard,  Alb.  Liouville,  Ch.  Pillet, 
J.  Maciet,  etc.,  etc. 

Enfin,  quand  fut  encore  écoulée  la  période  de  cette  seconde  exposition,  le 
comité  directeur,  dans  sa  séance  du  20  octobre,  en  résolut  une  troisième  qui 
complétait  logiquement  le  cycle  des  deux  premières,  en  décidant  de  remplacer 
l’exposition  des  peintures  anciennes  par  celle  des  peintures  et  dessins  de 
décorateurs  modernes  dont  les  principaux  éléments  venaient  de  figurer  à 
l’exhibition  de  V Union  centrale.  M.  de  Champeaux  a  rédigé  le  catalogue  de 
cette  dernière  série,  qui  n’est  pas  la  moins  curieuse  ni  la  moins  profitable  et 
qui  réunit  dans  nos  galeries  tous  ou  presque  tous  les  noms  de  ces  maîtres  qui 
font  l’honneur  de  la  décoration  moderne  :  Baudry,  Puvis  de  Chavannes, 
Delaunay,  Galland,  Lameire,  Mazerolle,  L.-O.  Merson,  Ehrmann,  Ch.  Cha¬ 
plin,  Steinheil,  Lechevallier-Chevignard,  Chabal-Dussurgey,  Lansyer,  etc.,  — 
et  des  sculpteurs  :  E.  Guillaume,  Moreau-Vauthier,  G. -J.  Thomas,  P.  Du¬ 
bois,  Mercié,  Ch.  Gauthier,  etc.,  etc.  —  En  même  temps,  M.  Julien  Gréau, 
l’éminent  amateur,  aux  collections  si  variées,  voulait  bien  remplir  l’une  de  nos 
salles  d’un  choix  exquis  de  ses  bronzes  antiques,  dont  le  catalogue  était  rédigé 
par  M.  de  Villefosse,  et  ajoutons,  en  passant,  que  cette  suite  de  savants 
catalogues,  confiés  aux  plumes  les  plus  compétentes,  ne  sera  pas  l’un  des 
moins  précieux  souvenirs  que  notre  Musée  laissera  des  services  qu’il  aura  pu 
rendre. 

Déjà,  sous  votre  présidence  et  par  vous-même,  le  Musée  s’était  enrichi  de 
dons  considérables.  Depuis  lors,  les  amateurs  et  les  artistes  ont  singulièrement 
grossi  le  noyau  de  nos  séries  diverses  :  le  South-Kensington  Muséum  nous  a 
comblés  généreusement  de  ses  albums,  de  ses  catalogues  et  de  vingt-quatre 
reproductions  en  galvanoplastie;  l’administration  des  Beaux-Arts  a  gratifié 
nos  portefeuilles  de  six  cents  estampes  de  la  chalcographie  du  Louvre; 
MM.  Édouard  André,  Jules  Maciet,  Natalis  Rondot ,  Edmond  Taigny, 
G.  de  Monbrison,  Alp.  Thibaudeau,  P.  Sédille,  Ch.  Ephrussi,  G.  Dreyfus, 
Guichard,  Ch.  Stein,  Th.  Biais,  etc.,  etc.,  ont  fait  preuve,  à  notre  endroit,  de 
leur  libéralité  accoutumée.  Mais  ce  sont  surtout  les  artistes  qui  ont  compris 
que  le  Musée  était  leur  chose  et  qu’il  était  destiné  à  devenir  le  Luxembourg 
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des  œuvres  d’art  décoratif.  De  là  le  don,  par  M.  Galland,  d’une  grande  frise; 
par  M.  Lameire,  du  carton  du  tympan  de  la  salle  du  Trocadéro;  par  M.  Ch. 
Donzel,  d’un  cadre  de  compositions  céramiques;  par  M.  Ulysse  Besnard,  de 
trois  pièces  de  faïences;  par  M.  Deck,  d'un  grand  vase  (modèle  de  l’Alham- 
bra);  par  M.  Boulenger,  de  quatorze  pièces  charmantes  de  sa  manufacture  de 
Choisy-le-Roi,  qui  sont  venues  prendre  place  à  côté  de  celles  acquises,  à 
l’Exposition  universelle  de  1878,  de  MM.  Hache  et  Pepin-Lehalleur,  de 
Vierzon;  par  M.  Pull,  d’un  de  ses  plats  de  faïence;  par  M.  Damousse,  de  six 
assiettes  et  un  vase  de  porcelaine  décorée  grand  feu;  par  M.  Francastel,  d’un 
bas-relief  en  faïence;  par  M.  Bouquet,  d’une  peinture  sur  faïence  émaillée;  par 
M.  Christofle,  d’un  service  à  café  Louis  XVI,  en  galvano-argent  ;  par  M.  Du- 
renne,  de  deux  bas-reliefs  en  fonte  d’après  Jean  de  Bologne;  par  M.  Ambr. 
Choiselat,  d’un  bas-relief  en  plâtre  bronzé,  portrait  de  Le  Brun  entouré  d’at¬ 
tributs,  etc.,  etc. 

Dans  ces  derniers  temps,  la  ville  de  Paris  a  bien  voulu  nous  prêter  deux 
t  rès  belles  rampes  en  fer  forgé,  provenant  des  démolitions  de  l’hôtel  des  Postes  ; 
et  l’administration  des  beaux-arts  a  autorisé  le  dépôt,  dans  notre  Musée,  du 
modèle  colossal  en  plâtre  de  la  porte  Est  du  grand  Tope  bouddhique  de  San- 
ghi  dans  l’Inde  centrale,  territoire  de  la  Begum  de  Bhopal,  que  le  Kensington 
Muséum  avait  offert,  il  y  a  quinze  ans,  à  la  France  en  échange  du  moulage  du 
piédestal  de  la  colonne  Trajane,  et  qui,  par  suite  de  nos  démarches,  lui  était 
enfin  livré. 

Sur  ses  très  modestes  ressources,  le  Musée  s’est  appliqué  à  acquérir  ce 
qu'il  jugeait  le  plus  nécessaire  à  l’étude  de  ses  visiteurs,  c’est-à-dire  des  mou¬ 
lages  :  une  cinquantaine  provenant  de  l’atelier  de  l’École  nationale  des  beaux- 
arts;  une  vingtaine  fournis  par  M.  Mathivet  d’après  des  morceaux  de  l’Hôtel- 
de- Ville,  Carnavalet,  Écouen,  etc.;  cinq,  fournis  par  M.  Küsthardt,  d’après 
divers  objets  provenant  d’Hildesheim.  Lors  de  la  vente  récente  des  curiosités 
du  musée  Carnavalet,  nous  avons  acquis  quarante-trois  pièces  d’arts  divers  : 
ferronnerie,  bois  sculptés,  céramique,  dinanderie,  etc.  D’autre  part,  notre 
collègue,  M.  Edm.  Taigny,  a  bien  voulu  acquérir  pour  nous  dix-neuf  pièces 
de  céramique  chinoise,  japonaise,  etc.;  notre  autre  collègue,  M.  Alb.  Liou- 
ville,  s’est  chargé  de  même  pour  nous  de  l’acquisition  de  trois  tableaux  d’études 
de  fleurs  du  commencement  du  xvne  siècle  ;  inutile  de  noter  d’autres  menus 
achats,  tels  qu’une  esquisse  décorative  de  Ricci,  un  Christ  en  grisaille,  émail 
de  M.  Alfred  Meyer,  qui  ne  sont  rien  à  côté  des  douze  tableaux,  de  cent 
vingt  dessins  et  de  tant  d’autres  curiosités,  donnés  généreusement  par  M.  Jules 
Maciet. 

Voilà,  mon  cher  président,  ce  qui  a  été  fait  durant  ces  seize  mois;  voilà  où 
en  est  aujourd’hui  le  fonds  de  notre  Musée.  Je  n’ai  point  à  ajouter  que  pen- 
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dant  cette  période  le  comité  directeur  n’a  cessé,  dans  ses  réunions,  de  tourner 
et  de  retourner  les  très  graves  problèmes  relatifs  à  son  avenir  toujours  menacé 
et  à  sa  meilleure  organisation.  La  question  de  son  emplacement  si  intimement 
liée  à  sa  définition  même  et  à  tout  son  programme  nous  a  surtout  êt  constam¬ 
ment  préoccupés,  et,  dans  sa  séance  du  24  avril  1880,  en  même  temps  que 
M.  Bouilhet  proposait  de  «  réunir  dans  une  de  nos  salles  les  spécimens  les 
plus  parfaits  de  la  fabrication  artistique  de  notre  époque  »,  ce  qui  exprimait 
clairement  cette  très  juste  pensée  rappelée  par  moi  tout  à  l’heure,  à  savoir  que 
notre  Musée  se  sentait,  d’instinct,  destiné,  bon  gré,  mal  gré,  à  devenir  le 
musée  du  Luxembourg  de  l’art  industriel  contemporain  (on  est  revenu  à  cette 
idée  le  7  février  dernier,  en  «  chargeant  MM.  Bouilhet  etTaigny  de  se  mettre 
en  rapport  avec  les  industriels  dans  le  but  d’acquérir,  dans  des  conditions  favo¬ 
rables,  des  objets  d’art  devant  contribuer  au  développement  de  nos  collec¬ 
tions  »)  ;  ce  même  jour  du  24  avril  1880,  le  comité  directeur  nommait  une 
sous-commission  composée  de  son  président  et  de  MM.  Éd.  André,  Bouilhet, 
Antonin  Proust,  Liouville,  de  Ganay  et  Ephrussi,  «  dans  le  but  d’étudier  les 
trois  points  suivants  :  i°  choix  d’un  local  définitif;  —  2°  organisation  d’un  pro¬ 
gramme  pour  le  classement  et  le  développement  des  collections; —  30  demande 
de  subvention  au  gouvernement  ».  Tout  était  dans  ces  trois  points,  la  question 
de  vie,  la  question  de  mort,  et  peut-être  même  l’une  portant  l’autre,  ou  cachée 
dans  l’autre.  Il  en  a  été  de  cette  commission,  mon  cher  président,  comme  de 
toutes  celles  que  vous  et  moi  avons  connues,  —  et  je  ne  crois  pas,  en  disant 
cela,  offenser  bien  cruellement  nos  chers  collègues  ;  —  mais  les  questions  sont 
restées  debout.  Il  suffirait  peut-être,  pour  les  résoudre,  d’examiner,  une  fois 
pour  toutes,  avec  netteté,  les  conditions  d’origine,  les  conditions  vitales  d’un 
tel  musée  dans  notre  pays.  Vous  vous  souvenez  mieux  que  personne  de  l’élan 
merveilleux  qui  accueillit  dès  l’abord  la  pensée  de  cette  création.  Tout  le 
monde  voulut  en  être,  et  nous  comptâmes  un  moment  parmi  nos  porte-dra¬ 
peaux  jusqu’au  président  lui-même  du  Sénat  d’alors.  Les  chambres  de  com¬ 
merce  de  Paris  et  de  Lyon,  tous  les  grands  manufacturiers,  tous  les  amateurs 
et  artistes,  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  s’intéressent  au  progrès  du  goût 
dans  notre  industrie  nationale,  s’inscrivirent  dès  le  premier  jour  sur  la  liste  de 
nos  souscripteurs.  Personne  ne  songea  à  s’enquérir  de  quels  éléments  allait  se 
composer  ce  musée.  Il  fallait  un  Musée  des  Arts  décoratifs,  un  vaste  ensemble 
de  documents  spéciaux  à  l’usage  des  artisans  français  ;  chacun  en  reconnaissait, 
chacun  en  proclamait  la  nécessité.  Ce  fut  une  affaire  d’entraînement  et  d’en¬ 
thousiasme  tout  autant  que  de  réflexion.  Personne  ne  songea,  dans  cette  pre¬ 
mière  heure,  à  marquer  en  quoi  notre  Musée  pouvait  et  devait  différer  du 
Kensington  Muséum,  qui  tournait  la  tète  de  l’Europe  entière. 

Les  collections  publiques  de  Paris,  si  riches  et  si  variées,  n’avaient  pas 
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attendu  pour  naître  le  prodigieux  épanouissement  du  Kensington,  ni  son  accu¬ 
mulation  improvisée,  même  un  peu  confuse,  des  produits  de  l’art  dans  tout 
l’univers.  Au  Louvre  s’était  dès  longtemps  concentré  l’art  pur,  en  peintures, 
en  dessins,  én  sculptures,  en  marbres  et  bronzes  de  l’antiquité  et  de  la  Renais¬ 
sance;  en  bijoux,  vases,  ustensiles,  fragments  précieux  de  tous  les  âges,  depuis 
l’Égypte  jusqu’à  Louis  XVI; — à  la  Bibliothèque  nationale,  le  cabinet  des 
estampes  et  celui  des  médailles;  —  à  l’École  des  beaux-arts,  une  collection 
superbe  de  moulages  classiques  qui  va  se  compléter  au  Trocadéro,  et  une 
admirable  bibliothèque  d’art;  — à  Sèvres,  un  musée  céramique,  comme  il  n'en 
est  de  plus  riche  nulle  part  au  point  de  vue  technologique;  —  à  l’hôtel  de 
Cluny,  un  musée  archéologique  des  curiosités  du  moyen  âge  et  de  la  Renais¬ 
sance,  curiosités  dont  les  plus  délicates  se  retrouvaient  au  Louvre  dans  les 
salles  Sauvageot,  dont  les  plus  parisiennes  se  recueillaient  au  musée  Carna¬ 
valet;  —  dans  le  château  de  Saint-Germain,  les  antiquités  celtiques  et  gallo- 
romaines;  —  au  Conservatoire,  les  instruments  de  musique;  —  à  l’hôtel  des 
Invalides,  une  série  étonnante  d’armures  et  d’anciens  instruments  de  guerre; 
—  au  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  un  rassemblement  considérable  de  ma¬ 
chines  et  des  productions  de  l’industrie  en  tout  genre  ;  —  à  l’île  des  Cygnes, 
le  groupe  intéressant  des  plus  belles  pièces  du  mobilier  national;  — aux  Gobe- 
lins,  la  galerie  des  modèles  et  des  types  anciens  de  l’art  de  la  tapisserie,  galerie 
qui  va  de  jour  en  jour  réparant  ses  pertes  cruelles,  causées  par  l’incendie  de  la 
Commune.  —  Nous  avions  tout  cela,  et  il  nous  fallait  encore  un  Kensington. 

Oui,  il  le  fallait,  et  il  nous  y  faudra  travailler  jusqu’à  ce  que  nous  l’ayons  ; 
mais  que  nous  l’ayons  vraiment  utile  et  vraiment  profitable  à  son  but,  qui  est 
l’instruction  pratique  de  nos  ouvriers.  Il  ne  s’agit  point  d’une  entreprise  de 
parade.  Nous  avons  voulu  et  nous  devons  vouloir  jusqu’au  bout  créer  une 
œuvre  sérieuse,  une  œuvre  d’enseignement  quotidien.  Donc,  pour  un  tel  mu¬ 
sée,  si  l’on  pense  à  son  emplacement  logique,  ce  n’est  ni  au  Trocadéro  qu’il 
faut  songer,  bien  que  moi-même  jadis  j’aie,  par  erreur,  rêvé  de  ce  beau  local, 
qui  semblait  nous  tendre  ses  grands  bras  ;  ce  n’est  pas  au  palais  des  Champs- 
Élysées,  bien  que  nous  ayons  été  très  heureux  que  l’État  nous  y  prêtât  un 
asile  passager  qui  nous  a  permis  d’y  faire  acte  de  vie  aux  yeux  du  public  ;  ni 
aux  bâtiments  qui  attiennent  à  l’église  de  l’Assomption  ;  ni  aux  ruines  calcinées 
de  l’ancien  Conseil  d’État  ;  c’est  vers  le  quartier  Saint-Antoine  ou  vers  le 
quartier  du  Temple  qu’il  faut  tendre,  vers  quelque  hôtel  Sully,  ou  vers  les  Ma¬ 
gasins  réunis ,  ou  mieux  encore  vers  quelque  hôtel  de  la  place  Royale  contigu 
à  YUnion  centrale.  Tous  ces  noms-là  ont  été  maintes  fois  prononcés  et  débat¬ 
tus  dans  notre  comité,  et  là  est  la  vérité.  Je  me  contenterais,  pour  ma  part,  je 
le  dis  bien  haut,  de  n’importe  quel  pauvre  vieux  logis  ,  sur  la  porte  duquel  se 
planterait  tranquillement  notre  drapeau,  où  s’empileraient  provisoirement  les 
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séries  encore  bien  modestes  de  nos  collections,  mais  dont  les  murs  craqueraient 
peu  à  peu  à  mesure  que  se  ferait  le  trop-plein  et  s’ouvriraient  sur  les  maisons 
voisines.  Ce  musée  populaire,  ce  Louvre  des  arts  décoratifs,  ce  répertoire  des 
chefs-d’œuvre  de  l’ornement  et  du  mobilier,  où  l’ouvrier  parisien,  très  avide 
d’études,  reconnaîtrait  vite  ses  types  familiers,  serait,  je  n’en  doute  pas,  adopté 
rapidement  par  lui  avec  le  respect  et  la  faveur  intime  d’un  musée  qu’il  sentirait 
bien  le  sien,  qui  serait  l’orgueil  et  la  richesse  de  son  quartier,  qu’il  pourrait 
hanter  chaque  jour  avec  sa  famille  et  ses  apprentis  ;  et  quand  nous  y  aurions 
accumulé,  par  tous  les  moyens  de  reproduction  que  la  science  de  notre  siècle  met 
abondamment  à  notre  disposition,  le  fonds  suffisant  de  modèles  nécessaires  pour 
l’initiation  des  artisans  au  goût  caractéristique  de  chaque  époque  fameuse,  alors, 
certainement,  s’éveillerait  tout  de  bon  la  générosité  aujourd’hui  somnolente  des 
amateurs  ;  car,  à  quoi  bon  nous  le  cacher?  les  amateurs  pas  plus  que  le  gros  du 
public  n’ont,  à  cette  heure,  qu’une  demi-confiance  dans  l’avenir  de  notre  entre¬ 
prise,  pour  lesquels  notre  titre  lui-même,  le  Musée  des  Arts  décoratifs,  si  clair  et 
expressif  pour  nous,  n’offre  pas  un  sens  bien  net,  faute  d’étre  expliqué  par  sa 
place  et  son  utilité  visible.  Alors,  dis-je,  les  amateurs  viendront,  échauffés  par 
cet  excellent  esprit  d’émulation,  que  nous  voyons  si  profitable,  depuis  quelques 
années,  à  l’enrichissement  du  Louvre  et  de  l’Ecole  des  beaux-arts,  et  de  toutes 
les  institutions  d’art  vraiment  intéressantes.  Nous  les  verrons  imiter  le  généraux 
sir  Richard  Wallace,  lequel,  on  sait,  a  déposé  la  plus  brillante  de  ses  splendides 
collections  dans  le  quartier  le  plus  loqueteux  et  le  plus  misérable  de  Londres. 
C’est  alors  que  nous  pourrons  exécuter  ce  qu’a  proposé,  à  plusieurs  reprises  et  si 
justement,  à  notre  comité,  M.  le  marquis  de  Biencourt,  à  savoir,  de  disposer  des 
salles  représentant  fart  et  le  goût  de  chaque  siècle,  le  mobilier  du  seixièrne  siècle, 
du  dix-septième,  du  dix-huitième,  et  ainsi  jusqu’à  l’ameublement  de  Percier  et  de 
Riesener.  L’amour-propre  s’en  mêlera  parmi  les  donateurs,  et  l’honneur,  j’allais 
presque  dire  la  gloire  de  voir  leurs  noms  inséparables  d’une  œuvre  du  plus  réel 
patriotisme,  et  cloués  à  tout  jamais  à  des  galeries  consacrées  au  classement  des 
merveilles  dout  le  rassemblement  a  fait  leur  renom  et  rempli  le  meilleur  de  leur 
vie,  fera  ce  que  ne  peut  pas,  ce  que  n’a  pas  le  droit  de  faire  l’État  avec  toute 
son  autorité.  Je  défie  en  effet  l'État  de  dénaturer  de  leur  caractère  acquis  nos 
grandes  collections  nationales  :  de  dépouiller  le  Louvre  de  sa  collection  Sauvageot 
et  d’aucune  partie  de  ses  trésors  d’art  supérieur  ;  le  musée  de  Cluny  de  ses  agglo¬ 
mérations  archéologiques  ;  l’École  des  beaux-arts  de  ses  moulages  indispensables 
à  l’étude  des  jeunes  artistes  et  à  l’enseignement  de  ses  professeurs,  et  même  le 
garde-meuble  de  ses  tapisseries  et  de  son  mobilier  de  cérémonies,  nécessaires  à  la 
décoration  des  palais  et  aux  fêtes  de  la  nation.  L’État,  il  faut  qu’il  s’en  rende  bien 
compte,  ne  peut  rien  dérober  aux  Collections  publiques  déjà  existantes.  L’An¬ 
gleterre  qui,  pour  Kensington,  procédait  de  prime  abord  sur  un  terrain  nu  et 
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nouveau,  n'a  eu  rien  à  emprunter  à  aucun  établissement  d’art  fondé  dans  un  but 
antérieur,  et  certes  elle  ne  s’en  fût  jamais  avisée.  Mais  ce  pourrait  bien  être  en 
France  une  illusion  de  bureaucrates,  lesquels  ne  se  doutent  guère  que  de  pareilles 
entreprises  ne  sauraient  être  des  œuvres  s’accomplissant  au  fond  d’un  cabinet  et 
par  des  décisions  prises  sur  le  papier  ;  qu’il  y  faut  l’ardeur  personnelle  extérieure, 
libre  et  désintéressée  d’agitateurs  pleins  de  feu  et  de  connaissances  spéciales. 

Il  est  vrai  aussi  que  l’Etat  a  besoin  de  voir  s’organier  et  fonctionner  un  tel 
musée  pour  compléter  le  cercle  des  moyens  d’instruction  du  pays;  et  que  la 
ville  de  Paris  n’y  est  pas  moins  intéressée  au  profit  de  l'industrie  qui  fait  sa  ri¬ 
chesse.  Et  c’est  en  quoi  l’Etat  et  la  ville  doivent  se  concerter,  pour  prêter  à 
'œuvre  leur  aide  toute-puissante:  à  la  ville  de  Paris  de  fournir  le  local  et  l’ap¬ 
propriation  de  la  construction  ;  —  à  l’Etat  il  appartient  d’octroyer  chaque  an¬ 
née  au  Musée  des  subventions  dignes  de  lui,  comme  il  subventionne  l’Ecole 
spéciale  d’architecture  et  d’autres  établissements  d’utilité  publique,  laissant  à 
l’initiative  privée,  forte  de  tels  encouragements  et  fermement  appuyée  sur  la 
pleine  bonne  volonté  du  gouvernement,  le  soin  de  remplir,  les  cadres  d’un  pro¬ 
gramme  convenu  ;  cette  initiative  sentirait  qu’elle  peut  travailler  désormais,  en 
toute  sûreté  de  l’avenir,  à  une  œuvre  devant  profiter  à  l’enrichissement,  à  l’édu¬ 
cation  et  à  la  prospérité  de  la  nation  tout  entière. 

C’est  ainsi,  mon  cher  président,  que  je  comprends  le  rôle  de  chacun  dans 
la  conduite  de  l’entreprise  dont  vous  avez,  avec  tant  de  zèle  et  de  dévouement, 
dirigé  les  premiers  efforts;  telle  est,  à  mon  sens,  la  marche  qu’elle  doit  suivre 
en  écartant  de  plus  en  plus,  ce  qu’elle  a  fait  dés  le  premier  jour,  les  préoccupa¬ 
tions,  de  l’esprit  de  parti  qui,  s’il  s’empare  d’elle,  la  peut  faire  échouer  des  demain. 
Elle  triomphera,  au  contraire,  à  coup  sûr,  car  elle  est  profondément  utile  et 
glorieuse,  si  on  veut  bien  lui  permettre  de  rester  l'œuvre  de  tous. 

Recevez,  mon  cher  président,  la  nouvelle  et  bien  sincère  assurance  de  mes 
meilleurs  sentiments. 
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LE  COMTE  DE  NIEUWERKERKE 

C’est  aux  obsèques  de  M.  de  Clarac,  le  23  janvier  1847,  que  pour  la  premier 
fois  je  vis  M.  de  Nieuwerkerke.  Il  était  venu  là  en  cravate  blanche  et  en  habit 
de  deuil  pour  rendre  les  derniers  honneurs  au  vieux  savant  royaliste  qui  l'avait 
pris  en  amitié,  et  lui  avait  enseigné  les  secrets  d’histoire  de  cette  sculpture, 
qu’il  pratiquait  depuis  longtemps  déjà  autrement  qu’en  amateur.  Et  en  effet 
ce  n’était  plus  un  gentilhomme  dilettante,  mais  un  membre  reconnu  de  la 
corporation  des  statuaires,  que  celui  qui  avait  modelé  et  fait  fondre  la 
très  remarquable  figure  équestre  de  Guillaume  le  Taciturne,  destinée  à 
l’une  des  places  de  la  Haye.  A  cette  date  de  1847,  'e  comte  Emilien  de 
Nieuwerkerke  était  à  l’apogée  d'une  beauté  presque  fameuse  dans  l’aristo¬ 
cratie  parisienne;  il  était  superbement  beau,  la  beauté  virile  dans  toute  son 
excellence.  Des  yeux  bruns,  brillants  et  doux,  d’abondants  cheveux  bruns, 
barbe  brune  sur  teint  mat;  un  grand  air  de  race;  la  personnification  de  la  force 
confiante  en  elle-même  dans  sa  large  poitrine  et  sa  très  haute  taille  d’athlète  prête 
à  tous  les  exercices,  et  même  aux  excès  de  la  vigueur.  La  démarche  noble,  aisée 
et  libre,  des  mouvements  pleins  d’avenance.  On  le  connaissait  déjà  dans  tous  les 
ateliers  de  sculpteurs,  fiers  d’un  confrère  de  telle  mine,  de  telle  tournure  et  de 
telles  relations.  Lehmann  et  de  Rudder  avaient  peint  et  dessiné  de  lui  des  portraits 
lithographiés  par  d'autres  habiles  gens  (1).  Chacun  dans  son  haut  monde  se  van¬ 
tait  de  lui  avoir  donné  les  premières  leçons  de  l’art,  depuis  le  pauvre  vieux 
marquis  de  Bruslard,  ancien  élève  de  David  et  image  trompe-l'œil  de  Napoléon  III, 
que  le  directeur  général  eut  plus  tard  la  généreuse  pensée  d’attirer  dans  le  coin 
du  Louvre  où  se  conservait  la  bibliothèque  des  musées,  et  auquel  il  assura  ainsj 
le  pain  des  derniers  jours, — jusqu’à  ce  déplorable  et  honteux  Hor,  de  Vielcastel  qui 
touchait  à  M.  de  Nieuwerkerke  par  des  liens  de  famille,  et  que  celui-ci  eut  le  tort, 
mû  par  un  sentiment  de  pitié  et  par  l’espoir  d’une  réhabilitation  impossible,  d’in- 

(1)  j’ai  regretté  de  n’avoir  point  osé,  pendant  que  j’étais  à  la  direction  des  Beaux-Arts, 
faire  exécuter  une  épreuve  en  bronze  de  son  buste  par  Barre,  pour  la  laisser  au  Louvre  à 
côté  des  bustes  qu’il  y  avait  recueillis  lui-même  de  M.  de  Forbin  et  du  baron  Denon,  ses 
modèles.  Certainement  ceux-ci  n’avaient  pas  fait  plus  que  lui  pour  le  bon  air  de  la  maison. 


84 


CHAPITRE  VIII 


troduiredansce  Louvre  d’où  il  le  devait  chasser,  quinze  ans  plus  tard,  pour  des  acqui¬ 
sitions  plus  que  véreuses.  Il  avait  hanté  Triquetti,  connu  mademoiselle  de  Fau- 
veau,  étudié  près  de  Marochetti,  pris  conseil  de  Rude  dont  il  protégea  particulière¬ 
ment  les  élèves;  il  avait  en  Italie  exécuté  un  buste  du  Comte  de  Chambord,  car 
je  n’ai  pas  besoin  de  dire  que,  fils  et  neveu  d’officiers  supérieurs  de  la  garde 
royale,  et  allié  par  le  sang  et  l’amitié  à  tout  ce  qu’il  y  avait  de  plus  légitimiste 
dans  le  faubourg  Saint-Germain,  il  demeura  jusqu’en  1848  mêlé  aux  plus  actifs 
partisans  du  roi.  Il  racontait  même  sans  détour  qu’il  était  de  ceux  qui,  après  les 
journées  de  juin,  attendaient  l'arrivée  du  Prince  à  Paris,  et  avaient  espéré  aller 
au-devant  de  lui  dans  les  Champs-Elysées.  Des  relations  nouvelles  avec  le  prince 
Président,  qu’il  avait  connu  personnellement  à  Londres,  décidèrent  autrement  de 
la  destinée  du  comte  de  Nieuwerkerke.  Mais  cette  première  période  de  sa  vie, 
partagée  entre  les  plaisirs  et  la  sculpture,  a  déjà  presque  suffi  à  une  carrière  d’ar¬ 
tiste,  tant  il  a  multiplié  ses  menues  œuvres  et  s’est  dispersé  dans  les  ateliers 
élégants  et  aussi  dans  les  sérieux.  Nulle  aventure  du  monde  des  arts  ne  le  trouve 
désormais  indifférent. 

On  connaît  l’histoire  du  duel  de  M.  Ingres.  Un  soir,  que,  dans  le  salon  de  l’ancien 
chancelier,  il  regardait  le  portrait  de  M.  de  Pastoret,  celui  que  depuis  ce  temps-là  nous 
avons  vu  sénateur,  et  que  le  maître  était  en  train  de  se  dire  que  ce  n’était  point  là 
son  plus  mauvais  ouvrage,  voilà  M.  de  Pommereux,  dont  il  n’était  pas  connu, 
qui  s’avance  derrière  lui  et  dit  à  une  dame:  «  Voyez  cette  croûte;  est-ce  assez 
pitoyable?Ce  M.  Ingres,  c’est  le  dernier  des  peintres.  »M.  Ingres  se  retourne  blessé 
au  vif  et  lui  répliqué:  «Monsieur,  vous  n’ètes  guère  indulgent  pour  l’artiste.  » 
Il  ne  sut  pas  dans  sa  fureur  garder  l’histoire  pour  lui,  et  le  lendemain  Alphonse 
Karr  la  racontait  dans  ses  Guêpes,  en  l’assaisonnant  d’une  sauce  qui  ne  fut  pas  du 
goût  de  M.  de  Pommereux.  Celui-ci  va  trouver  M.  Ingres  et  lui  demande  raison. 
«  Quand  vous  voudrez,  »  riposta  le  petit  homme.  Madame  Ingres  apprend  l’a¬ 
venture,  elle  est  dans  tous  ses  états.  On  cherche  partout  dans  les  entours  de 
M.  Ingres,  qui  voudra  assister  le  maître:  on  songe  à  Anraury  Duval,  à  Lehmann, 
à  je  ne  sais  qui  encore.  Nieuwerkerke  en  entend  parler.  Il  n’avait  jamais  vu 
M.  Ingres,  il  s’en  va  trouver  M.  de  Pommereux  qui,  comme  on  sait,  était  une  des 
fines  lames  de  son  temps.  Il  lui  dit  tout  net  :  «  Je  prends  l’affaire  pourmoi  ;  le  duel 
entre  ce  vieil  artiste  et  vous  serait  une  honte,  autant  vaudrait  tirer  à  la  cible  dans 
un  tonneau.»  La  querelle  n’eut  pas  de  suite;  mais  M.  Ingres  n’eût  jamais  dû 
oublier  ce  beau  mouvement  chevaleresque  du  jeune  sculpteur  qui,  sans  leconnaître 
autrement  que  pour  le  plus  grand  peintre  de  son  temps,  allait  se  substituer  à  lui  et 
s’exposer  à  un  bon  coup  d’épée  dans  une  affaire  qui  11e  lui  était  de  rien.  Il  l’oublia 
pourtant,  et  Ce  n’est  pas  le  plus  beau  trait  de  sa  vie,  quand  plus  tard,  affolé  par  le 
décret  de  1863  qui  touchait  aux  prérogatives  de  l’académie  oû  il  comptait,  sans  le 
savoir,  plus  de  confrères  demi-sceptiques  que  d’admirateurs  sincères,  il  publia 
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la  brochure  où  le  surintendant  était  si  rudement  traité;  quand  il  s’en  allait  répé¬ 
tant  qu’il  était  le  Mouravief  des  arts,  et  quand  la  même  main  qui  avait  crayonné 
naguère  un  superbe  portrait  de  ce  même  surintendant,  composa  le  malencontreux 
et  grossier  dessin  où  M.  de  Nieuwerkerke  était  représenté  sous  lestraits  de  Midas, 
Midas,  le  roi  Midas  a  des  oreilles  d’âne;  dessin  que  la  seconde  madame  Ingres  eut 
la  jolie  idée  de  prêter  à  l’exposition  des  Alsaciens-Lorrains  et  que  M.  Reiset  inter¬ 
vint  juste  à  temps  pour  empêcher  de  montrer  au  public. 

Pour  en  revenir  au  futur  Directeur  des  musées,  le  besoin  d’activité  qui  travaillait  ce 
corps  alerteet  vaillant,  arrivant  à  sa  maturité,  mais  toujours  débordant  de  jeunesse 
et  d’une  légitime  ambition,  jusque-là  trop  inoccupée,  le  poussa,  dès  le  lendemain 
du  24  février,  —  heure  d’affranchissement  pour  les  jeunes  royalistes,  — ■  le  poussa 
dans  ces  réunions  d’artistes  qui  élaboraient,  au  Palais  des  Beaux-Arts,  des  projets, 
de  réorganisation  pour  les  Salons  et  pour  l’Ecole,  et  allaient  transformer  les 
rapports  des  peintres  et  des  sculpteurs  avec  les  représentants  de  l’Etat. 

A  partir  de  ce  jour,  il  ne  quitte  plus  ce  milieu  agité  des  comités  d’artistes,  où 
son  entrain,  son  esprit  de  décision  et  de  courtoisie  lui  font  bonne  place,  et  où  il  va 
lier,  dans  les  diverses  sections,  des  amitiés  qui  feront  de  lui  non  plus  un  étranger, 
mais  un  confrère  bien  renseigné,  le  jour  où  le  chef  d’Etat  dont  il  attend  la  venue 
l’appellera  comme  son  conseiller  préféré  dans  l’administration  des  Beaux- 
Arts.  Et  ce  jour  ne  tarde  pas,  puisque  dès  le  mois  de  décembre  1848,  le  Prince 
Président  le  désigna  comme  directeur  général  des  musées.  Il  est  vrai  qu’un  mou¬ 
vement  de  galante  confiance  auprès  de  Jeanron,  lequel  s’empressa  de  s’en  armer 
en  excitant  les  jalouses  susceptibilités  de  Dufaureet  de  Léon  Faucher,  ajourne  d’un 
an  la  prise  de  possession  du  Louvre  par  le  comte  de  Nieuwerkerke  ;  mais  il  a  en 
poche  la  promesse  d’un  prince  fidèle  à  ses  amitiés,  il  a  l’alliance  de  Ch.  Blanc  mal 
disposé  pour  Jeanron  par  les  perpétuels  tiraillements  de  leurs  deux  directions;  il  a 
l’attente  peu  dissimulée  de  tous  ceux  qu’au  Louvre  mêmejeanron  a  blessés,  et  quand 
l’heure  arrive,  certaine,  inévitable,  l’élu  et  l’ami  du  prince  entre  là  comme  chez  lui, 
n’ayant  à  appeler  à  sa  suite  nul  conservateur  nouveau,  car  il  y  rencontre  à  leur  poste 
tousceux  qui  vont  faire,  durant  vingt  ans,  l’honneur  de  sa  direction  :  V  illot  à  la  pein¬ 
ture,  Frédéric  Reiset  aux  dessins,  Emmanuel  de  Rougé  aux  antiquités  égyptiennes, 
Adrien  de  Longpérieretle  comte  Léon  de  Laborde  à  la  sculpture  antique  et  moderne  ; 
Morel-Fatio  au  musée  de  marine;  c’est-à-dire  le  plus  beau  corps  de  conservateurs 
et  le  plus  compétent  que  l’on  pùt  montrer  à  l’Europe.  Eudore  Soulié  est  chargé  du 
Musée  de  Versailles,  Barbet  de  Jouy  est  attaché  successivement  à  M.  de  Rougé,  puis 
à  M.  de  Longpérier,  puis  à  M.  de  Laborde,  auquel  il  succédera  plus  tard  dans  la 
conservation  des  sculptures  de  la  Renaissance;  la  fournée  des  lieutenants  futurs, 
les  Clément  de  Ris,  les  Darcel,  les  Tauzia  vont  se  préparer  par  le  service  des 
expositions. 

La  justice  veut  en  effet  que  l’on  fixe  bien  ce  point,  c’est  que,  quand  M.  de 
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Nieuwerkerke  arriva  au  Louvre,  ce  corps  vraiment  étonnant  de  conservateurs,  tels 
que  notre  musée  national  n’en  avait  jamais  vu,  et  tels  que  peut-être  il  n’en  verra 
jamais  plus,  étaient  entrés  avant  lui  dans  la  maison  :  Longpérier  et  Laborde 
en  1847,  Villot  en  48,  Rougé  et  Reiset  en  49.  Le  branle  général  était  donné  par 
la  Révolution  de  48,  et  déjà,  en  47,  M.  de  Cailleux  se  sentant  la  main  forcée 
par  les  travaux  et  les  critiques  du  dehors,  je  ne  cite  que  ceux  d’O.  Mundler 
et  de  CL  Tarral,  avait  chargé  E.  Soulié  de  préparer  les  premiers  éléments  d’un 
catalogue  érudit  des  tableaux  du  Louvre  (on  en  trouverait  les  épreuves,  bien 
rares  il  est  vrai,  soit  dans  mon  exemplaire  relié  que  doit  posséder  la  bibliothèque 
de  l’Ecole  des  beaux-arts,  soit  dans  l’exemplaire  qu’aura  certainement  conservé 
la  famille  de  Soulié).  A  peine  en  possession  de  la  charge  de  conservateur,  Villot 
.  reprit  activement  la  besogne  interrompue  de  ce  catalogue,  cette  fois  avec  l’aide  si 
précieuse  et  si  sûre  d’Eug.  Daudet;  le  livret  de  la  partie  italienne  était  complet 
quand  Jeanron  s’avisa  de  vouloir  escamoter  à  son  profit  l’œuvre  très  laborieuse 
de  Villot,  en  la  publiant  sans  nom  d’auteur,  et  préalablement  en  la  faisant 
éplucher  et  commenter  par  Kollof,  le  bibliothécaire  des  musées  ;  et  la  querelle 
en  était  là,  quand  survint,  fort  à  point  pour  Villot,  la  nomination  de  M.  de 
Nieuwerkerke.  —  Le  classement  chronologique  des  tableaux  dans  la  grande 
galerie  avait  suivi  la  même  marche,  et  non,  je  m’en  souviens,  sans  résistance 
comique  de  la  part  des  gardiens,  de  ce  pauvre  vieux  Tubœuf  notamment,  qui  ne 
voulait  pas  admettre  que  l’on  touchât  au  Déluge  de  Girodet.  Il  était  accoutumé  à 
voir  le  Déluge  depuis  son  entrée  au  Louvre,  sous  la  Restauration,  dans  le  même 
place,  vis-à-vis  la  porte  d’entrée  du  grand  salon  ;  il  aimait  mieux  quitter  le 
musée  et  ses  galons  que  de  décrocher  M.  Girodet  de  son  clou  traditionnel.  Et 
dans  les  autres  départements  du  Louvre,  les  conservateurs  ne  perdaient  point 
leur  temps,  tout  en  se  faisant,  Longpérier  et  Laborde,  une  guerre  cachée  et 
enragée  ;  mais  les  dessins,  mais  la  chalcographie,  mais  les  antiquités  assyriennes 
et  égyptiennes  commençaient  à  se  remuer  fort  sous  leur  vieille  poussière; 
M.  de  Nieuwerkerke  profita  de  cette  première  généreuse  poussée,  qui  était  toute, 
il  faut  le  dire,  dans  le  bon  sens  des  choses,  et  mit  l'ordre  et  le  bel  ordre,  comme 
il  l’entendait,  dans  les  développements  de  la  maison  :  c’est  par  son  approbation 
que  le  Louvre  montre  aujourd’hui  les  salles  et  galeries  françaises,  la  galerie  des 
sept-mètres,  la  galerie  d’Apollon,  la  galerie  Lacaze,  la  salle  des  bronzes,  toutes 
les  salles  des  dessins  et  des  pastels,  le  musée  Sauvageot,  les  grandes  galeries 
basses  d’Assyrie  et  d’Egypte,  et  des  sculptures  modernes,  et  le  remaniement 
complet  des  antiques,  et  durant  quinze  ans  le  musée  des  souverains. 

Ceux  qui  voudront  se  rendre  compte  de  ce  qu’en  son  temps,  en  vingt  années 
bien  remplies,  de  1850  à  1870,  il  est  entré  au  Louvre  de  merveilleuses  richesses, 
s’ajoutant  à  ce  que  nos  rois  avaient  accumulé  là  de  prodigieux  trésors,  n’ont  qu’à 
lire  les  deux  rapports  que  le  surintendant  adressa  au  ministre  de  la  maison  de 
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l’Empereur  «  sur  la  situation  des  musées  impériaux  pendant  le  règne  de 
Sa  Majesté  Napoléon  III  »,  —  l’un  énumérant  «  les  travaux  de  remaniement  et 
d’accroissement  réalisés  depuis  1849  dans  les  musées  »,  et  indiquant  «  les  objets 
d’art  entrés  dans  les  collections  de  1849  à  1863  ».  —  l’autre  la  suite  de  ces 
acquisitions,  jusqu’en  1868  (1). 

Il  ne  faut  pas  croire  que  l’art  de  montrer  en  bon  ordre  et  en  belle  harmonie  les 
œuvres  d’art  au  public,  soit  un  talent  secondaire  pour  un  directeur  de  musée  ou 
un  conservateur  de  collection.  Le  meilleur  du  souvenir  que  l’administration  de 
M.  de  Nieuwerkerke  aura  laissé  d’elle-même  au  Louvre  aura  tenu  à  son  mérite 
d’arrangeur  et  à  la  savante  distribution  à  laquelle  il  aura  présidé,  des  merveilles 
de  l’art  entre  les  salles  et  galeries  de  son  palais.  Mais  aussi  comme  il  a  été 
admirablement  secondé  par  Villot,  dans  le  grand  salon  et  la  salle  des  sept- 
cheminées,  —  par  Reiset,  dans  la  grande  galerie,  et  la  galerie  des  sept-mètres,  et 
les  grandes  salles  françaises,  et  dans  la  salle  Lacaze,  et  dans  la  série  impeccable 
des  salles  de  dessins,  —  par  Longpérier  dans  les  galeries  des  antiques,  et  particuliè¬ 
rement  la  salle  des  Empereurs,  et  les  galeries  des  antiquités  égyptiennes  et 
assyriennes  et,  les  salles  Campana,  et  l’ancien  musée  Charles  X,  —  et  par  Emm.de 
Rougé  dans  les  salles  à  lui  dévolues  de  cemêmemusée  CharlesX,  — et  parBarbet 
dejouy  dans  la  galerie  d’Apollon  et  le  musée  de  sculpture  moderne,  et  le  musée 
des  Souverains,  —  par  Morel  Fatio  dans  son  musée  de  marine.  Le  Louvre  vivra 
longtemps  encore  sur  ces  magnifiques  ordonnances  de  nos  collections  diverses  ; 
on  pourra,  par  relâchement  inévitable,  les  gâter  peu  à  peu;  mais  l’arrangement 
premier  fut  d’un  goût  prodigieux,  et  on  peut  dire  que,  vers  la  fin  de  l’Empire, 
cette  maison,  la  plus  splendide  d’Europe,  si  bien  tenue,  si  proprement  luxueuse, 
où  tout  jusqu’au  choix  et  à  la  mine  des  gardiens  avait  si  grand  air,  et  où  l’on 
sentait  que  l’œil  du  maître  veillait  à  tout,  n’avait  point  sa  pareille  au  monde,  et 

(1)  Rien  que  dans  son  premier  rapport,  dans  la  seule  période  de  janvier  1850  à  1863,  le 
surintendant  pouvait  s’enorgueillir  à  bon  droit  d’avoir  vu  notre  collection  nationale 
«  augmentée  d’environ  vingt  mille  objets  d’art,  sans  tenir  compte  des  collections  dont  se 
composait  le  musée  Napoléon  III,  — de  l’ouverture  de  salles  nouvelles  en  très  grand  nombre, 
—  du  classement  méthodique  des  peintures  et  des  dessins  dans  les  galeries  du  Louvre, 
toutes  désormais  largement  éclairées,  —  de  la  réorganisation  de  la  chalcographie  et  des 
plâtres  moulés,  —  de  la  rédaction  de  catalogues  et  d’inventaires  descriptifs  et  critiques,  et 
de  la  fondation,  particulière  à  son  temps,  du  musée  des  Souverains,  du  musée  américain, 
du  musée  ethnographique,  du  musée  Napoléon  111  et  du  musée  de  Saint-Germain.  »  Et 
sous  ce  titre  de  20,000  objets,  il  faut  deviner  l’inestimable  collection  Sauvageot,  les  collections 
Vattier  de  Bourville,  Clôt  Bey,  les  envois  de  Mariette  et  du  comte  de  Vogiié,  les  acquisi¬ 
tions  aux  ventes  du  roi  de  Hollande,  de  L.  Fould,  du  maréchal  Soult,  du  duc  de  Morny, 
d’Ary  Sheffer  ;  viendra  plus  tard  la  magnifique  donation  Lacaze. 

Pour  l’un  de  ces  rapports  de  M.  de  Nieuwerkerke  au  ministre,  Ernest  Chesneau  avait, 
s’il  m’en  souvient,  tenu  la  plume;  pour  l’autre,  Fréd.  Villot.  Chesneau,  recommandé  au 
directeur  général  par  Sainte-Beuve,  qui  s’intéressait  à  lui,  était  venu  de  Rouen,  au  sortir  d’un 
régiment  de  cavalerie.  C’était  un  laborieux,  de  bonne  volonté,  point  agressif,  et  qui  s’était 
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qu’en  regard  d'elle,  les  Offices  et  le  sacro-saint  Vatican,  le  temple  des  chefs- 
d’œuvre,  semblaient  des  maisons  de  vieille  noblesse  tombées  en  pauvreté. 

C’a  été  un  jeu  facile  et  point  périlleux,  pour  les  jaloux  et  les  mécontents,  —  et 
un  surintendant  n’en  saurait  manquer,  —  delardonner  M.  de  Nieuwerkerke.  Tout 
d’abord,  et  naturellement,  on  ne  s’est  point  privé  de  dire  qu’il  faisait  faire  sa 
sculpture  :  il  est  certain  que,  comme  tous  ses  confrères,  il  usait  du  praticien;  mais 
ses  modèles,  que  nous  avons  tous  vus  dans  son  atelier,  étaient  fort  bien  pétris  de 
sa  main,  et  de  sa  main  aussi  il  savait  fort  bien,  sur  le  marbre  dégrossi,  jouer 
de  la  lime  et  du  ciseau;  il  était  même  doué,  on  peut  l’assurer  sans  trop  basse 
flatterie,  d’une  adresse  extrême,  témoin  ces  petits  médaillons  de  cire  colorée  dont 
il  fit  un  temps  son  amusement,  et  où  l’on  était  bien  étonné  de  voir  les  forts 
doigts  de  ce  géant  manier  et  ajuster,  avec  une  légèreté,  une  sûreté  et  une 
finesse  inimaginables,  les  détails  minuscules  de  ces  sortes  de  médailles.  On  peut 
de  même  ajouter  que  cet  homme,  dont  l’administration  grossit  le  Louvre  de  tant 
de  richesses  admirables,  où  son  devoir  était  de  s’aider  des  avis  spécialement 
compétents  de  ses  conservateurs,  était  personnellement  d’un  goût  et  d’un 
conseil  très  délicats,  même  aux  choses  qu’il  n’avait  pas  étudiées  par  métier;  il 
avait  par  nature,  en  dose  plus  que  suffisante  à  un  administrateur  des  musées, 
cette  qualité  si  rare,  si  rare,  du  discernement  du  beau  dans  les  manifestations  les 
plus  diverses  de  l’art.  Je  l’ai  souvent  accompagné  dans  les  visites  qu’il  faisait 
aux  ateliers  d’artistes,  quelques  semaines  avant  les  expositions.  11  s’entendait  à 

débrouillé  vite;  il  fut,  pendant  dix  ans,  chargé  des  «  communiqués  »  de  la  surintendance  à 
la  presse  et  des  rapports  de  toute  sorte  du  surintendant  avec  les  journaux;  les  journalistes 
avaient  même  fini  pardonner  son  nom  aux  entrefilets  venant  de  l’administration;  on  ne 
les  appelait  plus  qu ’Ernestine  communiqué,  comme  on  disait  Anastasie  de  la  censure.  Le 
pauvre  Chesneau,  très  courageux  à  la  besogne,  et  écrasé  d’une  nombreuse  famille,  avait  su 
se  faire  une  situation  passable,  un  gagne-pain  suffisant  de  cette  charge  bizarre.  La  vie, 
après  1870,  ne  lui  fut  pas  toujours  facile;  il  n’en  demeura  pas  moins  fidèle  à  ses  bienfai¬ 
teurs.  —  On  peut  rappeler,  à  son  propos,  que  même  les  officiers  un  peu  effacés  et  de  second 
plan  de  la  surintendance  ne  furent  jamais  les  premiers  venus.  Les  secrétaires  intimes  de 
M.  de  Nieuwerkerke  furent  des  lettrés  de  la  valeur  de  Galoppe  d’Onquaire,  le  poète  de 
la  Femme  de  quarante  ans,  que  je  retrouvais  plus  tard  en  son  petit  castel  faux-gothique 
(d’Assainvilliers  ?),  tout  bariolé  à  l’intérieur  de  décalcomanie,  près  du  bourg  de  Rollot  en 
Picardie,  dont,  par  les  soins  du  même  poète,  la  place  avait  été  décorée  d’un  buste  tel  quel 
de  Galland,  le  traducteur  d es  Mille  et  une  Nuits;  —  et  Frédéric  Henriet,  le  très  délicat  prosateur 
du  Paysagiste  aux  champs ,  et  des  études  les  mieux  renseignées  sur  Corot,  Daubigny, 
Chintreuil,  les  Desbrosses,  Villain,  etc.  Henriet  fut,  quelques  années,  attaché  au  service  du 
catalogue  des  salons  annuels  ;  il  se  trouvait  dans  les  salles  des  Champs-Elysées  le  jour  de 
la  singulière  visite  de  l’Empereur,  à  l’occasion  des  refusés  du  jury  de  1863  ;  et  il  m’a  dit 
que  l’un  des  deux  officiers  qui  accompagnaient  l’Empereur  et  que  j’avais  si  mal  regardés, 
n’était  ne  plus  ne  moins  que  le  général  Lebœuf.  Henriet  empêcha  même,  par  un  mot  soufflé 
demi-haut  à  l’oreille  de  Clément  de  Ris,  que  l’exposition  des  tableaux  écartés  par  le  jury 
11e  fût  obligatoire  pour  tous  les  évincés,  ce  qui  eût  pu  compromettre,  malgré  eux,  les 
pauvres  professeurs  de  dessin,  lesquels  n’avaient  pas  besoin,  en  effet,  que  l’on  connût, 
dans  leur  clientèle,  la  mésaventure  toujours  inquiétante  d’un  refus. 
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merveille  à  louer  les  peintres  par  le  bon  endroit,  et  à  leur  indiquer  la  correction 
possible,  s’il  était  temps  encore  pour  la  correction.  Quant  aux  sculpteurs,  c’était 
plaisir  de  le  voir  tourner  autour  de  leurs  œuvres,  et  les  féliciter  en  bon  et  loyal 
camarade  qui  lit  nettement  les  difficultés  et  les  réussites  de  la  ligne  cherchée,  ou 
mettre  le  doigt  sur  le  point  faible  avec  une  discrétion  et  une  subtilité  et  l’autorité 
d’un  professeur. 

}e  vous  jure  que  les  beaux  messieurs  de  la  critique  opposante  qui  voulaient  ne 
voir  en  lui  qu’un  courtisan  et  un  chambellan,  eussent  été  fort  étonnés  de  le  voir 
à  ces  heures-là  le  plus  clairvoyant  et  le  plus  pénétrant  des  juges  et  fort  empêchés 
eux-mêmes  de  rendre  aux  artistes  des  services  aussi  salutaires. 

L’œuvre  sculpté  de  M.  de  Nieuwerkerke  n’est  pas  nombreux.  Je  ne  reparlerai 
pas  de  la  statue  équestre  de  Guillaume  le  Taciturne,  à  la  commande  de  laquelle 
la  reine  de  Hollande  se  montra  très  favorable,  ni  du  petit  groupe  de  Princesse 
Bourguignonne  à  cheval,  costume  du  quinzième  siècle,  dont  on  vit  longtemps 
des  épreuves  à  la  devanture  de  Susse  ;  du  jour  où  il  eut  installé  au  Louvre,  sous  le 
grand  escalier  du  Nord-Est,  son  atelier  de  statuaire,  on  n’en  vit  jamais  sortir 
que  le  buste  de  l’Impératrice,  une  jolie  statuette  de  Naïade,  le  buste  délicieux  de 
mademoiselle  Reiset,  son  chef-d’œuvre,  et  les  deux  autres  bustes  de  Longpérier 
et  du  marquis  de  Lavalette.  N’omettons  pas,  bien  entendu,  la  statue  de  Descartes 
pour  la  ville  de  Tours,  et  la  figure  équestre  de  Napoléon  Ipr  pour  la  ville  de 
Lyon.  J’ai  assisté,  emmené  par  M.de  Nieuwerkerke,  à  l’inauguration  de  ces  deux 
ouvrages,  et  Dieu  sait  au  milieu  de  quelles  fêtes  plantureuses.  A  Tours,  le  maire, 
M.  Marne,  nous  avait  offert  sa  gracieuse  hospitalité,  et  je  partis  de  là  pour  Nantes, 
chargé  par  le  directeur  général  d’une  négociation  bien  délicate  et  où  je  devais 
échouer  fatalement,  quand  j’eusse  été  le  diplomate  le  plus  retors  que  je  n’étais 
pas  :  il  s’agissait  d’obtenir  pour  le  musée  des  Souverains  qui  venait  d’étre  décidé, 
la  concession  du  cœur  en  or  ayant  contenu  la  relique  d’Anne  de  Bretagne.  Vous 
jugez  si  avec  toutes  les  formes  polies  qui  devaient  envelopper  un  refus  à  la  pensée 
favorite  du  souverain,  je  fus  mal  reçu  par  le  député  maire  de  Nantes.  Il  est 
certain  que,  s’il  m’eût  laissé  emporter  le  cœur  d’or  de  leur  reine,  le  pauvre  homme 
eût  été  lapidé  le  lendemain  par  ses  Bretons  ameutés,  et  moi-même  eusse  été  un 
peu  honteux  pour  lui  de  sa  complaisance. 

Pour  la  cérémonie  de  Lyon,  Barbet  de  Jouy  était  du  voyage.  On  se  souvient 
dans  quelles  conditions  fut  inauguré  le  Napoléon  à  cheval  prononçant  le  fameux 
mot  :  «  Lyonnais,  je  vous  aime.  »  C’était  au  commencement  de  la  fameuse 
tournée  politique  du  Prince  Président  se  rendant  à  Bordeaux.  Qui  n’a  pas  vu  de 
ses  yeux  les  populations  des  environs  de  Lyon  s’abattant  sur  les  places  et  les 
quais  de  la  ville,  à  travers  les  tourbillons  de  poussière,  et  leurs  frénésies  d’en¬ 
thousiasme  grotesques  à  la  fois  et  entraînantes,  et  les  cris  furibonds  de  :  Vive 
l'Empereur!  ébranlant  le  soir  les  couloirs  du  théâtre,  tandis  que  dans  sa  loge, 
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faisant  face  à  la  scène,  le  prince  apparaissait  radieux,  flanqué  de  Saint-Arnaud  et 
de  Castellane  dormant  debout  tous  deux  par  fatigue  derrière  le  futur  empereur,  ne 
saurait  se  faire  idée  de  l’ivresse  folle  qui  peut  remuer  jusqu’en  ses  profondeurs 
une  ville,  hier  et  demain  ennemie  passionnée  de  ce  prince  qui  la  traverse  aujour¬ 
d’hui  dans  un  courant  électrisé.  Le  discours  qu’il  prononça  le  lendemain  devant 
la  statue  de  son  oncle,  pour  lequel  M.  de  Nieuwerkerke  avait  trouvé  un  bon  geste 
expressif,  fut  le  premier  discours  à  éclat  de  ce  voyage  triomphal;  après  la 
solennité,  quittant  notre  directeur,  mêlé  désormais,  cela  va  sans  dire,  au  cortège 
du  prince,  nous  montâmes,  Barbet  et  moi,  sur  les  hauteurs  de  Fourvières,  d’où,  je 
ne  sais  comment,  en  suivant  les  foules  incohérentes  de  cette  journée  singulière, 
nous  nous  trouvâmes  grimpés  sur  les  terrasses  de  la  cathédrale,  juste  au  moment 
où  le  Prince  Président  venait  d’être  reçu  avec  le  cérémonial  accoutumé  par  le 
cardinal-archevêque,  qui  ne  passait  point  pour  son  séide.  Les  jours  qui  suivirent 
s’écoulèrent  avec  une  douceur  charmante  pour  Barbet  et  moi,  dans  des  visites 
aux  collections  de  Lyon  où  nous  étions  guidés  par  l’excellent  et  doux  vieillard 
M.  Thierriat,  l’habile  peintre  de  fleurs,  le  maître  de  Saint-Jean  et  conservateur  du 
musée,  lequel  nous  entraîna  jusqu’à  Vienne,  où,  entre  deux  visites  aux  antiquités 
de  la  ville,  nous  attendait,  par  un  soleil  superbe,  un  déjeuner  exquis  de  poisson 
et  de  poule  bouillie  à  la  lyonnaise. 

La  première  pensée  du  directeur  général  des  musées  avait  été  de  rendre  son 
abord  facile  aux  artistes  et  aux  amateurs,  d’une  manière  flatteuse  pour  eux- 
mêmes,  et,  à  peine  entré  au  Louvre,  il  y  avait  organisé  ses  réceptions  de  chaque 
semaine,  qui  tout  aussitôt  le  haussèrent  singulièrement  et  lui  donnèrent  le  pas 
sur  le  directeur  des  Beaux-Arts,  forcément  renfermé  dans  son  cabinet  du  ministère. 
Cependant  celui-ci,  par  les  commandes  et  les  rapports  intimes  et  intéressés  qu’elles 
lui  assuraient  avec  les  peintres  et  les  sculpteurs,  aurait  dû,  s’il  eût  été  bon  lutteur, 
primer,  tant  qu’il  garda  les  expositions,  l’administrateur  des  musées;  maisM.  de 
Nieuwerkerke,  rien  qu’en  obtenant  dès  l’abord  le  titre  de  directeur  général,  s’était 
assuré  une  sorte  de  suprématie;  et  puis,  que  voulez-vous?  dans  ces  parages-là,  on 
ne  primait  pas  Nieuwerkerke.  Supposez  les  rôles  renversés,  et  M.  de  Nieuwerkerke 
directeur  des  Beaux-Arts,  il  eût  dès  le  lendemain  écrasé  le  directeur  des  musées. 

On  n’a  pas  idée  combien  étaient  enviées  les  invitations  à  ces  fameux  vendredis 
du  Louvre,  et  combien  les  artistes  s’y  montraient  ravis  d’y  coudoyer  en  égaux  les 
plus  grands  noms  des  deux  faubourgs,  et  combien  à  leur  tour  les  gens  du  monde, 
aussi  bien  les  diplomates  étrangers  que  les  hommes  de  cour  et  ceux  des  anciens 
légitimistes  restés  fidèles  au  surintendant,  paraissaient  enchantés  d’être  mêlés  à 
ce  monde  des  arts  et  d’y  rencontrer  dans  une  causerie  les  peintres  et  les  sculpteurs 
dont  ils  ne  connaissaient  que  la  célébrité.  Cela  dura  avec  le  même  empressement 
jusqu’au  bout  de  l’Empire,  et  j’entends  encore  le  sculpteur  L...  s’écriant  dans  son 
transport  d’enthousiasme  :  «  Quel  malheur  que  chaque  semaine  n’ait  qu’un  de  ces 
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vendredis  !  »  Moi,  je  m’en  garais  tant  que  je  pouvais,  car  ce  n’était  pas  pour  moi 
une  heure  de  pur  agrément.  Il  va  sans  dire  que  chaque  artiste,  en  venant  là,  trou¬ 
vait  l’occasion  bonne  pour  y  glisser  au  surintendant  le  mot  qui  touchait  ses 
intérêts,  et,  surtout  quand  approchait  l’exposition,  pas  un  ne  négligeait  d’y 
recommander  ses  œuvres  à  M.  de  Nieuwerkerke,  soit  pour  le  placement,  soit  pour 
la  future  acquisition;  et  j’avais  à  prendre  note  dans  ma  mémoire  de  toute  cette 
cohue  de  sollicitations,  sans  parler  des  assauts  personnels  à  moi  donnés  et  des 
demi-engagements  de  visites  aux  ateliers  qu’il  m’était  difficile  d’éviter.  11  est 
resté  des  soirées  du  vendredi  au  Louvre  et  des  appartements  du  surintendant,  des 
souvenirs  peints  et  dessinés  bien  intéressants.  Et  d’abord  ce  grand  tableau  de 
Biard,  pendant,  pour  la  multitude  et  la  proportion  des  figures,  de  la  fameuse 
Distribution  des  récompenses  de  M.  Heim,  plus  faible  certainement  comme 
art,  mais  non  guère  moins  curieux,  car  il  donne  en  portraits  d’artistes  le 
second  quart  du  siècle  ;  —  il  représente,  avec  son  fond  de  tapisseries,  le 
premier  salon  de  M.  de  Nieuwerkerke,  celui  proche  du  grand  salon  carré  et 
où  l’on  accédait  par  l’escalier  Percier  et  Fontaine.  On  y  voit  au  premier  plan 
M.  de  Morny,  l’évêque  de  Nancy,  et  Visconti  accueilli  par  M.  de  Nieuwerkerke, 
et  puis,  groupés  par  delà,  des  centaines  de  personnages.  La  toile  parut  à  l’Exposi¬ 
tion  universelle  de  1855.  Je  me  souviens  que  Soulié  et  moi  étions  allés  de  compa¬ 
gnie  poser  chez  Biard  à  son  atelier,  si  haut  perché  et  si  encombré,  de  la  place 
Vendôme.  —  Ce  tableau,  oui  est  une  des  pages  de  l’histoire  du  Louvre,  avait  été 
commandé  à  Biard  sur  les  fonds  de  l'Intendance  des  Beaux-Arts  de  la  maison  de 
l’Empereur,  et  c’est  pourquoi  il  a  été  rendu  à  l’Impératrice,  lors  de  la  liquidation 
de  la  liste  civile,  avec  les  autres  tableaux  appartenant  à  LL.  MM,,  en  même 
temps  que  deux  autres  tableaux  de  Ch.  Giraud,  intéressant  également  le  musée, 
puisqu’ils  avaient  succédé  au  premier  salon,  comme  lieu  de  réunion  de  ses 
vendredis,  et  qui  représentaient  le  cabinet  monumental  et  la  chambre  de  M.  de 
Nieuwerkerke,  tels  qu’il  les  avait  décorés  de  toutes  les  merveilles  de  sa  collection. 
Et  c’est  grand  dommage,  en  vérité,  que  le  surintendant  n’ait  pas  eu  le  droit 
de  les  léguer  au  Louvre,  où  ils  auraient  dû  rester  l’ornement  traditionnel  du 
cabinet  de  ses  successeurs.  Espérons  du  moins  que  reviendra  plus  tard  à  notre 
musée,  la  merveilleuse  série  de  portefeuilles  renfermant  les  dessins  d’Eug.  Giraud  ; 
ie  parle  de  ces  portraits  à  l’aquarelle,  demi-caricatures,  des  personnages  qui 
fréquentèrent  les  soirées  de  M.  de  Nieuwerkerke.  A  la  suite  de  chacune  des 
réceptions  du  directeur  général  et  plus  tard  du  surintendant,  le  modèle  désigné 
d’avance  à  Eug.  Giraud  ou  choisi  par  lui,  montait  dans  une  sorte  de  fumoir  où  se 
réunissaient  les  intimes  et  posait  devant  ce  prodigieux  improvisateur  qui  de 
verve,  et  avec  un  art  étonnant  et  une  divination  profonde  du  personnage, 
dessinait  et  coloriait  de  lui  la  charge  la  plus  fine,  la  plus  juste,  la  plus  parfaite¬ 
ment  ressemblante 
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D’abord  le  personnel  des  musées  y  avait  passé,  le  vieux  concierge  Hénault  en 
tête,  avec  les  chiens  et  les  chats  de  la  maison  ;  l’ancien  économe  Jousselin  et  son 
gendre  Moissenet  en  demi-cuirassier,  le  petit  père  Texier,  le  fidèle  demeurant  de 
M.  de  Clarac,  et  puis  les  conservateurs,  dont  les  mieux  réussis  par  Giraud 
étaient  Villot,  Longpérier,  Reiset,  le  comte  de  Laborde,  Morel  Fatio,  Viel-Castel, 
Montaiglon,  Soulié,  et  parmi  les  artistes  le  vieil  Isabey  (un  chef-d’œuvre),  Ciceri, 
Jadin ,  Pli.  Rousseau,  Mélingue,  Alfred  Arago,  Eugène  Delacroix,  Gérôme,  Hébert; 
une  merveille  était  le  portrait  de  l’élégant  Morny  ;  on  y  voyait  pêle-mêle  :  le 
marquis  de  Lavalette,  Achille  Fould,  les  maréchaux  Canrobert  et  Bosquet,  l’abbé 
Coquereau  que  Muller  avait  si  plaisamment  surnommé  l’évêque  d’Asnières,  et 
des  diplomates  étrangers  tels  que  le  prince  de  Metternich,  le  Portugais  d’Antas, 
le  baron  de  Beyens,  et  de  Saulcy,  avec  son  fils,  et  Beulé,  et  Maxime  du  Camp,  et 
le  directeur  des  concerts  du  Louvre  Pasdeloup,  et  le  chansonnier  Nadaudd 
et  Sainte-Beuve,  et  moi-même,  et,  sans  vanité,  mon  image  n’était  pas  des  pires. 
Je  cite  de  mémoire  et  sans  trop  de  sûreté;  le  fait  est  que  quatre  portefeuille 
en  étaient  remplis.  M.  de  Nieuwerkerke  a  toujours  exprimé,  avant  1870,  sa 
volonté  de  léguer  ce  précieux  recueil  au  Louvre.  Il  est  bien  désirable  que  cette 
volonté  ne  soit  jamais  modifiée  par  lui.  Le  Louvre  est  toujours  le  Louvre. 

Les  soirées  de  M.  de  Nieuwerkerke  n’étaient  pas  renommées  seulement  comme 
le  rendez-vous  de  causerie  de  toutes  les  notabilités  de  l’art  ;  la  musique  y  était 
excellente,  et  nous  nous  souvenons  tous  d’y  avoir  entendu  les  plus  grandes 
cantatrices  et  actrices  de  ce  temps-là  ;  Rachel,  admirable  de  beauté,  fut  un  soir  de 
ce  nombre.  —  Et  qui  ne  se  rappelle,  parmi  les  épisodes  de  ces  soirées,  la  pro¬ 
menade  dans  les  antiques  du  Louvre  aux  lueurs  des  torches  et  des  réflecteurs  et 
la  vision  émouvante  de  la  Vénus  de  Milo  caressée  par  ces  lumières  fantastiques? 
On  ne  trouva  rien  de  plus  étonnant  à  montrer  plus  tard  au  shah  de  Perse  que  la 
répétition  de  ce  prodigieux  spectacle. 

Les  invités,  ai-je  dit,  étaient  très  assidus  à  ces  soirées  du  Louvre,  et  les  invi¬ 
tations  du  vendredi  étaient  fort  courues.  Ce  que  sentant  M.  de  Nieuwerkerke,  il 
avait  dans  ses  dernières  années  tenu  la  dragée  assez  haute,  et  ceux  qui  par  hasard 
ne  se  montraient  pas  suffisamment  empressés,  ou  ceux  qui  dans  l’intervalle  de 
deux  hivers  avaient  fait  acte  d’hostilité  systématique,  étaient  parfois  rayés  de  ses 
listes;  de  là  certaines  amertumes  parmi  les  anciens  conviés,  de  là  aussi  certaines 
réclamations  bizarres,  dont  je  pourrais  citer  plus  d’un  exemple  fort  inattendu. 
M  de  Nieuwerkerke  avait  en  tout  le  goût,  l’instinct,  le  besoin  inné  de  la  grande  repré¬ 
sentation;  c’était,  par  nature  et  par  humeur,  un  incomparable  maître  de  maison,  et 
il  est  certain  que  les  vendredis  du  Louvre  ont  été  l’une  des  plus  brillantes  institu¬ 
tions  de  l’Empire,  et  des  plus  profitables  aux  artistes  pour  favoriser  leurs  rela¬ 
tions  mutuelles  et  les  rapprocher  des  classes  sociales  qui  jusqu’à  ce  jour  s’étaient 
crues  fort  ridiculement  leurs  supérieures.  Les  soirées  eurent  surtout  leur  applica- 
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tion  utile  au  moment  des  expositions  universelles  ;  et  si  elles  n’avaient  été  créées, 
il  eût  fallu  les  inventer  alors.  Je  le  sentis  bien  moi-même,  aux  approches  de  1878, 
et  si  les  appartements  du  Palais-Royal  qui  ont  servi  depuis  à  mes  successeurs,  m’a¬ 
vaient  été  livrés  en  1877,  il  m’eût  été  bien  difficile,  malgré  mon  horreur  pour  la 
représentation,  de  ne  pas  y  appeler,  comme  en  un  centre  et  un  point  de  rencontre, 
les  commissaires  et  les  jurés  des  nations  exposantes.  Parmi  ceux  qui  sont  venus 
après  moi  d’aucuns  étaient  des  superbes,  qui  ont  rêvé  tour  à  tour  de  recommencer 
les  réceptions  de  M.  de  Nieuwerkerke,  l’un  dans  les  anciens  appartements  du  gé¬ 
néral  Fleury  qu’il  avait  projeté  de  s’approprier,  l’autre  dans  les  futurs  salons  du 
ministère  des  Beaux-Arts,  mais  ces  galants  aimables  n’avaient  point  la  grande 
mine  ni  les  grandes  façons  de  l’ancien  surintendant,  et  je  crois  que  ç’a  été  l’une  de 
leurs  rares  bonnes  fortunes  de  n’avoir  point  fourni  aux  artistes  l’occasion  de  les 
mesurer  sur  ce  terrain  avec  celui  dont  les  peintres  et  les  sculpteurs  n’avaient  peut- 
être  pas  encore  oublié  les  affables  manières  d’homme  de  cour  et  de  confrère  bien  né. 

Chacun  a,  selon  sa  nature,  son  mode  d’entraînement  au  bien  à  l’usage  des 
inférieurs  que  sa  fonction  lui  a  donnés  pour  aides  ;  moi,  je  n’ai  jamais  su  rien  in¬ 
venter  de  mieux  que  de  payer  de  ma  personne,  et  d’entraîner  mes  employés  et 
chefs  et  sous-chefs  de  services,  en  me  mêlant  à  la  besogne  que  je  leur  avais 
confiée,  et  en  les  prenant  par  l’amitié  qu’ils  voulaient  bien  avoir  pour  moi;  et, 
ma  foi,  cela  m’a  toujours  réussi,  aux  expositions  aussi  bien  qu’à  la  direction  des 
Beaux-Arts  ;  d’autres,  plus  heureux,  et  ayant  moins  par  là  à  dépenser  leurs  pro¬ 
pres  forces,  portent  en  eux-mêmes  le  principe  de  commandement,  lequel,  pour  se 
faire  accepter  sans  rancunes,  a  besoin  d’une  douceur  galante  de  formes,  qui  n’est 
donnée  qu’aux  mieux  doués. 

M.  de  Nieuwerkerke  avait  ce  don  rare  et  précieux  de  l’autorité,  de  l’autorité 
naturelle,  celle  qui  se  fait  obéir  sans  discussion  ni  efforts  ;  on  aime  à  être  commandé 
par  qui  sait  commander;  et  cette  autorité,  il  l’avait  sur  tous  ses  conservateurs, 
qui  par  leur  âge  et  par  leur  monde  étaient  ses  amis  et  ses  camarades,  aussi  bien 
que  sur  le  dernier  des  gardiens.  II  lui  arrivait  de  loin  en  loin  de  la  faire  sentir  par 
un  mot  demi-haut;  il  en  restait  dans  l’esprit  des  blessés  deux  ou  trois  jours  de 
bouderie,  qui  se  sont  peut-être  accumulés  chez  certains,  mais  dont,  en  vérité,  il 
était  difficile  de  garder  mémoire  devant  la  bonne  grâce  courante  du  personnage. 
Et  qu’importe,  d’ailleurs,  si  c'est  à  ces  demi-raideurs  passagères  que  le  Louvre  a 
dû  sa  belle  discipline  de  vingt  ans.  Après  les  fort  belles  acquisitions  faites  au  nom 
du  Louvre,  par  MM.  Villot  et  Reiset  à  la  vente  célèbre  du  roi  de  Hollande  en 
août  1850,  et  qui  introduisirent  dans  notre  galerie  nationale  la  Vierge  aux  deux 
saintes  du  Pérugin,  le  portrait  du  baron  de  Vicq  par  Rubens,  et  le  lot  admirable 
de  dessins  de  Raphaël,  de  Michel-Ange  et  de  Léonard,  —  vint,  en  mai  1852,  cette 
vente  de  la  collection  du  maréchal  Soult,  qui  fit  tant  de  bruit  par  les  enchères 
d’un  seul  tableau  que  l’on  savait  à  l’avance  devoir  être  disputé  par  les  grandes 
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puissances  de  l’Europe,  par  l’Angleterre  (tout  au  moins  par  l’un  de  ses  plus  richis¬ 
simes  amateurs),  par  la  Russie,  par  l’Espagne  et  par  la  France.  L’Empereur 
ne  voulait  pas  être  vaincu  dans  cette  mêlée  mémorable;  il  fit  prier  M.  Lacaze,  qui 
passait  avec  raison  pour  bien  connaître  l’Ecole  Espagnole,  de  revoir  avec  attention 
la  fameuse  Vierge  de  Murillo  ;  celui-ci  ayant  affirmé  sans  hésitation  qu’à  son 
avis  le  maître  n’avait  jamais  peint  une  plus  belle  Assomption,  l’Empereur  donna 
carte  blanche  au  directeur  général,  en  lui  ouvrant  un  crédit  illimité.  M.  de  Nieu- 
werkerke  se  chargea  lui-même  de  la  conduite  de  l’affaire  ;  et  il  faut  dire  qu’elle  fut 
menée  dans  le  plus  parfait  mystère  :  au  lieu  d’envoyer  à  la  bataille  son  représen¬ 
tant  naturel,  le  conservateur  des  peintures  du  Louvre,  il  se  rendit  de  sa  personne 
à  la  salle  Lebrun  dans  le  quartier  du  Sentier,  où  devaient  se  pousser  ce  jour-là  les 
formidables  enchères.  La  salle  était  comble  et  l’on  s'y  étouffait,  et  notre  directeur 
était  tout  bonnement  mêlé  à  la  foule.  Buisson  et  moi  nous  nous  trouvions  assis 
quelques  bancs  derrière  lui,  et  je  puis  certifier  que  pas  un  signe  ne  trahissait  son 
émotion  pendant  que  montaient  et  montaient  toujours  les  centaines  de  mille 
rancs.  Quand  le  tableau  fut  adjugé  à  ce  prix  fantastique,  j’allais  dire  insensé,  et 
qu’on  n’avait  jamais  vu  dans  aucune  vente,  de  615,000  francs,  un  homme  qu’on 
n’avait  pas  l’habitude  de  voir  dans  ces  sortes  de  fêtes  des  amateurs  de  peintures 
fit  passer  sa  carte  au  commissaire-priseur  ;  c’était  M.  Lepage,  l’armurier  bien  connu 
de  la  rue  Richelieu.  Mais,  au  même  moment,  M.  de  Nieuwerkerke,  se  dressant  de 
toute  sa  haute  taille,  prononça  ces  simples  mots  :  «Messieurs,  c’est  pour  le  Louvre.  » 
—  Non,  je  n’ai  de  ma  vie  entendu  tonnerre  pareil  d’acclamations,  c’était  à  faire 
crouler  la  salle  ;  on  eût  dit  une  victoire  nationale,  et  c’en  était  une  en  effet  ;  c’était  si 
bien  un  triomphe  d’orgueil  chauvin,  que  les  salves  d’applaudissements  continuant 
toujours  même  en  dehors  de  la  salle,  les  gens  que  nous  rencontrâmes  dans  la  rue 
du  Sentier  et  qui  n’avaient  jamais  vu  le  tableau,  et  peut-être  ne  devaient  jamais 
le  voir,  après  s’être  enquis  de  la  nouvelle  qui  mettait  tant  de  monde  en  rut, 
nous  serraient  les  mains  d’enthousiasme  et  criaient  plus  haut  que  les  autres  :  ce  tut 
à  coup  sûr  l’une  des  belles  journées  de  M.  de  Nieuwerkerke. 

Les  ministres,  personnages  qui,  comme  Panurge,  craignent  naturellement  les 
coups,  ont  eu  de  tout  temps,  Empire  ou  République,  un  faible  pour  les  commis¬ 
sions  qui  les  parent  ou  les  couvrent.  M.  Walewski  ne  fut  pas  exempt  de  ce  travers 
et  s’imagina  un  beau  jour  d’instituer  une  commission  pour  les  acquisitions.  En 
faisaient  partie,  si  j’ai  bonne  mémoire,  MM.  le  marquis  Maison,  Lacaze,  Mar- 
cille,  Viollet  le  Duc,  Gatteaux,  et  peut-être  M.  de  la  Salle.  M.  Reiset  présenta  à 
son  acceptation  l’Hobbema  et  le  Philips  IV  de  Velasquez.  Elle  fit  grimace  pour 
Velasquez  et  ne  fut  plus  reconvoquée.  Je  ne  sais  pas  même  si  une  autre  commis¬ 
sion,  où  figuraient  MM.  Robert  Fleury,  Flandrin,  deux  ou  trois  autres  notoriétés, 
n’a  pas  fonctionné,  une  séance,  elle  aussi,  pour  veiller  aux  restaurations,  et  à  celle- 
là  M.  Reiset  avait  proposé  le  Saint-Jean  de  Raphaël. 
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La  vraie  commission  du  Louvre,  et  celle-ci  née  de  ses  entrailles  et  non  pas 
créée  par  M.  de  Nieuwerkerke,  mais  fermement  maintenue  par  lui,  ç’a  été  le  Con¬ 
servatoire,  dont  Clément  de  Ris,  secrétaire  muet,  rédigeait  les  procès-verbaux; 
on  y  traitait  en  conscience  de  toutes  les  affaires  intéressant  les  musées,  et  leurs 
acquisitions,  mais  on  y  parlait  en  gens  pratiques,  sobres  de  paroles,  et  sans  viser 
à  cette  éloquence,  noyante  et  délayante,  que  nous  avons  vue,  hélas  !  pratiquer  de¬ 
puis  lors  au  grand  dommage  des  questions  débattues. 

La  grosse  affaire  de  la  surintendance  fut  la  réforme  de  l’Ecole  des  beaux-arts, 
affaire  pleine  de  querelles,  d’ennuis  acerbes,  de  mots  cruels,  d’attaques  tellement 
violentes  et  personnelles  qu’elles  ébranlèrent  pour  l’avenir  et  menacèrent  de 
ruine  immédiate  la  haute  situation  que  la  faveur  impériale  venait  de  créer  au 
surintendant.  Et  cette  bourrasque  dont  il  n’avait  pas  à  coup  sur  prévu  les  éclats 
tombait  sur  l’homme  qui,  naturellement  doux  et  calme,  point  «  bon  haïsseur», 
comme  les  aimait  l’Anglais  Johnson,  point  aventureux  en  administration, 
s’était  complu  jusque-là  dans  la  tranquille  amitié  des  artistes,  et  ne  s’était 
jamais  montré  à  eux  ni  agressif  ni  turbulent,  mais  plutôt  patient  aux  attaques 
sourdes  et  biaisantes  de  ses  ennemis.  11  est  vrai  que,  cette  fois,  l’affaire  était 
grave,  d’autant  plus  étonnante  dans  sa  forme  et  ses  conséquences  qu’elle 
semblait  plus  contraire  à  son  tempérament  ;  c’est  qu’en  effet  l’on  peut  dire 
qu’elle  ne  venait  point  de  lui;  M.  de  Nieuwerkerke  endossait  là,  sous  l’apparence 
d’une  réforme  qu’il  pouvait  croire  utile  et  opportune,  une  rancune  qui  n’était 
point  la  sienne  et  la  couvrait  bravement  de  son  autorité.  —  Ce  que  j’ai  à  dire  de 
ce  coup  d’Etat  déséquilibrera  peut-être  par  sa  longueur  le  présent  portrait  du 
comte  de  Nieuwerkerke,  mais  que  le  lecteur  me  pardonne,  car  je  ne  saurais  où 
mieux  parler  de  cette  terrible  tempête  qui  fut  de  telle  importance  pour  le  surin¬ 
tendant. 

En  août  1863,  je  me  trouvais  à  Pierrefonds,  où  nous  avaient  conduits  les  soins 
à  donner  à  une  pauvre  enfant.  Nous  étions  logés  à  l’hôtel  où  descendait  d’habi¬ 
tude  Viollet  le  Duc,  quand  il  venait  surveiller  la  magnifique  restauration,  qui  est 
peut-être  son  plus  parfait  ouvrage  ;  les  ruines  fameuses  de  ce  château,  ces  ruines  les 
plus  romantiques  de  France,  je  les  avais  parcourues  en  septembre  mil  huit  cent 
quarante-huit,  et  je  dois  avouer  que,  quinze  ans  plus  tard,  il  m’eût  été  difficile 
de  les  reconnaître.  Un  jour  donc  que  Viollet  avait  bien  voulu  me  montrer  lui- 
même  leur  merveilleux  état  de  résurrection,  en  m’expliquant  les  inductions  si 
profondément  ingénieuses  qui  l’avaient  guidé  dans  les  moindres  détails,  nous 
sortîmes,  le  soir,  après  dîner  et  nous  commençâmes  à  tlàner  le  long  du  lac,  en 
causant  d’abord  de  son  travail,  et  de  la  tour  de  Coucy  sur  laquelle  il  ne  tarissait 
pas;  et  puis,  du  grand  événement  du  jour,  qui  était  la  publication  de  la  Vie  de 
Jésus  de  Renan.  Viollet  en  était  aux  anges  ;  jamais  ne  s’était  vu  tel  succès  de  lec¬ 
ture  dans  toutes  les  classes.  Le  catholicisme  ne  se  relèverait  point  d’un  pareil  coup. 
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Viollet  ne  se  doutait  guère  que  la  lecture  de  cette  Fie  de  Jésus,  de  ce  livre 
aujourd’hui  si  vieilli  et  si  émoussé,  allait,  l’année  suivante,  servir  par  son  écœu¬ 
rement,  de  prétexte  à  la  conversion  et  à  la  mort  chrétienne  de  son  propre  vieil 
oncle,  le  voltairien  endurci,  mais  l’honnête  homme  loyal  et  de  bonne  foi,  l’excel¬ 
lent  M.  Delescluze.  —  Et  puis,  la  nuit  tombant,  et  nous  étant  aventurés  dans  les 
premières  allées  de  la  forêt,  nous  nous  prîmes  à  causer  du  Louvre,  que  j’avais 
quitté  depuis  de  longues  semaines.  Je  lui  demandai  des  nouvelles  de  M.  de  Nieu- 
werkerke  :  que  faisait-il?  que  devenait-il  ?  L’Empereur,  il  y  avait  plusieurs  mois 
déjà,  l’avait  nommé  surintendant  des  Beaux-Arts.  Quel  usage  ruminait-il  de 
cette  grande  autorité?  Les  journaux  ne  disaient  rien;  on  ne  voyait  rien  paraître.  Il 
me  semblait  qu’avec  un  tel  crédit,  il  y  avait  tant  à  entreprendre.  —  «  Soyez  tran¬ 
quille,  me  répondit  Viollet  le  Duc,  vous  allez  voir  du  nouveau;  une  grosse,  une 
très  grosse  affaire  est  en  jeu.  Mérimée  a  déjà  rédigé  le  rapport;  le  maréchal 
est  fout  disposé.  L’Ecole  des  beaux-arts  va  être  remuée  de  fond  en  comble.  Nous 
nous  servirons  de  Robert-Fleury  ;  Muller  sera  l’un  de  nos  professeurs.  »  Cette 
conversation  se  tenait,  je  l’ai  dit,  en  août  1 86 3 ,  et  le  coup  d’Etat  ne  parut  au  Moni¬ 
teur  qu’en  novembre,  c’est-à-dire  trois  mois  après.  Comment  le  secret  du  complot 
fut-il  si  bien  gardé,  c’est  un  miracle  ;  en  tout  cas  il  éclata  comme  une  bombe,  et 
Dieu  sait  avec  quel  tapage  !  Jamais  le  monde  des  arts  n’avait  été  soulevé  si  vio¬ 
lemment  ;  à  l’école,  ce  furent  de  vraies  émeutes  de  cris  et  de  protestations,  spé¬ 
cialement  parmi  les  élèves  architectes,  dont  on  n’avait  peut-être  pas  suffisamment 
ménagé  les  intérêts,  très  faciles  à  distinguer  de  ceux  des  autres  élèves  peintres  ou 
sculpteurs;  ceux-ci  étaient  loin  d’avoir  à  se  plaindre,  puisque  dans  cette  révolu¬ 
tion,  peintres  et  sculpteurs  gagnaient  la  gratuité  d’ateliers  créés  à  leur  profit  et 
dont  les  résultats  futurs  étaient  d’ailleurs  mal  prévus.  Voilà  ce  dont  les  auteurs  du 
coup  d’Etat  auraient  dû  se  rendre  compte,  en  épluchant,  durant  les  trois  ou 
quatre  mois  qui  précédèrent  l’explosion,  les  moindres  détails  du  projet,  les 
moindres  pierres  d’achoppement  qui  le  pouvaient  entraver  ou  faire  échouer;  c’était 
là  la  besogne  de  Courmont,  le  nouveau  directeur  des  Beaux-Arts,  l’homme 
intime  de  Viollet  et  de  Mérimée;  par  malheur  pour  le  surintendant,  Courmont 
était  absolument  étranger  à  ce  monde  des  artistes  et  de  l’école  et  ne  connaissait 
bien  que  sa  commission  des  monuments  historiques.  L’Institut  s’insurgea,  fort  de 
l’appui  très  invraisemblable  d’un  gros  groupe  de  la  jeunesse  de  l’école;  il  plut 
des  brochures,  et  les  polémiques  les  plus  violentes  remplirent  tous  les  journaux. 

jamais,  je  le  repète,  on  n’avait  vu,  dans  le  monde  des  arts,  pareille  agitation,  in¬ 
surrection  pareille,  pugilat  semblable,  semblable  hourvari.  Tout  ce  qui,  à  ce  moment 
—  maîtres  et  docteurs,  amateurs  et  journalistes,  — •  se  piquait  de  quelque  crédit,  en 
matière  d’art,  s’engagea  dans  la  querelle  avec  une  passion  et  une  violence  inouïes  : 
l’Académie,  en  corps,  par  sa  protestation  à  l’Empereur,  suivie  d’un  long  mémoire 
rédigé  par  son  secrétaire  perpétuel  Beulé,  Beulé  trop  heureux  de  cette  occasion  de 
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conduire  une  campagne,  clairon  entête,  en  avant  de  sa  compagnie  ;  — M.  Ingres, 
par  sa  brochure  demeurée  célèbre,  Réponse  au  rapport  adressé  au  maréchal  V aillant,  où 
il  traitait,  Dieu  sait  comme,  M.  de  Nieuwerkerke,  son  ami  de  la  veille  ;  —  M.  Léon 
Cogniet  par  sa  lettre,  rendue  publique,  de  démission  motivée  au  ministre;  —  M.  Fer¬ 
dinand  de  Lasteyrie,  par  son  article  au  Temps  du  27  décembre;  —  M.  Beulé,  de 
nouveau,  par  un  article  fort  étudié  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  ;  dans  le  Temp 
du  3 1  décembre,  polémique  de  rechef  entre  Beulé  et  Ferdinand  de  Lasteyrie  ;  — 
puis  longue  riposte,  et  fort  acrimonieuse,  du  maréchal  Vaillant,  dans  le  Moniteur 
Universel  du  6 janvier  1864,  à  la  protestation  de  l’Académie  des  beaux-arts;  — 
deux  lettres  de  P.  de  Saint-Victor  etde  sa  plume  la  plus  mordante,  dans  la  Presse 
du  8  et  du  9  janvier;  —  l’ Indépendance  Belge  dans  son  numéro  du  8  janvier  ;  — 
Eud.  Soulié  et  G.  Reynaud  dans  L’Artiste  du  15  janvier;  la  Patrie  du 
31  janvier;  Olivier  Merson,  dans  Y  Opinion  nationale  du  même  jour:  — •  Henri 
Rochefort,  dans  le  Nain  jaune  du  3  février  ;  —  Sainte-Beuve  dans  le  Constitu¬ 
tionnel  du  15  février;  —  et  que  de  brochures  aux  devantures  de  Dentu,  de  Morel, 
de  Didier!  —  M.  Ch.  Giraud,  de  l’Institut,  répondait  au  nom  de  la  jurisprudence  et 
de  l’histoire,  à  la  lettre  de  M.  Ingres;  — Ern.  Chesneau  reprenait,  avec  toutes 
pièces  à  l’appui,  la  discussion  du  décret  du  13  novembre  ;  —  Olivier  Merson  s’ap¬ 
pliquait  à  faire  les  deux  parts  de  la  réorganisation  de  l’Ecole  des  beaux-arts;  — 
à  un  an  de  distance  du  coup  d’Etat,  M.  Vitet,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  de 
novembre  1864,  publiait  sous  le  titre  de  l’Enseignement  des  Arts  du  dessin,  un  tra¬ 
vail  plein  de  rancune  contre  le  décret,  travail  auquel  se  hâtait  de  répondre  Viollet 
le  Duc  dont  M.  Vitet  avait  cité  certaines  opinions  franchement  énoncées,  après  sa 
démission  de  professeur,  dans  la  brochure  de  l’ Intervention  de  l’ Etat  dans  Y  enseignement 
des  beaux-arts  ;  —  et  Chesneau  de  son  côté  ne  manquait  pas  de  relever,  dans  deux 
articles  du  Constitutionnel  (15  et  22  novembre),  les  contradictions  de  M.  Vitet.  — 
l’en  ai  passé,  et  des  meilleurs,  et  n’ai  parlé  ni  de  la  bruyante  démission  de 
M.  Muller,  ni  des  signatures  des  approuvants,  ni  des  contre-signatures  des  désap¬ 
prouvants,  ni  des  sifflets  au  cours  d’histoire  de  Viollet  le  Duc,  ni  des  bandes 
d’élèves  de  l’école  poursuivant  de  leurs  cris  injurieux  le  surintendant  jusqu’au 
pont  des  Arts;  — l’émeute  dans  l’école  avait  duré  cinq  mois  ;  on  vient  devoir  que, 
dans  la  presse,  elle  avait  duré  plus  d’une  année. 

Demeurer  impassible  devant  une  telle  mêlée  et  de  tels  horions,  ce  m’était  en 
vérité  trop  difficile,  j’allais  dire  contre  nature,  et,  depuis  le  premier  jour,  la  plume 
me  démangeait  fort.  Je  me  jetai,  tête  baissée,  dans  la  bagarre,  et  dès  la  dernière 
quinzaine  de  décembre  1863,  j’écrivis  de  Verve  une  brochure,  mais  tellement  viru- 
lente  et  enragée,  que  lorsque  leséprtuves,  corrigéesen  mon  absence  par  Soulié  et  par 
Mantz  (j’avais  dû  partir  précipitamment  pour  Amélie-les-Bains),  furent  commu¬ 
niquées  au  surintendant,  et  par  lui  au  maréchal,  on  m’invita  à  en  suspendre  le 
tirage.  La  4e  classe  de  l’Institut  y  était,  je  le  confesse,  très  maltraitée,  surtout 
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dans  la  personne  de  son  secrétaire  perpétuel,  et  j’y  rappelais  trop  volontiers  la 
distance  qui  séparait  les  origines  et  les  principes  de  ce  corps  nouveau  de  ceux  de 
l’ancienne  Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture;  une  phrase  en  était  restée, 
je  ne  sais  comment,  dans  la  mémoire  de  notre  pauvre  Clément  de  Ris  qui  l’a  citée, 
je  ne  sais  plus  où,  et  je  ris  encore  en  la  relisant  :  «  Que  cette  triste  révélation  vous 
rabaisse  un  peu  votre  superbe  :  le  Directoire  vous  conçut  dans  une  nuit  de  Théo¬ 
philanthropie.  Vous  n’étes  point  les  fils  de  Colbert  ;  vous  êtes  les  fils  de  Laxanal.  » 
—  J’imagine  toutefois  que  ce  ne  fut  pas  seulement  l’acerbité  de  ma  polémique 
qui  la  fit  paraître  inopportune  au  maréchal  et  au  surintendant,  bien  qu’ils  tendis¬ 
sent  déjà  à  l’apaisement;  mais  c’est  que  je  m’étais  avisé  de  défendre  M.  de  Nieu- 
werkerke  par  des  procédés  particuliers  et  qui  n’allaient  pas  sans  être  quelque  peu 
embarrassants.  Je  proposais  de  porter  la  guerre  chez  l’adversaire,  et  j’invitais 
le  surintendant  à  noyer  l’influence  hostile  de  l’Institut  dans  une  influence  alliée  et 
plus  large  qui  serait  celle  d’une  société  impériale  des  artistes  français,  sorte  de 
corporation  de  tous  les  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  graveurs  récompensés 
aux  Salons.  C’était  déjà  ce  dada  que  j’ai  renfourché  plus  tard  en  1870  et  1874  et 
qui  a  fini  par  triompher  en  1880,  mais  dans  des  conditions  moins  vitales  que  les 
miennes,  car  je  prétendais  baser  ma  société  sur  un  principe  aristocratique  et  d’élec¬ 
tion  bornée  ;  tandis  que  le  suffrage  universel  ne  manquera  pas  de  ronger  prochai¬ 
nement  la  société  actuelle  par  son  principe  envieux  et  délétère.  —  Puis,  déjà  aussi, 
je  lui  insinuais  la  création  du  Prix  du  Salon,  que  j’ai  fait  instituer  dix  ans  plus 
tard  et  qu’on  a,  depuis  lors,  déformé  tant  qu’on  l’a  pu.  —  Les  plus  proches 
intimes  de  M.  de  Nieuwerkerke  s’appliquèrent  à  l’effrayer  sur  la  mise  en  œuvre  de 
pareilles  conclusions,  où  l’on  ne  voyait  qu’une  diminution  de  son  autorité  par 
l’abandon  des  expositions  à  la  gérance  des  artistes.  Le  surintendant  n’eùt  pas  été 
éloigné  par  lui-même  de  comprendre  l’importance  de  cette  grande  mesure 
puisqu’il  la  soumit  plus  tard  à  l’Empereur  qui,  comme  je  l’ai  raconté  ailleurs,  la 
renvoyaà  M.  Walewski.  Et  ma  brochure,  —  fort  heureusement  pour  moi  sans  doute, 
—  en  resta  là  avec  sa  trentaine  d’épreuves.  —  Et  depuis  lors,  j’ai  songé  souvent  qu’il 
ne  me  fallait  pas  regretter  pour  l’exécution  de  mes  rêveries,  que  M.  de  Nieu¬ 
werkerke,  auquel  je  dois  tout  puisque  c'est  lui  qui,  en  1852,  m’avait  mis  le  pied  à 
l’étrier  en  me  confiant  le  service  des  expositions,  et  le  titre  honorifique  d’inspec- 
teurdes  musées  de  province,  et,  dix  ans  après,  la  conservation  du  Luxembourg,  — 
ne  m’eût  pas  appelé,  durant  les  dernières  années  de  sa  sui intendance,  à  mettre 
en  pratique  dans  l’administration  des  Beaux-Arts  les  quelques  idées,  encore  mal 
mûries,  dont  je  l’avais  de-çi  et  de-là  entretenu,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  éclosion. 
Avec  l’affection  constante  qu’il  m’aassez  témoignée  en  me  laissant  le  champ  quasi 
libre  dans  l’organisation  des  salons,  durant  dix-huit  ans,  il  eût  peut-être  accepté 
certains  de  ces  projets;  mais  quand  fût  venue  l’heure  d’exécution,  il  se  fût 
défié  des  moyens,  ou  plutôt  son  entourage  l’eût  mis  en  défiance,  et  rien  de 
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complet  ni  de  solide  ne  fût  sorti  de  mes  tentatives.  Son  expérience  même  des 
envieux  qui  le  guettaient  et  sa  crainte  honnête  de  créer  des  embarras  à  l’Empe¬ 
reur  eussent  été  des  causes  d’hésitation,  tandis  que,  plus  tard,  j’ai  pu  manœuvrer 
librement  et  n’ayant  à  compter  qu’avec  la  logique  de  mes  entreprises,  à  travers 
des  ministres  peu  mêlés  par  leur  passé  au  monde  chatouilleux  des  peintres  et  des 
sculpteurs,  et  qui  dans  mes  propositions  n’avaient  à  juger  que  leurs  résultats  aux 
yeux  du  public...  —  Et  puis  encore,  —  comment  dirai-je  cela  ?  —  M.  de  Nieu- 
werkerke  rencontrait  dans  l’une  des  grandeurs  de  sa  situation  acquise  un  autre 
embarras:  le  surintendant  était  membre  de  l’Institut.  Soyez  sûrs  que  ce  lui  fut, 
dans  sa  querelle  avec  l’Institut,  l’une  des  causes  les  plus  vives  de  l’acrimonie 
de  ses  confrères.  Un  surintendant,  un  directeur  des  Beaux-Arts,  ne  doit  jamais 
être  membre  de  l’Institut.  Certes  ce  m’a  été  une  bien  grande  joie  et  un 
bien  grand  orgueil  d’être  admis,  en  1879,  en  ce  corps  de  l’Institut,  qui, 
dans  la  considération  de  l’Europe  et  du  monde  entier,  représente  la  fine 
fleur  de  la  France;  mais  je  ne  me  fusse  jamais  avisé  de  solliciter  cet  honneur, 
tant  que  je  tenais  en  main  la  direction  des  Beaux-Arts.  La  liberté  et  la  fran¬ 
chise  du  fonctionnaire  se  trouvent  trop  liées  par  les  sympathies  et  les  con¬ 
descendances  inévitables  du  confrère  ;  et  un  directeur,  qui  ne  sait  garder  ni 
liberté  ni  franchise,  n’est  point  digne  d’un  si  noble  poste.  M.  de  Nieuwerkerke  s’é¬ 
tait  cru  supérieur  à  de  tels  tiraillements;  le  fiel  n’en  eut  pour  lui  que  plus  d’a¬ 
mertume.  Ses  plus  vieilles  et  fermes  amitiés  du  temps  passé  furent  celles  qui  se 
brisèrent  et  l’éclaboussèrent  avec  le  plus  d’éclat  :  MM.  Ingres,  Lehmann,  Lefuel,  etc. 
—  D’ailleurs,  ledommage  qu’un  membre  de  l’Institut  avait  causé,  un  membre  de 
l’Institut  l’a  réparé.  Au  lendemain  de  1870,  Ch.  Blanc,  d’accord  avec  ses  confrères, 
a  remis  complaisamment  les  choses  en  état;  sauf  quelques  menus  détails,  et  non 
des  meilleurs,  à  mon  sens,  tels  que  les  ateliers  de  peinture  et  de  sculpture,  le  juge¬ 
ment  des  concours  et  de  celui  du  grand  prix  de  Rome  ont  été  restitués  à  l’Institut 
avec  leurs  prérogatives  à  peu  près  complètes,  et  tout  a  marché  comme  devant,  et 

villa  Médicis  ne  s’en  porte  ni  mieux  ni  pis. 

Si,  à  vingt  ans  de  distance,  nous  regardons  aujourd’hui  ce  que  fut  et  ce  que 
donna  le  gros  événement  de  la  réforme  de  l’Ecole  des  beaux-arts,  nous  sourirons 
un  peu  de  si  furieuses  colères  et  nous  regretterons,  sans  trop  nous  en  étonner, 
qu’il  ait  porté  de  si  petits  fruits.  En  résumé,  pour  mettre  l’administration  de 
l’école  d’accord  avec  l’esprit  unitaire  et  hiérarchique  du  gouvernement  d’alors,  le 
décret  du  13  novembre  créait  un  directeur,  un  conseil  supérieur  d’enseignement, 
des  chaires  nouvelles  de  peinture,  gravure,  etc. ,  ainsi  que  des  ateliers  préparatoires, 
éclamait  pour  l’administration  la  nomination  des  professeurs,  ouvrait  des  cours 
gratuits  pour  tout  programme  promettant  un  enseignement  utile,  réduisait  à 
25  ans  la  limite  d’âge  des  concurrents  aux  grands  prix,  supprimait  les  seconds 
prix,  supprimait  les  grands  prix  de  paysage,  réduisait  à  quatre  années  la  pension 
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des  lauréats,  deux  années  à  Rome,  deux  autres  en  voyages,  augmentait  l’indemnité 
des  pensionnaires,  et  modifiait  le  jury  spécial  pour  le  jugement  des  concours  des 
grands  prix  en  en  confiant  la  formation  à  la  voie  du  sort,  sur  une  liste  dressée  par 
le  conseil  supérieur  d’enseignement.  -—Tout  cela  de  loin,  et  pour  l’époque,  ne  nous 
semble  point  si  illibéral,  si  oppressif,  ni  si  gros  de  tempêtes  ;  moi,  j’y  aurais  voulu, 
pour  la  limite  d’àge,  un  peu  plus  d’élasticité  en  faveur  des  élèves  architectes  dont 
les  études  spéciales  sont  plus  longues  et  matériellement  plus  compliquées  ;  — 
j’aurais  maintenu  plus  de  deux  années  à  Rome,  vrai  lieu  où  le  lauréat,  isolé  de 
l’embrouillamini  de  Paris,  recueille  ses  forces,  les  concentre  pour  les  mûrir,  — ■ 
un  peu  moins  en  voyages  ;  —  point  d’ateliers  spéciaux  à  l’école  pour  la  peinture 
et  la  sculpture,  car  c’était  y  aggraver  dans  l’avenir  les  partis  pris  que  l’on  prétendait 
combattre.  L’Institut  qui  sentait  le  coup  à  lui  porté  par  la  nomination  des  profes¬ 
seurs  et  la  désignation  du  jury  par  le  sort,  l’Institut  se  défendit,  les  élèves  archi¬ 
tectes  se  défendirent  :  quoi  de  plus  naturel? 

La  preuve  cependant  que  le  décret  du  13  novembre  avait  vu  juste  en  plus  d’un 
endroit,  c’est  que  l’Institut,  en  recouvrant  son  influence  officielle  sur  l’école,  n'a 
pas  cru  devoir  contester  sa  nouvelle  organisation  administrative,  la  nomination 
de  son  directeur,  de  ses  professeurs,  de  son  conseil  supérieur,  ni  la  durée  de  la 
pension  des  lauréats,  ni  le  grand  prix  de  paysage,  ni  l’ouverture  des  conférences. 
Bien  mieux,  quand  il  s’est  agi  de  reconstituer  le  jury  des  grands  prix,  l’Institut  a 
reconnu  lui-même  qu’il  était  bon  de  s’adjoindre,  en  dehors  de  ses  membres,  pour 
assurer  hautement  l’impartialité  du  corps,  un  certain  nombre  d’artistes  considé¬ 
rables  représentant,  par  leurs  talents  élevés  et  variés,  les  faces  diverses  de  notre 
école  française.  La  paix  s’est  donc  faite  et  c’est  histoire  ancienne.  Au  fond,  on  l’a 
bien  vu  depuis,  le  mal  était  ailleurs.  L’Institut,  plein  de  sa  juste  foi  dans  la  nécessité 
des  fortes  études,  aura  bien  de  la  peine  à  le  combattre,  et  c’est  à  désespérer  qu’il 
le  vainque.  Le  mal,  il  est  dans  l’air  social  qui  court;  il  est,  rue  Bonaparte  et  à  la 
villa  Médicis,  dans  l’effroyable  indiscipline  de  la  jeunesse,  sollicitée  par  le  principe 
démocratique  à  braver  tout  règlement,  à  conspuer  toute  tradition  ;  il  est  dans  la 
confiance  insolente  de  la  jeunesse  en  elle-même  ;  plus  de  respect  des  professeurs, 
plus  de  religion  des  maîtres  ;  toutes  les  infatuations  de  la  vanité,  toutes  les 
avidités  de  l’enrichissement,  tous  les  besoins,  au  moyen  d’œuvres  escamo¬ 
tées,  d’arriver  vite  par  le  tapage  et  le  clinquant.  Et  vous  aurez  beau  faire  ou 
défaire  le  décret  du  13  novembre,  et  multiplier  les  chaires  et  es  concours,  et 
accumuler  dans  votre  école  de  prodigieux  moyens  d’études,  tant  que  cet  air 
soufflera,  qui  pervertit  les  esprits  et  déprave  les  ambitions,  vos  envois  de  Rome 
iront  s’étiolant  et  se  maniérant  d’année  en  année,  et  le  mâle  qui  doit  redonner 
sa  sève  à  notre  art  épuisé,  aura  grand’peine  à  naître  de  votre  enseignement. 

La  politique  de  ce  coup  d’État  de  la  réforme  de  l’école  serait  étrange  et  incom¬ 
préhensible,  si  Viollet  le  Duc  n’en  avait,  quinze  ans  après,  livré  le  fin  mot,  Il 
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semblait  en  effet  peu  logique,  pour  un  libéral  comme  Viollet,  de  préférer  1  auto¬ 
cratie  de  l’État  à  la  sorte  de  république  de  professeurs  organisée  et  fonctionnant 
à  l'École  des  beaux-arts  en  vertu  de  l’ordonnancede  1819  :  professeurs  de  l'Institut 
ou  autres,  c’était  toujours  de  l’élection.  Il  fallait  toute  la  haine  passionnée  et  per¬ 
sonnelle  et  invétérée  de  Viollet  contre  l'Institut  pour  agir  de  la  sorte,  sachant  bien 
que  l’État  pouvait,  lui  aussi,  donner  avec  le  temps  dans  la  coterie  et  dans  le  parti 
pris  de  certains  principes  ;  mais  il  avait  calculé  que  l'Etat  seul  était  assez  fort  pour 
désemparer  l’Institut,  dût  l’État,  après  cette  autorité  et  cette  responsabilité  vio¬ 
lemment  conquises,  commettre  plus  d’erreurs  que  celles  reprochées  à  l’Institut. 
Et  ces  erreurs,  déjà  on  lui  en  faisait  commettre,  et  de  graves,  et  tout  à  fait  opposées 
au  principe  libéral  qu’on  prétendait  servir  :  qu’était-ce,  encore  une  fois,  que  les 
ateliers  de  peinture  et  de  sculpture  que  l’on  créait  là  pour  faire  de  l’État  le  maître 
absolu  et  infaillible  de  la  peinture  et  de  la  sculpture  nationales,  en  fermant  du 
même  coup,  par  la  gratuité  de  son  enseignement,  tous  les  ateliers  ouverts  par 
l’initiative  privée  indépendante  et  très  variée  des  artistes  les  plus  accrédités  de 
chaque  génération?  —  Il  est  vrai  que  Viollet  le  Duc  ne  partageait  point  sur  la 
peinture  et  la  sculpture  et  sur  leurs  ateliers  les  idées  courantes;  nous  avons  vu 
le  cas  qu’il  faisait,  aussi  bien  que  Lefuel,  de  la  peinture  de  M.  Muller,  puis  qu’il 
avait  compté  sur  ce  dernier  pour  professer  la  peinture  dans  l’école  réformée, 
Mais  c’était  là  un  sacrifice  de  goût  particulier  à  la  manière  agréable  et  brillante  de 
l’auteur  de  la  Ronde  de  mai.  Ingres  pour  ce  poste  ne  lui  aurait  pas  plus  dit  que 
Delacroix;  au  fopd,  et  cela  se  voit  assez  par  les  peintures  qu’il  a  commandées  et 
acceptées  dans  Notre-Dame  de  Paris,  et  par  le  groupe  de  sculpteurs,  ou  plutôt 
d’imagiers  qu’il  s’était  recruté  autour  de  Geoffroy  de  Chaumes,  à  l’usage  de  la 
restauration  de  ses  cathédrales  ;  peintres  et  sculpteurs  ne  pesaient  pour  lui  qu’au- 
tant  qu’ils  étaient  disciplinés  et,  pour  bien  dire,  asservis  à  ses  théories  de  décora¬ 
teur  et  à  ses  formes  primitives  préférées  :  au  fond,  peintres  et  sculpteurs  le  préoc¬ 
cupaient  peu  dans  l’affaire  de  l’école;  ils  le  gênaient  plutôt,  et  je  l’ai  bien  vu 
depuis,  à  propos  de  Y  Inventaire  des  richesses  d'art  de  la  France,  pour  lequel  la  com¬ 
mission  des  monuments  historiques,  qui  était  son  arme  et  son  écho,  voulait  qu’on 
ne  tînt  compte  des  œuvres  d’art  qu’autant  qu’elles  seraient  autérieures  au 
seizième  siècle.  La  très  juste  admiration  professée  par  lui,  pour  la  sculpture 
française  du  treizième  siècle,  et  qui  s’est  trouvée  si  glorieusement  confirmée  par 
la  création,  qui  lui  fait  tant  d’honneur,  du  musée  du  Trocadéro,  n’était  qu’une 
conséquence  logique  du  cercle  spécial  et  un  peu  étroit  où  il  avait  enfermé  ses 
études  et  où  il  était  inexpugnable.  —  Il  est  certain,  pour  en  revenir  à  la  réforme 
de  l’école,  que  Viollet  le  Duc  visait,  avant  tout,  au  cœur  de  l’Institut,  en  lui 
voulant  retirer  l’enseignement  supérieur,  l’enseignement  des  peintres  en  même 
temps  que  l’enseignement  des  architectes  qui  était  son  vrai  but.  11  avait  sa  logi¬ 
que  de  démolition.  11  avait,  le  lendemain  de  sa  leçon  du  19  mars  1864.  donné  sa 
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démission  de  professeur,  c'est-à-dire  abandonné  l’administration  dans  la  querelle 
provoquée  par  lui  ;  mais  c’était,  assurait-il,  pour  se  réserver  sa  liberté  d’action. 
Ce  n’est  qu’en  1878  qu’il  livra,  je  le  répète,  le  fin  mot  de  sa  pensée.  Cette  pensée, 

- —  on  peut  le  présumer  aujourd’hui,  à  moins  de  croire  qu’il  allait  à  l’étourdit 
dans  unesi grosse  aventure,  —  etViollet  le  Duc  n’était  point  un  étourdi,  —  était  de 
détruire  l’Institut  par  la  surintendance;  puis,  après  avoir  fait  du  socialisme  d’Etae 
par  les  pouvoirs  donnés  à  la  direction  des  Beaux-Arts,  et  s’il  ne  se  trouvait  pas 
satisfait  par  les  façons  d’agir  de  cette  administration,  il  sentait  qu’il  était  plus 
facile  de  la  démolir  elle-même  que  la  forteresse  de  l’Institut,  en  agissant  contre  la 
direction  par  les  procédés  usuels  de  la  politique  ;  on  la  supprimait  tout  bon¬ 
nement.  En  janvier  1878  il  écrivait  dans  le  Bien  tniblic  :  «  De  tout  temps  je  me 
suis  élevé  contre  ce  qu’on  veut  bien  appeler  la  Direction  des  Beaux-Arts ,  et  si, 
chose  peu  probable,  un  ministre  m’offrait  ces  fonctions,  je  les  occuperais  peut- 
être  pendant  vingt-quatre  heures,  dans  l’unique  espoir  de  lui  démontrer  que  le 
plus  sage  est  de  les  supprimer.  »  Et  je  ne  dis  pas  que,  pour  un  bon  tiers  au 
moins,  un  peu  trop  parasite,  de  leurs  attributions,  et  pour  les  deux  tiers  de  leurs 
paperasses,  Viollet  le  Duc  n’aurait  pas  eu  raison. 

L’on  ne  s’est  point  fait  faute  de  reprocher  mainte  petite  faiblesse  au  surin¬ 
tendant  :  les  Brutus  et  les  Caton  du  temps  de  l’Empire  l’accusaient  amèrement 
de  se  complaire  aux  uniformes  et  aux  rubans  ;  mais  cela  ne  convenait  point  si 
mal  à  une  fonction  qui  de  soi  était  toute  pompeuse  et  à  des  administrés  qui  par 
nature  aiment  fort  ce  qui  brille.  On  s’est  bien  gardé  de  songer  que  son  habit  de 
chambellan,  il  l’avait  désiré  pour  se  ménager  le  droit  d’approcher  plus  familiè¬ 
rement  l’Empereur  dans  l’intérêt  de  ses  musées  ;  on  ne  s’est  point  dit  que  le 
titre  d’officier  d’ordonnance  du  général  de  Lawœstine  flattait  en  lui,  Nieuwer- 
kerke,  son  ancien  goût  pour  l’uniforme  militaire,  auquel  la  révolution  de  1830 
l’avait  forcé  de  renoncer,  et  que  nul  n’avait  plus  grande  hâte  de  le  revêtir  aux 
jours  difficiles,  comme  j’en  fus  témoin  le  matin  du  2  décembre,  quand  je  trouvai 
M.  de  Nieuwerkerke  montant  à  cheval  pour  rejoindre  son  maître  dans  la  lutte 
encore  incertaine  ;  et  puis  quoi  encore  ?  Moi,  je  lui  reprocherais  de  n’avoir  pas 
bataillé  suffisamment  pour  élargir  sa  surintendance,  à  l’heure  de  sa  création,  ni 
vu  assez  clair  dans  les  attributions  logiques  qui  devaient  ressortir  à  cette  fonction 
pour  la  rendre  féconde,  et  surtout  d’avoir  abandonné  à  M.  Gautier,  le  secrétaire 
général  du  ministère  de  la  maison  de  l’Empereur,  la  direction  si  capitale 
pour  lui  des  bâtiments  civils  ;  de  s’ètre  trop,  en  un  mot,  contenté  du  paraître 
et  du  sonore  de  son  titre.  Si  bien  que  le  jour  où  il  put  faire  fonctionner  cette 
belle  machine,  si  rayonnante  à  distance,  de  la  surintendance,  il  dut  s’apercevoir 
que,  faute  d’avoir  dans  sa  main,  par  les  bâtiments  civils,  les  seules  com¬ 
mandes  dignes  d’envie,  c’est-à-dire  celles  des  peintures  et  sculptures  appli¬ 
cables  aux  grands  monuments  publics,  ce  titre  n’était  qu’une  piperie  qu’avait 
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organisée,  contrelui,  et  dans  une  indépendance  absolument  hostile  le  corps  très  rétif 
et  fort  dangereux  des  architectes:  il  était  désormais  réservé  à  ceux-ci  de  distribuer, 
en  dehors  du  surintendant,  les  plus  magnifiques  travaux  aux  artistes  vraiment 
considérables,  sous  la  gouverne  illusoire  d’un  directeur  spécial  qui,  pour  se  main¬ 
tenir  lui-même,  ne  pouvait  être  que  le  serviteur  de  son  conseil  des  bâtiments  civils. 
On  ne  lui  laissait  plus  à  ce  surintendant  que  les  miettes  à  semer  à  des  mendiants, 
ou  de  menues  acquisitions  à  faire  aux  exposants  des  Salons  ;  c’est-à-dire  la  part 
d’un  chef  de  bureau,  et  d’un  chef  de  bureau  inutile  à  ce  que  l'école  avait  de 
grands  peintres  et  de  grands  sculpteurs,  d’architectes  en  crédit  et- par  conséquent 
négligeable  pour  eux.  Position  traîtresse  et  qu’il  n’avait  tenu  qu’à  lui  de  pressentir 
car  elle  crevait  d’avance  les  yeux,  le  jour  où  se  préparait  la  création  de  la  surin¬ 
tendance  Mais  puisque  je  suis  en  train  de  lui  faire  son  procès,  à  cet  homme  dont 
le  nom  devra  demeurer  1res  cher  au  Louvre,  aussi  longtemps  qu’on  s’y  souviendra 
de  ceux  de  M.  Denon  et  de  M.  de  Forbin,  —  M.  de  Forbin  dont  il  avait  fait  dès 
l’origine  son  modèle,  — je  dirai  que  sa  vie  trop  d’extérieur  et  trop  tiraillée  par  ses 
devoirs  de  représentation  et  d’apparat,  ne  connut  pas  assez  le  recueillement  du 
cabinet,  et  les  résolutions  combinées  qui  douvent  s’y  préparer  et  mûrir  et  où 
l’administrateur  montre  qu’il  a  étudié  les  besoins  du  monde  à  lui  confié  et 
formulé  les  solutions  propres  à  son  initiative  personnelle.  Or,  dans  les  rapports 
de  M.  de  Nieuwerkerke  avec  les  artistes,  dans  les  actes  de  ses  dix  ans  de 
surintendance,  on  ne  voit  nulle  trace  de  cette  initiative  personnelle,  aucune 
aventure,  si  ce  n’est  celle  de  l’Ecole  des  beaux-arts  attribuable  à  une  autre 
influence,  et  qui  était  bien  faite  d’ailleurs  pour  le  tenir  en  garde  ;  aucune  de  ces 
combinaisons  nettes  et  nouvelles  que  semblait  motiver  et  appeler  sa  charge  à 
grand  éclat. 

Le  surintendant  avait  beaucoup  de  bon  sens  et  ce  qu’il  entreprenait  pour 
son  Louvre  était  bien  mené;  j’aurais  voulu  que  pour  le  gouvernement  des 
artistes,  il  fît  preuve  d’un  peu  d’imagination  audacieuse,  des  ensembles  de 
commandes  d’un  caractère  inusité  à  des  artistes  d’un  talent  jeune  et  non  encore 
banalisé.  Peut-être  jugea-t-il  qu’il  avait  assez  de  se  défendre  contre  les  sournoises 
attaques  qui  lui  surgissaient  de  toutes  parts.  Pour  celles-là,  chose  curieuse,  il  s’en 
tirait  toujours  assez  bien  :  il  laissait  venir  l’ennemi,  se  laissait  même  secouer 
assez  vivement,  si  bien  qu'on  le  croyait  à  bas  ;  mais,  quand  il  se  sentait  serrer  de 
trop  près,  il  se  retournait,  s’adossait  ferme  à  l’Empereur  s’il  était  besoin,  et 
culbutait  les  imprudents. 

Parmi  ces  heures  difficiles  et  qui  n’avaient  pas  été  sans  amertume,  je  citerai 
le  moment  d’organisation  de  l’Exposition  universelle,  en  1855,  alors  que  le 
prince  Napoléon,  chargé  de  la  suprême  direction  de  cette  solennité,  avait  refusé 
de  faire  à  M.  de  Nieuwerkerke  la  place  qu’il  avait  le  droit  d’y  prétendre  par  sa 
haute  situation  dans  notre  monde  des  arts  et  en  le  subordonnant,  pour  bien  dire, 
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à  Mercey  qui  n’était  auprès  de  lui  qu’un  petit  personnage.  — Je  citerai  aussi 
l’affaire  de  la  collection  Campana,  où  le  directeur  général  des  musées  eut  à 
lutter  longuement  et  péniblement  contre  une  intrigue  ourdie  dans  l’entourage 
de  madame  Cornu,  et  qui  avait  pour  but  de  distraire  du  Louvre  et  de  trans- 
formér  en  riche  apanage,  au  profit  de  M.  Cornu  et  de  quelques  amis,  cette 
collection  acquise  par  complaisance  et  chèrement  payée  par  l’Empereur,  et 
qu’on  aurait  isolée  en  manière  de  musée  spécial.  On  chercha  longtemps,  je 
m’en  souviens,  au  quai  des  Augustins  et  ailleurs,  un  emplacement  favorable. 
11  fallut  des  années  pour  que  le  bon  sens  reprît  son  droit,  et  ramenât  au  grand 
percail  des  musées  nationaux  cette  brebis  qui  ne  demandait  qu’à  s’égarer  et 
dont  on  fit  bientôt  le  fonds  du  musée  Napoléon  III.  Mais  tous  ceux  qui  ont 
vécu  au  Louvre  sauront  dire  que  le  dévoûment  de  ce  brillant  courtisan  pour 
l’Empereur,  qu’il  adorait,  ne  fut  jamais  servile  ;  l’honneur  du  Louvre  resta 
toujours  confondu  pour  lui  avec  son  propre  honneur,  et  il  le  maintient  très  fière¬ 
ment  en  deux  ou  trois  occasions  fort  importantes,  et  fort  délicates,  car  l’amour- 
propre  de  l’Impératrice  y  était  en  jeu  :  j’entends  d’abord  parler  de  la  prétention 
qui  souleva  un  jour  l'Impératrice  d’emprunter  au  Louvre,  pour  la  décoration  de 
ses  appartements  particuliers,  les  tableaux  de  grands  maîtres,  qui  bons  lui 
sembleraient,  arguant  de  la  loi  qui  faisait  des  musées  nationaux  l’un  des 
apanages  de  la  couronne.  L’Impératrice  s’aigrissant  hautement  dans  cette  pré¬ 
tention,  malgré  les  représentations  instantes  dii  surintendant  qui  lui  faisait 
entrevoir  l’effet  déplorable  dans  le  public  de  la  confiscation  d’un  Raphaël  ou 
d’un  Rubens  au  profit  d’un  salon  inabordable  des  Tuileries,  M.  de  Nieuwerkerke 
en  référa  à  l’Empereur,  lequel  décida  que,  pour  ne  point  donner  tort  à  l’Impéra¬ 
trice  et  maintenir  un  principe  défendable,  un  seul  tableau  serait  distrait  du 
Louvre,  ei  le  sort  tomba  naturellement  sur  un  Murillo,  la  Sainte-Famille  à  la 
Sainte-Anne,  qui  fut  porté  à  Saint-Cloud,  d’où  il  n’est  revenu  au  musée  que  peu 
de  semaines  avant  la  guerre.  —  L’autre  cas  fut  dIus  grave  et  faillit  entraîner  la 
retraite  du  surintendant,  et  par  surcroît  celle  du  maréchal  Vaillant. 

L’Impératrice  était  allée  visiter  le  palais  de  la  Banque  ;  on  la  promena  dans 
la  fameuse  galerie  de  l’hôtel  de  la  V rillière  dont  la  restauration  par  Questel  était 
presque  achevée.  Elle  put  y  voir  le  célèbre  plafond  de  Fr.  Perrier,  qu’on  avait 
fait  recopier,  ne  pouvant  le  conserver,  et  on  lui  montra  les  panneaux  vides  qui 
contenaient  jadis  les  grands  tableaux  des  contemporains  illustres  du  fondateur 
de  la  galerie  :  Poussin,  le  Guerchin,  le  Guide,  etc.  —  Qu’étaient  devenus  ces 
tableaux?  —  Ils  avaient  été,  au  moment  de  la  Révolution,  arrachés  de  leur  place 
et  portés  au  Louvre.  —  Ils  y  étaient  encore?  —  Oui.  —  Eh  bien  alors,  pourquoi 
ne  pas  les  y  reprendre  et  les  rétablir  dans  leur  panneau  ?  —  Naturellement, 
personne  là  ne  contredit  Sa  Majesté,  et,  rentrée  aux  Tuileries,  son  premier  soin 
fut  de  mander  le  surintendant  pour  lui  donner  l’ordre  de  renvoyer  les  tableaux 
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à  la  Banque.  M.  de  Nieuwerkerke  se  récria  avec  justice  :  les  tableaux  étaient 
inscrits  sur  les  inventaires  du  Louvre,  et  rien,  si  ce  n’est  une  loi,  ne  pouvait  les 
en  faire  sortir.  —  Mais  j’ai  fait  une  promesse  et  je  la  veux  tenir. 

Le  surintendant,  après  avoir  écrit  à  l’Impératrice  une  lettre  des  plus  vivement 
instantes,  s’en  alla  trouver  le  maréchal  et  lui  conta  l’affaire  :  —  Si  l’Impératrice 
insiste,  Monsieur  le  maréchal,  je  vous  prie,  dès  aujourd’hui,  de  faire  accepter  ma 
démission.  — Ce  n’est  pas  seulement  votre  démission  qu’aura  Sa  Majesté,  répondit 
le  vieux  soldat  ferme  et  bourru,  ce  sera  aussi  la  mienne.  Le  maréchal  parvint  à 
faire  comprendre  à  l’Impératrice  et  à  l’Empereur  la  gravité  d’une  telle  cession  qui 
autoriserait  auprès  du  Louvre  plus  d’une  revendication  de  même  genre,  et  l’on 
convint  de  faire  exécuter  par  les  meilleurs  copistes,  au  Louvre,  à  Caen,  à  Mar¬ 
seille,  une  série  de  reproductions  fidèles  des  tableaux  regrettés,  et  l’affaire  en 
resta  là,  Dieu  merci,  mais  l’émotion  avait  été  chaude. 

Comment  ce  même  surintendant,  si  chatouilleux  gardien  des  richesses  de  son 
Louvre,  se  laissa-t-il  aller  au  prêt  qui  lui  a  été  tant  reproché,  d’une  série  des 
tableaux  de  Vandermeulen  au  cercle  impérial  ?  Crut-il  de  son  orgueil  de  ne  point 
obéir  au  haro  des  malveillants,  ou  pensa-t-il  tout  de  bon  avoir  le  droit,  d’après  le 
titre  privilégié  du  cercle,  de  confier  des  toiles  de  ses  magasins  à  un  établissement 
impérial,  comme  d’autres  étaient  confiés  aux  palais  parlementaires,  aux  ministères 
et  même  plus  d’une  toile  de  la  direction  des  Beaux-Arts,  aux  appartements  de 
certains  officiers  de  la  couronne  ;  —  et  la  mode  n’en  a  point  passé,  dit-on,  même 
à  l’heure  qu'il  est.  —  Toujours  est-il  que,  comme  il  n’était  plus  dans  ces  jours  où 
tout  s’efface  lestement  pour  les  heureux,  cette  peccadille  pesa  lourdement  sur  lui 
jusqu’aux  derniers  temps  de  l’Empire  ;  le  public  imbécile  ne  songeait  plus  au 
Louvre  splendide  que  cet  homme  lui  avait  fait  pour  son  plaisir  quotidien,  mais  à 
quelques  tableaux  prêtés  par  imprudente  complaisance  à  un  cercle  jalousé  ;  l’Em¬ 
pereur  avait  beau  satisfaire  ses  ambitions  extérieures,  nommer  son  surintendant 
chambellan,  et  puis  sénateur,  il  y  avait,  malgré  la  nature  bien  trempée  de 
l’homme,  de  quoi  sentir  peu  à  peu  les  ennuis  se  grossir  jusqu’à  l’écœurement. 

Yint  en  effet  le  moment,  où,  sans  se  l’avouer  peut-être  à  lui-même,  le  pauvre 
surintendant  fut  pris  d’un  vague  dégoût  pour  son  brillant  métier.  Les  petites 
luttes  continuelles  et  mystérieuses  qu’il  avait  à  soutenir  ou  à  deviner  du  côté  de 
certaines  antichambres  de  cour  ou  de  ministères,  les  désillusions  qu’il  éprouvait 
du  côté  des  artistes  dont  beaucoup,  lors  de  la  querelle  de  l’Ecole  des  beaux-arts, 
s’étaient  reportés  bravement  dans  le  camp  des  architectes,  dispensateurs  des 
vrais  travaux,  et  sur  lesquels  il  ne  se  sentait  pas  une  autorité  suffisante,  grâce 
aux  attributions  trop  bridées  qu’on  avait  faites  à  sa  surintendance,  peut-être  l’idée 
paresseuse  qu’il  n’avait  plus  grand’chose  à  ajouter  à  son  Louvre,  le  jetèrent 
petit  à  petit  dans  la  manie  d’une  collection  personnelle,  et  il  faut  avouer  que  cette 
collection,  il  sut  la  faire  à  sa  taille.  Tous  ceux  qui.  dans  les  dernières  années 
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de  l’Empire,  sont  entrés  dans  cet  appartement  superbe,  faisant  face  à  la  rue  de 
Marengo,  et  qui  avait,  dès  l’origine,  allumé  la  jalousie  du  ministre  M.  Fould,  se 
souviennent  du  vaste  salon,  en  forme  de  galerie,  décoré  avec  tant  de  goût  par 
M.  de  Nieuwerkerke  de  toutes  les  curiosités  que  les  fournisseurs  et  fureteurs 
renommés  du  temps  venaient  à  l’envi  proposer  à  ses  acquisitions  ;  ils  sàvaient 
que  le  collectionneur  ne  marchandait  pas  quand  un  beau  bibelot  lui  semblait 
par  le  goût,  l’art  de  la  délicatesse,  digne  de  son  cabinet,  et  c’étaient  des  tentations 
de  tous  les  matins.  On  se  rappelle  cette  armure  complète  d’homme  et  de  cheval 
qui  se  dressait  sur  manequin  au  milieu  de  la  salle,  et  ce  casque  magnifique  du 
quinzième  siècle,  d’un  travail  si  décoratif  par  ses  riches  ornements,  et  surtout 
la  merveilleuse  arquebuse,  la  plus  rare  pièce  de  la  collection,  que  le  surintendant 
avait  achetée  25,000  francs,  pour  l'Empereur,  et  que  l’Empereur  avait  trouvée 
trop  chère  pour  lui.  Les  armes  du  meilleur  temps  de  la  Renaissance,  italienne, 
allemande,  française,  formaient,  cela  va  sans  dire,  le  fonds  le  plus  splendide  et 
le  plus  intéressant  de  ce  cabinet  princier,  et  on  pourra  juger  de  leur  valeur  et  de 
la  finesse  de  leurs  damasquineries  par  les  eaux-fortes  qu’en  a  gravées  Ed.  de 
Beaumont;  mais  il  ne  faudrait  pas  oublier  les  séries  charmantes  que  M.  de 
Nieuwerkerke  avait  recueillies  de  médaillons  de  bronze,  de  poteries  italiennes, 
ses  cires  surtout,  parmi  lesquelles  il  en  avait  glissé  plusieurs  de  sa  main,  et  ce 
n’étaient  pas  les  moins  adroites,  sa  vitrine  de  tabatières,  ses  ivoires,  dont  le  plus 
étonnant  était  son  admirable  Hercule,  travail  italien  de  la  fin  du  quinzième  siècle. 

Le  3  septembre  1870,  le  sénateur  surintendant  des  musées  impériaux,  pour 
le  maréchal  de  France,  ministre  de  la  maison  de  l’Empereur,  informait  l’admi¬ 
nistration  des  chemins  de  fer  de  l’Ouest,  —  dans  les  mêmes  termes  dont  il  avait 
usé  pour  mes  camarades  des  deux  précédents  convois,  —  qu’il  me  chargeait 
d’accompagner  les  dix-sept  caisses  qui  partaient  ce  jour-là  pour  Brest,  à  l’adresse 
de  M.  deTauzia.et  de  prendre  pour  leur  sûreté  toutes  les  mesuresque  nécessiteront 
les  circonstances.  —  L’une  de  ces  dix-sept  caisses  contenait  les  Noces  de  Cana 
de  Véronèse,  et  ce  n’était  pas  un  petit  colis.  Le  voyage  ne  fut  pas  sans  émotions  : 
tout  d’abord,  en  arrivant  fort  tard  à  Rennes,  après  m’être  assuré  du  bon  état  de 
mes  caisses  et  de  l’heure  précise  du  départ  matinal  pour  le  lendemain,  j’allais 
courir  au  prochain  hôtel  pour  m’y  jeter  sur  un  lit,  quand  je  croisai  à  la  porte  de 
la  gare  une  troupe  très  nombreuse  de  mobiles  et  volontaires  bretons  partant  pour 
Paris  et  qu’accompagnait  avec  des  chants  forcenés  et  torches  allumées  une  bande 
de  braillards  de  la  ville.  Ils  forcèrent  l’entrée  de  la  gare  et  les  voilà  se  répandant 
sur  la  voie  et  grimpant  sur  les  wagons  avec  leurs  torches  pour  assister  au  départ. 
Je  rentrai  précipitamment  moi-même  sur  la  voie,  tremblant  que  le  moindre 
accident  d’ivrogne,  une  flammèche  se  détachant  d’une  torche  et  tombant  sur  une 
bâche  goudronnée  ne  vint  allumer  un  abominable  incendie  parmi  ces  caisses 
pleines  de  Raphaël,  d’André  del  Sarte  et  de  Titien.  11  me  fallut  attendre,  là.  une 
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heure,  plein  d’une  inquiétude  mortelle,  que  le  train  des  mobiles  se  fût  mis  en 
marche,  et  que  le  dernier  des  ivrognes  eût  repassé  la  porte  de  la  gare  et  que  j’eusse 
jeté  un  dernier  regard  sur  les  trois  wagons  chargés  de  mes  précieux  colis,  et  l’on 
s’imagine  que  je  ne  dormis  guère  durant  les  quatre  ou  cinq  heures  que  j’avais  à 
passer  à  l’auberge.  Puis  quand  se  forma,  dès  le  matin,  le  train  qui  allait  continuer 
mon  voyage  jusqu’à  Brest,  je  m’aperçus  que  les  trois  wagons,  décrochés  la  veille, 
allaient  être  oubliés  par  le  train  nouveau,  et  me  voyez-vous  arrivant  à  Brest,  et 
ayant  égaré,  chemin  faisant,  les  Noces  de  Caria?  Le  4  septembre,  il  faisait  un 
temps  superbe;  la  matinée  était  fraîche;  c’était  la  première  fois  que  je  dépassais 
Rennes,  et  j’admirais,  je  m’en  souviens,  comment  parles  progrès  des  chemins  de 
toute  sorte,  la  civilisation  rurale  avait  été,  depuis  mon  enfance,  reculée  de 
cinquante  lieues,  car  je  reconnaissais,  bien  par  delà  la  capitale  de  la  Bretagne,  les 
pauvres  habitations  de  paysans  et  les  procédés  de  culture,  tels  que  je  les  avais 
vus,  vers  1832,  aux  environs  de  Briouze.  Malgré  tout,  la  pensée  était  continuel¬ 
lement  obsédée  par  les  grands  événements  où  se  jouait,  en  ce  moment,  le  sort  de 
la  patrie,  et  toute  ma  vie  je  me  rappellerai  l’effroyable  torpeur  dont  je  fus  saisi  à 
la  gare  de  Saint-Brieuc,  quand,  au  temps  d’arrêt  qui  se  fit  là,  je  lus  à  demi  collée 
sur  la  muraille  proche  du  buffet  la  fameuse  dépêche  qui  annonçait  la  capitulation 
de  l'armée  de  Sedan  et  la  reddition  de  l’Empereur.  Oui,  je  verrai  toujours  cette 
demi-feuille  de  papier  grisâtre,  encore  humide  de  la  presse,  mal  adhérente  au  mu 
et  frissonnant  à  la  brise  du  matin  et  qui  disait  que  les  200,000  soldats,  dernier 
espoir  sérieux  de  la  France,  étaient  prisonniers  de  la  Prusse,  et  l’Empereur  avec 
eux.  En  passant  sur  le  viaduc  de  Morlaix,  j’apercevais  s’agitant  sur  la  place, 
comme  des  fourmis,  des  grouillements  d’hommes  effarés,  s’attroupant  vers  un 
groupe,  puis  vers  un  autre.  Avant  midi,  mes  tableaux  et  moi  avions  retrouvé 
Tauzia  à  Brest,  et,  une  fois  les  caisses  dans  l’arsenal,  notre  journée  se  passa  en 
quête  de  nouvelles,  chez  l’amiral  Raynauld,  préfet  maritime,  puis  à  la  sous- 
préfecture,  puis  le  long  des  rues,  ensoleillées,  encombrées  sans  nul  souci  des 
événements  de  Brestoises  endimanchées,  de  matelots  ivres  ;  nous  errions,  comme 
des  âmes  en  peirie,  en  flairant  les  affiches.  Je  devais  repartir  le  lendemain,  par  le 
premier  train  ;  aussi,  dès  la  nuit  tombante,  me  dévêtissais-je  pour  me  mettre  au  lit, 
quand  j’entendis  dans  la  rue  des  cris  confus  qui  se  rapprochaient  de  nous.  Tauzia, 
qui  occupait  la  chambre  voisine  et  dont  la  fenêtre  était  ouverte,  fut  le  premier 
à  les  comprendre:  «  La  République  est  proclamée  !  la  Républiqueest  proclamée!  >' 
et  la  clameur  sinistre  se  prolongeait  par  d’autres  braillards,  puis  s’effaçait  peu  à 
peu  en  s’éloignant.  Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  je  repris  route  vers  Paris,  après 
une  nuit  pleine  d’amères  appréhensions,  mon  cœur  que  j’avais  déjà  un  peu  gros  ne 
cessa,  tout  le  long  du  jour,  d’étre  soulevé  par  la  vue  de  tous  ces  affamés  intrigants, 
à  barbe  longue  et  mal  peignée,  en  habits  noirs  et  cravate  blanche,  que  nous 
recrutions  à  chaque  station,  se  ruant  cyniquement  vers  Paris,  dès  la  première 
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heure,  pour  y  quêter  des  places  de  ce  gouvernement  qui  venait  de  sortir  de  la 
défaite  au  milieu  des  désastres  de  notre  pauvre  pays  (i).  Le  lundi  soir,  fort  tard, 
j'étais  à  Paris;  le  mardi  matin,  à  onze  heures,  j’étais  au  Louvre.  M.  de  Nieuwer- 
kerke  venait  d’en  partir,  —  d’en  partir  pour  l’Angleterre. 

Avant  de  quitter  ce  beau  palais,  où  il  avait  régné  vingt  ans  sur  le  plus  cher 
résor  de  la  France,  i.1  avait  vu  Gambetta  qui  tint,  on  s’en  souvient,  durant 
quarante-huit  heures,  les  musées  et  les  Beaux-Arts  dans  son  département  de 
l’Intérieur  avant  de  les  céder  au  ministère  de  l’Instruction  publique,  c’est-à-dire 
à  M.  Jules  Simon.  Gambetta  avait  très  honnêtement  reçu  l’ancien  surintendant, 
qui  lui  apportait  sa  démission,  et  le  ministre  avait  approuvé  la  proposition  faite 
par  M.  de  Nieuwerkerke  de  remettre  la  gestion  des  musées  au  conservatoire 
présidé  par  le  secrétaire  général,  M.  Viljot. 

Il  y  a  quelques  semaines,  M.  de  Nieuwerkerke  m’écrivait  que,  lui  aussi, 
confiait  au  papier  ses  souvenirs,  sans  penser  toutefois  à  les  publier  prochainement  ; 
tôt  ou  tard  on  les  connaîtra  pourtant,  car  il  n’est  pas  dans  la  destinée  d’un  papier 
de  ce  temps  de  rester  à  jamais  inédit.  On  saura  donc  par  le  surintendant  lui- 
même,  mieux  que  par  moi,  les  étranges  aventures  de  ce  voyage  durant  lequel, 
montant  en  wagon  dans  un  état  de  violente  indisposition  qu’il  traînait  depuis 
quelques  jours  déjà,  le  malheureux  fugitif  est  tiré  évanoui  de  son  compartiment 
à  la  station  de  Noyelles,  transporté  à  Saint-Valéry  sur  Somme  dans  la  maison 
d’un  ancien  serviteur  de  sa  famille,  où  il  resta  caché  six  semaines  entre  la  vie  et 
la  mort,  puis,  se  sachant  dénoncé,  se  fait  traîner,  comme  il  peut,  à  Boulogne,  où 
il  s’embarque  sur  un  bateau  en  partance  pour  l’Angleterre,  tellement  défiguré  par 
la  maladie,  que, croisant  sur  la  petite  passerelle  du  bateau  un  ancien  ami,  il  n’est 
point  reconnu  par  lui  ;  dans  le  village  anglais  où  il  s’est  abrité,  il  faut  à  ce  grand 


(i)  En  traversant  de  nouveau  la  rude,  vaillante  et  patriotique  province  de  Bretagne  qui 
allait  fournir  à  la  défense  de  Paris  et  de  la  France  ses  plus  solides  bataillons,  j’avais  écrit, 
couplet  par  couplet,  sur  mon  calepin,  cette  manière  de  chant  de  guerre  que  j’insérais  trois 
ans  après  dans  la  première  partie  de  mon  Histoire  du  vaillant  Hélidor  : 


Ils  sont  venus  par  les  bois, 

Les  loups  de  la  Germanie  ; 

Ils  sont  venus  par  les  bois, 

Contre  un  homme  ils  étaient  trois. 

Ils  sont  venus  par  les  bois 
Affamés  de  pillerie  ; 

Ils  sont  venus  par  les  bois, 
Souvenez-vous  en,  Gaulois. 

Nos  troupeaux  et  nos  enfants 
Ont  éprouvé  leur  traîtrise; 

Nos  troupeaux  et  nos  enfants 
Ont  senti  leurs  longues  dents. 

Or  sus,  la  battue  aux  loups! 

Guettez  bien  dans  la  nuit  grise  : 


Dent  pour  dent,  battue  aux  loups, 
Armez-vous  tous,  armez-vous  ! 

Qu'aucun  d'eux  ne  rentre  aux  bois 
Des  pays  d'où  vient  la  bise  ; 

Que  pas  un  ne  rentre  aux  bois  ; 

Contre  un  loup  mettez-vous  trois. 

Quand,  chargés  de  leur  butin, 

—  Amis,  guettez  bien  les  traces,  — 
Quand,  chargés  de  leur  butin, 

Ils  reprendront  leur  chemin, 

Poussons,  poussons,  mes  enfants, 
Aux  flancs  de  ces  loups  voraces, 
Poussons,  poussons,  mes  enfants, 
Notre  fourche  aux  longues  dents. 
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corps  épuisé  pour  reprendre  lentement,  lentement  un  peu  de  force,  tout  le  temps 
que  nous  dura  la  guerre  et  la  commune;  et  quand,  après  ces  mois  sinistres,  il 
nous  revient  à  Paris,  c’est  pour  y  rassembler  les  lots  épars  de  sa  magnifique  col¬ 
lection,  disséminés  chez  Ed  de  Beaumont  et  chez  d’autres  amis,  cette  collection 
qui  est  désormais  sa  seule  ressource,  sa  seule  richesse  ;  car  il  lui  avait  consacré 
toute  sa  fortune  personnelle  :  «  Je  croyais  à  l’Empire,  »  nous  disait-il,  et  de  fait, 
sénateur  et  surintendant,  il  semblait  n’avoir  rien  à  redouter  de  la  gène  à  venir.  Et 
voilà  que  ce  puissant  de  la  veille  du  4  septembre,  ce  quasi-prince  du  Louvre,  la 
gène  l’étreignit  entre  sa  superbe  collection,  d’une  défaite  lente,  coûteuse  et  dif¬ 
ficile,  et  son  inutile  et  trop  capricieuse  maison  de  la  rue  Murillo.  Sa  bonne  chance 
heureusement,  qui  ne  l’avait  jamais  trahi,  ne  l’abandonna  pas.  Il  rencontra  du 
jour  au  lendemain  un  Américain  pour  lui  acheter  la  maison  si  spécialement  bâtie 
à  son  intention  par  Lefuel  et  dont  les  parois  extérieures,  revêtues  de  carreaux 
émaillés,  ne  servaient  de  cage  au  dedans  qu’à  son  atelier  de  sculpteur,  surmonté 
d’une  galerie  pour  ses  armures  et  ses  bibelots;  à  droite  et  à  gauche  un  modeste 
gîte  d’artiste  et  des  écuries.  —  Ce  fut  mieux  encore  pour  sa  collection  :  il  la 
recéda  au  prix  coûtant  à  Richard  Wallace,  et  le  procédé  de  constatation  de  ce 
prix  coûtant  était  vraiment  admirable  et  d'un  homme  avisé.  On  sait  que  les 
bonnes  langues  du  commencement  de  notre  siecle  avaient  insinué  que  le  baron 
Denon  avait  formé  à  bon  marché  sa  prodigieuse  collection  de  curiosités  de  toute 
sorte.  Le  souvenir  de  ces  calomnies  n’avait  pas  été  perdu,  et  c’est  pourquoi  le 
jour  ou  il  entra  au  Louvre  comme  conservateur  des  dessins  de  la  collection 
nationale,  M.  Reiset  avait  rédigé  et  imprimé  le  catalogue  des  merveilles  contenues 
dans  ses  propres  portefeuilles  ;  il  s’était  privé  depuis  lors  d’y  rien  ajouter,  d’en 
rien  retrancher.  M.  de  Nieuwerkerke  avait  usé  d’un  système  analogue  :  il  avait 
religieusement  entassé  dans  son  tiroir  toutes  les  factures  et  bordereaux  de  ses 
acquisitions,  et  il  en  put  remettre  le  paquet  complet  à  sir  Richard,  le  jour  oû  il 
lui  livra  la  collection  elle-même.  —  Ainsi  en  quelques  semaines  l’ancien  surin¬ 
tendant  remontait  de  la  détresse  possible  vers  l’aisance  riante,  plus  que  jamais 
nécessaire  à  l’automne  de  la  vie.  Et  de  cet  automne  il  a  joui  comme  un  sage,  qu’il 
n’avait  pas  toujours  été. 

Paris,  vide  de  ceux  qu’il  avait  aimés  et  servis,  et  contre  lesquels  s’aiguisait  de 
jour  en  jour  la  rancune  passionnée  et  injurieuse  des  partis,  Paris  attristé  et 
appauvri  par  la  guerre  et  par  l’éternelle  incertitude  démocratique,  Paris  abandonné 
par  ses  anciens  amis  de  la  cour,  et  du  sénat  et  du  cercle  impérial,  Paris  où  les 
artistes,  se  tournant  facilement  vers  d’autres  soleils,  le  reconnaîtraient  à  peine, 
Paris  ne  lui  disait  plus  rien;  il  regarda  vers  les  pays  qu’il  avait  aimés  dans  sa 
jeunesse  et  bien  lui  en  prit.  Du  haut  en  bas  de  l’Italie,  la  terre  des  grandeurs  au 
repos,  il  s’enquit  d’un  coin  à  beau  soleil  et  à  beaux  ombrages  et  il  le  trouva  à 
Gattajola,  auprès  de  Lucques,  dans  la  Toscane  fleurie.  C’est  là  qu’il  a  rencontré 
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une  habitation  de  grande  mine,  ne  lui  laissant  rien  regretter  de  son  magnifique 
logis  du  Louvre.  Il  s’en  échappe  parfois  jusqu’en  Suisse,  ou  jusqu’àParis,  et  c’est 
une  vraie  fête  pour  ses  amis  de  revoir  dans  sa  beauté  grisonnante,  mais  plus  verte 
et  alerte  que  jamais,  et  plus  dégagée  de  soucis,  ce  puissant  d’il  y  a  quinze  ans, 
toujours  égal  en  sa  gracieuse  humeur,  rappelant  par  ses  larges  épaules  et  ses  gais 
propos  les  vigoureux  compagnons  d'Henri  IV,  et  que  n’a  jamais  cessé  de  guider, 
sans  halte  sans  obstacle,  la  bonne  étoile  de  l’homme  heureux. 


CHAPITRE  IX 

QUELQUES  CONSERVATEURS  DU  LOUVRE 

LE  COMTE  EMMANUEL  DE  ROUGE 

Quand  M.  de  Falloux  était  ministre  du  prince-président,  les  Angevins  avaient 
à  cœur  de  se  grouper,  au  ministère  de  l’Instruction  publique,  autour  de  leur 
compatriote  ;  et  j’avais  été  conduit  rue  de  Grenelle  par  mon  cousin  et  futur  beau- 
frère,  Ans.  de  Fontenay.  C’est  là  que  pour  la  première  fois  je  rencontrai  M.  de 
Rougé  ;  il  apportait  au  ministre  une  petite  plaque  daguerréotypée  d’inscriptions 
gyptiennes,  et  il  était  bien  aise  de  montrer  à  M.  de  Falloux  quels  services  la  pho- 
pographie  allait  rendre  désormais  à  l’érudition  pour  le  déchiffrement  certain  des 
hiéroglyphes,  que  les  gravures  et  les  dessins  n’avaient  reproduits  jusqu’à  ce  jour 
que  d’une  façon  bien  indécise  ou  bien  traîtresse.  La  conquête  en  effet  était  im¬ 
mense  pour  cet  égyptologue  éminent,  dont  la  réputation  était  déjà  faite  dans  son 
monde  spécial,  d’un  bout  à  l’autre  de  l’Europe,  mais  qui  n’avait  jamais  été  un 
voyageur  obstiné  de  l’espèce  des  Champollion  et  des  Lepsius. 

Il  avait  moins  vu  qu’eux  sur  place,  mais  sa  pénétration  d’instinct,  sa  divina¬ 
tion  étaient  égales  aux  leurs,  et  il  avait  grandement  élargi  le  champ  labouré  par 
ses  devanciers.  Cette  science  d’origine  toute  française,  il  l’avait  creusée  avec  ses 
yeux  de  myope,  fatigués  et  rougis  par  le  travail,  et  avec  son  esprit  clair,  persis¬ 
tant  et  hardi  ;  il  l’avait  faite  sienne,  prenant  le  pas  sur  les  Lenormant  et  les 
Longperier  qui  s’amusaient  en  chemin  à  d’autres  recherches  d’orientalisme;  en 
somme  le  représentant  supérieur  de  l’égyptologie  en  notre  pays  après  Champollion, 
ça  été  lui,  lui  le  maître  et  patron  des  Mariette,  des  Maspero,  des  Deveria,  et  des 
Pierret.  Ce  n’était  pas  un  homme  à  formes  bien  douces,  ni  très  réservé  en  ses 
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propos  ni  en  ses  habitudes;  mais  comme  il  appartenait  à  l’une  des  meilleures 
familles  de  France,  et  vivait  assez  renfermé  dans  les  études  de  son  département 
qui  l’avaient  de  bonne  heure  conduit  à  l’Institut,  ses  confrères  et  le  surintendant 
le  ménageaient  à  bon  droit.  On  lui  savait  d’ailleurs  une  tête  très  solide  et  un 
esprit  de  forte  envergure  ;  ses  avis  au  conservatoire  étaient  toujours  des  plus  justes 
et  des  plus  fermement  sensés;  si  bien  que,  quand  l’Empereur,  pour  faire  à  ce  maître 
homme  une  situation  hors  gêne  et  digne  de  lui,  s’avisa  de  l’appeler  au  con¬ 
seil  d’Etat,  personne  au  Louvre  n’en  fut  surpris  ;  il  se  trouva  que  l’égyptologue 
s’était  fait  tout  aussitôt  dans  cette  assemblée  de  politiques,  hommes  d’affaires 
contentieuses  et  de  jurisprudence,  une  place  incontestée  ;  s’il  n’eût  manqué  au 
Louvre  dans  les  années  tiraillées  qui  suivirent  70  (il  mourut  à  61  ans,  dans  les 
derniers  jours  de  décembre  1872),  son  tact  administratif  et  l’autorité  qu’il  avait 
acquise  par  son  passage  au  conseil  d’Etat,  l’eussent  tout  naturellement  poussé  au 
premier  rang  des  défenseurs  et  des  représentants  de  la  sainte  maison,  ou  tout  du 
moins  eussent  prété  à  ses  confrères,  à  Villot  comme  à  Reiset,  un  concours  et  un 
guide  bien  utiles.  Je  dirai  même  que  s’il  eût  été  là  en  1874,  il  eût  été  difficile  de  ne 
pas  le  proposer  au  ministre  comme  directeur  des  musées  par  date  de  premier  arrivé. 


ADRIEN  DE  LONG  PE  R I Ë  R. 


Des  calembours  et  des  calembredaines,  des  coq-à-l’àne  et  des  histoires  de 
l’autre  monde,  des  citations  de  vieux  vaudevilles,  des  rébus  et  des  logogryphes, 
des  quatrains  pleins  de  malice  et  de  drôlerie  à  écrire  sous  les  charges  de  Giraud, 
voilà  le  Longpérier  que  l’on  rencontrait  dans  les  corridors  du  Louvre  ou  sur  le 
pont  des  Arts 

Si  vous  entriez  dans  son  cabinet  de  conservateur,  c’était  un  feu  d’artifice  d’éru¬ 
dition  de  omnire  scibili,  surtout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  pouvait  intéresser  votre 
curiosité  ;  il  connaissait  tout,  avait  tout  lu,  menues  gazettes,  revues  spéciales, 
jasait  pertinemment  de  tout,  inépuisable  et  étourdissant  d’anecdotes  et  de  renseigne¬ 
ments  au  coursdu  jour,  une  mémoire  prodigieuse,  et  qui  n’avait  d’égaleque  cellede 
son  ami  et  compère  Maury.  Il  savait  toutes  les  langues  anciennes,  suffisamment 
d’hébreu  et  de  persan,  et  les  plus  utiles  parmi  les  modernes,  particulièrement 
l’arabe  dont  il  se  servait  à  merveille  pour  se  guider  dans  les  branches  diverses  de 
l’orientalisme  ;  il  se  mêlait  aussi  habilement  que  pas  un  d’égyptien  et  de  copte, 
et  d’assyrien  et  de  phénicien,  et  de  toutes  les  recherches  historiques  dont  il 
voyait  poindre  la  mode  par  les  découvertes  de  nos  voyageurs  à  fouilles.  Il  nous 
en  eût  remontré  à  tous  sur  les  peintres  et  sculpteurs  les  plus  inconnus  de  nos 
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provinces,  et  aux  amateurs  de  bibelots  sur  les  plus  humbles  faïenciers  de  nos  plus 
obscures  fabriques.  Son  point  de  départ  avait  été  le  cabinet  des  médailles,  où  il 
était  entré  à  l’âge  de  vingt  ans  ;  et  Dieu  sait  comme  il  a  bien  joué  de  cette  nu¬ 
mismatique,  à  côté  des  Dumersan  (i),  et  des  Lenormant,  et  des  Saulcy,  et  des 
La  Saussaye,  et  des  de  Witte,  s’établissant  là  un  vrai  crédit,  non  par  l’épaisseur  de 
ses  volumes,  car  il  n’a  jamais  écrit  que  de  minces  catalogues  et  de  plus  minces 
plaquettes,  — -  jamais  on  n’a  vu  à  un  savant  plus  léger  bagage  imprimé,  —  mais  par 
l’ingéniosité  de  ses  aperçus,  et  la  finesse  de  ses  déductions.  Et  quand,  et  comment 
eùt-il  trouvé  le  temps  d’écrire?  son  cabinet  était  perpétuellement  assiégé  de  gais 
bavards  ou  de  confrères  en  archéologie  attirés  par  sa  bonne  grâce. 

Vers  1850,  la  Société  des  antiquaires  de  France  le  choisit  pour  président.  Elle 
battait  de  l’aile  à  ce  moment  et  nul  directeur  par  la  variété  infinie  de  son  savoir 
et  de  ses  relations  ne  lui  a  jamais  mieux  convenu.  11  enrôla  sous  la  bannière  des 
antiquaires  sans  perdre  de  temps,  et,  pour  bien  dire,  sans  les  prévenir,  tous  ceux 
de  ses  Collègues,  petits  et  grands,  qui  lui  tombèrent  sous  la  main  :  Villot,  Reiset, 
Montaiglon,  je  ne  sais  qui  encore,  et  votre  serviteur;  la  compagnie  était  fort 
honorable  et  j’y  suis  resté  vingt  ans,  membre  indigne,  sans  zèle,  et  tout  à  fait 
inutile,  ayant  en  horreur  les  petits  rapports  exigés  par  le  règlement  et  que  je 
rejetais  traîtreusement  sur  le  pauvre  Montaiglon.  Les  sociétés  savantes,  je  les 
adore  en  principe,  et  je  les  ai  encouragées  de  toutes  mes  forces,  mais  je  n’ai  jamais 
su  me  mêler  personnellement  à  leurs  exercices,  et  je  me  suis  retiré  de  celle-là, 
comme  des  autres,  quand  j’ai  pu  en  rencontrer  l’occasion  décente.  Longpérier,  lui, 
s’y  dilatait  et  s’y  grandissait,  et  c’est  là  qu’il  a  planté  les  meilleures  racines  de  sa 
fortune  scientifique  et  de  sa  renommée.  Elles  l’ont,  lui  et  tant  d’autres,  conduit  à 
l’Institut,  par  le  chemin  fieu  ri  des  causeries  familières  et  des  communications  de 
courte  haleine.  11  joua,  pour  sa  candidature  à  l’Institut,  en  1854,  d’une  autre 
rubrique  qui  lui  a  réussi  plus  d’une  fois,  la  rubrique  de  Sixte-Quint  au  concile  :  avec 
on  grand  corps,  maigre  et  voûté  àsouhait,  et  sa  mine  aux  traits  secs  et  allongés, 
il  excellait  à  se  faire  passer  pour  demi-mourant;  les  membres  de  l’Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  qui  savaient  d’ailleurs  son  incontestable  valeur, 
n’eurent  rien  à  refuser  à  un  pauvre  diable  qui  n’avait  que  quelques  mois  à  vivre  ; 
et  Dieu  sait  combien  de  confrères  il  a  enterrés  depuis  lors.  Cette  santé  éternellement 
chancelante,  nous  l’avons  vue  à  l’épreuve  pendant  les  deux  hivers  qu’il  consacra  à 
l’étude  et  au  classement  du  musée  Campana,  dans  les  rez-de-chaussée  humides  du 
palais  des  Champs-Elysées,  aux  brouillards  desquels  personne  11’eût  pu  résister 
huit  jours,  et  où  il  travaillait  du  matin  au  soir  en  vêtement  de  demi-saison, 

(1)  Le  père  de  Longpérier  avait  été  maire  de  Meaux,  et  c’est  lui  que  Dumersan,  qui  avait 
le  fils  comme  attaché  au  cabinet  des  médailles,  a  mis  en  scène  dans  les  Saltimbanques  : 

«  Monsieur  et  Madame  le  maire  est-il  content?  —  Très  bien,  très  bien.  » 
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Il  a  gâté  les  admirables  dons  qui  étaient  en  lui  par  le  manque  le  plus  absolu 
et  comment  dirai-je?  le  plus  naturel  de  franchise  et  de  sincérité.  Sa  parole  cons¬ 
tamment  gouailleuse  et  insaisissable,  il  était  impossible  de  la  prendre  au  sérieux . 
Le  hâbleur  se  jouait  de  tous  par  pur  plaisir  de  scapinerie  machiavélique.  Il  n’est 
guère  de  ses  camarades  du  cabinet  des  médailles  et  du  musée  du  Louvre  qui 
n’aient  gardé  souvenir  de  quelque  mauvais  tour  de  son  sac  ;  on  ne  pouvait  lui 
défendre  de  se  plaire  à  ses  lazzi  et  ne  pas  à  la  fois  se  tenir  en  défiance  ;  d’autant 
que  ce  n’était  pas  un  ennemi  peu  dangereux,  toujours  prêt  à  renier  ses  malices, 
si  machinées  de  loin  qu’elles  fussent.  Et  quel  dommage,  en  vérité!  N’était-il  pas 
assez  bien  doué  ?  une  activité  de  corps  et  de  tête  si  infatigable,  une  intelligence 
si  déliée,  un  goût  si  fin,  servis  par  une  érudition  si  bien  classée  et  toujours  présente, 
et  toujours  en  parade;  un  œil  incomparable  pour  discerner  par  matière  le 
faux  du  vrai  dans  les  objets  proposés  à  ses  acquisitions  ;  l’instinct  des  plus 
nobles  et  des  plus  heureux  arrangements  dans  l’organisation  de  ses  salles  et 
de  ses  vitrines.  Rien  ne  lui  manquait  pour  être  tout  bonnement  un  conser¬ 
vateur  modèle  dans  le  département  qu’il  s’était  choisi,  rien  si  ce  n’est  d’appli¬ 
quer  au  bon  ordre  des  inventaires  et  à  la  publication  des  catalogues  de  ses 
antiques  l’esprit  de  suite  qu’il  mit,  vingt  ans  durant,  à  se  dérober  à  de  telles 
besognes  essentielles,  qui  mettaient  le  surintendant  dans  une  situation  des  plus 
embarrassantes  devant  ses  ministres. 

La  garde  des  antiques  de  notre  collection  nationale  a  toujours  exigé  chez  le 
Conservateur  une  aptitude  et  une  éducation  spéciales.  Et  cela  se  sent  si  bien,  que, 
même  dans  les  jours  de  révolution,  où  les  affamés  croient  le  moment  venu  de 
renouveler  à  leur  profit  le  personnel  scientifique  des  musées,  vingt  candidats  se 
présenteront  pour  la  conservation  de  la  peinture,  contre  un  pour  la  garde  des 
sculptures  antiques.  Il  faut  même,  pour  concourir  à  ce  poste,  une  parfaite  inno¬ 
cence  ou  un  imperturbable  aplomb.  C’est  ainsi  qu’en  1848,  je  n’ai  vu  que  cet 
honnête  Hipp.  Lazerges,  le  peintre,  qui,  désireux  inconsciemment  de  se  caser  n’im¬ 
porte  en  quel  coin  du  Louvre,  se  soit  proposé  à  Jeanron,  sans  grande  insistance 
du  reste,  comme  conservateur  des  antiques.  Il  est  vrai  que,  quelques  jours  après,  un 
autre  non  moins  galant  homme,  le  paysagiste  Jules  André  acceptait,  avec  la 
plus  tranquille  assurance,  la  garde  des  dessins  du  Louvre,  à  laquelle  il  n’é¬ 
tait  guère  mieux  préparé,  et  que  son  honnêteté  foncière  ne  lui  permit  pas  de 
garder  longtemps.  Mais  aux  heures  révolutionnaires,  les  artistes  ne  se  rendent 
guère  compte  des  études  qui  leur  manquent  pour  échapper  au  ridicule  de  leur 
impuissance  en  de  telles  situations,  et  les  politiques  qui  les  y  appellent  s’en 
doutent  encore  moins.  —  Longpérier,  lui,  était  arrivé  là  dans  les  conditions  les 
plus  normales.  Le  lendemain  de  la  mort  de  M.  de  Clarac,  au  commencement  de 
1847,  son  héritage  du  Louvre  fut  partagé  entre  deux  candidats  :  l’un  était  Adrien 
de  Longpérier,  l’autre  Léon  de  Laborde.  M.  de  Cailleux  se  souvenait  de  l’indé- 
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pendance  de  M.  de  Clarac  et,  se  défiant  de  l’influence  en  cour  de  M.  de  Laborde,  il 
voulait  avoir  un  homme  à  sa  dévotion  qui  lui  lit  contrepoids  ;  il  s’était  donc 
empressé  de  patronner  le  quasi  modeste  employé  du  cabinet  des  médailles.  Ce 
jour-là  commença  l’effrayante  et  implacable  rivalité  de  ces  deux  hommes  fins 
renards  tous  deux,  rivalité  enragée  qui  dura  vingt  ans,  sans  trêve  ni  merci, 
avec  mines  et  contre-mines, jusqu’au  jour  où  le  marquis  de  Laborde  fut  investi  de 
la  Direction  générale  des  archives  de  l'Empire.  Leurs  armes  et  leurs  ressources  de 
guerre  étaient  presque  égales.  M.  de  Laborde  avait  a  cette  première  heure  tous 
les  atouts  dans  son  jeu  :  il  était  député,  il  avait  fait  dans  le  Levant  des  voyages 
d’archéologie,  ses  publications  étaient  déjà  nombreuses  et  luxueuses;  son  propre 
salon  était  décoré  d’une  belle  tête  de  Phidias;  joignez  à  cela  le  bagage  savant  de 
son  père,  et  le  crédit  de  toute  sa  famille.  Mais,  à  cause  de  cela  même,  il  effrayait  ses 
directeurs  qu’il  semblait  toujours  prêt  à  écraser  de  son  prestige  et  ses  allures 
ambitieuses.  Ce  fut  là,  avant  comme  après  1848,  la  meilleure  défense  de  Long- 
périer.  Il  s’appuya  successivement  sur  tous  les  directeurs  des  musées,  sur  M.  de 
Cailleux,  sur  Jeanron,  sur  M.  de  Nieuwerkerke,  qu’il  eut  l’art  de  mettre  en  garde 
contre  l’importance  de  son  rival, dont  eux-mêmes  semblaient  un  peu  menacés;  et, 
outre  les  directeurs,  il  sut  railler  à  sa  cause  et  grouper  autour  de  lui  ses  confrères 
les  conservateurs;  i!  faut  avouer  d’ailleurs  que  Laborde  ne  prêtait  que  trop  bien 
à  cette  défiance  qu’il  traita  toujours  d’un  peu  haut  et  qu’il  semblait  braver  dans 
ses  propositions  au  Conservatoire. 

Il  prenait  ostensiblement  ses  appuis  en  dehors  de  la  maison,  sur  Mérimée,  puis 
sur  l'Impératrice;  son  ennemi  les  prenait  au  dedans,  dans  le  cœur  de  la  place 
et  en  avivant  à  chaque  heure  les  jalousies,  et  avec  des  alliés  aussi  peu  scru¬ 
puleux  que  Vielcastel.  Longpérier  en  joua  si  bien,  qu’il  fut  successivement  le 
favori  et  la  coqueluche  de  Jeanron  et  de  M.  de  Nieuwerkerke.  Celui-ci  en  a 
sculpté  un  buste  qui,  après  celui  de  mademoiselle  Reiset,  fut  le  meilleur  de  son 
œuvre.  Ajoutons  toutefois  que  son  classement  des  terres-cuites  de  la  collection 
Campana  dans  la  salle  consacrée  depuis  à  la  galerie  Lacaze,  et  son  arrangement 
de  la  salle  des  Empereurs  au  rez-de-chaussée  du  Louvre,  furent  des  merveilles  de 
goût.  —  Même  alors  qu’ayant  quitté  le  Louvre,  il  fut  chargé  en  1877-78  de  l’orga¬ 
nisation  des  galeries  de  l’art  rétrospectif  au  Trocadero,  après  avoir  charmé  de  ses 
saillies  M.  Krantz  qui  d’abord  ne  jurait  que  par  lui  et  auquel  il  finit  par  tourner  le 
dos,  il  dirigea  cette  prodigieuse  exposition  d’antiquités  avec  un  choix,  une  habi¬ 
leté  et  une  harmonie  incomparables,  avec  une  légèreté'  de  main  qui  n’appartenait 
qu’à  lui  dans  ses  rapports  si  délicats  avec  les  amateurs;  mais  quand  il  s’agit  de 
rédiger  et  de  publier  le  catalogue,  les  fiches  devinrent  introuvables  et  jamais  on 
ne  put  obtenir  l’impression  de  ce  livre  qui  eût  été  d’un  si  haut  prix  pour  l’histoire 
de  la  curiosité.  C’est  par  cette  sorte  particulière  de  paresse  invincible  qu’a  péri 
Longpérier.  Il  savait  cent  fois  plus  qu’il  ne  fallait  pour  livrer  sur  les  antiques  du 
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Louvre  une  série  de  notices  qui  eût  facilement  dépassé  les  volumes  de  plus  de 
bonne  volonté  que  de  profonde  science  à  nous  laissés  parM.  de  Clarac;  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  fut  arreté  par  la  crainte  seule  de  la  critique.  Personne  en  France 
n’en  savait  vraiment  plus  que  lui,  et  quant  aux  Allemands,  il  connaissait  au  jour 
le  jour  leurs  publications,  et  il  était  détaillé  à  se  défendre.  Mais  il  ne  put  jamais  se 
résoudre  à  coudre  l’un  au  bout  de  l’autre  trois  ou  quatre  cents  fiches  de  catalogue 
sur  les  marbres  les  plus  fameux  rassemblés  par  nos  rois;  tout  au  plus  nous 
a-t-il  donné  une  plaquette  sur  partie  des  «  bronzes  antiques  »,  objet  préféré 
de  ses  capricieuses  études.  —  J’allais  dire  qu’il  perdit  beaucoup  en  perdant 
l’hostilité  de  M.  de  Laborde,  lors  du  passage  de  celui-ci  aux  archives.  Il 
avait  bien  eu  la  joie  de  s’en  débarrasser  pour  quelque  temps  en  1848  ; 
mais  il  avait  fallu  le  reprendre,  et  le  reprendre  plus  puissant  lors  de  l’avènement 
de  l’Impératrice,  intime  amie  de  la  famille  Delessert.  Quand  M.  de  Laborde,  par 
son  départ,  eut  fait  rentrer  entre  les  mains  de  son  rival  le  département  tout  entier, 
il  fallut  bien  s’apercevoir,  au  bout  d’un  temps  du  gouvernement  de  Longpérier, 
que  le  meilleur  ordre  ne  régnait  pas  dans  les  livres  d’entrée  et  les  inventaires  de 
cette  conservation  immense,  que  l’administrateur  nouveau  avait  grossi  par 
nombre  d’acquisitions,  excellentes  d’ailleurs,  par  l’adjonction  de  collections 
entières,  entassées  désormais  dans  son  cabinet  sans  l’ombre  de  notes,  sans  détail 
aucun.  Et  depuis  le  lendemain  de  la  constitution  de  l’Empire,  les  ministres  des 
finances  exigeaient  de  la  conservation  des  antiques  les  mêmes  inventaires  qu’ils 
avaient  réclamés  et  obtenus,  à  heure  dite,  des  autres  conservations. 

Le  surintendant,  harcelé  parla  loi  et  par  tous  les  ministres  tour  à  tour,  y  mit 
d’abord  une  patience  d’ange.  Cependant  la  résistance  inerte  de  Longpérier 
prolongée  systématiquement  durant  quinze  ans,  l’agaça  peu  à  peu,  puis  le  mit 
hors  des  gonds  et  il  en  vint,  malgré  sa  vieille  amitié,  à  des  lettres  d’une  vivacité 
telle  que  le  plus  sourd  s’en  fût  ému.  Longpérier  impassible  se  boucha  quelque 
temps  encore  les  oreilles;  mais  enfin  il  fallut  quitter  la  place.  Et  le  plus  embar¬ 
rassé  ce  jour-là,  ce  fut  le  surintendant.  Il  s’agissait  de  trouver  un  successeur  à  ce 
véritable  érudit,  à  cet  incontestable  homme  de  goût;  et  voilà  que  l’espèce  er> 
était  perdue.  On  avait  beau  fouiller  dans  l’Académie  des  inscriptions  et  dans  le 
monde  des  savants,  on  n’y  rencontrait  plus  que  des  doctes  épigraphistes  comme 
L.  Renier,  par-ci,  par-la  quelques  numismates  ;  mais  des  connaisseurs  autorisés  du 
beau  antique,  comme  la  génération  précédente  en  avait  fourni  même  aux  collec¬ 
tions  privées  et  aux  musées  de  province,  à  Lyon,  à  Aix,  un  peu  partout,  et 
comme  l’Allemagne  et  l’Italie  en  produisaient,  dit-on,  encore,  des  arrière-descen¬ 
dants  de  Winckelmann,  la  France  en  semblait  à  jamais  dépourvue.  —  Son  archéo¬ 
logie  était  désormais  condamnée  à  l'envahissement  de  l’érudition  minutieuse,  aux 
dépens  desdélicatesses  plus  relevées  du  goût. — Le  catalogue  des  antiques  fut  confié, 
provisoirement,  au  Badois  Frohner,  introduit  là  depuis  quelque  temps  déjà,  par 


CHAPITRE  IX 


i'i  6 


la  recommandation  du  maréchal  Vaillant  et  avec  le  propre  agrément  de  Longpérier 
et  qui,  demeuré  par  trop  allemand,  n’eût  jamais  dû  entrer  dans  ce  noble  Louvre. 
Quant  au  conservateur  en  titre,  M.  de  Nieuwerkerke  —  c’est  son  excuse  —  n’eut 
pas  même  l’intime  satisfaction  de  le  choisir  tout  à  son  gré  et  en  pleine  confiance; 
il  le  reçut  des  mains  de  l’Impératrice  aux  soirées  de  laquelle  M.  Ravaisson  était  fort 
assidu  et  sur  la  recommandation  à  l’Empereur  de  l’honnête  et  naïf  Renier  qui 
refusait  la  place  pour  lui-même.  —  Qu’ajouter  sur  Longpérier  ?  Une  fois  hors  du 
Louvre,  son  rôle  était  fini.  Il  reparut,  je  l’ai  dit,  à  l’Exposition  universelle  de 
1878.  Mais  ce  jour  ne  pouvait  avoir  de  lendemain  ;  ce  n’est  pas  que  ce  fût  un 
vieillard  :  il  n’avait  pas  66  ans  quand  il  mourut,  étant  né  en  1816.  Le  17  janvier 
1882,  M.  Girard  et  M.  Perrot  ses  confrères,  et  Alfred  Maury,  son  vieil  et  fidèle 
ami,  apportaient,  devant  sa  tombe,  tous  les  adieux  de  cette  académie  des  Ins- 
criptions  où  il  avait  brillé  de  ses  meilleurs  dons. 


MOREL-FATIO 

Nous  l’appelions  le  petit  matelot.  11  était  brave,  gai,  serviable,  alerte,  blond 
à  la  normande,  ne  se  grisant  point  sur  son  art,  se  rendant  compte  qu’il 
avait  été  un  bon  praticien  très  utile  à  Gudin  pour  l’exactitude  de  ses  mâtures 
et  de  ses  cordages,  sachant  sur  le  bout  du  doigt  tous  les  agrès  du  vaisseau  ancien 
et  moderne,  coloriste  plus  que  médiocre  et  voyant  tout  en  bleu  et  en  sec  ;  mais  si 
bon  garçon,  si  actif  et  si  précis  dans  ses  fonctions,  dans  ses  affaires,  dans  sa 
peinture  et  ses  desseins,  que  les  commandes  officielles  lui  pleuvaient  dès 
qu’il  s’agissait  de  combats  maritimes  à  reproduire  pour  Versailles;  —  et  aussitôt 
que  fut  retiré  du  Louvre  l’ingénieur  M.  Lebas,  après  1848,  le  titre  de  conser¬ 
vateur  du  musée  de  marine  fut  donné  à  Morel-Fatio  sans  qu’aucun  réclamât.  Il 
avait  très  bien  ordonné  dans  ses  salles  de  l’attique,  les  plus  visitées  de  tout  le 
Palais  par  le  public,  ses  plans  en  relief,  ses  modèles,  ses  fragments  sculptés  de 
proues  et  de  poupes,  ses  collections  ethnographiques;  il  s’était  organisé  une  équipe 
parfaite  de  restaurateurs  et  d’ouvriers  spéciaux;  rien  à  redire  à  son  catalogue; 
même  il  avait,  sur  les  marines  étrangères,  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle, 
une  érudition  peu  ordinaire,  qui  lui  avait  fait  collectionner  avec  goût  des  dessins 
charmants  de  G.  Van  de  Velde,  de  Vernet  et  des  autres  grands  maîtres  du  genre; 
et  avec  tout  cela,  maire  estimé  de  son  arrondissement  de  Charonne,  et  il  aimait 
à  en  ceindre  l’écharpe  autour  de  sa  petite  taille  ronde.  Ce  pauvre  Morel-Fatio  eut 
une  mort  bien  touchante.  Le  siège  l’avait  un  peu  fatigué  comme  nous  tous,  mais, 
si  vaillant  et  si  leste  qu’il  était,  il  ne  paraissait  rien  qui  le  montrât  à  bout  de 
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forces.  Le  jour  où  les  Prussiens  entrèrent  dans  Paris  et  s’avancèrent  jusqu’à  la 
colonnade  du  Louvre,  Morel-Fatio,  pour  échapper  aux  émotions  de  cette  heure 
navrante,  était  monté  sur  la  toiture  du  palais,  au-dessus  de  ses  ateliers.  Que  se 
passa-t-il  dans  ce  cœur  et  ce  cerveau  si  affreusement  angoissés  dans  leur  patrio¬ 
tisme  ?  Quelques  heures  après,  ses  hommes,  inquiets  et  cherchant  sa  trace,  le 
ramassèrent  mort  sur  la  terrasse  du  Louvre. 
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CHAPITRE  PREMIER 


GAVARNI 

(Octobre  1884.) 


En  avril  1839,  j’avais  dix-huit  ans,  Ernest  Lafontan  dix-neul  ans  à  peine.  C’était 
1  âge  des  bals  masqués.  A  l’Opéra  et  au  théâtre  de  la  Renaissance,  les  débardeurs  et 
les  chicards  de  Gavarni  faisaient  rage.  Chaque  matin  le  Charivari  collait  aux  vitrines 
de  Martinet  de  nouveaux  travestissements  de  la  plus  gracieuse  et  de  la  plus  étrange 
fantaisie,  et  d’adorables  coquineries  de  lorettes  et  d'étudiants  dans  des  scènes  de 
carnaval,  de  coulisses,  de  mansardes  ou  de  cabinets  particuliers.  Et  quelle  verve 
juvénile  et  amoureuse  dans  les  têtes  charmantes  et  les  mouvements  souples  et 
capricieux  de  ces  fines  créatures  endiablées  de  plaisir  et  gâtées  jusqu’aux  moelles! 
Nous  étions  tous  alors  fous  de  Gavarni,  fous  de  son  crayon,  fous  de  ses  légendes, 
comme,  bientôt  après,  l’on  devint  fou  de  Musset.  Ernest  voulait  à  toutes  forces 


connaître  ce  grand  artiste,  et  il  me  pressa  de  rimer  à  son  adresse  deux  ou  trois 
stances  qu  il  entourerait  de  dessins  de  sa  plume,  et  que  nous  déposerions  rue 
Fontaine- Saint-Georges,  au  logis  de  Gavarni.  Les  vers,  vrais  couplets  de  mirliton, 


avaient  bien  l'âge  du  poète  (1). 

O  Gavarni,  si  j’étais  femme, 
Grisette,  actrice,  ou  grande  dame, 
Le  soir  à  ton  manoir  j’irais, 

Et  pour  tes  femmes  si  jolies, 

Et  pour  leurs  charmantes  folies, 
Un  beau  baiser  t’octroyerais. 

A  ta  chasteté  reconnue 
|é  confierais  mon  ingénue) 

Si  d  hymen  j’étais  engagé  ; 

Car  j  ai  toujours  en  la  mémoire 


L’œuvre  morale  et  méritoire 
De  ces  pauvres  maris  vengés. 

Mais  las!  je  suis  garçon,  poète, 
N’ayant  amour  ni  corne  en  tête, 

Et  pourtant  je  voulais  aussi 
De  mon  mieux  te  dire  merci. 

Nous  nous  mîmes  deux  à  l'ouvrage, 
Un  mien  ami  fit  l'entourage 
Et  moi  les  rimes  que  voici. 
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En  revanche,  l’entourage  était  très  réussi  ;  il  se  composait  naturellement  de  la 
reproduction,  —  fort  réduite,  cela  va  sans  dire,  —  de  diverses  lithographies  de 
notre  cher  dessinateur,  reliées  par  des  encadrements  d’ornements  ;  et  le  tout  nous 
valut  sans  retard  le  billet  suivant  : 


«  J’ai  été  bien  touché  —  je  suis  bien  reconnaissant,  Messieurs,  croyez-le,  de 
votre  gracieuse  pensée  et  de  votre  envoi  de  l’autre  soir.  — J’aurais  désiré  vous  en 
remercier  de  vive  voix.  —  Ne  me  procurerez-vous  pas  le  plaisir  de  le  faire  en  me 
venant  voir  tous  deux? 

«  Voici  qu’au  moment  où  je  vous  écris,  le  hasard  m’envoie  un  professeur 
d’hébreu,  qui  vend  des  crayons;  c’est  sans  doute  pour  vous  porter  ma  lettre  qu’il 
est  venu.  — Je  la  lui  donne;  ne  trouvez-vous  pas  qu’à  propos  de  dessin  et  à’ ins¬ 
truction  publique,  les  qualités  de  ce  messager  sont  bien  choisies?  achetez-lui  quel¬ 
ques  crayons.  —  Adressez-le  à  vos  amis,  — -  les  miens  me  le  recommandent  bien 
vivement. 

«  Mille  empressés  compliments,  Messieurs. 

«  Gavarni. 


«  22  avril  1859.  » 


«  Au  secrétariat  du  ministère  de  l’Instruction  publique.  —  M.  Ern.  Lafontan.  » 
Singulière  adresse,  en  effet,  qu’Ernest  avait  donnée  là  pour  sa  correspondance 
avec  Gavarni  ;  mais  c’est  qu’il  nous  coûtait  d’avouer  que  nous  étions  encore  de 
étudiants  en  pension,  lui  dans  la  maison  Morisson,  moi  dans  la  maison  Bailly. 
Lui  du  moins  pouvait  se  targuer  déjà  d’appartenir  au  secrétariat  de  M.  de  Salvandy, 
et  trente-cinq  ans  plus  tard  je  retrouvais  dans  le  même  ministère  Ath.  Mourier  et 
André  Dellient  ses  compagnons  de  bureau.  Ils  se  rappelaient  encore  avec  émotion 
ce  camarade  d’une  nature  si  distinguée  et  si  attachante,  qui  avait  dessiné  pours 
eux  tant  de  croquis  sur  le  superbe  papier  du  ministre. 

Nous  ne  tardâmes  point,  comme  bien  l’on  pense,  à  faire  connaissance  avec  cet 
appartement  aux  petites  pièces  de  la  rue  Fontaine,  au-dessus  du  pharmacien  : 
Gavarni  avait  réservé  la  moitié  de  son  logis  à  sa  vieille  mère  qu’il  aimait  tendrement. 
Nous  entrâmes  dans  ce  petit  salon  qui  faisait  l’angle  de  la  rue,  et  qui  était  décoré  de 
quelques  portraits  à  l’aquarelle  du  Maître,  celui  de  la  duchesse  d’Abrantès,  pour 
laquelle  il  avait  un  si  grand  attachement,  celui  d’Arnal  qu’il  estimait  avec  raison 
un  des  plus  étonnants  et  des  plus  naturels  comédiens  de  ce  temps;  celui  de 
Levassor  du  Palais-Royal,  quoi  encore  ?  un  morceau  de  peinture  espagnole,  de  très 
puissante  facture,  car  le  goût  de  Gavarni,  cela  se  voit  assez  à  ses  lithographies, 
était  tout  porté  vers  les  colorations  énergiques  et  chaudes  ;  parmi  ses  contempo¬ 
rains,  la  palette  d’Eugène  Isabey  le  séduisait  particulièrement;  il  s’amusait  même 
alors  à  peindre,  de  loin  en  loin,  quelques  toiles  dans  ces  tons  brillants,  et  je  me 
souviens  d’un  tableau  à  costumes  d’Espagnols  qu’on  aurait  pu  prendre,  sauf  le 
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caractère  des  tètes,  pour  un  morceau  d'Isabey.  ou  du  Roqueplan  des  Pyrénées. 
—  Gavarni  nous  avait  accueillis  avec  cette  grâce  affable  et  gaie  que  ce  galant 
homme,  ennemi  des  fourberies  courantes,  mais  doux  et  presque  tendre  aux 
sincérités  de  la  jeunesse,  portait  en  lui  de  pied  en  cap  ;  nous  avions  été  ravis 
de  l’humeur  simple  et  bon  enfant  dont  le  grand  artiste  à  la  tête  si  intelligente 
avec  ses  yeux,  ses  lèvres  et  son  nez  un  peu  gros,  et  ses  cheveux  bouclés  et  sa 
haute  et  fière  tournure  à  la  fois  élégante  et  mâle,  avait  paru  dès  ce  premier  jour 
s’intéresser  à  nos  essais.  Nous  sortîmes  de  là  charmés  et  conquis  à  tout  jamais. 
L’amitié,  —  cette  amitié  d’un-  quasi-frère  aîné,  —  que  nous  venions  d’éprouver 
à  la  première  rencontre  et  qui  ne  se  démentit  jamais,  devenait  notre  grand 
orgueil. 

Madame  Lafontan  rappelait  souvent  à  Ernest  les  costumes  que  Gavarni  avait 
lithographiés  dès  1830,  pour  le  journal  la  Mode,  fondé  alors  par  Ém.  de  Girardin 
et  où,  contre  l’habitude  de  ces  sortes  de  figures  de  poupées,  la  femme,  sous  ses 
ajustements  de  couturière,  n’a  rien  de  ridicule  et  garde,  même  aujourd’hui,  sa 
forme  coquette  et  spirituelle  et  son  attrait  féminin.  C’était,  par  la  nature  du  des¬ 
sinateur,  qui  restait  épris  de  son  modèle  à  travers  tous  les  caprices  de  l’habilleuse, 
une  révolution  complète  dans  les  journaux  de  modes.  11  s’y  prit  si  bien  que  les 
fins  pieds  de  ses  jeunes  femmes  laissaient  deviner  leur  mignonnesse  dans  les 
petits  souliers  dont  les  rubans  se  croisaient  autour  de  leurs  chevilles  ;  — -  que  leur 
ceinture  à  boucle  enroulait  leur  taille  sans  la  trop  épaissir  ni  l’opprimer  contre 
nature; —  que  leur  capote  à  la  baie  arrondie  encadrait  des  minois  délicieux, 
flanqués  de  tirebouchons  aux  mèches  bien  provocantes.  Dans  les  premières 
femmes  de  son  journal  de  mode,  Gavarni  montrait  l’élégance  de  la  riche  et  honnête 
bourgeoisie  parisienne  ;  mais  sa  fréquentation  du  théâtre  et  de  ses  plus  intimes 
coulisses  l’avait  bien  vite  conduit  à  l’invention  des  costumes  d’actrices,  costumes 
qu’il  atraduits,  même  les  plus  historiques,  avec  Dieu  sait  quel  mépris  de  l’histoire, 
car  à  cette  imagination  il  ne  fallait  demander  que  ce  qui  lui  plaisait,  et  il  avait 
compris  mieux  que  personne  la  convention  particulière  qui  sied  aux  atours  des 
cabotines,  voire  des  plus  intelligentes.  Et  de  ce  jour  le  monde  des  actrices  et  des 
femmes  de  plaisir  qui  lui  tiennent  de  si  près,  va  fournir  à  Gavarni  le  type 
attrayant  et  sans  vergogne  dont  son  crayon  ne  se  départira  plus.  Nul  n’a  mieux 
connu  l’enveloppe  qui  convient  au  corps  de  la  femme  selon  sa  condition  et  sa 
beauté  spéciale.  Vêtir  et  dévêtir,  voilà  son  lot.  Ne  lui  demandez  pas  de  traduire 
la  pensée  d’autrui;  toutes  les  illustrations  de  livres  célèbres,  qui  lui  ont  été  com¬ 
mandées  par  des  éditeurs  mal  renseignés,  n’ont  jamais,  j’imagine,  été  prises  au 
sérieux  par  lui.  Cet  homme  n’a  jamais  eu  la  vision  du  passé  ;  il  est  bien  mieux 
que  cela  ;  il  est  le  miroir  de  son  époque,  — -  et  le  miroir,  comme  il  doit  être,  c’est- 
à-dire  vif,  juste  et  gai  et  sans  caricature  ni  déformation.  Les  démocrates,-—  les 
plaisantes  gens,  —  disaient  de  son  temps  que  ce  Gavarni  était  un  corrupteur  du 
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peuple.  Gavarni,  lui  !  mais  il  aimait  mieux  le  peuple  qu’eux;  il  y  pensait  plus 
qu’eux  au  peuple  et  il  lui  voulait  plus  de  bien,  c’était  même  Tune  de  ses  meilleures 
et  de  ses  plus  honnêtes  toquades.  Gavarni  a  été  corrupteur  au  même  titre  que 
tous  les  grands  railleurs,  Molière  et  Rabelais,  Aristophane  et  Lucien,  Balzac  et 
H,  Monnier.  11  était  misanthrope  à  la  manière  de  ces  honnêtes  gens,  qui,  chacun 
à  leur  heure,  ont  livré  sans  voile  à  la  risée  publique  les  gredineries  du  vice  ;  sa 
misanthropie  est  allée  s’amertumant  jusqu’à  la  fin,  c’est-à-dire  que  plus  qu’un 
autre  il  a  détesté  et  méprisé  le  coquin  et  le  corrompu  et  mis  à  nu,  sans  fausse 
honte,  la  vraie  et  puante  corruption  deshommes  .de  son  temps.  — Je  ne  parle 
point  de  ses  femmes,  puisque,  depuis  Adam,  c’est  l’homme  qui  fait  la  femme, 
sortie  de  ses  propres  côtes,  et  qui  la  fait  bonne  ou  mauvaise  selon  ses  propres 
mœurs.  Or  notre  corruption  à  nous,  il  ne  la  faut  point  confondre  avec  celle  des 
siècles  passés  ;  il  y  a  pourri  et  pourri.  On  a  assez  dit  ce  que  valait  la  corruption  du 
dix-huitième  siècle,  celle  de  notre  temps  est  d’une  bien  autre  fétidité.  De  quel  œil 
Rousseau  et  Diderot  eussent-ils  regardé  celui  de  leurs  alentours  qui  eût  raillé 
l’honneur  et  la  vertu?  aujourd’hui  la  vertu  et  l'honneur,  on  ne  les  raille  plus,  on 
les  gouaille;  ils  ne  comptent  plus,  depuis  cent  ans,  dans  notre  état  social,  et 
Gavarni  a  gouaillé  lui-même,  de  toute  sa  hauteur  de  philosophe  dédaigneux,  une 
société  que  gouvernait  désormais  la  bêtise  humaine  et  où  ne  vivaient  plus  ni 
l’honneur  ni  la  vertu,  ni  la  probité  ni  la  pudeur. 

T  rois  mois  après  notre  première  visite,  Gavarni  nous  écrivait  :  «  Me  voici  de 
retour  d’un  petit  voyage,  Messieurs.  Merci  mille  lois  de  l’amusant  cadeau  que 
vous  avez  bien  voulu  me  faire.  -—J’espère  aller  vous  remercier  de  vive  voix  un 
de  ces  jours-ci  et  vous  prier  en  même  temps  de  venir  prendre  une  tasse  de  thé 
chez  moi  en  assez  mauvaise  compagnie.  A  bientôt  donc.  — -  Mille  et  mille 
empressés  saluts.  Gavarni,  2 3  juillet  39.  » 

Cette  «  mauvaise  compagnie  »,  c’étaient  les  fameuses  soirées  du  samedi  ; 
c’étaient  Balzac  et  Ourliac,  c’étaient  Henry  Monnier  et  Laurent  Jan  ;  c’étaient 
Louis  Leroy  et  Old  Nick,  Emile  Forgues  que  je  devais  retrouver  plus  tard  gendre 
de  madame  Paulinier  ;  c’étaient  Arnould  Fremy,  le  duc  d’Abrantès  et  son  beau- 
frère  Aubert,  c’était  ce  grand  diable  de  Valentini,  avec  son  accent  italien,  et  dont 
on  rencontrait  aux  expositions  d’assez  tristes  aquarelles  à  la  mode  anglaise,  et 
l’étrange  docteur  Aussandon,  aux  larges  épaules,  qui  devait  s’interposer  quelque 
jour  entre  Alphonse  Karr  et  le  poignard  de  la  belle  Louise  Collet  née  Revoil  ;  — 
c’était  Alphonse  Karr  lui-même  et  Lassailly  qui  nous  donna  un  certain  soir  le  si 
cruel  spectacle  de  son  premier  accès  de  folie  ;  c’était  le  sourd  Antenor  Joly,  alors 
directeur  de  la  Renaissance  ;  c’était  Théophile  Gautier  avec  sa  belle  maîtresse, 
laquelle  nous  arrivait  là  avec  ses  beaux  bras  égratignés  par  les  ongles  de  son 
niant,  alors  que  Gautier  demeurait  rue  de  Navarin  où  il  montrait  par  la  fenêtre 
ses  épaules  nues  aux  passants  ;  c’étaient  Eugénie  Foa  aux  yeux  de  travers  et 
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quelques  vertueuses  et  honnêtes  dames  qui  venaient  là  pour  jouer  aux  petits  jeux 
du  «  pont  d’amour  »,  et  pour  entendre  derrière  l’éventail  les  plus  ébouriffantes 
drôleries  et  les  moins  gazées  d’Henry  Monnier  et  d’Edouard  Ourliac.  Le  plus 
heureux  de  tous,  c’était  Balzac  que  j’ai  vu  se  tordre  et  se  rouler  aux  scènes  de 
«  M.  Prud’homme  dans  un  mauvais  lieu  »,  et  du  garde  national  de  Bruxelles  qui 
allait  «  se  prostituer  prisonnier  »,  et  le  dialogue  entre  le  bourreau  de  Draguignan 
et  celui  de  Carcassonne,  et  tout  le  répertoire  salé  de  Monnier.  Vous  jugez  com¬ 
bien  nous  tenions  peu  de  place  dans  les  folâtreries  de  ce  salon,  avec  la  réserve 
discrète  séant  à  notre  âge,  et  qui  nous  donnait  l’apparence  d’enfants  de  la  maison, 
au  milieu  de  ces  belles  éventées,  et  de  ce  feu  de  gaies  bouffonneries  d’hommes 
célèbres  qui  faisaient  notre  bonheur,  et  que  nous  humions  pour  toute  la  semaine. 
Puis  nous  revenions  de  là  à  pied  avec  H.  Monnier  ou  Louis  Leroy,  et  jusqu’à  la 
fin  de  la  saison  personne  ne  fut  à  ces  soirées  plus  assidu  que  nous. 

Gavarni  avait  pris  à  cœur  de  patronner  de  son  mieux  le  fin  goût  de  dessin  qu’il 
reconnaissait  dans  les  croquis  et  les  aauarelles  d’Ernest  Lafontan  et  dans  ses 
essais  de  lithographies  et  d’eaux-fortes,  où  se  trémoussaient  les  costumes  de 
«  Romains  »  pour  notre  fameux  quadrille  du  bal  de  la  Renaissance,  et  il  en  avait 
parlé  à  Philipon  du  Charivari.  Mais  était  venue  la  première  crise  terrible  dç  la 
maladie  du  pauvre  Ernest,  puis  le  voyage  à  Grasse,  et  plus  tard  en  Italie,  et  ce  ne 
fut  qu’au  retour,  en  1841,  que  Gavarni  lui  écrivit  billets  sur  billets  pour  lui 
ménager  la  surprise  qu’il  avait  imaginée  :  «J’ai  reçu  plusieurs  de  vos  cartes,  mon 
cher  voyageur,  et  j’ai  été  bien  désolé  de  ne  pas  vous  avoir  rencontré  chez  moi 
quand  vous  avez  eu  la  bonté  d’y  venir.  - —  J’ai  quelque  part  ici  une  longue  lettre 
que  je  vous  avais  écrite  et  qui  devait  vous  être  adressée  à  Arles  ou  en  Italie  ;  je 
ne  sais  où  j’ai  eu  l’esprit  de  cacher  cette  lettre.  — -  Venez  me  voir  un  de  ces  jours- 
ci,  nous  la  chercherons  ensemble.  —  Un  de  ces  jours-ci,  parce  quej’ai  une  communi¬ 
cation  à  vous  faire.  —  Vous  voici  bien  intrigué!  n’est-ce  pas?  —  Venez  donc 
vite  —  ou  j’irai  à  vous.  —  Mille  et  mille  compliments.  Gavarni.  Mercredi 
2 1  juillet  41 .  » 

Puis,  quelques  jours  plus  tard  sans  doute,  un  «  dimanche  »  :  «  J’ai  été  bien 
désolé,  mon  cher  monsieur,  des  deux  courses  inutiles  que  vous  avez  faites.  Voici 
un  mot  pour  le  Philipon.  Si  vous  ne  réussissez  pas  auprès  de  lui,  nous  verrons 
chez  quelque  autre.  —  Mille  et  mille  compliments.  Gavarni.  » 

Cela  finit  pourtant  par»  réussir  »,  car  le  lundi,  4  octobre  1841,  le  Charivari 
publiait  la  reproduction  sur  bois  du  dessin  qu’Ernest  avait  offert,  deux  années 
auparavant,  à  Gavarni,  avec  les  trois  méchants  couplets  dont  il  était  l’entourage. 
Mais  quelle  désillusion!  Ernest  s’était  fort  appliqué  à  donner  à  son  dessin  sur 
bois  la  finesse  et  le  brillant  qui  pouvaient  conserver  certaine  valeur  à  sa  répéti¬ 
tion  des  scènes  de  carnaval,  de  coulisses,  àtfourberics  de  femmes,  à’ étudiants,  d’enfants 
terribles,  de  débardeurs,  empruntées  au  maître,  et  voilà  que  ces  sabotiers  de 
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graveurs  lui  rendaient  l’œuvre  si  caressée  de  son  crayon,  dans  un  état  outrageu¬ 
sement  grossier,  bête  et  méconnaissable.  Le  pauvre  Ernest  se  trouva  si  confus  et 
si  malheureux  de  la  façon  dont  il  avait  été  traité  par  ces  infâmes  rabotteurs  de  bois 
qu’il  ne  voulut  jamais  souffrir  chez  lui  un  exemplaire  de  ce  cruel  numéro  du  Cha¬ 
rivari,  qui  avait  causé  à  Gavarni  tant  d’allées  et  venues  obligeantes,  et  tant  de 
soucis  à  lui-même.  Mais  les  marchands  sont  les  marchands,  et  j’ai  revu  plus  d'une 
fois,  depuis  lors,  l’un  des  fragments  de  cette  gravure,  celui  qui  reproduit  une 
scène  de  coulisses,  servir  impitoyablement  à  l’illustration  de  quelques  cancans 
de  théâtre. 

Et  dire  que,  si  Dieu  lui  eût  prêté  vie,  le  pauvre  Lafontan  eût  pu  se  retrouver, 
quelques  années  plus  tard,  parmi  les  dessinateurs  du  journal,  avec  ce  grand 
garçon  aux  manières  chevaleresques  dont  il  avait  été  un  moment  le  camarade 
dans  l’atelier  de  Paul  Delaroche  (i),  avec  Chain,  le  fils  du  pair  de  France,  comte 
de  Noë.  Cham,  le  bon,  le  gai,  le  charmant,  le  généreux  Cham,  alors  que  je  le 
rencontrais  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  se  rappelait  encore  la  pâle  figure 

(i)  Le  premier  maître  à  dessiner  d’Ernest  Lafontan  avait  été  un  excellent  petit  homme, 
tout  gris,  tout  riant  et  tout  rond,  qu’on  appelait  M.  Leblanc  et  qui  était  fils  du  pâtissier 
renommé,  dont  la  boutique  regardait  l’ancien  collège  d'Harcourt,  depuis  collège  Saint- 
Louis,  rue  de  la  Harpe.  M.  Leblanc  était  l’un  des  dix  mille  de  l’atelier  de  David,  et  il  avait 
eu  le  bon  esprit  de  ne  point  se  vouer  à  la  grande  peinture  gréco-romaine  de  son  temps  ;  de 
bonne  heure  il  avait  copié  les  Tentations  de  saint  Antoine  de  Téniers,  et  chose  curieuse,  et 
qui  prouvait  bien  son  humeur  particulière,  il  avait  été  l’un  des  premiers,  le  premier  peut- 
être,  à  ramasser  sur  les  quais  les  images  alors  méprisées  d’Albert  Durer  et  des  petits- 
maîtres  allemands  du  seizième  siècle,  et  à  feuilleter  dans  les  manuscrits  les  anciennes 
miniatures.  Il  connaissait  toute  la  littérature  des  fabliaux  de  notre  moyen  âge.  Cela  le 
conduisit  à  imiter  nos  miniaturistes  du  quinzième  siècle,  et  ce  fut  lui  qui,  chez  Susse  et 
chez  Giroux,  mit  à  la  mode  les  mignonnes  cartes  de  prière  enluminées  qui  ont  tant  fait 
fureur  depuis  lors  et  ont  ouvert,  comme  conséquence,  la  mode  des  Missels  enluminés.  Il 
excellait  dans  les  petites  figures  de  saintes  mignardes  à  robes  dorées  et  d’angelots  roses  et 
poupards  s'enlevant  sur  des  petits  paysages  à  lointains  lumineux  et  profonds.  Il  y  gagnait 
fort  bien  sa  vie,  et  habitait  en  1838-39,  une  maisonnette  à  jardinet  plein  de  pampres,  dans 
la  rue  Neuve  Sainte-Geneviève,  vis-à-vis  de  la  pension  Morisson,  où  dans  ce  temps-là  vivait 
Ernest.  Je  ne  tardai  pas  à  être  conduit  chez  M.  Leblanc,  qui  avec  sa  bonne  humeur,  très 
ami  de  la  jeunesse,  encouragea  mes  vers  d’écolier  et  mes  piremiers  contes  normands.  II 
avait  abouché  Ernest,  pour  des  cartes  enluminées,  avec  la  maison  Giroux,  et  c’est  lui  qu 
dirigeait  et  retouchait  même  parfois  les  menus  travaux  de  mon  ami  dans  la  composition  de 
ses  éventails  et  l’arrangement  varié  des  pages  du  Missel  qu’il  peignait  pour  sa  mère.  La 
dernière  œuvre  que  j’aie  vue  du  bon  M.  Leblanc,  c’est  un  charmant  manuscrit  enluminé  du 
fabliau  d’Aucassin  et  Nicolette  qui  fut  proposé  à  M.  de  Nieuwerkerke  pour  être  acquis  par 
l’Impératrice.  —  Francis  Wey  avait  bien  connu  cet  excellent  homme,  et  M.  Leblanc  se  plai¬ 
sait  à  raconter  les  premières  visites  que  lui  faisait  sans  façon,  en  sabots,  le  jeune  et  amusant 
lettré  francomtois,  dans  les  premiers  temps  de  sa  venue  à  Paris,  M.  Leblanc  avait  un  fils 
qui  dessinait  bien;  ce  fils  passa  d’abord  par  Râtelier  d’Alaux,  puis  son  père  en  fit  un  habile 
dessinateur  d’étoffes.  C’est  la  première  fois  que  j’entendais  parler  de  dessin  industriel,  et  du 
profit  très  honorable  que  l’on  pouvait  trouver  dans  cet  art  à  défaut  de  gloire  plus  ambitieuse 
et  plus  brillante.  L’art  industriel,  l’art  décoratif,  je  me  demande  parfois  si,  depuis  lors,  nous 
n’en  avons  pas  un  peu  trop  rebattu  les  oreilles  de  notre  temps. 
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aux  cheveux  blonds  de  ce  compagnon  du  bruyant  atelier,  qu’il  protégeait  un  peu 
de  sa  haute  taille,  mais  qu’il  n’avait  hanté  que  quelques  mois,  durant  lesquels 
leurs  esprits  délicats  et  de  bonne  race  s’étaient  d’instinct  rapprochés. 

Quand  on  parlait  à  Gavarni  des  dessinateurs  du  Charivari,  on  voyait  le  grand 
cas  qu’il  faisait  de  l’énergique  talent  d’artiste  deDaumier;  mais  il  était  trop  clair 
que  leurs  habitudes  d’esprit  et  de  monde  n’avaient  rien  de  commun  ;  il  racontait 
qu’ayant  voulu  aller  relancer  Daumier  dans  son  île  Saint-Louis,  on  lui  avait 
indiqué  un  café,  où  l’on  ne  parlait  que  de  capitaines.  Chaque  habitué  auquel  il 
réclamait  son  confrère,  répondait  :  Daumier,  il  est  avec  le  capitaine  un  tel  ;  — 
Daumier,  il  vient  de  sortir  avec  le  capitaine  un  tel  ;  —  non,  Daumier,  il  doit  faire 
sa  partie  tout  à  l’heure  avec  le  capitaine  un  tel.  —  Et  tous  ces  capitaines, 
c’étaient  des  canotiers,  —  Le  talent  de  Traviès  intéressait  vivement  Gavarni  ;  et 
en  effet,  à  ce  moment,  Traviès  dessinait  pour  le  Charivari  non  seulement  de 
curieuses  scènes  de  voyous  et  d’ivrognes,  mais  surtout  une  série  de  petites  figures 
populaires  au  trait,  qui  avaient  certainement  beaucoup  de  caractère.  C’était  le 
Traviès  qui  dans  son  beau  temps,  immédiatement  après  1830,  avait  créé  le  type 
célèbre  de  M.  Mayeux.  Je  l’ai  encore  connu  lors  de  mes  premières  expositions,  en 
1852-53;  le  pauvre  diable,  ne  pouvant  plus  gagner  son  pain  avec  son  crayon, 
s’était  mis  à  peindre,  et  sa  peinture  était  navrante.  —  Granville  semblait  avec 
raison  à  Gavarni  un  peu  sec  et  maniéré.  Il  avait  un  faible  pour  les  caprices  bis¬ 
cornus  de  ce  grand  toqué  de  Lorentz,  dans  lequel  l’homme,  cela  va  sans  dire, 
l’amusait  autant  que  l’artiste.  Quant  à  Henry  Monnier,  c’était  entre  eux  deux 
une  vieille  amitié,  et  qui  s’explique  de  toute  façon,  car  le  double  caractère  drola¬ 
tique  de  dessinateur-écrivain,  réuni  dans  Monnier,  devait  satisfaire  dans  Gavarni 
son  propre  idéal.  —  Le  pauvre  Monnier,  la  direction  des  Beaux-Arts  a  pu,  de 
mon  temps,  venir  en  aide  aux  besoins  de  ses  dernières  années  :  qui  m’eût  dit  cela 
quarante  ans  plus  tôt? 

Gavarni  avait  le  noble  don  de  l’admiration  et  cette  indulgence  facile  aux 
œuvres  de  l’esprit  et  de  la  main,  très  naturel  aux  âmes  bien  portantes.  Il  répétait 
volontiers  qu’il  fallait  bien  du  talent  pour  produire  une  chose  même  médiocre; 
il  s’extasiait  avec  raison  sur 'les  lithographies  de  Mouilleron ,  de  Français,  de 
Baron,  de  Nanteuil,  de  Leroux,  lesquelles,  sans  qu’il  parût  s’en  apercevoir, 
devaient  tant  à  sa  propre  manière;  mais  il  proclamait  très  haut  ce  qu’il  avait 
appris  lui-même  du  procédé  d’A.  de  Lemud  dans  les. pierres  fameuses  de 
l'Enfance  de  Callot,  de  Maître  IVolframb  et  à! Hélène  Adclsfreit. 

Un  homme  dont  il  aimait  à  faire  l’éloge,  c’était  Lemercier,  l’imprimeur  litho¬ 
graphe;  il  se  plaisait  à  redire  comment  ce  simple  ouvrier,  à  force  de  courage  et 
d’intelligence,  était  devenu  le  chef  et  patron  d’une  maison  considérable,  plein  de 
respect  et  de  soins  pour  ses  propres  ouvriers.  Les  hommes  de  cette  sorte, 
artisans  sans  bassesse  de  leur  propre  fortune,  il  en  parlait  cordialement,  avec 


SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


estime  pour  l’espèce.  On  sentait  alors  que,  s’il  eût  cru  à  la  politique,  ■ — mais  il  n’y 
avait  jamais  vu  que  le  pire  passe-temps  des  intrigants  et  des  imbéciles,  témoin  ses 
séries  des  politiqueurs,  —  il  eût  été  républicain,  républicain  de  l’école  de  son  ami 
Cavaignac. 

Plus  tard,  Gavarni  me  recommanda  son  ami  Guys,  l’étrange  Guys,  le 
dessinateur  inépuisable  des  hommes  de  cheval  et  des  fdles  de  joie  ;  il  aurait 
voulu  que  je  lui  trouvasse  à  l’exposition  universelle  un  coin  où  il  pût  gagner 
quelques  sous.  Il  me  vanta  les  services  que  l’homme  pourrait  rendre  à  l’adminis¬ 
tration  dans  ses  rapports  avec  les  étrangers.  Et,  de  fait,  Guys,  que  je  vis  à 
cette  occasion,  avait  couru  le  monde  entier,  et  connaissait  Constantinople  aussi 
bien  que  Londres,  et  sa  causerie  était  bien  amusante.  Il  n’avait  qu'un  défaut, 
celui  d’être  sourd,  et  ce  n’était  pas  une  condition  favorable  pour  servir  d’inter¬ 
prète  aux  réclamations  de  nos  invités  de  tous  pays.  Je  le  regrettai,  car  c’était  1 
un  cosmopolite  très  curieux  à  étudier,  non  au  point  de  vue  de  la  haute,  mais  de 
la  basse  vie,  et  Gavarni  lui-même  avait  eu  recours  à  Guys  pour  se  faire  envoyer 
en  Angleterre  certains  croquis  de  nos  émeutiers  de  février  48. 

Gavarni,  qui  avait  le  goût  de  la  jeunesse  et  nous  avait  toujours  traités,  Ernest 
et  moi,  avec  une  tendresse  vraiment  paterne,  quelque  chose  de  ce  qu’il  ressentit 
plus  tard  pour  les  Concourt,  s’était  pris  de  partialité  pour  le  petit  volume  des 
Contes  Normands ,  dès  que  je  le  lui  portai  durant  l’hiver  de  1842,  en  même  temps 
que  les  épreuves  des  trois  lithographies  terminées  par  le  pauvre  Ernest,  dans  les 
derniers  mois  de  sa  vie,  à  Montpellier,  pour  la  série  rêvée  par  lui  sur  le  trentième 
chapitre  du  Pantagruel,  l’enfer  de  Rabelais. 

Gavarni  vantait  ces  pauvres  contes  avec  une  complaisance  aveugle  à  tous 
venants  de  ses  amis  ;  il  en  semait  les  exemplaires,  et  Dieu  sait  en  quelles  bonnes 
mains;  l’un  de  ces  exemplaires  s’en  alla  ainsi  à  Théophile  Gautier,  qui,  sans  me 
connaître,  et  à  propos  d’une  pièce  d’Emile  Souvestre,  à  la  Porte-Saint-Martin,  roulant 
sur  l’aventure  d’un  prêtre  marié,  déclara  imperturbablement,  sur  la  foi  de 
Gavarni,  que  Mathieu  Jouvet  dans  ses  15  pages  en  disait  beaucoup  plus  long  que 
le  dramede  Souvestre  ;  —  un  autre  à  cette  bonne  trompette  de  Docteur  Aussandon, 
le  médecin  des  artistes  et  des  gens  de  lettres;  —  un  autre  alla  à  Alfred  de 
Musset;  —  un  autre  à  Feuchère  qui  l’importa  dans  Pile  Saint-Louis,  et  de  là  à 
l’Arsenal  où  il  fut  connu  du  père  d’Eudore  Soulié.  Ce  méchant  petit  in- 16, 
imprimé  dans  un  coin  de  province,  sur  papier  à  chandelle,  d’allure  assez  gauloise 
et  surtout  bien  naïve  et  où  l’on  sentait  du  moins  certaine  fraîcheur  de  jeunesse, 
intriguait  fort  les  bibliophiles,  et  aussi  ceux  des  gourmets  de  lettres,  qui  aiment 
le  fruit  vert.  Gavarni  m’engagea  à  en  déposer  un  chez  Henry  Monnier  qui  y 
avait  pris  goût  dans  son  atelier.  La  réponse  que  je  reçus  de  Monnier  m’inquiéta 
d’abord,  et  je  fus  tenté  de  croire,  par  certaines  phrases,  que  Joseph  Prud’homme 
avait  voulu  se  moquer  à  sa  manière  de  son  admirateur;  mais  je  l'ai  revu  assez 
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souvent  pour  penser  aujourd’hui  que  ses  compliments  étaient  de  bonne  foi.  Le 
billet  est  curieux  par  ce  qu’il  y  dit  de  lui-même  :  —  «  Je  regrette  beaucoup, 
Monsieur,  de  ne  pas  m’être  trouvé  chez  moi  lorsque  vous  prîtes  la  peine  d’y 
passer.  Je  vous  aurais  remercié  de  vive  voix  du  beau  présent  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire.  Je  ne  veux  pas  tarder  plus  longtemps  à  vous  en  remercier,  ne 
pouvant  de  quelques  jours  vous  aller  rendre  ma  visite.  Notre  ami  Gavarni 
m’avait  tait  connaître  votre  nouvelle  de  Romain,  pleine  de  couleur  et  d’énergie. 
Vous  devez  être  fier  de  son  suffrage.  Les  peintres  sont  bons  juges  en  fait  de  litté¬ 
rature  et  de  poésie.  Tous  ceux  qui  liront  vos  ouvrages  en  seront  enchantés  ; 
voilà  où  j’en  suis,  moi  peintre  et  Normand. 

«  Peut-être  les  gens  du  monde  vous  trouveront-ils  amer.  Que  vous  importent 
leurs  jugements?  J’ai  été  forcé  de  saupoudrer  mon  amertume  de  burlesque 
pour  faire  avaler  mes  pilules.  Aussi  suis-je  très  gai  quant  à  la  forme;  quant  au 
fond,  bien  peu  de  gens  m’ont  compris.  J’en  ai  pris  mon  parti,  prenez-en  le  vôtre. 
A  bientôt,  Monsieur,  je  serai  très  heureux  et  toujours  très  fier  de  votre  amitié. 
Je  vous  la  demande  ;  j’espère  que  vous  voudrez  bien  me  la  donner.  —  Bien  à 
vous  de  cœur.  —  Henry  Monnier.  » 

Mes  longues  absences  de  Paris,  en  1842  à  Montpellier,  auprès  du  pauvre 
Ernest  mourant,  de  1843  à  4s,  à  Aix  où  je  finissais  mon  droit,  tout  en  écrivant  les 
Baguenaiidièrcs  et  recueillant  les  premiers  chapitres  de  mes  Peintres  Provinciaux, 
rendirent,  pendant  quelques  années,  mes  rencontres  plus  rares  avec  Gavarni.  A 
l’un  de  mes  passages  par  Paris,  il  me  fit  pourtant  savoir  que  je  le  trouverais  dans 
le  gîte  que  lui  prêtait  à  ce  moment,  au  hautdu  faubourg-Saint-Honoré,  cité  Beau- 
court,  son  ami  et  élève,  le  brave  et  gai  Chandellier,  le  tout  roux  Chandellier.dont 
il  me  donna  le  portrait,  l’un  des  plus  blonds  crayons  qu’il  ait  dessinés.  Puis 
en  1845,  à  mon  retour  de  Provence,  je  le  retrouvai  marié  et  installé  à  Auteuil 
dans  cette  maison  du  Point-du-Jour,  dont  le  jardin  a  fait,  durant  vingt  ans,  ses 
délices  et  sa  ruine;  —  et  marié,  semblait-il,  dans  les  plus  durables  conditions  de 
bonheur,  car  la  femme  était  belle  et  très  séduisante,  et  de  très  bonne  famille  du 
Limousin  et  de  manières  charmantes,  avec  les  plus  beaux  cheveux  et  les  plus 
beaux  yeux  noirs  et  son  beau  teint  mat,  et  un  très  remarquable  talent  de  musi¬ 
cienne,  que  Gavarni,  dans  ce  temps-là,  se  plaisait  à  faire  valoir,  et  elle  faisait  à 
merveille  les  honneurs  de  sa  maison.  Mais  quoi  !  Gavarni  dans  le  fond  avait 
horreur  de  la  musique;  et  je  ne  doute  pas  que  cette  aversion  n’ait  été  plus  tard 
l’un  des  plus  sérieux  griefs  de  sa  mésintelligence  en  ménage. Il  y  avait  eu  méprise 
évidente  dans  cette  résolution  de  mariage,  et  Gavarni  avait  été  trahi  par  le  trop 
heureux  exemple  de  ses  plus  vieux  amis,  d’Emile  Forgues  épousant  la  belle 
mademoiselle  Paulinier,  de  Louis  Leroy  épousant  la  charmante  mademoi¬ 
selle  Cléry,  de  M.  Tronquoy,  et  tous  ravis  et,  pour  cause,  de  la  fin  de  leur  vie 
de  garçon.  Mais  lui,  Gavarni,  n’était  point  né  pour  une  vie  de  famille  régulière, 
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tout  en  ayant  des  parties  exquises  de  chef  de  famille;  il  avait  été  fils  admirable,  il 
fut  père  d’une  tendresse  inouïe  :  il  adorait  ses  fils.  Son  aîné,  le  petit  Jean,  qu’il 
perdit  tout  enfant,  c’était  de  la  passion  qu’il  avait  pour  lui.  11  avait  appris  qu’à 
une  certaine  fête  de  la  Saint-Jean,  j’avais  cherché  partout,  pour  le  donner  au 
garçonnet,  un  petit  agneau  qui  aurait  trouvé  sa  pâture  dans  un  coin  du  jardin 
d’Auteuil.  11  me  sut  un  gré  extraordinaire  de  cette  recherche,  qui  était  pourtant 
demeurée  inutile;  mais  tout  ce  qui  pouvait  plaire  à  l’enfant  le  touchait  au  fond 
du  cœur,  et  il  ne  se  consola  jamais,  jamais,  du  vide  fait  par  la  mort  de  ce 
premier-né.  Mais,  en  se  mariant,  il  s’était  trompé,  et  l’erreur  était  grave  pour  la 
pauvre  femme  qu’il  avait  associée  à  sa  vie.  La  vérité  est  que,  malgré  les  appa¬ 
rences  d’homme  livré  au  monde  extérieur  des  arts,  des  lettres,  des  théâtres, 
d’homme  de  tous  les  plaisirs  ou  de  toutes  les  élégances,  Gavarni  était  un  esprit 
solitaire,  amoureux  de  son  atelier  et  de  ses  rêves  de  mathématicien  beaucoup 
plus  même  qu’amoureux  de  la  femme,  dont  il  avait  toujours  évité  l’asservisse¬ 
ment  trop  prolongé  et  qui  avait  été  surtout  pour  lui,  aux  heures  les  plus  papil¬ 
lonnantes  de  sa  jeunesse,  un  intermède  charmant  à  son  travail  du  jour  par 
l’escrime  d’une  causerie  galante,  une  occasion  reposante  de  caqueter  et  de 
coqueter.  C’était  avant  tout  un  laborieux,  et  qui  se  grisait  et  se  brisait  de  son 
travail.  A  l'une  de  ses  soirées  en  1839,  on  racontait  que,  dans  les  sept  jours  qui 
venaient  de  s’écouler,  Gavarni  avait  crayonné  vingt-huit  pierres  lithographiques. 
Quatre  pierres  par  jour,  c’était  fantastique.  Au  temps  où  nous  le  connûmes,  nous 
rencontrions  dans  son  salon  ou  dans  un  coin  de  son  atelier,  une  grande  et  belle 
fdle  à  tournure  nonchalante,  aux  beaux  yeux  doux  de  velours,  aux  bandeaux 
châtains,  collés  sur  le  front  d’un  beau  visage  ovale,  et  dont  il  a  lithographié  un 
portrait.  Elle  passait  pour  avoir  appartenu  au  maréchal  Vallée,  et  Gavarni 
semblait  avoir  pour  elle  une  certaine  affection.  Louis  Leroy  l’appelait  en  riant  sa 
cousine,  parce  qu’il  y  avait  similitude  de  nom.  Mais  survint  je  ne  sais  quelle 
anicroche  d’une  rencontre  au  Salon,  et  cela  lui  suffit  pour  rompre.  Encore  un 
coup,  malgré  le  plaisir  qu’il  prenait  à  une  causerie  bon  enfant  entre  hommes  de 
son  choix,  c’était  un  solitaire  et  un  indépendant. 

Durant  l’été  qui  suivit  son  mariage,  Gavarni  m’avait  appelé  à  ces  dîners 
d’Auteuil  où  je  retrouvai  ses  plus  intimes  amis,  Louis  Leroy  et  sa  douce  et 
gracieuse  femme,  la  fidèle  mademoiselle  Aimée,  Henry  Monnier,  M.  Tronquoy 
son  vieux  camarade,  et  Chandellier,  et  Laurent  Jean  qui  s’y  grisait  littéralement 
à  force  de  fous  bavardages.  La  porte  de  la  maison  vous  était  encore  ouverte, 
alors,  parce  Félix,  le  déluré  serviteur  des  anciens  jours,  celui  qui  dans  les  vieux 
temps  avait  connu  les  gardes  de  commerce,  et  qui  six  ans  plus  tôt  nous  avait 
introduits  dans  le  salon  de  la  rue  Fontaine.  Avant  de  se  mettre  à  table,  on  avait 
flâné  longuement  dans  le  jardin  et  sur  sa  terrasse  regardant  la  Seine.  Ah!  ce 
ardin,  cet  étonnant  jardin  d’Auteuil,  le  gouffre  aux  écus  de  celui  qui  l’avait 
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dessiné  et  redessiné  vingt  fois,  et  qui  l’avait  planté  et  déplanté  et  replanté  des 
essences  d’arbres  les  plus  rares  et  les  plus  ruineuses,  ce  jardin  qu’il  remaniait  par 
un  bout  quand  il  croyait  l'avoir  terminé  par  l’autre,  et  où  les  mamelons,  par  des 
caprices  continuels,  succédaient  aux  vallées,  et  les  vallées  aux  mamelons,  et 
chacun  sait  ce  que  coûtent  les  sueurs  des  terrassiers  et  les  allées  et  venues  de 
leurs  brouettes.  C’est  dans  ces  pelletées  de  terre  incessamment  remuée  que  se  sont 
enfouis  tous  les  gains  de  Gavarni  durant  la  longue  période  de  son  séjour 
d’Auteuil;  c’a  été  son  vrai  bonheur,  mais  il  l’a  bien  payé. 

Puis  le  soir,  après  ces  grands  dîners  de  famille,  quand  les  voitures  manquaient, 
on  s’en  revenait  en  baguenaudant  tout  le  long  du  fleuve  jusqu’à  la  barrière 
de.  Paris. 

C’est  dans  les  premiers  mois  de  1852,  s’il  m’en  souvient,  quand  je  commençais 
à  m’occuper  du  service  des  expositions,  que  Gavarni  nous  mit  en  relations  les 
Goncourt  et  moi.  Tout  naturellement  ce  n’était  point  l’administrateur  des  Salons 
ni  l’explorateur  des  Peintres  Provinciaux,  que  les  Goncourt  venaient,  envoyés 
par  leur  ami  d’Auteuil,  chercher  au  Palais-Royal  ;  c’était,  cela  va  sans  dire,  le 
Jean  de  Falaise  des  Contes  Normands,  que  Gavarni  leur  avait,  à  eux  aussi,  mis 
en  tête.  Eux-mêmes,  les  jeunes  charmants  compagnons,  ces’jumeaux  singuliers 
d’esprit  et  d’àme,  d’essence  si  distinguée  et  délicate,  et  si  naturellement  bien 
élevés,  en  étaient  encore  à  leur  premier  petit  volume,  in-18...  imprimé  depuis 
quelques  mois  (le  Maiden  Specke,  Sterne,  Nodier,  sonnant  bien  l’heure  de  1850) 
et  qui,  quand  on  le  refeuillette,  offre  le  plus  confus  et  le  plus  pailletant  kaléi¬ 
doscope  de  tous  les  scepticismes  chaleureux  et  généreux  et  de  toutes  les  espérances 
truculentes  et  turbulentes  de  la  jeunesse,  de  ces  sortes  de  désillusions  prématurées 
et  excessives  qui  fermentent  dans  les  cœurs  les  plus  tendres  au  premier  éblouis¬ 
sement  de  la  vie  —  Ils  étaient  en  train  de  préparer  leur  physiologie  de  la 
Lorette  que  Gavarni  allait  illustrer  d’un  petit  bijou,  et  cette  série  de  portraits 
fantasques,  à  la  manière  de  Callot,  qu’ils  publieront  bientôt  sous  le  titre  d’une 
Voiture  de  Masques  et  pour  laquelle  je  leur  prêtai  le  volume  des  eaux-fortes 
de  jules  Buisson.  Ils  travaillaient  beaucoup  alors  pour  le  journal  littéraire  de  leur 
cousin  M.  de  Villedeuil,  l'Eclair,  auquel  Gavarni  fournissait  quelques  pierres;  puis 
vint  le  Paris,  fondé  par  le  même  M.  de  Villedeuil,  et  que  Gavarni,  par  une 
fécondité  prodigieuse,  alimenta,  un  an  durant,  d’un  dessin  quotidien. 

J’ai  gardé  mémoire  d’une  partie  que  Gavarni  nous  fit  faire,  un  beau  jour  d’été, 
d’aller  dîner  tous  les  quatre,  les  Goncourt,  lui  et  moi,  dans  un  cabaret  d’Asnières, 
dont  il  connaissait  le  personnel,  une  vraie  famille  de  bandits.  La  chère  était  bonne, 
surtout  la  friture,  la  piquette  un  peu  rude,  et  la  causerie  en  fut  bien  gaie.  Il  ne 
tarissait  pas  sur  les  cocasseries  qu’il  avait  vues  en  Angleterre  et  le  flegme  inflexible 
des  farces  anglaises  et  sur  les  haillons  corrompus  de  ce  peuple-là. qu’il  avait  étudié 
si  avant  dans  ses  bouges.  Il  voulait  à  toute  force  refaire  avec  nous  trois  une 
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pointe  dans  ces  parages  et  c’eût  été,  avec  un  tel  guide,  un  voyage  sans  pareil. 
Mais  déjà  alors  j’étais  difficile  à  mettre  en  branle  et  cette  occasion  unique  de  voir 
en  une  promenade  le  fin  fond  de  l’Angleterre  fut  perdue  pour  moi.  ■ —  Il  revenait 
volontiers  sur  les  choses  et  les  hommes  qu’il  avait  rencontrés  à  Londres;  et 
les  Français  qu'il  y  avait  coudoyés  n’avaient  pas  toujours  été  de  son  goût.  Il 
parlait  toujours  avec  respect  de  la  tenue  digne  et  austère  et  très  honorable  de 
Martin  Bernard;  mais  s’il  prononçait  le  nom  de  Louis  Blanc,  c’était  pour  se 
moquer  de  ses  grotesques  et  perpétuelles  prétentions  d’homme  à  bonnes  fortunes, 
en  travers  des  portes  duquel  venaient  s’étendre  et  faire  sentinelle  les  plus  jolies 
femmes  des  Trois-Royaumes.  — -  Et  qu’est-ce  aussi  que  ce  dîner  que  Louis  Blanc 
voulut  faire  avec  Gavarni  chez  M.  Ward  pour  l’enrôler  sous  le  drapeau  du 
«Progrès  »?  — -  «  Le  Progrès!  répondait  simplement  Gavarni,  mais  je  le  nie 
formellement,  le  Progrès.  »  —  Singulière  idée  en  vérité  de  choisir,  pour  le 
convaincre  de  la  marche  et  de  l’élévation  graduelle  de  l’humanité,  l’homme  qui  en 
voyait  le  plus  clairement  et  le  plus  vivement  la  défiguration  et  l’abaissement 
dernier,  les  rides  affreuses  de  sa  suprême  décrépitude.  Le  progrès!  mais,  depuis 
l'origine  de  ce  monde,  chaque  déluge,  chaque  cataclysme  n’a-t-il  pas  rapetissé 
l’espèce,  ou  plutôt  toutes  les  espèces  vivantes?  où  sont  ces  mastodontes  et  ces 
géants  que  vit  périr  Noé  autour  de  l’arche?  mais  sans  compter  par  delà  deux 
siècles,  l’homme  de  Louis  XV  valait-il  celui  de  Louis  XIV,  et  celui-ci  valait-il 
l’homme  de  Louis  XIII,  et  celui-ci  valait-il  les  robustes  amis  de  Henri  IV?  Et  où  est 
le  progrès  de  l’homme  de  89  à  celui  de  93,  et  du  scélérat  de  93  au  pourri  du 
Directoire?  et  de  nos  jours,  où  est  le  progrès  de  l’humanité  sous  la  Restauration 
à  celle  de  Louis-Philippe,  où  le  progrès  de  Louis-Philippe  aux  bohèmes  de  48,  où 
le  progrès  des  insurgés  de  juin  48  à  la  hideuse  commune  de  1871  ?  —  Prétendre, 
par  des  mots  sonores,  engager  Gavarni,  le  mâle  à  la  droiture  si  pénétrante  et  si 
ferme,  dans  le  bataillon  de  ses  dupes,  dans  la  guerre  de  ses  utopies  haineuses  et 
prétentieuses  contre  le  sens  commun,  le  traiter  comme  un  imbécile  adepte  des 
conférences  du  Luxembourg,  c’était  en  vérité,  pour  le  petit  Louis  Blanc,  un  peu 
bien  impertinent. 

Vers  les  derniers  jours  de  1871,  j’écrivais  à  Edm.  de  Goncourt,  dans  l’une  de 
mes  Letlres  rurales  :  «  Nous,  les  anciens,  mon  ami,  les  vétérans,  comme  on  disait 
au  temps  du  siège,  que  devons-nous  faire  du  restant  de  notre  vie  et  des  travaux 
que  nous  avions  ébauchés  ou  rêvés  ?  11  convient  tout  d’abord  de  mettre  ordre  à  nos 
affaires,...  en  racontant  du  présent,  que  nous  avons  connu  jusqu’en  ses  nuances, 
ce  qui  peut  profiter  à  l’avenir  et  faire  juger  notre  temps  avec  équité,  voire  avec 
sévérité,  si  l’équité  ne  doit  venir  que  plus  tard.  Puis,  si  nos  œuvres  ont  été 
femelles  jusqu'à  ce  jour,  qu’elles  soient  mâles  dorénavant.  Prenons  le  parti  de 
louer  et  d’honorerles  choses,  non  parce  qu’elles  sont  plaisantes,  mais  parce  qu’elles 
sont  louables  et  honorables.  Gardons  fidèlement  notre  amitié  aux  hommes,  mais 
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ne  glorifions  d’eux  que  celles  de  leurs  actions  ou  de  leurs  œuvres  que  nous 
jugerons  conformes  à  la  vérité  supérieure  et  au  bien  de  la  patrie,  ne  laissons  point 
les  faibles  et  les  jeunes  se  complaire  dans  des  systèmes  nuisibles,  fussent-ils  de  nos 
plus  chers  contemporains...  »  — Je  me  suis  tenu,  pour  la  sincérité  des  présents 
Souvenirs,  parole  à  moi-même;  — -  et  Goncourt,  comme  je  l’en  pressais  alors, 
a  publié  la  vie  de  Gavarni,  dont  le  pauvre  Jules,  déjà  bien  malade,  bien  malade, 
m’avait  lu  à  Auteuil  les  chapitres  les  plus  étudiés;  Edmond  annonçait  derniè¬ 
rement  que  viendrait  plus  tard  à  son  heure  le  Journal  des  deux  frères,  dont  alors 
je  ne  soupçonnais  point  la  rédaction  quotidienne,  et,  à  coup  sûr,  nous  y  verrons 
repasser,  à  chaque  page,  l’ombre  chère  de  notre  ami.  De  ce  qu’il  y  avait  à  dire  sur 
Gavarni  (1),  les  Goncourt  ont  tout  dit  dans  leur  volume  de  1870,  écrit  du 
meilleur  de  leur  cœur;  et  il  n’est  pas  artiste  dans  notre  siècle  qui  puisse  espérer  un 
tel  monument,  d’une  tendresse  si  pieuse,  d’une  analyse  si  minutieuse,  d’un  travail 
si  habitué  à  la  valeur  des  détails,  basée  sur  les  confidences  de  chaque  jour,  et  les 
ncessants  rappels  du  passé  et  sur  les  carnets  et  papiers  de  famille  ;  et  tout  cela 
manié,  au  lendemain  encore  tout  ému  de  la  séparation,  par  les  deux  êtres  excel¬ 
lents  qu’il  avait  le  plus  aimés  après  ses  enfants,  et  qui  avaient  à  bon  droit  la 
religion  de  leur  vieil  ami,  et  auxquels  lui-même  répétait  qu’ils  étaient  «  la  joie  de 
sa  maison  ».  Aussi  dans  les  présents  feuillets,  de  si  médiocre  intérêt  et  si  enfantin, 
ce  que  je  me  donne  à  raconter,  ce  n’est  pas  ce  qu’il  était,  mais  ce  que  je  lui  dois, 
et  la  bonté  toujours  fidèle  dont  il  m’honora,  moi  le  petit  étudiant  de  jadis,  et 
combien  ce  cher  grand  misanthrope  gardait  enraciné  au  fond  de  lui-même  cet 
instinct  paternel,  la  fine  fleur  de  son  âme. 

La  première  année  que  je  fus  chargé  des  expositions,  en  1852,  je  me  souviens 
que,  me  trouvant  dans  le  cabinet  de  M.  de  Nieuwerkerke  au  Louvre,  le  Directeur 
général  voulait  bien  me  consulter  sur  les  décorations  à  décerner  à  la  suite  du  Salon. 
Quelques  noms  déjà  avaient  été  prononcés.  Fut  introduit,  pour  je  ne  sais  quelle 
demande,  le  petit  Paul  Flandrin;  dès  qu'il  eut  le  dos  tourné,  je  fis  signe  du  doigt 
en  le  désignant  à  M.  de  Nieuwerkerke,  qui  me  répondit  de  la  tête,  et  le  nom  du 
charmant  paysagiste  fut  écrit  sur  la  liste  avant  qu’il  lut  en  bas  de  l’escalier.  Un 
nom  restait  à  ajouter  sur  le  papier .  ou  figuraient  déjà  les  deux  Rousseau 
Théodore  et  Philippe.  Je  prononçai  celui  de  Gavarni.  Le  Directeur  général  l’ac¬ 
cueillit  sans  hésiter  et  d’enthousiasme  ;  et,  quand  vint  le  jour  de  la  distribution 
solennelle,  je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  comment  le  nom  de  Gavarni  fut  acclamé 
par  des  salves  de  bravos. 

Gavarni,  —  et  c’est  ce  qui  lui  a  fait  chez  nous  son  immense  popularité,  a 
été  l’artiste  le  plus  français  de  France;  il  a  eu  la  grâce,  c’est-à-dire  l’élégance  et  le 
charme,  et  par  surcroît  il  a  eu  l’esprit,  sans  quoi  l’art  n’a  pas  toute  sa  valeur 

(1)  Voir  sur  son  œuvre  immense,  que  les  Goncourt  estiment  à  dix  mille  pièces,  le  cata¬ 
logue  raisonné  de  ses  trois  mille  lithographies  par  MM.  Mahérault  et  Emm.  Bocher(i873) 


SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


dans  notre  pays.  Ce  n’est  point  un  caricaturiste  puisqu’il  est  l’envers  de  la  gros¬ 
sièreté  et  de  la  lourdeur.  Entre  25  et  26  ans,  il  s’est  fait,  comme  dessinateur,  une 
énorme  provision  de  science  et  d’habileté  de  main  qui  suffira  à  toute  sa  vie,  cette 
provision  que  doit  accumuler,  dès  sa  jeunesse,  tout  ambitieux  de  la  gloire,  qu’il 
soit  artiste  ou  littérateur,  et  que  plus  tard  on  n'a  plus  l’heure  de  renouveler,  la 
poudre  dans  le  sac  pour  les  grimpeurs  de  mât  de  cocagne.  11  sait,  àpartir  de  1830, 
toutes  les  souplesses  du  corps  humain  ou  féminin,  toutes  ses  formes,  tous  ses 
gestes,  toutes  ses  enveloppes  ;  peu  à  peu  les  rubriques  du  procédé  se  développeront, 
puis  il  les  devinera  par  l’exercice  et  les  tâtonnements  du  crayon  et  arrivera,  lors  de 
son  voyage  en  Angleterre,  à  des  prodiges  de  coloration  qui  égaleront  les  plus  rares 
merveilles  de  nos  grands  peintres.  Je  ne  parle  pas  de  ses  aquarelles,  qui  sont  à 
coup  sûr  fort  belles  et  très  prisées,  un  peu  fades  parfois,  à  force  de  légèreté;  mais 
c’est  dans  ses  lithographies  qu’il  est  maître  et  dominateur  de  son  terrain,  et,  sans 
sortir  des  œuvres  écloses  dans  son  atelier  de  France,  je  citerai  telle  pierre  que  je 
revoyais  hier,  dans  la  magnifique  publication  des  Artistes  contemporains  que  m’avait 
donnée  mon  pauvre  Tournemine,  et  représentant  une  belle  fille  du  corps  de  ballet, 
aux  noirs  bandeaux  ondulés,  appuyée  contre  un  portant  de  théâtre  et  causant  avec 
un  petit  secrétaire  d’ambassade,  son  stick  sous  le  bras  et  campé  de  dos  de  l’air  le 
plus  impertinent  du  monde....  — Je  mettrais  cela  (Dieu  me  pardonne),  à  côté  des 
plus  belles  eaux-fortes  de  Rembrandt;  autant  de  profondeur  d’art  et  d'expression 
dans  l’une  que  dans  les  autres.  • —  Personne  n’a  rien  à  réclamer  dans  l’art  de 
Gavarni  ;  il  se  l’est  créé  absolument  lui-même,  de  son  propre  et  riche  instinct,  de 
sa  propre  et  fine  observation.  Ce  pauvre  petit  élève  architecte,  ce  Guiüaume- 
Sulpice  Chevallier,  graveur  sans  sou  ni  maille  du  pont  de  Bordeaux,  ce  vagabond 
désespéré  de  Tarbes  et  d’Argelès  et  de  Bagnères  et  de  Gavarni,  dont  le  nom  lui 
restera  dans  les  siècles  à  venir,  par  la  méprise  d’un  éditeur  qui  prend  la  désignation 
d’un  paysage  pour  la  signature  de  l’artiste,  il  l’a  trouvé  au  bout  de  ses  doigts  ce 
dessin  moelleux  et  gras  et  si  caressant  pour  l’œil,  le  dessin  le  plus  souple  et  le  plus 
sûr  qui  ait  fouillé,  tourné  et  retourné  l’espèce  humaine,  et  en  ait,  bien  plus  encore 
pour  l’esprit  que  pour  les  yeux,  scalpé  toutes  les  hideurs  élégamment  vicieuses. 
Les  grâces  de  son  outil,  d’aucuns  les  ont  cherchées  après  lui  :  son  fidèle  Chandellier 
dont  on  ne  se  souvient  plus  gueres;  Grevin  en  a  eu  quelque  chose,  qui  tient  le 
milieu  entre  Gavarni  et  Ed.  de  Beaumont.  Mais  le  fonds  et  la  langue,  cette  langue 
terrible  des  légendes,  personne  ne  les  a  trouvés,  car  il  fallait  la  tète  et  surtout  le 
cœur  superbe  du  philosophe. 

Je  ne  me  souviens  plus  si  les  Concourt  ont  raconté  dans  leur  beau  livre  sur 
Gavarni  que  l’introduction  de  notre  cher  sauvage  chez  la  princesse  Mathilde  fut 
pour  lui  l’occasion  d’une  commande  d’habit  noir,  le  premier  qu’il  se  fût  fait 
tailler  depuis  plus  de  trente  ans.  Toujours  est-il  que  ce  fut  à  Saint-Gratien  que  le 
grand  dessinateur  moraliste  de  notre  siècle  retrouva  Sainte-Beuve  qu’il  avait 
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perdu  de  vue  depuis  1835,  ^  éprouva  un  tel  contentement  de  cette  rencontre, 

qu’il  voulut,  pour  renouveler  et  entretenir  leurs  causeries,  organiser  des  dîners  à 
date  régulière,  où  chacun  amènerait  ses  plus  vieux  et  ses  plus  sûrs  amis,  de  là  le 
dîner  Magny. 

On  a  souvent  parlé,  depuis  vingt  ans,  de  ce  dîner  Magny,  qui  fut  l’une  des 
plus  curieuses  institutions  littéraires  du  temps  de  l’Empire.  Je  retrouve  dans  mes- 
papiers  un  billet  à  moi  adressé  par  Gavarni  qui  en  fixe  la  date  d’origine;  l’enve 
loppe  est  timbrée  d’Auteuil,  5  novembre  1862.  Voici  la  lettre  :  «  —  Mon  conserva¬ 
teur,  Sainte-Beuve  et  les  Goncourt  dînent  ici  samedi  prochain.  —  Avis  aux  conser¬ 
vateurs  qui  ont  quelque  peu  de  nez,  —  parce  qu’il  y  a  des  conservateurs  (il  y  en 
a)  qui  font  joliment  plaisir  chez  des  Gavarnis.  —  Auteuil,  mercredi.  » 

Ce  samedi-là,  en  effet,  nous  nous  trouvâmes  réunis  à  Auteuil,  chez  Gavarni  : 
Sainte-Beuve,  les  Goncourt,  le  docteur  Veyne  et  moi.  —  Le  dîner  suivant  y 
furent  appelés  Théophile  Gautier  et  Charles  Edmond  ;  puis  rendez-vous  fut  pris  à 
Paris,  chezMagny,  rue  Contrescarpe-Dauphine,  le  lundi  soir,  de  quinzaineen  quin¬ 
zaine,  et  peu  à  peu  furent  introduits,  par  Gautier  Saint-Victor,  par  Veyne  Prarond, 
puis,  l’un  présentant  l’autre,  Renan,  Taine,  Eud.  Soulié,  Flaubert,  Bouilhet, 
Fréd.  Baudry,  Neffzer,  Schérer,  Juste  Olivier,  Hébrard,  Berthelot,  Robin,  Th, 
Gautier  fils,  d’Althon-Shée,  Harris  l’Américain;  puis  nous  y  vîmes  plus  tard  et 
en  passant,  Tourgueneff,  Nieuwerkerke,  Eug.  Giraud,  madame  Sand,  Berlioz, 
Popelin,  Broca,  Batbie,  Charles  Blanc,  etc.  Il  est  vrai  que  depuis  longtemps 
Gavarni  s’était  retiré  de  ces  réunions,  aussitôt  qu'il  les  avait  vues  envahies  par  les 
politiques  et  les  savants,  car  au  fond,  dans  tout  cela,  ne  lui  plaisait  que  l’esprit 
sans  malice  et  bon  enfant  à  ces  heures-là  de  Sainte-Beuve,  de  Gautier  et  des 
Goncourt.  Dès  qu’il  y  avait  du  bruit,  de  la  doctrine  et  du  système,  autre  chose  en 
un  mot  que  du  gai  paradoxe  littéraire,  cela  ne  lui  allait  plus.  Au  reste,  je  noterai 
ici  que  les  introductions  à  ce  dîner,  qui  demeura  longtemps  assez  limité  quant  au 
nombre  des  convives,  ne  furent  pas  sans  choix  de  parti  pris.  Et  ainsi,  malgré  les 
instances  vingt  fois  réitérées  de  Taine,  on  ne  voulut  jamais  y  appeler  Edm.  A., 
chacun  connaissait  son  humeur  bavarde  et  indiscrète  ;  et  l'on  voulait  y  jaser  à 
l’aise  sans  prêter  à  ses  racontars  du  lendemain.  De  même,  P.  de  Saint-Victor 
s’opposa  toujours  à  l’invitation  des  auteurs  dramatiques  auxquels  le  lundi  il  avait 
affaire.  —  D’ailleurs  Gavarni  n’avait  pas  renoncé  aux  intimités  dînatoires,  sans 
tapage,  où  il  s’était  toujours  complu,  et  le  3  avril  1863,  il  m’écrivait  d’Auteuil  : 
«  Par  exemple,  demain,  samedi,  après  la  besogne,  on  prend  F  «  américaine  », 
et  on  arrive,  tout  doucement,  route  de  Versailles,  49.  —  Arrivé  là,  qu'est-ce  qu’on 
trouve?  On  trouve  Sainte-Beuve,  les  Goncourt,  Ch.  Edmond,  ah  !  et  Veyne,  ah  ! 
Et  tout  ça  dans  une  vieille  maison  où  les  vieux  amis  sont  aimés,  faut  voir!  —  Et 
bonjour.  Gavarni.  » 

Gavarni  a  peu  fréquenté  les  artistes  ;  il  est  clair  qu'il  leur  préférait  les  hommes 
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de  lettres.  Sa  nature  le  voulait  ainsi,  étant  lui-même  plus  homme  de  lettres,  plus 
homme  d  imagination  écrite  qu’homme  d’atelier  par  métier.  Ce  que  ce  Gavarni  a 
griffonné  d’écriture  en  sa  vie  est  fabuleux  ;  il  vivait  bien  plus  par  le  cerveau  que 
par  le  crayon.  Le  peintre  trouve,  dans  les  combinaisons  de  sa  palette  et  dans  la 
conduite  de  son  crayon  observant  avec  un  respect  tranquille  les  lignes  de  la 
nature,  une  part  de  pratique  doucement  agréable  et  où  l’esprit,  sauf  à  quelques 
heures  de  conception  plus  tendue,  n’éprouve  point  de  trop  rudes  fatigues.  Gavarni 
ne  connut  point  ce  demi-repos  dans  les  exercices  de  la  tête  ;  et  qui  dira  combien 
cette  tête  a  travaillé  ?  les  mathématiques,  algèbre  et  géométrie,  la  dynamique, 
l’astronomie,  l’art  des  jardins,  la  décoration  des  places  publiques,  et  avant  cela 
des  montagnes  de  lettres  galantes,  et  de  la  littérature  comme  «  Madame  Acker  », 
et  cinq  ou  six  mille  légendes  à  dessins.  C’est  de  lui  que  l’on  peut  répéter  ce  mot 
banal  que  la  lame  a  cruellement  usé  le  fourreau,  quand  on  songe  à  ce  qu’était 
devenu,  aux  derniers  jours  de  sa  vie,  ce  corps  né  si  robuste,  aux  membres  si 
souples  et  si  solides  et  qui  ,  au  temps  de  sa  jeunesse,  s’était  tant  complu  aux  plus 
fortifiants  exercices.  Mais  aussi,  quand  il  m’arrivait,  au  temps  qui  suivit  l’exposi¬ 
tion  universelle  de  1855,611  allant  de  Paris  à  Versailles,  de  faire  halte  au  Point-du- 
Jour,je  le  trouvais  ce  pauvre  vieil  ami,  à  ses  heures  de  travail  solitaire,  plus  souvent 
enfoncé  dans  des  séries  effroyables  de  chiffres  algébriques,  que  devant  ses  pierres 
ithographiques,  où  il  crayonnait  pourtant  quelques  portraits  des  personnages 
qu’il  aimait  :  Decamps,  Sauvage  l’inventeur,  le  prince  Napoléon,  le  vieil  Isabey,etc. 

ou  bien  imaginant  des  projets  de  transformation  du  jardin  du  Palais  Royal  en 
une  immense  serre,  mi-marché  aux  fleurs,  mi-salle  de  fêtes. 

Gavarni  a  vécu  et  n’a  vécu  que  par  l’imagination.  L'imagination  avait  nourr 
sa  jeunesse  et  sa  maturité;  elle  a  dévoré  ses  années  de  première  vieillesse,  les 
seules  qu’il  eût  à  vivre.  Cet  homme  qui,  dès  l’enfance,  a  été  livré  à  lui-même 
pour  le  combat  de  la  vie,  il  a,  je  l’ai  dit,  inventé  son  art  sur  les  chemins  des 
Pyrénées;  puis,  lui,  le  fils  de  tonneliers  vignerons,  il  a  livré  son  cerveau  à  celle 
des  inventions  la  plus  fugace,  la  plus  quintessenciée,  à  l’élégance  des  modes  mas¬ 
culines,  des  modes  féminines;  puis  il  s’est  pris  à  nager  à  travers  la  grande  mer  du 
monde,  la  mer  de  nos  vices  et  de  nos  hontes,  à  travers  les  fourberies  et  les  politi- 
queries  et  les  menues  infamies  de  son  temps,  pour  en  extraire,  à  l’exemple  de 
Balzac,  une  autre  comédie  humaine,  bien  plus  multiple  et  variée,  et  qui  dans  l’in¬ 
vention  de  ses  vingt  mille  figures  restera  l’image  la  plus  complète  d’une  société, 
que  moraliste  ou  misanthrope,  mais  misanthrope  riant  de  pitié  et  sans  fiel,  aura 
jamais  conçue;  et  enfin  quand  il  se  sent  à  jamais  lassé  et  dégoûté  du  spectacle 
humain,  son  imagination  se  retourne  vers  ses  épures  et  ses  cahiers  d’arithmétique 
d’enfant;  il  croit  qu’il  va  pouvoir  inventer  la  science.  — *  Il  a  passé  le  meilleur  de 
sa  vie,  penché  sur  la  table  de  dissection  où  s’agitent  les  Vers  du  cadavre.  Comment 
voulez-vous  qu’il  échappe  à  Cette  fatigue  et  à  cet  écœurement,  si  ce  n’est  par  une 
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distraction  de  l’antipode,  si  ce  n’est  par  la  science  la  plus  opposée,  la  plus  abstraite 
de  cette  terrible  besogne,  si  ce  n’est  par  les  chiffres  et  les  mathématiques  ?' Oui, 
dans  cet  hermitage  qu'il  s’est  fait  et  orné  à  l’écart  de  Paris,  dans  cette  solitude 
de  corps  et  d'âme  où  il  s’est  peu  à  peu  plongé  et  comme  enlisé,  et  qu’il  aime  avec 
volupté  et  dont  il  ne  veut  plus  se  départir,  il  s’est  laissé  aller  à  la  manie  des  mathé¬ 
matiques,  et  les  plaisirs  d’invention  de  l’artiste  ne  lui  disent  plus  rien.  Comme 
l’ouvrier  se  laisse  gagner  tout  doucement  à  la  manie  de  l’ivrognerie,  lui  s’est  laissé 
gagner,  dans  son  isolement  volontaire,  par  la  manie  de  la  science,  par  cette  ivresse 
des  calculs  insondables,  par  cette  ivresse  des  chiffres,  la  plus  captieuse,  la  plus 
capiteuse  des  ivresses,  celle  pour  l’amour  de  laquelle  on  s’enferme  de  plus  en  plus 
loin  du  bruit  de  la  ville  et  des  anciens  passe-temps;  sorte  de  haschich  qui  vous 
donne  l'hallucination  de  toutes  les  richesses,  de  toutes  les  puissances  et  la  vision 
et  presque  la  folie  de  l’infini.  Dès  lors  et  pendant  de  longues  années  pour  notre 
pauvre  Gavarni,  plus  nul  souci  de  son  corps  ni  de  lui-même.  11  a  fini  comme  un 
alchimiste  du  moyen  âge,  enfumé  et  desséché  par  les  vapeurs  de  ses  rêves,  dévoré 
par  les  monstres  sortis  de  ses  cornues. 

Un  jour  de  juin  1864,  Gavarni  m’écrivait  :  «  Mon  brave,  M.  Boittelle  désire 
vous  montrer  ses  tableaux,  —  et  nous  vous  demanderons  votre  avis  sur  un  por¬ 
trait.  —  Par  conséquent  j’irai  vous  demander  à  déjeuner  au  Palais  de  l’Exposition 
un  de  ces  matins-ci,  et  nous  irons,  vers  une  heure,  à  la  Préfecture.  —  Hein  ?  quel 
matin  !  —  Gavarni.  —  Auteuil.  Route  de  Versailles,  55,  jeudi.  » 

Il  vint  en  effet  un  matin  aux  Champs-Elysées;  mais  le  pauvre  appétit  qu’il  y 
apporta!  rien  déjà  ne  stimulait  plus  son  estomac  en  détresse  et  son  corps  défail¬ 
lant.  Mais  sa  vieille  passion  pour  les  arbres  verts  et  les  plantations  ne  l’avait 
point  abandonné,  et  il  me  fallut  faire  venir  Masson,  le  jardinier,  qui  approvi¬ 
sionnait  d'arbustes  la  nef  du  palais,  pour  la  décoration  de  la  sculpture,  et 
Gavarni  fit  marché  avec  lui  d’un  très  gros  lot  de  pins  et  sapins,  livrable  à  la  fin 
du  Salon,  pour  son  jardin  d’Auteuil. 

Un  autre  souvenir  pourtant  m’est  resté  de  ce  déjeuner,  c’est  l’enthousiasme  de 
Gavarni  pour  le  maître  écrivain  qu’était  Veuillot  (  1  )  et  pour  ses  superbes  coups 

(  l)  Je  ne  me  suis  trouvé  en  conversation  avec  Veuillot  qu’une  fois  dans  ma  vie,  et  l’ocCa- 
sion  fut  singulière.  J’étais  allé  chercher  Baudelaire  à  son  hôtel  Voltaire,  sur  le  quai,  où  il 
demeurait  alors,  et  nous  flânions  en  jasant  sur  le  trottoir.  Nous  nous  assîmes  à  la  porte  d’un 
petit  café,  proche  du  pont  Royal.  Vint  à  passer  Veuillot,  son  paroissien  sous  le  bras;  c’était 
un  dimanche  et  il  allait  à  vêpres.  Baudelaire  l’arrêta  pour  lui  parler  de  je  ne  sais  quelle  orde 
calomnie  qui  courait  alors  dans  les  brasseries  contre  le  grand  polémiste  catholique,  et  à 
laquelle  Baudelaire  se  défendait  d’avoir  jamais  cru.  Veuillot  s’assit  un  moment  avec  nofis. 
l’admirais  cette  belle  et  solide  laideur,  cette  carrure  d’athlète  au  teint  hâlé  et  sanguin  ;  et  le 
voilà  chapitrant  doucement  sur  ses  œuvres  le  pauvre  poète  déjà  fatigué,  mais  avec  une  dou¬ 
ceur  paterne  et  tendre  qui  me  charmèrent,  lui  faisant  bien  entendre  qu’il  ne  confondait  pas 
son  vrai  talent  employé  à  une  fin  pervertie  et  périlleuse,  ni  son  esprit  subtil  et  distingué, 
digne  de  plus  hauts  horizons,  avec  les  parnassiens  du  courant.  Je  fus  touché  de  la  tranquille 
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de  trique;  évidemment  ces  deuxmépriseurs  d’hommes  étaient  faits  pour  s’entendre. 

l’étais  souffrant  quand,  l’un  des  derniers  jours  de  novembre  1866,  mourut,  à 
bout  de  forces,  le  pauvre  Gavarni,  et  l’humidité  pénétrante  qu’il  faisait  le  jour  de 
son  enterrement  ne  me  permit  point  d’étre  de  ceux  qui  l’accompagnèrent  au 
cimetière  d’Auteuil.  J’ai  maintes  fois  revu  depuis  lors  son  fils  Pierre,  ce  second 
fils  qui  fut  longtemps  d’une  beauté  si  étonnante,  que  son  père  lui-même  disait 
qu’il  était  trop  beau.  Puis,  comme  il  arrive  souvent,  Pierre  passa  de  la  plus 
parfaite  ressemblance  avec  sa  mère,  dont  il  était  la  vraie  image,  à  je  ne  sais  quelle 
singulière  ressemblance  avec  son  père,  si  bien  que  pas  un  ami  du  graqd  dessi¬ 
nateur  n’eût  pu  méconnaître  en  ce  fils  ses  traits  et  sa  physionomie.  Pierre  s’est 
marié,  il  est  père  de  famille,  il  a  exposé  souvent  au  Salon,  il  envoyait  là  de 
grandes  aquarelles  pleines  de  talent  dont  les  sujets  étaient  empruntés  aux  scènes 
de  sport  et  d’élégance  de  la  vie  moderne  ;  l’une  de  ces  aquarelles  lui  valut  même, 
grâce  à  l’enthousiasme  très  motivé  de  Fromentin,  une  médaille  au  Salon 
de  1874.  Depuis  lors,  il  a  exposé  des  tableaux  peints  avec  éclat  et  d’assez  grande 
allure,  dont  une  Femme  nue  se  reposant  et  une  Andromède  fort  remarquées  aux 
Salons  de  75  et  79.  Il  me  plaisait  pourtant  davantage  dans  sa  première  veine  des 
aquarelles  mondaines  ;  il  me  semblait  qu’il  suivait  là,  dans  ce  joli  sentier  des 
élégances  contemporaines,  une  certaine  trace  du  génie  paternel:  c’est  un  grand  nom 
que  le  sien,  il  suffit  qu’il  le  porte  avec  respect  et  honneur  ;  c’est  celui  de  l’un  des 
artistes  dont  notre  siècle  recommandera  le  plus  longtemps  la  mémoire,  c’est 
celui  de  l’un  des  hommes  que  dans  ma  vie  j’aie  le  plus  profondément  estimés  et 
le  plus  sincèrement  aimés. 


SAINTE-BEUVE 

Septembre  1884. 

Sainte-Beuve,  je  le  connaissais  depuis  1854.  Soulié,  Dussieux  et  moi  étions 
allés  le  remercier,  en  sa  petite  maison  de  la  rue  Montparnasse,  des  beaux 

et  chrétienne  charité  de  ce  lutteur,  que  je  ne  connaissais  que  par  le  génie  de  son  pugilat.il 
est  clair  que  toute  intelligence  supérieure,  même  gâtée  et  piquée  à  fond  par  le  mauvais  ver 
de  notre  siècle,  était  sacrée  pour  Veuillot,  comme  un  don  de  Dieu.  Aussi  les  plus  généreux 
enfants  de  la  bohème  de  mon  temps,  j’entends  ceux  qui  gardaient  en  eux  une  vraie  valeur 
d’esprit  ou  de  cœur,  laissaient-ils  voir  un  faible  pour  ses  vigoureux  éclats  de  plume  et  la 
fermeté  consciente  de  sa  langue  et  ses  rudes  coups  d’ailes,  pour  cette  verve  concentrée  et 
toujours  drue  et  dispose,  fortement  armée  à  la  gauloise  et  ne  baissant  jamais  les  yeux 
devant  l’imbécile  ou  le  coquin,  et  ce  faible  il  le  leur  rendait  bien  ;  il  les  eût  volontiers,  comme 
le  bon  Pasteur,  emportés  gaillardement  à  la  bergerie  sur  ses  robustes  épaules.  Je  me  suis 
rappelé,  depuis,  ce  cri  superbe  d’un  billet  à  Nadar,  à  propos  de  son  premier  ballon  :  «  Si 
la  tempête  est  la  plus  forte,  si  tu  te  sens  perdu ,  jette  l’ancre  en  haut!  » 


SAINTE-BEUVE 


19 


articles  qu’il  avait  consacrés,  le  25  septembre  et  le  2  octobre  dans  ses  fameux 
Lundis  du  Moniteur  Universel ,  à  nos  deux  premiers  volumes  du  Journal  du 
marquis  de  Dangeau.  Il  nous  avait  accueillis  avec  beaucoup  de  bonhomie  et 
d’affabilité,  et  j’étais  sorti  pour  ma  part  le  dos  bien  rond  de  ce  qu’il  nous  avait 
répété  de  notre  publication  et  de  cette  «  introduction  biographique  très  copieuse 
et  bien  travaillée  »,  déjà  notée  par  lui  dans  son  premier  article;  il  la  savait 
écrite  par  moi  sur  les  documents  rassemblés  avec  tant  d’ardeur  par  mes  deux  com¬ 
pères,  et  le  fin  liseur  avait  trouvé  moyen  d’y  ajouter  une  page  fort  curieuse  de 
Duclos.  —  J’ai  revu  souvent,  depuis  lors,  Sainte-Beuve  dans  son  petit  logis,  désor- 
mais  historique.  J’avoue  qu’à  cette  première  visite  l’ameublement  m’avait  paru  d’un 
bourgeois  de  goût  douteux,  et  l’homme  lui-même  dans  cette  robe  de  chambre 
n’avait  rien  d’idéal.  Il  m’était  resté  de  sa  tête  l’impression  d’un  Hugo  épaissi  à 
bajoues;  ce  que  m’avaient  contéjadis  de  ses  habitudes  à  parapluie  ses  quasi-compa¬ 
triotes  Prarond,  Labitte  et  Louandre,  était  moins  éloigné  du  poète  des  Consolations. 
Je  le  revis  plus  tard  chez  la  Princesse,  et  cette  tête  alors  me  parut  plus  éveillée  et 
plus  illuminée  et,  son  œil  et  sa  voix  demi  éclatante  aidant,  on  retrouvait  bien  sous 
sa  maligne  calotte,  le  personnage  très  particulier  qu’il  était  tout  de  bon  :  très  fin, 
très  éloquent,  plus  éloquent  peut-être  encore  en  causeries  qu'en  écrits,  très  armé 
d’un  fonds  inépuisable  de  lectures,  d’anecdotes  et  aussi  de  bon  sens  pour  soutenir 
ses  préférences  ou  ses  rancunes  souvent  fort  ustifiables,  ayant  tout  lu  avec  matu¬ 
rité,  tout  connu,  tout  fréquenté  depuis  près  d’un  demi-siècle,  ne  souffrant  pas 
qu’on  montât  tel  homme  trop  haut,  ni  qu’on  descendît  trop  bas  tel  autre,  les  me¬ 
surant  tous  un  peu  trop  à  sa  taille,  n’aimant  pas  naturellement  les  géants  dont  les 
proportions  un  peu  trop  grosses  et  les  mouvements  outrés  effarouchaient  ses  nerfs 
délicats  ;  je  parle,  sans  qu’il  l’avouât  bien  net,  de  Shakespeare  et  de  V.  Hugo.  — 
11  faut  dire  que,  quand  nous  fréquentions  Sainte-Beuve,  il  était  à  l’apogée  de  sa  puis¬ 
sance  et  de  son  talent.  Ce  n’était  plus  le  poète  secondaire  de  la  Pléiade,  ni  le  pro¬ 
sateur  maniéré  et  trop  subtil,  un  peu  fatigant,  de  Volupté  et  des  premières  Critiques 
et  Portraits.  Sa  manière  s’est  élargie  et  simplifiée  tout  en  gardant  ses  souplesses 
déliées  de  jugement,  sa  pénétration  psychologique  prodigieuse,  sa  sûre  entente 
des  goûts  de  chaque  époque,  ses  malices  terribles  et  son  ample  abondance,  renou¬ 
velée  chaque  semaine,  de  considérations  raffinées  et  définitives  sur  toute  œuvre 
d’esprit  qui  tombe  sous  son  scalpel.  A  la  date  du  dîner  Magny,  il  est  sans  conteste 
le  prince,  le  maître  et  le  modèle  des  critiques,  des  historiens  littéraires  de  son 
siècle  ;  il  semble  qu’avec  cet  homme  de  lettres,  dont  toute  la  force  est  son  amour 
exclusif  des  lettres,  va  se  clore  la  série  de  la  grande  génération  de  1830.  J’ai 
raconté  comment  Gavarni,  pour  le  plaisir  de  rejaser  avec  Sainte-Beuve  retrouve 
par  lui  à  Saint-Gratien,  avait,  à  Auteuil,  organisé  les  dîners  Magny.  Ces  dîners,  à 
peine  décidés,  devinrent  les  dîners  Sainte-Beuve.  Ce  fut  lui  qui  en  réalité  les 
recruta,  ce  fut  lui  qui  les  présida.  Il  en  forma  comme  sa  famille,  son  école  et  son 
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milieu  ;  et  ce  noyau  d’amis  très  variés  d’études  et  d’origines,  mais  charmés  par  lui  et 
très  cohérents  autour  de  sa  personne,  sorte  de  clientèle  d’un  patricien  d’esprit,  aux¬ 
quels  i  distribuait  la  meilleure  graine  de  son  intelligence,  il  le  garda  fidèlement 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie.  On  voyait  d’ailleurs  qu’il  avait  à  cœur  de  choyer  de  son 
mieux  ses  convives  de  Magny.  Il  usait,  pour  les  servir  à  sa  manière,  de  ses  Causeries 
du  lundi  ;  Gavarni  eut  sa  belle  étude  en  plusieurs  chapitres  ;  Flaubert  son  article 
à  l’occasion  de  Salammbô;  Renan  le  sien,  comme  de  juste,  dès  que  parut  la  Vie  de 
Jésus  ;  les  Goncourt,  Th.  Gautier,  Taine,  etc.,  eurent  chacun  leur  tour.  Moi, 
mon  bagage  n’y  prêtait  guère,  et  cependant,  pour  montrer  qu’il  était  attentif 
même  aux  œuvres  de  très  humble  volée,  il  m’écrivait  à  propos  des  Aventures  du 
petit  roi  saint  Louis  devant  Bellesme  :  «  Ce  13  août  1865.  —  Cher  ami,  je  lis  votre 
charmant  petit  livre  :  il  réunit  toutes  vos  jolies  qualités  et  cette  bonté  fine  comme 
l’or  et  pure  comme  lui.  C’est  à  joindre  au  Joinville  et  vous  avez  retrouvé  là  un 
des  chapitres  de  l’enfance  de  saint  Louis.  Que  de  choses  il  fallait  pour  cette  resti¬ 
tution,  où  l’antiquaire,  le  poète  et  le  père  se  confondent  et  se  dérobent  dans  un 
récit  qui  demandait  encore  lecœur  d’un  chrétien,  d’un  Français  etd’unBelîesmois.  — 
A  vous  d’amitié.  ■ —  Sainte-Beuve.  —  A  demain,  j’espère.  »  —  Et  comme  pour 
donner  un  peu  de  gravité  à  ce  bon  billet  d’amabilité  pure,  Sainte-Beuve  écrivait 
les  lignes  suivantes  dans  ses  Cahiers  qu’a  publiés  Troubat  :  «  Avoir  le  Saint  Louis 
de  Joinville,  —  le  Saint  Louis  de  Tillemont,  - —  le  Saint  Louis  de  M.  de  Vailly,  — 
le  Saint  Louis  de  M.  Zeller,  —  le  petit  Saint  Louis  de  M.  de  Chennevières.  » 

Dans  son  étude  sur  Gavarni,  Sainte-Beuve,  passant  en  revue  les  amis  de  vieille 
date  de  l’artiste  et  les  caractérisant  d’un  mot,  a  loué  en  moi,  s’il  m’en  souvient,  — - 
je  n’ai  plus  le  livre  sous  les  yeux,  —  le  don  de  savoir  bien  écouter  (1).  Eloge 
bizarre,  mais  qui  montre  sa  bonne  volonté,  quand  on  songe  que  le  pauvre  Sainte- 
Beuve  n’en  pouvait  guère  trouver  d’autre  sur  le  muet  qu'il  avait  toujours  ren¬ 
contré  devant  lui,  soit  chez  Magny,  soit  à  Saint-Gratien. 

Je  n’ai  jamais  eu  l’esprit  vif  et  leste,  prompt  aux  ripostes,  ni  suffisamment  muni 
d’histoires  plaisantes,  et  les  idées  que  je  puis  avoir,  je  n’ai  jamais  su  les  expliquer 
clairement  et  prestement  ;  cela  même  a  son  bon  côté  pour  mon  propre  plaisir 
intérieur,  car,  dépouvu  de  la  sorte  de  mémoire  qui  classerait  dans  ma  cervelle 
sous  leur  forme  exacte,  les  bons  mots  et  les  bons  contes  d’autrui,  je  trouve  une 
ubilation  égale  à  entendre  dix  fois  la  même  plaisanterie  bien  dite,  ou  la  même 
scène  de  comédie.  Ecouter  les  bien  disants  m’offre  donc  des  délices  sans  cesse  renou¬ 
velées,  et  Sainte-Beuve  était  de  ceux  que  je  ne  me  serais  jamais  lassé  d’entendre. 
Or  Sainte-Beuve,  chez  Magny  et  chez  la  Princesse,  se  sentait  en  pleine  confiance 
et  donnait  de  son  meilleur.  On  n’a  pas  idée  combien  ces  dîners  Magny,  dont 

(1)  Depuis,  j’ai  relu  la  phrase;  elle  est  en  vérité  bien  gracieuse  et  de  la  bonne  mesure 
des  complaisances  amicales  :  «  Le  marquis  de  Chennevières,  esprit  poétique  et  délicat, 
qui  admire  avec  passion,  qui  écoute  avec  finesse.  » 
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Sainte-Beuve  était  l’âme,  —  car  après  lui,  les  demeurants  n’ont  pas  manqué  de 
verser  dans  l’ennui  vulgaire  de  la  politique  et  de  la  science,  et  je  n’ai  plus  tardé  à 
m’abstenir  d’y  paraître,  —  on  n’a  pas  idée  combien,  de  son  temps,  les  dîners 
Magny  étaient  nourrissants  pour  l’esprit,  et  comme  on  en  sortait  fortifié  par  ces 
belles  causeries  sur  les  lettres  et  l’histoire,  d’abord  un  peu  éparpillées  et  décousues 
puis  que  le  maître  amenait  sur  un  terrain  ferme  et  qu'il  résumait  avec  une  éton¬ 
nante  autorité  dans  des  gerbes  de  philosophie  littéraire  très  éblouissantes  et  très 
élevées  et  où  il  remettait  chaque  chose  et  chaque  homme  à  son  juste  plan.  On  a 
voulu  faire  de  ces  dîners  Magny  la  préface  et  la  répétition  de  ce  fameux  dîner  du 
vendredi  saint  où  figura  le  prince  Napoléon  chez  Sainte-Beuve.  Rien  de  plus  faux. 
Je  ne  dis  pas  qu’une  certaine  gaillardise  ne  s’y  soit  point  mêlée  parfois  à  des  pro¬ 
pos  de  table  de  dîneurs  bons  vivants  et  d’esprit  alerte  et  où  les  femmes  n’étaient  pas 
appelées  à  écouter  aux  portes  ;  mais  dès  que  les  questions  s’entamaient  par  un 
beau  paradoxe,  les  petites  plaisanteries  voltairiennes  n’auraient  eu,  je  vous  le 
jure,  qu’un  succès  médiocre,  et  Renan,  avec  son  bon  aspect  de  curé  de  campagne, 
eût  été  le  premier  à  les  arrêter.  On  se  débattait  plus  haut  que  cela,  —  dans  des 
nuages  de  contre-vérités  si  vous  voulez,  ou  dans  des  poussées  de  vive  ironie,  mais 
jamais  platement  ni  gueusement.  Les  livres  de  Renan  lui-même  n’étaient  pas  tou¬ 
jours  épargnés,  et  je  me  rappelle  la  jolie  chicane  qui  lui  fut  faite,  un  jour  que,  beau 
défenseur,  — et  il  en  avait  bien  le  droit  —  de  l’excellence  de  notre  langue  fran¬ 
çaise  au  xvne  siècle,  il  prétendait  n’avoir  usé  dans  la  Vie  de  Jésus  que  des  expres¬ 
sions  de  cette  époque  supérieure  ;  l’un  des  Goncourt  lui  jeta  le  mot  de  gentleman 
qu’il  avait  étrangement  appliqué  à  Jésus  lui-même.  La  grande  poésie,  les  beaux 
ouvrages  courants  de  littérature  française  et  étrangère,  les  plus  éclatantes  tirades  de 
V.  Hugo  que  P.  de  Saint-Victor  nous  déclamait  avec  une  mémoire  surprenante, 
quelques  historiettes  intimes  sur  des  politiques  véreux,  de  continuels  retours  sur 
Goethe  ou  Musset,  une  échappée  sur  les  alentours  du  personnage  dont  Sainte- 
Beuve,  —  que  Th.  Gautier  appelait  son  oncle  en  pensant  à  Hugo  son  père,  —  s’était 
occupé  le  matin  même  dans  son  article  du  Moniteur  ou  du  Constitutionnel .  des  dis¬ 
sertations  sur  les  poètes  de  la  décadence  romaine,  car  tous  ces-gens  là,  y  compris 
le  chimiste  Berthelot,  savaient  à  fond  les  lettres  grecques  et  latines,  il  ne  fallait 
point  pâture  moins  relevée  pour  satisfaire  ces  affamés  de  beau  langage.  Sainte-Beuve 
méritait  d’ailleurs  à  bon  droit  le  plein  crédit  dont  il  jouissait  chez  la  Princesse.  11 
y  était  gai  et  bon  enfant  pour  tous,  de  bonne  compagnie  et  d’attitude  parfaite  au¬ 
près  de  la  très  grande  Dame,  maîtresse  de  la  maison,  et  de  bon  conseil,  toujours 
sensé,  redressant  au  besoin  avec  légèreté  et  bonne  humeur  les  partis  pris  parfois 
excessifs  de  l’excellente  femme,  à  laquelle  il  semblait  attaché  de  vraie  amitié.  Il 
fallut  en  effet,  pour  que  ce  dévoùment  se  relâchât,  que  son  importance  d’ambi¬ 
tion  fût  blessée  au  vif.  L’oubli  généreux  des  blessures,  voire  des  piqûres,  n’avait 
jamais  été  son  fait,  On  aurait  pu  le  savoir  de  vieille  date,  car  le  bon  haïsseur 
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qu’il  était  ne  s’était  oncques  piqué  de  miséricorde  et  avait  toujours  dégusté  sa 
vengeance  à  froid.  Très  modéré  d’ailleurs,  et  delà  plus  équitable  clairvoyance  dès 
qu’il  ne  s’agissait  pas  de  lui  ni  de  ses  ennemis.  En  tout  cas,  il  fut  quinze  ans,  com¬ 
ment  dirai-je  ?  le  chef  de  la  maison  littéraire  de  la  Princesse,  l’arbitre  de  son  salon 
de  poètes,  de  romanciers,  de  critiques  et  de  causeurs  ;  il  y  trônait,  plus  peut-être 
qu’au  Palais-Royal,  et  il  y  avait,  comme  naturellement,  le  pas  sur  ses  doyens 
d’âge,  les  de  Sacy,  les  Ch.  Giraud  ,  se  gardant  bien  du  sans  façon  de  suffisants 
malappris  qu’on  avait  vu  à  d’aucuns  de  ses  plus  jeunes  confrères  de  lettres, 
bientôt  évincés.  Certainement  il  apportait  là,  ce  qui  n’y  déplaisait  point,  une  cer¬ 
taine  nuance  d’opposition  caustique, qui  était  dans  sa  nature,  et  qui  pouvait  passer 
pour  de  la  simple  indépendance,  bien  qu’il  y  entrât  un  grain  de  la  défiance  demi- 
hautaine  et  tout  près  d’ètre  agressive  de  l’homme  qui  sent  sa  valeur  égale  aux  plus 
prisées  et  qui,  sans  souffrir  qu’on  la  mette  à  l’encan,  ne  permettra  point  qu’on  la 
pèse  ni  qu’on  la  marchande.  Qu’y  avait-il  en  effet  tenant  plus  de  place  que  Sainte- 
Beuve  dans  le  haut  monde  littéraire,  lors  des  dernières  années  de  l’Empire? Je 
me  suis  parfois  demandé  quelle  eût  été  sa  «  posture  »,  comme  disent  aujourd’hui 
nos  ministres,  s’il  avait  survécu  à  l’Empire  et  se  fût  trouvé  face  à  face  du  nou¬ 
veau  mouvement  littéraire  qui  s’est  développé  chez  nous  depuis  dix  ans.  Ce  mou¬ 
vement  à  coup  sûr  ne  lui  était  pas  inconnu,  puisqu’il  avait  chaleureusement 
favorisé  les  premiers-nés  de  ses  chefs,  Flaubert  et  les  Concourt,  très  intéressants 
alors  qu'ils  étaient  seuls.  Flaubert,  dans  Madame  Bovary,  avait  écrit  pour  nous 
gens  de  sa  province,  l’épopée,  le  livre  sans  pareil  de  la  Haute-Normandie  ;  les 
Guoncort,  avec  leur  style  ciselé  et  pailleté,  avaient  accompli  une  série  d’œu¬ 
vres  très  fouillées  et  cherchées,  et  dont  l’élégance  foncière  n’avait  rien  d’asservi  à 
la  manière  de  Balzac.  M’est  avis  pourtant,  qu’avec  le  nez  si  fin,  et  les  sens  si  déliés 
qu’il  avait,  la  migraine  et  la  nausée  n’eussent  pas  tardé  à  venir  à  Sainte-Beuve , 
devant  le  débordement  de  la  fiente  française  ;  et  bien  qu’à  la  fin  de  sa  vie  les 
odeurs  un  peu  fortes  ne  lui  répugnassent  point,  j’ai  idée  que  le  raffiné,  ce  pontife 
à  son  heure,  de  notre  goût  national,  eût  fait,  avec  une  grimace  d’impatience,  quel¬ 
que  tressaut  en  arrière.  On  n’a  point  attaché  une  corde  de  démolition  à  la  statue 
immense  de  Chateaubriand  (i)  pour  élever  Fanny  ou  Pot-bouille  à  la  place  ou  au 

(  i  )  J’en  ai  toujc  urs  un  peu  voulu  à  Sainte-Beuve  de  ses  deux  volumes  contre  Chateaubriand, 
bien  que  ce  livre  soir  à  coup  sûr  l’un  des  mieux  travaillés  de  son  œuvre;  mais  j’ai  gardé 
toute  ma  vie  pour  Chateaubriand  une  admiration  très  grande,  et  je  relis  presque  chaque 
année  quelque  chapitre  de  ses  Études  historiques.  Cette  admiration  remonte  loin,  car  je 
retrouve  en  mes  papiers  la  réponse  qu’il  fit,  en  1838,  à  une  question  adressée  par  moi  à 
propos  de  la  ballade  du  «  Chevalier  des  Landes  »,  dont  il  avait  parlé  dans  une  note  : 
«  M.  de  Chateaubriand  a  l’honneur  d’offrir  ses  compliments  empressés  à  Monsieur  de 
Chennevières.  La  ballade  du  Chevalier  des  Landes  se  chante  dans  plusieurs  parties  de  la 
Bretagne  ;  mais  elle  n’a  jamais  été  imprimée.  M.  de  Chateaubriand  ne  saurait  donc  indiquer 
à  Monsieur  de  Chennevières  le  moyen  de  se  la  procurer  ;  il  n’en  sait  lui-même  que  quelques 
méchantes  rimes  sans  suite.  —  M.  de  Chateaubriand  prie  Monsieur  de  Chennevières 
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niveau  de  René.  Le  vrai  Sainte-Beuve  se  délectait  à  des  régals  plus  nobles  et  plus 
sains.  La  pourriture  est  faite  pour  être  couverte  de  terre  ;  autrement  la  peste  en  vient. 

Que  s’est-il  donc  passé  dans  tous  ces  beaux  esprits,  voire  dans  ces  génies  de 
la  plus  féconde  période  de  notre  siècle?  Leur  jeunesse  se  développe  dans  une  reli¬ 
giosité  généreuse  et  quasi-mystique. Puis  avec  les  années,  dès  qu’ils  ont  aspiré  cet 
air  enivrant  pour  l’orgueil  qui  suit  1830,  tout  ce  monde  supérieur  qui  s’est  appelé 
Lamennais,  Lamartine,  Hugo,  Sainte-Beuve,  les  voilà  qui  coupent  court  à  la  foi 
tendre  et  émue  de  leur  passé,  et  s’en  vont  désormais  à  l’aventure  de  leur  doute  et 
de  leur  ambition.  Mais,  en  réalité,  qui  des  deux  parts  de  leur  vie  a  raison  ?  Laquelle 
est  dans  la  vérité  de  Dieu,  — ou  la  jeunesse  en  son  expansion  radieuse  et  sincère, 
avec  ses  sens  pénétrants  et  complets  et  sa  fraîche  clairvoyance  ?  ou  bien  la  matu¬ 
rité  subitement  desséchée  par  un  vent  d’orage,  avec  ses  yeux  tout  troublés  et 
brouillés,  et  qui  en  somme  a  perdu,  en  même  temps  que  sasûreté  d’orientation,  sa 
pleine  beauté,  la  sérénité  de  sa  première  force?  N’est-ce  pas  le  propre  d’une  vieil¬ 
lesse  prématurée  d’errer  à  tâtons  et  vacillante,  et  non  celui  des  jeunes  années  ? 
Personne  dans  ce  siècle  n’a  gagné  à  renier  son  passé,  et  les  plus  fidèles  son 
restés  les  plus  estimés. 

Et  qu’eût  dit  Sainte-Beuve  avec  son  esprit  très  aristocratique,  très  chatouilleux 
sur  l’indépendance  et  la  tranquillité  des  lettres,  d’un  système  de  gouvernement 
dont  l’instabilité  est  la  base,  et  où  le  vulgaire  est  le  maître  ?  Je  soupçonne  que  la 
patience  de  ce  malendurant  se  fût  trouvée  à  rude  épreuve,  car  cette  provision 
énorme  de  bon  sens  de  rare  qualité  qu’il  portait  en  lui,  se  fût  révoltée  à  toute  heure 
contre  la  médiocrité  dirigeante  et  toujours  prête  à  céder  à  la  basse  niaiserie  des 
foules,  àces  millions  de  lecteurs  du  Petit  Journal  dont  on  faisait  tant  de  cas  au  dîner 
Magny.  Il  eût  fait  comrr\e  Renan  et  Taine,  il  eût  regretté  ou  rêvé  une  doue 
tyrannie  amie  des  lettres,  respectueuse  de  leurs  loisirs  et  de  leur  influence  relevante, 
Yotium  cum  dignitate,  goûté  sous  certains  pouvoirs  qu’il  avait  dans  ses  heures  ner¬ 
veuses  harcelés  outre  mesure  :  et  sa  peine  —  et  non  pas  mince  —  eût  été  de  se  voir 
perfidement  ménagé  et  cajolé  par  ces  hommes  d’aujourd’hui,  dont  personne  n’eût 
plus  vite  que  lui  compris  la  nature  et  qu’il  eût  conspués  intérieurement  de  toute 
l’amertume  de  son  esprit  ;  mais  ils  auraient  eu  beau  jeu  à  lui  témoigner,  comme  ils 
l’ont  fait  en  toute  occasion  à  Renan,  une  reconnaissance  doucereuse  des  principes 
émis  par  lui,  et  dont  le  plus  clair  et  le  plus  offensant  résultat  était  de  leur  avoir 
servi  d’escabeau.  —  Bien  lui  prit  à  ce  gourmet  de  la  vie  douce,  bien  lui  prit  de 
partir  avant  l’heure  maudite. 

d’agréer  l’assurance  de  sa  considération  très  distinguée.  —  Paris,  20  octobre.  »  —  Ce  génie 
ancêtre  de  notre  siècle,  le  père  des  Lamartine  et  des  Hugo,  et  de  Sainte-Beuve  lui-même, 
desNodieret  des  de  Vigny,  des  Augustin  Thierry,  des  Michelet  et  des  Lamennais,  des  George 
Sand  et  des  Flaubert,  oui  Flaubert  de  Salammbô,  ne  se  doutait  guère  de  l’honneur  que  son 
billet  faisait  à  un  curieux  de  dix-huit  ans. 
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M.  H.  d’Ideville,  dans  le  Figaro  du  16  octobre  1884,  a  raconté,  d’une  façon  bien 
émue  et  touchante,  une  visite  de  hasard  faite  par  lui,  dans  le  fond  du  Nivernais, 
à  mademoiselle  Thuillier,  Marguerite  Thuillier,  la  Mimi  de  la  vie  de  Bohème  de 
Murger,  la  petite  Fadette  du  vaudeville  emprunté  au  roman  de  madame  Sand. 
M.  d’Ideville  venait  de  retrouver  la  pauvre  charmante  actrice  des  Variétés  et  de 
l’Odéon,  l’un  des  plus  délicieux  et  des  plus  purs  souvenirs  du  temps  de  notre 
jeunesse,  retirée  dans  une  maisonnette  de  la  petite  ville  de  Châtillon  en  Bazois;  la 
gêne  et  les  soins  nécessaires  à  ses  cruelles  souffrances  ne  lui  avaient  pas  permis 
de  conserver  le  modeste  logis  de  campagne,  où  elle  s’était  d’abord  recluse,  il  y  a 
dix-huit  ans,  «  et  d’où  l’œil  embrassait  les  prairies  et  les  montagnes  du  Morvan, 
et  au  premier  plan  les  ombrages  séculaires  du  vieux  château  de  Pracontal.» —  En 
dépit  des  années  et  des  douleurs,  raconte  M.  d’Ideville  «  je  l’ai  retrouvée  tout  en¬ 
tière  avec  ses  yeux  bleus  et  profonds,  son  sourire  si  triste  et  le  timbre  de  sa  voix 
enchanteresse.  Mimi  devenue  vieille  n’a  rien  perdu  de  son  charme,  car  avec  les 
dons  que  Dieu  lui  a  prodigués,  la  beauté,  l’intelligence,  elle  a  reçu  le  plus  pré¬ 
cieux  de  tous,  la  grâce,  cette  séduction  éternelle  qui  donne  au  sourire  et  au  regard 
de  l’aïeule,  la  puissance  et  le  prestige  qu’ils  avaient  à  seize  ans.  » —  Quand  Mar¬ 
guerite  Thuillier  avait  quitté  subitement  le  théâtre  et  Paris,  il  y  a  dix-huit  ans, 
le  bruit  s’était  répandu,  bruit  fondé  sur  sa  piété  bien  connue,  qu’elle  était  entrée 
en  religion  ;  puis  plus  tard  on  avait  annoncé  sa  mort.  Sa  mort,  la  vérité  ne  valait 
guère  mieux  ;  la  malheureuse  jeune  femme,  brisée  par  le  terrible  métier  où  elle 
s’était  toute  dépensée,  corps  et  âme,  souffrait  d’affreux  rhumatismes  dans  la  tête  et 
d’une  maladie  de  cœur,  et,  toute  jeune  et  en  pleine  renommée,  elle  était  condamnée, 
jusqu’à  l’épuisement  de  sa  vie,  à  un  martyre  sans  trêve  et  à  la  solitude  perpétuelle. 
La  Providence  lui  avait,  par  bonheur,  ménagé  un  trésor  et  une  consolation  dignes 
d’elle,  «  Ma  vie  est  un  tissu  de  douleurs,  disait-elle  à  M.  d’Ideville;  je  suis  cependant 
privilégiée  et  Dieu  m’a  bénie,  puisqu’il  a  mis  auprès  de  moi  la  plus  dévouée  des 
compagnes,  c’est  elle  qui  me  fait  vivre  ;  sans  elle,  je  m’en  irais  demain.  »  Cette 
compagne,  cette  incomparable  Alêxandrine,  cette  sœur  de  charité,  qui  ne  l’a  pas 
quittée  un  moment  depuis  vingt-cinq  ans,  c’est  elle  dont  madame  Sand  va  parler 
tout  à  l'heure,  comme  n’étant  guère  plus  valide  que  sa  maîtresse.  Madame  Sand, 
en  effet,  s’était  prise  pour  la  pauvre  petite  Fadette,  d’une  tendresse  vraiment  ma¬ 
ternelle.  Elle  veillait  de  loin  sur  elle  et  ne  l’avait  jamais  abandonnée  ;  son  grand 
cœur  devait  cela  d’ailleurs  à  la  plus  exquise  incarnation  des  naïves  héroïnes  de 
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ses  romans  rustiques.  Informée  mieux  que  personne  de  la  détresse  qui  s’en  allait 
toujours  croissant  autour  de  sa  protégée,  la  bonne  châtelaine  de  Nohant  crut,  en 
1876,  que  le  moment  était  venu  de  faire  appel  à  ses  amis  ;  —  ce  m’est  une  oc¬ 
casion  d’en  dire  deux  mots  et  de  citer  quelques  billets  que  j’ai  reçus  de  l’excellente 
femme  dans  l’intérêt  de  sa  pauvre  petite  Margot. 

J’avais  rencontré  souvent  madame  Sand  aux  dîners  Magny,  où  elle  se  montra 
un  temps  assez  assidue,  —  où,  pour  faire  valoir  sa  tête  superbe,  ses  coiffures 
n’étaient  pas  encore  tout  à  fait  dépourvues  de  coquetterie  ;  et  où,  quasi  sans 
parler,  car  elle  n’était  pas  bavarde,  elle  semblait  se  complaire  à  écouter  les  gais 
propos,  plus  mesurés  en  sa  présence,  de  brillants  causeurs  de  sa  famille  intellec¬ 
tuelle.  pleins  des  respects  les  plus  attentifs  et  d’une  sorte  de  vénération  pour  elle. 
Eugène  Lambert,  le  peintre  des  chats  et  l’un  de  ses  plus  dévoués  amis  et  de  ses 
plus  familiers,  l’avait  plusieurs  fois  amenée  dans  mon  cabinet,  aux  Champs- 
Elysées,  pour  s’y  reposer  un  moment  de  la  fatigue  d’une  visite  au  Salon,  en 
fumant  une  cigarette.  Il  était  d’ailleurs  impossible  de  la  voir  sans  l’aimer,  cette 
bonne  et  indulgente  madame  Sand,  indulgente  jusqu’à  trouver  du  chevaleresque 
dans  Etienne  Arago.  Mon  admiration  était  profonde  pour  son  génie  d’écrivain.  Ses 
paysanneries  berrichonnes,  surtout,  que  j’avais  lues  naguère  dans  l’une  des  heures 
les  plus  poignantes  de  ma  vie,  m’avaient  comme  en  secret  et  sans  qu’elle  eût  à 
s’en  douter,  personnellement  attaché  à  elle  ;  Toulmouche  et  Fromentin  et  tous 
ceux  qui  l’approchaient  à  Nohant  ne  tarissaient  pas  sur  sa  simplicité  de  grand’ 
mère  et  sa  cordialité  d’amie  ;  c’est  dire  que  jamais  personne  ne  s’était  trouvé 
dans  une  telle  disposition  et  une  si  bonne  envie  de  lui  être  agréable,  quand,  ne 
l’ayant  pas  rencontrée  depuis  dix  ans,  je  reçus  cette  première  lettre  : 

«  Cher  marquis,  —  voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter  une  supplique? 
Mademoiselle  Marguerite  Thuillier,  cette  pauvre  petite  paysanne  bretonne, 
pieuse  et  fière,  cette  éminente  et  touchante  actrice  qui  a  si  longtemps  travaillé  et 
qui  n’a  jamais  spéculé  comme  tant  d’autres,  vit  au  fond  du  Nivernais,  dans  une 
petite  maison  où  elle  s’est  tirée  jusqu’ici  d’affaire,  avec  une  petite  bonne  dévouée, 
grâce  à  une  pension  de  2000  fr.  du  Ministère,  et  à  une  représentation  à  son  béné¬ 
fice,  qui  lui  a  permis  d’acheter  la  maisonnette  et  quelques  meubles.  Mais  la  voilà 
infirme  et  la  petite  compagne  ne  vaut  guère  mieux.  S’il  était  possible  d’augmenter 
de  cinq  cents  francs  la  pension,  ce  serait  une  bonne  œuvre  et  ce  secours  rendrait 
peut-être  à  la  vie  et  à  la  santé  une  créature  intéressante,  digne  d’estime  et  qui  a 
rendu  de  grands  services  à  l’art  et  aux  artistes.  Faites  votre  possible,  vous  qui 
êtes  si  bon,  et  permettez-moi  d’espérer  que  vous  me  pardonnerez  ma  confiance  en 
vous.  Nous  vous  avons  si  souvent  lu,  ma  petite-fille  et  moi,  qu’il  me  semble  que 
je  vous  ai  vu  hier  et  que  vous  ne  m’avez  pas  oubliée.  —  A  vous,  d’un  cœur  dé¬ 
voué»  —  George  Sand.  — Nohant,  27 janvier  76.  — Madame  Thuillier,  à  la  Bou- 
aine-Châtillon  en  Bazois.  Nièvre.  » 
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Je  répondis  naturellement  et  bien  sincèrement  à  madame  Sand,  que  j’allais 
faire  de  mon  mieux  pour  grossir  un  peu,  selon  ses  désirs,  la  pension  de  sa 
protégée.  La  chose  n’était  point  si  facile,  les  pensions  de  2000  fr.  étant  déjà  chose 
rare  sur  la  liste  des  secours.  De  là,  nouvelle  lettre  : 

«  Il  n’y  a  rien  d’aimable  et  de  bon  comme  vous,  cher  marquis.  Je  le  savais  bien. 
Je  le  sais  une  fois  de  plus.  Vous  ferez  le  possible,  j’en  suis  sûre.  Hélàs  !  le  Ministre 
ne  sait  pas  que  le  vivre  a  doublé  de  cherté  jusqu’au  fond  de  nos  provinces  et  que 
le  paysan  lui-même,  malgré  son  effrayante  sobriété,  ne  peut  plus  vivre  avec  les 
anciens  salaires.  Ils  nous  demandent  le  double,  et  en  faisant  le  calcul  de  ce  que 
nous  dépensons  nous-mêmes,  nous  reconnaissons  qu’ils  ne  peuvent  nous  demander 
moins.  Mais  les  malades  et  les  infirmes,  les  invalides  du  travail  ?  Marguerite  Thuillier 
est  de  ceux-là,  et  elle  vend  ses  nippes  pour  subsister.  Quand  elle  n’aura  plus  rien  à 
vendre?  Je  ne  l’abandonnerai  pas,  mais  je  suis  si  vieille  !  Savez-vous  que  je  vais 
sur  mes  72  ans  ?  Prenez-la  sous  votre  protection,  je  vous  lègue  cette  infortune.  Une 
femme  de  théâtre  charmante  et  célèbre,  qui  ne  s’est  jamais  vendue,  bien  qu’elle 
ait  débuté  enfant  et  qu’elle  ait  vécu  sur  les  planches,  vous  n’en  trouverez  pas 
beaucoup  qui  aient  de  tels  droits  à  votre  sollicitude.  Merci  encore,  et  soyez  sûr 
que,  quand  j’irai  à  Paris,  je  serai  heureuse  et  fière  de  vous  serrer  la  main  de  tout 
mon  cœur..  —  George  Sand.  —  Nohant,  2  février  76.  » 

De  son  côté,  la  pauvre  petite  infirme  m’écrivait  :  «  Châtillon  en  Bazois, 

5  février  1876.  —  Monsieur  le  marquis,  la  chère  madame  Sand,  dans  sa  bien 
veillante  amitié,  qui  ne  se  dément  jamais,  veut  bien  me  communiquer  votre 
excellente  lettre,  je  suis  si  profondément  touchée  des  sentiments  d’intérêt  qui  s’y 
trouvent  exprimés,  que  je  ne  puis  résister  au  désir  de  vous  en  témoigner  toute 
ma  reconnaissance  !  Je  me  sens  vraiment  tout  attendrie,  me  croyant  si  parfaite¬ 
ment  oubliée,  de  voir  que  l’on  veut  bien  me  conserver  quelques  bons  souvenirs; 
c’est,  je  vous  l’assure,  une  douce  consolation  dans  mon  exil.  —  Merci  du  fond  de 
mon  cœur,  Monsieur  le  marquis,  pour  cette  consolation  et  pour  tout  ce  que  vous 
voulez  bien  faire  pour  moi.  Puissiez-vous  réussir  ;  vous  apporterez  un  peu  de  soula¬ 
gement  dans  ma  triste  et  difficile  existence.  —  Soyez  persuadé,  Monsieur  le  mar¬ 
quis,  quoi  qu’il  puisse  advenir  de  vos  bienveillantes  démarches,  que  je  vous  serai 
toujours  bien  sincèrement  reconnaissante  du  généreux  essai  que  vous  aller  tenter 
pour  venir  en  aide  à  une  pauvre  malade.  —  Veuillez  agréer,  je  vous  prie, 
Monsieur  le  marquis,  avec  l’expression  de  ma  profonde  gratitude,  l’assurance  de 
ma  haute  considération.  —  M.  Thuillier.  » 

Le  Ministre  voulut  bien  m’accorder  ce  supplément  de  secours  à  l’artiste  si 
tendrement  aimée  et  si  regrettée  de  tout  Paris,  à  l’infirmité  précoce  de  laquelle 
on  n’avait  pas,  semblait-il,  le  droit  de  refuser  un  soulagement  aussi  minime;  de 
là  ce  dernier  billet  de  madame  Sand  : 

«  Mon  cher  marquis,  je  reçois  une  lettre  de  Marguerite  Thuillier  (ma  pauvre 
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petite  Margot)  qu  a  reçu  son  secours  et  qui  est  tout  émue  et  reconnaissante  de 
vos  bontés.  Je  viens  encore  vous  tourmenter,  mais  cette  fois-ci,  c’est  plus  aisé  à 
faire  et  tant  d’autres  se  le  permettent  !  11  s’agit  de  ne  pas  faire  placer  trop  haut  le 
tableau  de  madame  Calamatta,  la  mère  de  ma  chère  belle-fille.  Cette  maman  a 
bien  du  talent  et  j’appelle  un  regard  de  vous  sur  sa  peinture.  Vous  verrez  que  cela 
n’est  pas  médiocre  et  qu’elle  sait  beaucoup.  Elle  commence  à  bien  vendre  et  à 
être  appréciée.  Mais,  pour  retrouver  dans  son  talent  des  ressources  que  son  état 
maladif  avait  longtemps  suspendues,  il  ne  faudrait  pas  que,  comme  l’année  der¬ 
nière,  son  tableau  fût  impossible  à  voir.  Cette  fois-ci,  c’est  encore  un  petit  cadre 
très  fini  :  un  mètre  de  long  sur  une  hauteur  beaucoup  moindre.  Faites,  cher 
marquis,  qu’elle  n’ait  pas  le  chagrin  et  le  découragement  de  l’année  dernière.  C’est 
une  artiste  intéressante  et  une  femme  de  mérite.  Toute  la  famille  vous  sera  recon¬ 
naissante,  et  je  vous  aimerai,  s’il  se  peut,  davantage.  —  George  Sand. —  Nohant- 
La  Châtre.  Indre.  20  mars  76.  » 

Ce  même  jour  du  20  mars,  mademoiselle  Thuillier  m’écrivait  de  son  côté  :  «  Je 
suis  heureuse  de  vous  annoncer  que  je  viens  de  toucher  les  250  francs  que  votre 
bonne  intervention  m’a  fait  obtenir.  Merci  mille  fois  du  bienveillant  intérêt  que 
vous  avez  bien  voulu  m’accorder  et  qui  me  vient  si  fort  en  aide.  Puissiez-vous  me 
le  conserver  !  Pour  moi  je  garderai  toujours  le  souvenir  de  vos  bontés,  etc.  »  et 
au  mois  de  septembre,  nouvelle  lettre  de  remercîment  pour  le  second  semestre  : 
«  Permettez-moi  de  vous  supplier  de  vouloir  bien  continuer  à  vous  souvenir  de 
la  pauvre  malade  qui  vous  doit  tant,  en  lui  conservant  votre  haute  protection...  » 

Pauvre  Marguerite  Thuillier,  qui  m’avait,  dans/u  Vie  de  Bohème,  rempli  les  yeux 
de  vraies  larmes,  madame  Sand,  en  me  la  léguant,  m’avait  donc  cru  plus 
éternel  que  je  ne  me  croyais  moi-même?  J’ai  appris  par  M.  d’Ideville  que  mes  suc¬ 
cesseurs,  meilleurs  républicains  que  moi,  avaient  rayé  de  leur  liste  de  secours  la 
protégée  de  madame  Sand.  J’aurais  pensé  qu’ils  devaient  mieux  que  cela  à  sa 
mémoire.  Elle  fut,  hélas  !  une  des  leurs,  et  la  plus  glorieuse  de  tous.  Mais,  moi,  je 
n’avais  songé  à  satisfaire  en  elle  que  la  femme  au  cœur  d’or,  tendre  et  active 
pour  toutes  les  infortunes.  Et  puis  aussi,  je  payais  la  dette  de  mes  larmes  du  temps 
passé. 

P.  S.  —  30  juillet  1885.  —  Elle  vient  de  mourir,  au  bout  de  ses  longues  dou¬ 
leurs,  la  pauvre  Marguerite  Thuillier,  dans  sa  triste  retraite  de  Châtillon  en 
Bazois.  La  presse  de  Paris  s’est  souvenue  et,  elle  aussi,  lui  a  payé  sa  dette. 
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POULET-MALASSIS 


Octobre  1882, 


Je  ne  m'en  cache  pas,  j’ai  beaucoup  aimé  Poulet-Malassis.  C’était  un  vrai  Nor¬ 
mand  d’Alençon,  esprit  chicanier,  aigu  et  fin  comme  une  lame,  haïssant  la  justice, 
mais  la  haïssant  de  tout  son  cœur,  non  pas  républicain,  mais  socialiste,  et  anar¬ 
chiste,  très  bon  ami  et  très  fidèle,  mais  aimant  surtout  les  audacieux  et  les  indomp¬ 
tés  ;  voire  ne  les  détestait-il  pas  un  peu  corrompus,  gouailleur,  se  plaisant  aux  far¬ 
ces  malignes,  très  aristocratique  de  nature,  et  méprisant  le  bourgeois,  pour.le  moins 
autant  que  l’exécrait  Baudelaire  ;  bohème  et  barricadier,  toute  révolte  l’attirait, 
et  il  la  poussait  selon  sa  nature,  gaiement,  aigrement  et  bravement  jusqu’à  la 
route  de  Lambessa.  On  l’en  put  faire  revenir  à  temps,  —  dès  la  station  des  pon¬ 
tons  de  Brest;  —  mais  il  n’était  que  temps,  et  l’Empire,  entre  nous,  ne  put  se  vanter 
d’avoir  été  généreux  pour  un  repentant,  car  jamais  ne  fut  gracié  un  plus  rebelle 
et  plus  revêche  à  l’Empire,  ou  plutôt  à  tout  gouvernement  d’ordre.  De  très  grande 
et  très  vieille  noblesse  de  lettres,  puisque  les  Malassis  n’avaient  cessé  d’être  impri¬ 
meurs  dans  notre  province  de  Normandie  et  quasiment  dans  toutes  les  villes  de 
cette  province  depuis  le  xvie  siècle,  et  que  l’un  de  ses  ancêtres  avait  été  appelé  à 
Alençon  par  Marguerite  de  Navarre,  pour  lui  imprimer  une  Bible;  son  intelligence 
très  distinguée,  très  délicate,  très  raffinée  demeura  jusqu’à  la  fin  passionnée  pour 
les  lettres,  pour  les  beaux  livres,  pour  les  belles  œuvres  de  l’art  et  de  la  typogra¬ 
phie.  Toujours  jeune  même  en  cela,  toujours  révolutionnaire.  Il  a  été  l’un  des  pré¬ 
curseurs  de  tous  ces  charmants  éditeurs  de  la  littérature  nouvelle,  les  Lemerre,  les 
Jouaust  ;  il  a  remis  en  honneur  les  livres  bien  faits,  les  fines  éditions,  le  luxe  Elzévirien 
appliqué  à  la  jeune  génération  de  nos  poètes  et  prosateurs  fantaisistes  contemporains  ; 
les  Banville,  les  Baudelaire,  les  Leconte  de  Lisle,les  Asselineau,  les  Monselet,  les 
Champfleury,  les  Al.  Weill,  JesHip.  Babou,  et  les  L.  Lacour  ont  été  ses  pension¬ 
naires  et  ses  commensaux  alors  qu’il  venait  de  s’associer  à  son  beau-frère  de  Broise; 
et  je  me  rappelle  combien  était  hospitalière  cette  maison  d’Alençon  et  combien  chère 
lie  on  y  faisait  et  comme  bien  meublée  y  était  la  cave.  On  allait  delà,  il  est  vrai, 
en  prison  dans  le  donjon  du  vieux  château  des  ducs,  pour  une  publication  des 
mémoires  de  Lauzun,  et  le  bon  et  loyal  et  profondément  honnête  de  Broise  n’en 
était  pas  plus  fier  ni  plus  flatté  des  frasques  aventureuses  de  qui  compromettait 
ainsi  son  nom  respecté.  Mais  sa  sainte  femme  de  mère,  une  mère  antique  et  sa 
sœur  madame  de  Broise  n’en  adoraient  pas  moins  leur  Auguste.  Quel  beau  por¬ 
trait  d’ailleurs  eût  peint  Vandyck,  en  son  temps,  de  cette  tête  élégante  et  allongée, 
de  ces  yeux  bleu  clair  si  gais  et  de  cette  bouche  riante,  de  ce  nez  fin  et  droit  et 
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de  ces  cheveux  et  de  cette  barbe  poussant  le  blond  jusqu’au  roux  flamboyant  !  — 
Tant  que  sa  jeunesse  s’était  écoulée  à  Alençon,  son  érudition  très  nourrie,  très 
agissante  s’était  intéressée  aux  choses  de  sa  province;  de  là  la  grande  publication 
avec  L.  de  la  Sicotière  du  «  Département  de  l’Orne  archéologique  et  pittoresque  »,  et 
plus  tard  l’édition  nouvelle  d’Odolant  Desnos,  et  il  collectionnait  comme  tout  le 
monde,  mais  avec  plus  de  goût  que  personne,  les  vieilles  faïences  de  nos  potiers 
français. 

Vint  l’heure  où  il  pensa  devoir  installer  à  Paris  sa  librairie  d’écrivains  contem¬ 
porains  ;  il  l’organisa  d’abord  rue  des  Beaux-Arts,  au  fond  d’une  cour,  assez 
modestement  ;  puis  il  la  transporta  rue  Richelieu,  au  coin  du  passage  des  Princes 
et  la  génération  de  ce  temps-là  se  souvient  du  fameux  poêle  en  faïence  de  Deck 
et  des  médaillons  peints  qui  décoraient  les  lambris  de  ce  magasin  élégant  où  l’on 
reconnaissait  l’ami  actif  et  précieux  des  artistes  nouveaux  :  les  Carolus  Duran,  les 
Fantin-Latour,  les  Bonvin,  les  Courbet,  les  Lafond,  les  Alph.  Legros,  les  Méryon,  les 
Bracquemond  ;  et  déjà  ce  côté  l’attirait  singulièrement  et  il  s’en  allait  partout 
recueillant  et  vantant  les  tableaux  et  les  eaux-fortes  de  ses  préférés.  L’un  des  pre¬ 
miers  portraits  de  Carolus  Duran  a  été  celui  de  la  mère  de  Malassis.  C’est  lui  qui 
aura  inauguré  à  Paris  et  à  Londres  le  commerce  des  eaux-fortesde  Bracquemond, 
de  Legros  et  de  Méryon,  qu’a  si  bien  continué  et  développé  notre  ami  Thibaudeau. 
L’horreur  taquine  qu’il  avait  des  juges,  et  que  les  procès  de  L.  Lacour  et  de  Beau- 
delaire  n’étaient  point  faits  pour  calmer,  l’induisit  en  cette  manie  des  publications 
clandestines  et  inavouables  en  Belgique  et  en  France,  qui  n’ont  pas  été  le  bel 
endroit  de  sa  vie  ;  mais  que  voulez-vous,  c’était  plus  fort  que  lui  ;  c’était  sa  ma¬ 
nière  de  harceler  la  justice  et  aussi  les  bureaux  de  la  presse  impériale.  Dans  ses 
allées  et  venues  vers  la  Belgique  il  avait  fait  rencontre  de  la  femme  intelligente  et 
courageuse  qui  fut  la  compagne  de  ses  dernières  années.  Il  va  sans  dire  que  dans  ses 
entreprises  de  librairie  où  il  avait  fait  montre  de  tant  d’initiative,  il  n’avait  pas  fait 
fortune  ;  pis  que  cela,  il  avait  compromis  celle  de  tous  les  siens.  Sauf  les  livres  de 
Baudelaire,  de  Banville  et  de  Champfleury,  ce  qu’il  publiait  ne  se  vendait  pas. 
N’eut-il  pas  l’idée,  le  malheureux,  de  faire  un  volume  d’un  choix  de  mes  Contes  nor¬ 
mands  ?  il  me  donna  pour  prix  de  cette  édition  deux  ou  trois  dessins,  qu’il  avait 
eus  de  ses  amis,  l’un  de  Bracquemond,  l’autre  de  Courbet. Je  ne  peux  donc  me  re¬ 
procher  d’avoir,  pour  mes  droits  d’auteur,  contribué  à  sa  ruine  ;  mais  il  ne  retrouva 
Certainement  dans  cette  affaire  ni  le  déboursé  du  papier  ni  celui  de  l’impression. 
Sa  fin  fut  triste  et  difficile  ;  il  languit  longtemps,  de  la  phtisie  qui  l’emportait. 
Il  dut  vendre  peu  à  peu  les  raretés  de  sa  bibliothèque,  et  les  curiosités  qui 
ornaient  les  murs  de  son  petit  rez-de-chaussée  dans  la  maison  de  la  rue  de  Gre¬ 
nelle  qui  s’ouvre  par  la  porte  de  la  fontaine  de  Bouchardon.  Il  m’avait  demandé 
dans  une  lettre  touchante  et  fière,  que  j’eus  la  sottise  de  communiquer  à  Bardoux 
qui  ne  me  l’a  jamais  rendue,  de  lui  obtenir  une  souscription  à  sa  dernière  publi- 
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cation,  les  Lettres  de  madame  de  Pompadour.  Cette  souscription  qui  devait  parer 
aux  dépenses  d’un  voyage  rêvé  par  lui,  cette  souscription  que  j’avais  sollicitée  de 
toutes  mes  forces,  je  n’en  pus  arracher  qu’une  bribe  (5  ou  600  francs)  tant  au 
ministre  qu’à  mon  confrère  Watteville,  lesquels  n’y  mirent  qu’une  médiocre 
bonne  volonté,  et  encore  cette  piètre  somme  n’arriva-t-elle  qu’à  sa  veuve  de  longs 
mois  après  la  mort  de  mon  pauvre  Malassis.  Il  avait,  cela  va  sans  dire,  beaucoup 
connu  le  Gambetta  des  brasseries.  Sa  malheureuse  femme  sans  ressources  alla  plu¬ 
sieurs  fois  frapper  à  la  porte  du  dictateur,  à  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Chaussée- 
d’Antin,  et  aux  heures  impossibles  où  il  recevait  d’ordinaire.  Elle  ne  put  jamais  en 
obtenir  une  apostille,  ni  même  approcher  du  tout-puissant,  jadis  familier  de  son 
mari.  Et  pourtant,  chacun  en  est  convenu,  ce  Gambetta  n’était  pas  des  pires. 
Mais  ainsi  va  le  monde  et  la  gratitude  des  politiques. 
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Notice  lue  à  l’Académie  des  Beaux-Arts ,  dans  la  séance  du  10  décembre  i88r. 

Messieurs, 

L’éloquente  notice  sur  le  baron  Taylor,  qui  a  été  lue  dans  votre  séance  pu¬ 
blique  du  30  octobre  1880,  par  no  re  cher  secrétaire  perpétuel,  aurait  certes  dû 
m’interdire  l’obligation  de  recommencer  devant  vous  une  étude  pareille  sur  le 
même  personnage  ;  mais  il  est  des  hommes  dont  l’éloge  ne  fatigue  ni  ne  s’épuise  ; 
et  votre  compagnie  d’honnêtes  gens,  spécialement  éprise  des  œuvres  du  beau, 
n’est  pas  de  celles  qui  se  lasseront  d’entendre  deux  fois  la  louange  des  œuvres  du 
bien. 

La  figure  du  baron  Taylor  restera,  dans  notre  souvenir  à  tous,  l’une  des 
plus  particulières  qu’aura  connues  votre  Académie.  La  jeunesse  de  notre  siècle  fut 
héroïque,  généreuse,  pleine  de  beaux  rêves  et  de  turbulence;  sa  maturité  écla¬ 
tante  fut  vouée  aux  efforts  les  plus  courageux  pour  l’amélioration  du  bien-être 
humain,  à  toutes  les  espérances  orgueilleuses,  à  tous  les  progrès  positifs  de 
la  science,  à  toutes  les  glorifications  du  pays  par  les  lettres  et  par  les  arts.  Sa 
vieillesse,  il  est  vrai,  quelque  peu  désillusionnée,  s’achève,  pour  beaucoup  d’entre 
nous,  dans  le  trouble  des  âmes  et  le  vague  découragement  d’une  nation  jadis 
habituée  à  lire  sa  prospérité  dans  tous  les  deux  et  qui  paraît  craindre  aujourd’hui 
d’avoir  perdu  son  étoile.  Il  semble  toutefois  naturel  qu’en  une  telle  époque,  qua¬ 
lités  et  défauts  aient  été  taillés  tout  d’abord  à  la  mesure  de  cette  exubérance  d’ac- 
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tion,  de  cette  agitation  toujours  visant  au  grand,  à  l’utile,  au  patriotique.  M.  le 
baron  Taylor  a  été  l’incarnation  sincère,  la  vivante  expression  des  plus  hono¬ 
rables  instincts  de  son  temps.  Son  activité  native  et  prodigieuse  se  porta  vers  tous 
les  points  où  son  esprit  alerte  et  novateur,  attentif  à  tous  les  courants  nouveaux 
qui  travaillaient  le  pays,  sentit  qu’il  y  avait  quelque  chose  à  faire  pour  la 
brillante  génération  à  laquelle  il  appartenait.  Il  fut  tout  :  soldat,  peintre,  homme 
de  lettres,  dramaturge,  administrateur  de  théâtre,  inspecteur  général  des  beaux- 
arts,  collectionneur,  bibliophile,  voyageur,  diplomate,  missionnaire  d’art,  archéo¬ 
logue,  curieux,  en  un  mot,  de  tout  ce  que  l’esprit,  et  l’art,  et  la  science  peuvent 
enfanter  d’excellent,  et  enfin,  et  par-dessus  tout,  homme  de  patriotisme  et  de 
bienfaisance  infatigable.  Nul,  je  le  répète,  n’a  plus  été  de  son  temps,  mais  comme 
on  doit  en  être,  c’est-à-dire  qu’observateur  délié  de  ses  besoins,  devinant  à  demi- 
mot  ses  aspirations,  il  servit  son  temps  sans  hésitation  et  d’un  cœur  brave  et 
élevé  dans  tout  ce  qui  pouvait  lui  être  honnêtement  profitable.  Il  fut  des  pre¬ 
miers  qui  comprirent  qu’au  milieu  des  tiraillements  contemporains,  l’art  était 
peut-être  le  plus  grave  des  intérêts  de  la  France.  Il  ne  connut  guère  d’autre  parti 
que  celui  de  l’art;  par  là,  il  se  montra  indifférent  et  supérieur  aux  partis  poli¬ 
tiques  ;  par  là  il  mérita  le  respect  et  la  faveur  de  tous  les  gouvernements. 

Indifférence  trop  justifiée,  Messieurs,  par  ce  dont  avait  été  témoin  cette  longue 
vie  de  90  ans,quivadu5  août  1789  au  6  septembre  1879,  (îu'>  dès  son  début, 

a  pu  voir,  avec  des  yeux  qui  de  bonne  heure  ne  s’étonnent  plus  de  rien,  Charette  à 
Nantes  marchant  à  l’exécution  ;  Napoléon  Ier  conduit  au  sacre  de  Notre-Dame  ;  les 
armées  alliées  sous  les  murs  de  Paris,  à  la  défense  desquels  prenait  part  le 
sous-officier  de  la  garde  mobile  ;  puis  Louis  XVIII  repoussé  par  le  20  mars 
vers  Gand,  où  le  jeune  garde  du  corps  suivait  le  roi  et  s’attachait  avec  son  cama¬ 
rade  d’atelier,  M.  de  Cailleux,  au  général  marquis  de  Lauriston.  Celui-ci,  lors  du 
retour  en  France,  leur  continuera  sa  faveur  dans  la  maison  du  roi,  et  leur  prépa¬ 
rera  leur  fortune  à  tous  deux  dans  l’administration  des  beaux-arts  dépendant 
alors  de  la  liste  civile.  Il  est  vrai  que,  cinq  ans  après,  ils  lui  payeront  bien 
ce  patronage,  en  lui  dédiant  les  Voyages  pittoresques  dans  T  ancienne  France,  sur  les¬ 
quels  ils  comptaient  avec  raison  pour  honorer  leur  propre  carrière.  —  A  partir  de 
ce  jour,  M.  Taylor  jouira  successivement  de  la  pleine  et  entière  confiance 
de  Charles  X,  de  Louis-Philippe,  de  Napoléon  III,  des  présidents  de  notre  dernière 
république,  sans  que  ces  chefs  d’Etat  songent  d’ailleurs  à  lui  demander  jamais, 
sans  qu’il  songe  à  leur  jamais  offrir  que  ce  qui  échappe  à  l’instabilité  naturelle  des 
gouvernements,  c’est-à-dire  d’utiliser  ses  forces  et  son  expérience,  son  courage  et 
sa  ténacité  pour  le  plus  grand  honneur  de  l’art,  c’est-à-dire  du  pays. 

Nous  qui  ne  l’avons  connu  que  durant  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  nous 
ne  saurions  oublier,  Messieurs,  cette  tenue  très  distincte  que  le  baron  Taylor 
garda  jusqu’en  ses  derniers  jours,  cette  allure  droite,  nette,  vive,  ingambe,  la  tête 
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et  la  voix  hautes,  cette  mise,  comment  dirai-je?  ajustée,  qui  formait  comme 
une  enveloppe  spéciale  de  son  caractère  et  qui  sentit  toujours,  par  je  ne  sais  quoi, 
le  costume  à  la  fois  de  l’officier  de  la  Restauration  et  de  l’homme  de  cour 
de  la  même  époque.  Je  n’entends  pas  en  médire  par  là,  car,  à  mon  sens,  cette  Res¬ 
tauration,  par  la  courtoisie  de  ses  mœurs  et  la  politesse  de  son  esprit,  par  la  géné¬ 
rosité  et  l’honnêteté  de  ses  tendances,  par  la  probité  et  le  patriotisme  de  ses 
actes,  est  la  maîtresse  période  de  notre  siècle,  et  bienvenus  dans  notre  sou¬ 
venir  sont  ceux  qui  ont  pu  nous  en  rappeler  les  délicates  et  nobles  manières.  — -  Il 
est  certain  que  la  carrière  militaire  flattait  vivement  par  certains  côtés  les  instincts 
de  M.  Taylor,  puisque  nous  le  voyons  lui  rester  trente  ans  fidèle,  et  qu’après  ses 
longues  attaches  à  l’état-major  de  la  garde  royale,  soit  à  Paris,  soit  durant 
la  guerre  d’Espagne,  il  appartenait  encore  à  la  même  arme  en  1843,  avec  le  titre 
de  chef  d’escadron.  Si  j'insiste,  plus  que  de  raison  peut-être,  sur  ce  point  d’appa¬ 
rence  secondaire  en  sa  vie,  c’est  qu’il  me  semble  que  les  habitudes  de  précision,  de 
décision  et  d’impertubabilité  militaires  ne  lui  auront  pas  été  inutiles  dans  la  con¬ 
duite  souvent  pleine  d’imprévu  de  ses  entreprises  ;  de  même  que  les  négociations 
confiées  à  l’officier  d’état-major  l’auront  admirablement  préparé  à  la  diplo¬ 
matie  de  ses  missions  d’art. 

Ce  Français,  l’un  des  plus  français  qui  furent  jamais,  Isidore-Justin-Séverin 
Taylor,  était  né  à  Bruges,  d’un  père  de  noble  race  irlandaise  et  d’une  mère  de  très 
ancienne  lignée  flamande,  je  ne  m’arrête  pas  à  ce  que  cette  famille  eut  à  souffrir 
de  nos  troubles  révolutionnaires,  durant  lesquels  Charles  Walwein,  oncle 
maternel  du  baron  Taylor,  fut  assassiné  à  l’Abbaye  lors  des  massacres  de  sep¬ 
tembre.  Je  crois  toutefois  que  cette  origine  irlandaise  n’a  pas  été  pour  rien  dans  la 
vivacité  du  sang  et  de  l’imagination  de  celui  qui  devait  assurer  la  grande  illus¬ 
tration  de  son  nom  et  payer  si  généreusement  chez  nous  la  naturalisation  fran¬ 
çaise  donnée  à  sa  famille.  M.  Delaborde  attribue  certainement  avec  justice  à 
l’influence  que  dut  exercer  sur  ce  jeune  esprit  l’éducation  paternelle,  quand  Héli 
Taylor  avait  quitté  Paris,  peu  de  temps  après  son  mariage,  pour  s’en  aller  donner 
dans  les  Pays-Bas  des  leçons  de  langue  et  de  littérature  anglaises,  la  prédilection 
qui  remplit  toute  la  jeunesse  de  son  fils  pour  la  sombre  et  outrancière  poétique, 
alors  en  pleine  vogue  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  et  qui  en  fit,  longtemps  avant 
l’explosion  de  1820,  le  mieux  armé,  le  premier  en  date  et  le  moins  hésitant  de 
nos  plus  violents  romantiques.  N’était-il  pas  en  effet  le  mieux  préparé  par  sa 
conviction  profonde  et  passionnée,  sa  conviction  d’enfance,  aux  grands  services 
que  le  romantisme  allait  lui  devoir,  soit  dans  les  choses  de  théâtre,  soit  dans 
l’âpre  mêlée  des  luttes  littéraires?  Et  comme  à  ce  mouvement  de  la  littérature 
moderne  de  l’Angleterre  se  trouve  indissolublement  liée  la  chaleureuse  impulsion 
historique  donnée  par  Walter  Scott,  invasion  si  profitable  à  notre  propre  histoire, 
puisque  d’elle  datent  les  travaux  de  nos  Thierry  et  de  nos  Michelet,  on  peut  dire 
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que  l’éducation  anglomane  de  M.  Taylor  a  donné  à  sa  double  initiation  de  lettré 
et  d’archéologue  une  unité  sans  ambages,  que  nul  autre  Français  ne  pouvait  alors 
apporter  à  la  grande  cause  de  la  génération  qui  entrait  en  scène. 

M.  Taylor,  l’action  même,  était  né  voyageur.  Depuis  ces  escapades  d’enfant  de 
Sèvres  à  Nanterre,  passant  par  «  l’immensité  du  paysage  »  de  Gennevilliers,  et 
les  «  énormes  précipices  »  du  Mont-Valérien,  dont  sa  famille  a  retrouvé  le  récit 
poétiquement  enthousiaste,  et  dont  vous  a  parlé,  avec  tant  de  bonne  humeur, 
notre  secrétaire  perpétuel,  la  vie  du  baron  Taylor  n’a  été  qu’un  infatigable  va-et- 
vient  à  travers  toutes  les  régions  où  l’art  avait  à  voir  et  réclamait  la  description  de 
ses  monuments.  A  vingt  ans,  sous  le  premier  Empire,  il  parcourait  déjà  la 
Belgique,  berceau  de  sa  famille  maternelle,  l’Allemagne  et  l’Italie  alors  exaltées 
par  madame  de  Staël;  puis,  quand  sont  accomplis  les  événements  des  Cent-jours , 
il  visite,  de  1 8 1 6  à  1819,  la  Hollande,  l’Angleterre,  l’Ecosse  et  l’Espagne,  cette 
Espagne  vingt  fois  revisitée  depuis;  plus  tard,  en  1823,  il  sera  envoyé  jusqu’à 
Lisbonne  et  à  la  Corogne.  Mais  la  Méditerranée,  qu’il  a  vue  des  côtes  de 
Carthagène,  va  devenir  désormais  son  lac  particulier  et  il  en  connaîtra  tous  les 
rivages  célèbres.  De  là,  tous  ces  beaux  livres  énumérés  par  ses  biographes,  et  qui, 
durant  vingt  ans,  racontent  les  pérégrinations  du  peintre  antiquaire  :  en  1826, 
Voyage  pittoresque  en  Espagne,  en  Portugal  et  dans  le  Maroc  (de  Tanger  à  Tètouan); 
—  en  1837,  la  Syrie,  l’Egypte,  la  Palestine  et  la  Judée;  —  en  1841,  Pèlerinage  à 
Jérusalem;  —  en  1843,  Voyages  en  Suisse,  en  Italie,  en  Sicile,  en  Angleterre,  en 
Ecosse ,  en  Allemagne,  en  Grèce,  etc.  ;  le  Voyage  sur  la  côte  d’Afrique,  etc.,  etc.  Mais 
ce  ne  sont  point  ces  itinéraires-là,  où  il  avait  été  précédé  par  Chateaubriand, 
Choiseul-Gouffier,  Champollion,  et  tant  d’autres  poètes  et  savants  illustres,  qui 
devaient  faire  le  plus  d’honneur  à  sa  mémoire;  il  avait  trouvé  mieux,  tout  jeune 
encore,  à  plus  courte  distance  ;  sans  sortir  des  frontières  de  la  patrie,  il  avait  dé- 
couverttoute  une  France  à  décrire  et  à  révéler  à  ses  enfants,  la  France  de  nos  pères, 
celle  de  nos  monuments  nationaux  ;  et  il  allait  appliquer  à  cette  découverte  toutesles 
ressources  de  la  lithographie,  introduite  récemment  en  France  par  Senefelder,  art 
nouveau,  se  connaissant  à  peine  lui-même,  que  M.  Taylor,  mis  de  bonne  heure 
en  relation  avec  son  inventeur,  allait,  presque  du  premier  coup,  pousser  à  son 
apogée,  et  qui  devait,  pour  bien  dire,  mourir  avec  lui. 

Dans  la  notice  que  vous  vous  rappelez  tous,  Messieurs,  et  où  M.  Perrin  paya 
sa  dette  à  M.  de  Cailleux,  auquel  il  venait  de  succéder  ici  par  vos  suffrages,  vous 
vous  souvenez  de  la  description  charmante  que  notre  cher  confrère  vous  donna 
du  tableau  de  M.  Heim,  Charles  X  distribuant  les  récompenses  aux  artistes  à  la  suite 
du  Salon  de  1824.  Enumérant  les  personnages  qui,  ce  jour-là,  en  janvier  1825, 
font  cercle  autour  du  roi-gentilhomme  dans  le  salon  carré  du  Louvre,  réunion  à 
jamais  mémorable  de  ce  que  l’art  du  dix-neuvième  siècle  devait  dès  lors  fournir 
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Charles  Nodier  et  le  baron  Taylor;  on  les  reconnaît  en  effet,  presque  voisins  l’un 
de  l’autre,  dans  le  groupe  des  illustres  curieux  qui  se  tiennent  au  fond  de  la  salle, 
debout  sur  des  banquettes.  Il  faut  d’ailleurs  se  souvenir  que  M.  Taylor,  créé  che¬ 
valier,  dès  1822,  pour  récompenser  le  premier  volume  de  l’ouvrage  dont  nous 
allons  parler,  obtint  une  médaille  de  seconde  classe  à  ce  Salon  de  1824.  Dans  cette 
foule  de  célébrités,  qui,  la  cérémonie  le  veut,  appartiennent  presque  toutes  à  l’art, 
je  ne  vois  guère  que  Nodier  qui  y  représente  les  lettres  ;  et  encore,  dans  la  pensée 
de  M.  Heim  et  par  le  voisinage  de  M.  Taylor,  il  n’est  point  douteux  pour  moi 
que  Ch.  Nodier  ne  figure  ici  qu’à  titre  de  collaborateur  des  Voyages  pittoresques  et 
romantiques  dans  l’ancienne  France.  Le  troisième  associé  de  la  colossale  publication, 
M.  de  Cailleux,  n’était  séparé  de  ses  collègues  que  par  la  gravité  des  fonctions, 
qui,  en  pareille  solennité,  le  plaçaient,  comme  secrétaire  général  des  musées, 
dans  le  voisinage  du  roi,  derrière  le  comte  de  Forbin,  l’élégant  directeur  de  ces 
musées.  Les  Voyages  pittoresques  ont  été  la  grande  œuvre  d’intérêt  national  du 
baron  Taylor,  celle  où  les  deux  hommes  qui  étaient  en  lui,  l’artiste  avec  l’archéo¬ 
logue,  se  sont  rencontrés  le  plus  haut. 

Certes,  les  protestants  du  seizième  siècle  avaient  cruellement  mutilé  nos  monu¬ 
ments  religieux  ;  certes,  les  transformations  et  les  proscriptions  implacables  des 
goûts  et  des  dégoûts  de  la  mode  depuis  Louis  XIII  jusqu’à  Louis  XVI  avaient 
détruit  et  dévasté  chez  nous  bien  des  merveilles  précieuses  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance  ;  mais  aucun  esprit  de  ruine  et  de  haine,  mais  aucune  tempête  furieuse, 
aveugle  et  renversant  tout  sans  obstacle  ni  merci,  n’avait,  comme  la  révolution 
de  93,  ébranlé  jusque  dans  leurs  fondements  les  plus  magnifiques  édifices  de  notre 
art  national  et  balayé  du  même  tourbillon  les  œuvres  inestimables  qui  en  déco¬ 
raient  les  murailles.  Il  est  juste  de  dire  qu’il  se  trouva  deux  ou  trois  bons  citoyens 
par  province,  qui,  au  péril  de  leur  vie,  se  jetèrent  dans  cet  ouragan  terrible  pour 
conserver  au  pays  les  débris  qu’ils  pourraient  sauver  du  génie  de  nos  ancêtres  ; 
et  en  tête  des  noms  de  ces  courageux  patriotes,  il  faudra  toujours  et  toujours 
citer  celui  qui  nous  est  sacré  à  tous,  d’Alexandre  Lenoir,  le  père  de  notre  cher 
collègue. 

L’autorité  d’alors  se  préoccupa  elle-même  de  tant  de  désastres,  un  peu  tard,  il  est 
vrai,  et  donna  ordre  de  recueillir  les  épaves  dans  les  musées  de  la  nation.  Le  jour 
où  revint  l’accalmie,  et  quand  on  put  se  rendre  compte  des  ravages  irrémédiables 
et  des  trésors  anéantis  ou  dispersés,  une  réaction  naturelle  s’opéra  dans  les  esprits, 
et  le  goût  public,  échauffé  par  ces  Revoil  et  ces  Richard  dont  nous  parlons  aujour¬ 
d’hui  à  la  légère,  mais  qui  alors  accomplirent  une  tâche  de  mode  salutaire,  com¬ 
mença  à  s’éprendre  de  ce  qu’il  avait  méprisé  la  veille.  Tiraillé  entre  une  antiquité 
décrépite  et  un  moyen  âge  où  l’étude  de  nos  anciennes  mœurs  françaises,  dont  la 
Restauration  semblait  un  rajeunissement,  se  présentait  à  lui  sous  des  formes 
poétiques  et  idéales,  il  choisit  le  moyen  âge.  Ce  fut  à  ce  moment  et  sous  ces 
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influences  essentiellement  favorables,  que  M.  Taylor  conçut  le  projet  de  sa  grande 
et  luxueuse  publication. 

Les  deux  premiers  volumes,  consacrés  à  la  Haute-Normandie  (1820-1825) 
avaient  décidé  pour  l’avenir  l’immense  et  légitime  succès  de  l’œuvre.  Le  texte  de 
ces  deux  volumes  portait  le  nom  de  Ch.  Nodier;  mais  ce  loyal  collaborateur  y 
faisait  dès  l’abord  la  part  de  celui  qui  avait  assumé  la  charge  d’une  si  lourde 
entreprise,  en  écrivant  à  la  dernière  page  du  tome  II  :  «Je  dois  plusieurs  chapitres 
tout  entiers  à  mon  ami  Taylor,  et  tout  ce  qui  concerne,  dans  l’ouvrage,  la  descrip¬ 
tion  et  l’analyse  des  objets  d’art  lui  appartient  sans  partage.  »  Et,  en  1843,  Nodier 
ne  se  lassait  pas  de  répéter  :  «  Depuis  les  deux  premiers  volumes,  M.  Taylor  a 
rédigé  et  publié  seul  les  dix  ou  douze  volumes  de  cet  immense  ouvrage  qui  ont 
paru  jusqu’ici  ;  je  n’y  suis  pas  pour  une  ligne.  »  Dans  les  deux  volumes  de  la 
Haute-Normandie,  parmi  les  cinquante  noms  de  dessinateurs  qui  contribuèrent 
à  leur  illustration,  on  trouve,  outre  le  sien  et  celui  de  M.  de  Cailleux,  lequel 
fournit  de  loin  en  loin  des  dessins  d’architecte,  les  noms  de  Visconti,  Carie  et 
Horace  Vernet,  Picot,  Isabey,  Baltard,  Fragonard,  Xav.  Leprince,  Devéria, 
|.  Alaux,  Géricault,  R. -P.  Bonington,  E.-H.  Langlois,  Atthalin,  Daguerre,  Ciceri, 
Bergeret,  Mauzaisse,  Wattelet,  et  de  tous  ces  peintres  d’intérieur,  dont  il  avait 
plus  familièrement  que  personne  connu  les  ateliers  et  apprécié  les  habiles  crayons. 
Plus  tard,  il  en  est  plus  d’un  entre  ces  derniers  dont  l’association,  fondée  par  lui 
en  1844,  aurai  soutenir  la  vieillesse,  privée  de  travaux  par  la  concurrence  des 
procédés  nouveaux,  alors  que  la  grande  publication  organisée  jadis  par  ses  soins 
avait  été,  au  temps  de  leur  jeunesse,  l’occasion  de  l’explosion  de  leur  talent 
spécial  et  d’une  popularité  passagère. 

Dix-neuf  volumes  ont  été  publiés  :  après  la  Haute-Normandie,  sont  venus  la 
Franche-Comté,  l’Auvergne,  le  Languedoc,  la  Bourgogne,  la  Picardie,  la  Bre¬ 
tagne,  le  Dauphiné,  la  Champagne.  Et  dans  cette  série  d’in-folio,  où  se  joue  à 
travers  les  chroniques  de  nos  provinces  la  science  bénédictine,  on  retrouve  à 
côté  de  ceux  qui  avaient  déjà  illustré  les  deux  volumes  de  la  Normandie,  les 
Vernet,  les  Bonington,  etc.,  les  noms  de  quasi  tous  les  artistes  renommés  qui  ont 
donné  en  notre  siècle  sa  popularité  à  l'Ecole  française,  et  que  M.  Taylor  avait  eu 
à  cœur  d’attacher  à  son  œuvre  par  quelque  précieux  morceau  de  leur  main  : 
Ingres,  Percier,  Granet,  Brascassat,  Charlet,  Eug.  Isabey,  Tony  Johannot, 
Turpin  de  Crissé,  Célestin  Nanteuil,  Dauzats,  Harding,  Fielding,  Eug.  Ciceri,  et 
nos  chers  collègues,  Questel,  Signol,  Albert  Lenoir,  et  les  architectes  des  ateliers 
les  plus  divers  :  Danjoy,  Viollet-le-Duc,  Blouet,  Nicolle,  Lassus,  Boesvilwald, 
Duthoit,  Daniel  Ramée,  et  toujours  ses  fidèles  suivants  :  Daguerre,  Bouton, 
Justin  Ouvrié,  Alaux,  etc.,  etc.  Même  au  milieu  des  laborieuses  et  tiraillantes 
préoccupations  de  ses  œuvres  de  bienfaisance,  jamais  M.  Taylor  ne  renonça  à  la 
poursuite  de  sa  colossale  entreprise,  et  comme  s’il  était  naturel  à  l’érudit  vieillis- 
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ara  de  revenir,  pareil  au  fauve  blessé,  mourir  à  son  point  de  départ,  M.  Taylor 
avait  tenu  à  terminer,  en  ses  tout  à  fait  dernières  années,  le  troisième  volume 
consacré  par  lui  à  cette  Normandie,  qui  avait,  soixante  ans  plus  tôt,  ouvert  le 
cycle  de  ses  pèlerinages  à  travers  les  ruines  romantiques  et  les  merveilles  pitto¬ 
resques  de  notre  pays. 

Quand  j’indiquais  tout  à  l’heure  que  les  Voyages  dans  l’ancienne  France  avaient 
créé  et  vu  mourir  un  art,  c’est  plutôt  deux  arts  que  j’aurais  dû  dire  ;  car  personne 
aujourd’hui  ne  peut  se  dissimuler  la  fin  irrémédiable  de  ce  genre  que  nous  avons 
vu  si  florissant  en  notre  jeunesse,  et  qui,  après  avoir  été  illustré  jadis  par  Peter 
Neefs  et  Steenwick,  par  Canaletti  et  G-uardi,  Panini  et  notre  Hubert-Robert,  avait 
joui,  durant  la  première  moitié  de  notre  siècle,  d’une  faveur  méritée  :  je  veux  parler 
des  peintres  d’architecture,  de  leurs  vues  d’intérieurs  ou  de  ruines  antiques,  et  il 
me  suffira  de  vous  rappeler  les  noms  de  Granet,  de  Forbin,  de  Daguerre,  de  Bou¬ 
ton,  de  Joyant,  de  Sebron,  de  Ch.  Giraud,  de  Dauzats  que  nous  retrouvons 
partout  aux  côtés  de  M.  Taylor  en  ses  voyages  aventureux,  l’inséparable  et  actif 
collaborateur  de  toutes  ses  entreprises,  de  Justin  Ouvrié,  le  filleul  du  baron,  et  sur 
la  carrière  duquel  il  a  tendrement  veillé  jusqu’au  bout.  Elle  est  bien  morte,  en 
effet,  cette  peinture  des  monuments,  morte  avec  toute  la  légion  d’habiles  dessina¬ 
teurs  qui  la  secondaient  et  la  traduisaient  dans  les  mille  publications  du  temps.  La 
photographie  l’a  tuée,  sans  nous  rendre  pourtant  l’utile  coloration  de  ces  édifices 
eux-mêmes,  qui  n’était  pas  sans  ajouter  un  charme  souvent  bien  poétique  aux 
lignes  et  aux  proportions  qui  en  font  la  beauté  essentielle  ;  mais  il  faut  avouer  que' 
la  grande  œuvre  des  Voyages  romantiques,  basée  sur  les  effets  ingénieux,  mysté¬ 
rieux  et  grandioses,  sur  l’interprétation  parfois  idéale  des  chefs-d’œuvre  de  l’archi¬ 
tecture  nationale,  aura  fait  à  cet  art,  où  l’émotion  humaine  et  plus  particulière¬ 
ment  littéraire  entrait  pour  beaucoup,  des  funérailles  vraiment  magnifiques. 

Dans  la  disposition  générale  des  esprits,  dans  le  courant  irrésistible  des  études 
archéologiques  qu’elle  avait  tant  contribué  à  ouvrir,  la  marche  et  le  déroulement 
de  cette  vaste  publication  étaient  si  nécessaires,  que  pour  la  hâter  ou  la  compléter, 
semble-t-il,  des  publications  de  même  nature  surgirent  dans  toutes  nos  provinces; 
et  c’est  à  elle  qu’il  faut  rattacher,  comme  à  l’œuvre  mère,  toute  cette  foule  de 
recueils  luxueux,  lithographiés  ou  gravés  à  l’eau-forte,  qui,  depuis  cinquante  ans, 
se  sont  donné  pour  tâche  de  conserver  le  souvenir  des  plus  intéressants  édifices, 
civils  et  religieux,  épars  sur  le  sol  de  la  France,  et  dont  un  grand  nombre,  hélas  ! 
ont  déjà  disparu,  ou  se  sont  un  peu  plus  enfoncés  dans  la  ruine  et  la  poussière 
inévitable  des  âges. 

N’hésitons  pas  à  rendre  en  tous  cas  à  l’initiateur  ce  qui  lui  est  dû,  et  à  affirmer 
que  quand,  après  1830,  pendant  que  M.  Taylor  était  tout  entier  au  transport  de 
l’obélisque  de  Luxor,  MM.  Guizot  et  Duchâtel,  Vitet  et  Mérimée  organisèrent  en 
France  la  commission  des  monuments  historiques,  laquelle  a  rendu  par  la  suite  de 
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si  prodigieux  services,  ils  profitèrent  de  la  semence  qu’avait  répandue,  depuis  dix 
ans,  la  publication  du  baron  Taylor,  et  de  la  faveur  qui  s’attachait  dès  lors,  dans 
tous  les  bons  esprits  et  dans  le  public,  à  la  conservation  de  ces  monuments,  orguei 
de  la  nation.  M.  Guizot  l’indiquait  lui-même  assez  clairement  dans  son  rapport 
présenté  au  roi,  le  21  octobre  1830,  pour  faire  instituer  un  inspecteur  général  des 
monuments  historiques  en  France,  lequel  n’était  autre  que  M.  Vitet  :  «  ...  Le 
musée  des  Petits- Augustins,  fondé  par  M.  Lenoir,  prépara  le  retour  des  études 
historiques,  et  fit  apprécier  toutes  les  richesses  de  l’art  français.  La  dispersion 
fatale  de  ce  musée  reporta  sur  l’étude  des  localités  l’ardeur  des  archéologues  et  des 
artistes  ;  la  science  y  gagna  plus  d’étendue  et  de  mouvement  ;  d’habiles  écrivains 
se  joignirent  à  l’élite  de  notre  école  de  peinture  pour  faire  connaître  les  trésors  de 
Y  ancienne  France  »  ;  et  le  mot  Y  ancienne  France  est  souligné,  comme  si  l’illustre 
ministre  eût  voulu  citer  le  titre  même  des  V oyages  pittoresques,  et  signaler  à  ne 
pouvoir  s’y  méprendre,  l’antériorité  des  services  rendus  par  le  baron  Taylor 
Le  théâtre,  sa  littérature,  ses  décors,  ses  illusions  d’optique,  son  administration, 
le  soin  de  recueillir  ses  chefs-d'œuvre  en  tous  les  temps  et  en  tous  les  pays,  le  soin 
aussi  de  secourir  ses  interprètes  les  moins  favorisés  de  la  fortune,  ont  tenu  une 
très  large  place,  j’allais  dire  une  place  de  faveur  et  d’attrait  personnel,  dans  la  vie 
du  baron  Taylor.  C’est  là  qu’on  trouve  le  mieux  marqué  son  instinct  très  délié  de 
lettré,  qui  le  mêla,  dès  le  début,  au  mouvement  romantique  de  la  Restauration. 
Depuis  le  jour  où,  dans  l’institution  Jacob,  à  Belleville,  San  son,  le  futur  grand 
comédien,  disait  à  son  jeune  camarade  d’école  :  «  Tu  feras  des  pièces,  et  moi  je 
les  jouerai  »,  M.  Taylor,  jusqu’aux  dernières  années  de  sa  longue  vie,  où  nous  le 
voyons  encore  assidu  aux  premières  représentations  du  théâtre  qu’il  avait  gou¬ 
verné,  n’a  jamais  cessé  de  s’intéresser  aux  choses  de  la  scène,  aux  émotions,  aux 
pompes  du  spectacle;  le  grand  sens  naturel  et  très  pratique  qu’il  avait  de  l’art  s’est 
constamment  tourné  de  ce  côté.  Nous  aurions  peut-être  dù  raconter  plus  haut 
comment  sa  famille  l’avait  destiné  d’abord  à  l’Ecole  polytechnique;  mais  l’art, 
dans  son  acception  la  plus  large  et  quasi  la  plus  vague,  l’attirait  déjà  si  fort,  qu’il 
trouva  moyen  d’échapper  à  des  études  plus  abstraites  et  qu’il  entra  dans  l'atelier 
du  vieil  académicien  Suvée,  dont  ses  parents  avaient  peut-être  connu  la  famille  à 
Bruges.  La  peinture  académique  ne  le  retint  pas  longtemps,  et,  pressé  qu’il  était 
de  s’assurer  les  ressources  nécessaires  à  la  vie,  il  se  voua  de  très  bonne  heure  à  la 
décoration  de  théâtre,  sous  la  direction  de  Degotti,  autour  duquel  travaillaient 
Ciceri,  P.  Alaux,  Gué,  etc.,  et  c’est  dans  ce  monde,  alors  plus  circonscrit,  de 
décorateurs  qu’il  connut  Daguerre  et  Bouton,  ses  collaborateurs  du  lendemain. 

M.  Delaborde  vous  a  expliqué,  Messieurs,  avec  beaucoup  de  clarté,  la  part  que 
prit  M.  Taylor,  avec  ces  deux  derniers  camarades  d’atelier,  à  l’installation  du 
Diorama,  dont  Bouton  venait  de  découvrir  le  principe,  et  celle  non  moins  active 
qu’il  prit  aux  tentatives  de  rénovation  dans  les  traditions  des  décors  de  la  scène, 
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qu’essayait  son  autre  camarade,  Pierre  Alaux,  au  théâtre  du  Panorama  dramatique. 
M.  Taylor  a  souvent,  entretenu  les  siens  des  rapports  de  sa  famille  avec  le  célèbre 
Fulton,  qui,  on  le  rappelait  dernièrement,  avait  acquis  en  France  le  brevet  d’or¬ 
ganisation  des  premiers  panoramas  ;  il  y  a  là  une  singulière  connexité,  qu’il  appar¬ 
tient  de  démêler,  à  l’honorable  fils  de  l’associé  de  P.  Alaux.  Il  ne  pouvait  demeurer 
en  repos,  cet  esprit  toujours  en  quête  de  progrès  et  de  nouveautés.  Il  avait  pénétré 
intimement,  sans  prétendre  autrement  y  laisser  sa  marque  supérieure,  dans  la 
théorie  et  les  secrets  d’exécution  de  toutes  les  parties  de  l’art  théâtral  ;  or,  vous 
le  savez  comme  moi,  Messieurs,  rien  ne  prépare  et  ne  trempe  mieux  un  adminis¬ 
trateur  que  l’exercice  préalable  et  personnel,  en  ses  menus  détails,  de  l’art  ou  de 
l’industrie  qu’il  est  destiné  à  gouverner,  surtout  quand  il  s’agit  d’une  administration 
où  prime,  à  l’égal  des  beaux  vers  et  des  compositions  scéniques  les  plus  puissantes, 
le  sentiment  de  la  forme  extérieure  se  mouvant  devant  les  yeux  du  spectateur 
sur  un  fond  savamment  combiné  d’architecture  ou  de  paysage.  Demandez  à  notre 
cher  confrère,  M.  Perrin,  si  son  talent  expérimenté  de  peintre  ne  l’a  pas  singu¬ 
lièrement  servi  dans  la  conduite  du  théâtre  où  M.  Taylor  fut  l’un  de  ses  prédé¬ 
cesseurs,  et  avant  cela  et  surtout  à  l’Opéra,  où  le  contentement  des  yeux  est  le 
meilleur  accompagnement  de  l’harmonie  des  grands  maîtres. 

L’amour  de  M.  Taylor  pour  le  théâtre  s’était  traduit,  de  1815  à  1822,  par  des 
drames  selon  la  mode  du  temps,  ou  plutôt  selon  la  mode  qu’il  avait  plus  que  tout 
autre  travaillé  à  faire  à  son  temps  :  le  fameux  Bertram  ou  Je  cJjâteau  de  Saint- 
Aldobrand,  dont  le  volume  se  retrouve  encore  dans  nos  bibliothèques  et  dont  les 
deux  cents  représentations  firent  quasiment  époque  dans  l’histoire  du  drame 
moderne  ;  le  Délateur,  Isma'èl  et  Maryam,  le  Chevalier  d’Assas,  Amour  et  Etourderie, 
Ali-Pacha,  Ariel et  Astarotb,  la  Honte  et  le  Remords  ;  puis  quoi  encore  ?  Les  V ampires, 
Melmoth  ou  l’Homme  errant,  les  Serfs  de  Scandinavie,  le  Sculpteur  et  V Aveugle, 
Poncet  et  Croquemitaine,  Trois  semaines  après  le  mariage,  la  Fille  de  l’ Hébreu  et  le  che¬ 
valier  du  Temple,  Luca  Gaurocio  ou  le  Nécromancien.  Ce  n’est  point  sans  doute  avec 
ce  bagage  que  notre  confrère,  Messieurs,  fût  arrivé  à  l’Institut.  Pourtant  dans 
Bertram  et  dans  le  Délateur,  qu’il  fit  en  collaboration  avec  Ch.  Nodier,  on 
reconnaît  une  visée  littéraire  très  sincère  et  très  voulue,  très  pure  et  très  noble  de 
langue,  et  dont  il  convient  de  tenir  compte.  Je  parle  surtout  de  Bertram,  qui  ne  se 
produit  que  comme  traduction  libre  de  la  tragédie  anglaise  du  Rév.  Maturin, 
mais  où  l’on  ne  peut  cependant  ne  pas  mesurer  la  distance  parcourue  entre  la 
forme  de  dialogue,  les  ressorts  dramatiques,  et  l’espèce  des  héros  acclamés  alors 
et  ceux  acceptés  aujourd’hui.  Etude  bien  curieuse  en  vérité,  Messieurs,  quand  on 
songe  que  ce  que  Taylor  et  Nodier  nous  donnaient  là  comme  une  œuvre  modérée 
et  quasi  en  réaction  contre  ce  qu’ils  appelaient  la  littérature  frénétique  de  leur 
temps,  n’a  plus  pouvoir  que  de  nous  faire  sourire  par  la  violence  hors  nature  des 
passions  et  l’aberration  maladive  de  souffrances  imaginaires.  Leurs  bizarres  per- 
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sonnages,  conçus  en  dehors  de  toute  réalité,  exhalent  en  chaque  mot  tout  un 
monde  de  sentiments  tellement  sombres  et  tellement  outrés,  tellement  extra¬ 
vagants,  peut-on  dire,  que  les  Giaours  et  les  Corsaires  de  Byron  ne  sont  à  côté  de 
cela  que  de  fades  bergers  de  Florian. 

Le  28  mai  1825,  à  la  date  et  à  l’occasion  du  sacre,  le  roi  Charles  X,  qui  appré¬ 
ciait  à  bon  droit  son  goût  d’artiste  et  son  activité,  et  aussi  les  services  rendus  par 
sa  publication  auxtraditions  monarchiques,  conférait  àM.  Taylor  le  titre  de  baron, 
et,  six  semaines  après,  le  nommait  commissaire  royal  près  le  Théâtre-Français.  Il 
faut  dire  que  ce  prince,  très  bienveillant  et  gracieux  protecteur  de  la  jeune  litté¬ 
rature  de  son  temps,  ne  pouvait  faire  un  meilleur  choix,  ni  plus  clairvoyant,  ni 
plus  hardi  ;  car,  ainsi  qu’on  vient  de  le  voir,  le  nouveau  commissaire  royal  était 
admirablement  prêt,  et  l’heure  était  décisive.  Sa  direction  a  fait  époque,  et  d’elle 
datent  l'introduction  au  Théâtre-Français  de  la  pléiade  romantique,  l’infusion  du 
sang  nouveau  dans  le  répertoire  rajeuni,  les  œuvres  les  plus  mémorables  de  la 
révolution  littéraire,  qui  pour  un  demi-siècle  va  transformer  le  génie  de  la  France. 
11  commence  en  étonnant  et  en  attirant  subitement  le  public  par  les  pompes  de 
la  mise  en  scène  du  Lèonidas  de  Pichat;  puis,  avec  cette  audace  qui  sied  aux  vrais 
administrateurs,  il  obtient  de  la  confiance  du  roi,  malgré  les  naturelles  appré¬ 
hensions  politiques  du  moment,  l’autorisation  de  reprendre  le  fameux  Mariage  de 
Figaro  et  le  Tartufe ,  tous  deux  mis  depuis  longues  années  à  l’index;  et  le  chef- 
d’œuvre  de  Molière,  il  le  fait  jouer,  chose  imprévue  alors,  avec  les  costumes  exacts 
du  temps  ;  puis  enfin,  s’armant  d’une  foi  profonde,  il  prend  d’une  main  Victor 
Hugo,  de  l’autre  Alexandre  Dumas,  tous  deux  inconnus  au  théâtre,  et  qui  vont, 
du  jour  au  lendemain,  devenir  les  maîtres  de  la  jeune  école,  et  présente  bravement 
Hernani  e t  Henri  III  à  la  génération  enthousiaste  de  1829.  Avant  et  après  eux,  il 
avait  fait  appel  au  comte  de  Vigny,  à  Casimir  Delavigne,  à  Scribe,  à  tous  les  ser¬ 
viteurs  compromis  ou  modérés  de  la  cause  nouvelle,  à  tout  ce  qui  portait 
quelque  jeunesse  en  soi.  Ce  fut  une  période  unique  dans  l’histoire  de  notre  théâtre 
français;  car  nous  savons  tous  ici  qui  aurait  bien  eu  même  divination,  même  goût 
et  même  hardiesse;  mais  il  n’est  pas  donné  aux  plus  habiles  d’avoir  tous  les  jours 
à  mettre  en  vue  pareille  floraison. 

Son  administration  du  Théâtre-Français  avait  été  interrompue  par  l’importante 
mission  en  Egypte  que  nous  allons  raconter;  mais,  cette  mission  une  fois  acom- 
plie,  il  reprenait  la  direction  de  la  maison  jadis  sauvée  par  lui  de  la  ruine,  et 
répondait  pour  une  somme  de  60,000  francs  que  M.  Laffite  avait  prêtée  à  la 
Comédie-Française.  Et  l’ami  de  Talma  et  de  mademoiselle  Mars  ne  renoncera 
à  son  titre  de  commissaire  près  de  la  première  scène  du  monde  qu’en  1838,  après 
treize  ans  d’exercice,  après  avoir  favorisé  et  salué  les  débuts  de  mademoiselle  Ra- 
chel,  l’interprète  inoubliable  de  Racine  et  de  Corneille.  Par  ce  legs  magnifique,  il 
assurait  une  fortune  nouvelle  à  son  cher  théâtre.  Ainsi,  la  veille  de  son  départ,  il 
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faisait  autant  pour  le  répertoire  ancien,  par  l’introduction  de  cette  seule  actrice 
prodigieuse,  qu’il  avait  fait,  en  arrivant,  pour  le  répertoire  nouveau,  par  l’intro¬ 
duction  des  plus  puissants  dramaturges  de  notre  époque.  Le  vrai  administra¬ 
teur  de  la  Comédie-Française  est  celui  qui,  soucieux  également  du  double  héritage 
à  lui  confié,  se  porte  avec  solicitude  vers  celui  des  deux  répertoires  qui  va  languir 
par  l’indifférence  des  contemporains  et  ne  laisse  jamais  s’abaisser  dans  l’admi¬ 
ration  et  l’empressement  publics  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  précieux  trésors  du  génie 
national. 

il  en  est  parmi  vous,  Messieurs,  et  ce  ne  sont  pas  nos  plus  jeunes  confrères, 
qui  peuvent  se  souvenir  d’avoir  vu,  comme  moi,  vers  1833,  au  milieu  de  la  place 
de  la  Concorde,  un  faux  obélisque  fait  de  charpente  et  de  toile  peinte,  et  qui  était 
là  comme  essai  de  l’effet  devant  être  produit  aux  yeux  par  un  monolithe  de 
même  dimension  que  l’on  attendait  d’Egypte,  celui-là  même  auquel  nous  sommes 
habitués  aujourd’hui  et  au  pied  duquel  nos  enfants  passeront  sans  doute  durant 
un  certain  nombre  de  siècles.  Le  négociateur  qui,  dès  1828,  avait  conçu  le  projet 
de  doter  Paris  et  la  France  de  ce  monument  sans  pair  de  l’art  des  Pharaons, 
et  s’en  était  tout  d’abord  ouvert  au  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  Martignac,  puis, 
qui,  deux  ans  après,  à  la  suite  d’un  nouveau  voyage  en  Egypte,  et  cette  fois 
muni  des  pouvoirs  de  Charles  X,  était  allé  l’obtenir  du  Pacha  d’Egypte,  c’était 
notre  baron  Taylor. 

Quand  on  aborde  au  port  d’Alexandrie,  les  deux  premiers  monuments  qu’y 
rencontrent  les  yeux  sont  la  colonne  de  Pompée  et  l’obélisque  connu  sous  le  nom 
d’ Aiguille  de  Cléopâtre,  Un  autre  est  couché  près  de  là,  dans  la  poussière.  Tous 
deux  avaient  été  amenés  d’Héliopolis  par  la  fameuse  reine  d’Egypte  pour  décorer 
les  abords  de  son  temple  à  César.  M.  Taylor  avait  eu  la  pensée  d’obtenir  pour  la 
France  un  de  ces  obélisques;  puis,  remontant  le  Nil  jusqu’à  Thèbes,  il  avait  vu  à 
Luxor  les  deux  superbes  obélisques  en  granit  rose  qui  se  dressaient  à  droite 
et  à  gauche  en  avant  du  pylône  de  Sésostris,  comme  les  flèches  de  leurs  clochers 
flanquent  le  portail  de  nos  cathédrales.  Et  il  s’était  dit  que,  de  même  que  Rome, 
au  temps  des  splendeurs  impériales  d’Auguste,  de  Caligula  et  de  Constance, 
avait  voulu  posséder,  en  signe  de  toute-puissance,  une  vingtaine  de  ces  mono¬ 
lithes  sacrés  de  la  mystérieuse  Egypte,  dont  les  plus  importants  se  retrouvent 
aujourd'hui  devant  Saint-Pierre,  à  la  Porte  du  Peuple,  à  Monte  Citorio;  de  même 
que  Théodose  en  avait  voulu  un  pour  Constantinople,  où  il  se  voit  aujour¬ 
d’hui  encore  sur  la  place  Atméïdan,  Paris,  le  grand  Paris,  la  capitale  du  pays  de 
saint  Louis,  de  Bonaparte  et  de  Champollion,  avait  bien  quelque  droit  à  se  parer, 
lui  aussi,  d’un  souvenir  monumental  des  bords  du  Nil,  dont  l’histoire  est  fort 
mêlée  à  la  nôtre.  Dans  sa  première  lettre  à  M.  de  Martignac,  il  rappelait  au 
ministre  les  paroles  de  Bossuet  :  «  Les  obélisques  de  l’Egypte  font  encore  aujour¬ 
d’hui,  autant  par  leur  beauté  que  par  leur  hauteur,  le  principal  ornement  de 
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Rome,  et  la  puissance  romaine,  désespérant  d’égaler  les  Égyptiens,  a  cru  faire 
assez  pour  sa  grandeur  en  leur  empruntant  les  monuments  de  leurs  rois.  »  Et 
il  eût  pu  y  ajouter  ce  singulier  appel  du  précepteur  du  Dauphin  à  la  magnificence 
de  Louis  XIV  :  «  Maintenant  que  le  nom  du  roi  pénètre  aux  parties  du  monde  les 
plus  inconnues,  et  que  ce  prince  étend  aussi  loin  les  recherches  qu’il  fait  faire  des 
plus  beaux  ouvrages  de  la  nature  et  de  l'art,  ne  serait-ce  pas  un  digne  objet 
de  cette  noble  curiositéde  découvrir  les  beautés  que  la  Thébaïde  renferme  dans  ses 
déserts  et  d’enrichir  notre  architecture  des  inventions  de  l’Égypte?  »  Au  retour 
de  son  second  voyage,  M.  Taylor,  ne  retrouvant  plus  M.  de  Martignac  au  minis¬ 
tère,  s'adressait  à  M.  le  baron  d’Haussez;  celui  ci,  le  19  novembre  1829,  réunissait 
une  commission  composée  de  MM.  le  baron  de  Mackau,  le  baron  Tupinier,  Dro- 
vetti,  le  général  marquis  de  Livron,  le  comte  Alexandre  de  Laborde,  et  notre 
baron  Taylor.  On  décida  qu’il  y  avait  lieu  de  suivre  à  fond  cette  importante 
affaire  ;  on  étudia  les  moyens  de  transport,  et,  le  6  janvier  1830,  Charles  X  signait 
l’ordonnance  dont  l’article  premier  était  ainsi  conçu  :«  Le  sieur  baron  Taylor  sera 
envoyé  comme  commissaire  du  Roi  auprès  du  Pacha  d’Égypte,  pour  négocier  la 
cession  des  obélisques  de  Thèbes  et  pour  faire  transporter  en  France  l’obé¬ 
lisque  d’Alexandrie.  »  M.  Taylor  partit  de  Paris  le  19  mars  avec  les  cadeaux  qui 
devaient  être  présentés  par  lui  au  Pacha  d’Égypte.  11  était  accompagné  de 
MM.  Dauzats  et  Mayer.  J’ai  eu  sous  les  yeux  le  très  intéressant  rapport  que 
le  commissaire  du  roi  adressait,  le  15  février  1851  au  ministre  de  la  marine 
et  des  colonies,  et  je  n’ai  pu  résister  à  l’envie  de  vous  en  transcrire  quelques  pas¬ 
sages,  en  supprimant,  bien  entendu,  tous  les  détails  de  comptabilité,  d’emballage 
et  de  transport  ;  ces  passages  vous  diront  mieux  que  moi  ce  qu’était,  dans 
les  missions  que  lui  confiait  la  France,  la  singulière  et  fructueuse  activité 
du  baron  Taylor  : 

«  Le  7  avril,  nous  arrivâmes  à  Païenne.  J’avais  ordre  de  rechercher  toutes 
les  antiquités  qui  pouvaient  être  utiles  à  nos  musées.  Je  connaissais  déjà  la  Sicile  ; 
je  me  rendis  tout  de  suite  à  Ségeste  et  à  Sélinonte.  J’appris  que  l’on  avait  décou¬ 
vert  des  bas-reliefs  à  Sélinonte  (il  s’agit  ici  des  métopes  du  temple)  ;  je  les  fis 
mouler  ainsi  que  plusieurs  chapiteaux.  Je  convins  du  prix  avec  un  artiste  de 
Païenne...  Ces  bas-reliefs  sont  encore  à  Palerme  II  serait  utile  que  Votre  Excel¬ 
lence  voulût  bien  donner  des  ordres,  au  printemps,  pour  les  faire  chercher  et  con¬ 
duire  au  Havre.  —  Le  15  avril,  je  partis  de  la  Sicile  et  j’arrivai  à  Alexandrie 
le  23.  Le  Pacha  était  dans  le  Delta.  M.  Minaut,  consul  général,  était  au  Caire. 
Ibrahim  Pacha  était  à  Alexandrie.  Je  lui  remis  les  cadeaux  qui  lui  étaient  destinés, 
et,  d’après  l’avis  de  M.  Minaut,  je  partis  le  15  pour  le  Caire.  Je  fis  embarquer 
sur  une  Djerme  qui  devait  remonter  le  Nil  les  cadeaux  pour  le  Vice-Roi 
d’Egypte...  Des  nouvelles  de  la  Porte  avait  forcé  le  Pacha  à  se  rendre  tout  de  suite 
à  Alexandrie  ;  il  me  fit  prier  de  ve  nir  l’y  joindre.  Je  partis  le  24  mai  ;  j’arrivai  le  3 
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à  Alexandrie.  Le  lundi  31,  je  fus  reçu  par  le  Pacha.  Dans  cette  audience,  il 
accorda  les  trois  obélisques  au  gouvernement  français.  Cependant  des  difficultés 
s’étaient  élevées;  les  deux  obélisques  de  Luxor  avaient  été  cédés  aux  Anglais; 
il  fut  convenu  qu’en  échange  le  Pacha  leur  offrirait  l’obélisque  de  Karnac. 
Les  deux  beaux  obélisques  de  Luxor  et  l’aiguille  de  Cléopâtre,  dont  la  remise  n’a¬ 
vait  pas  encore  été  définitivement  arrêtée,  furent  donnés  dans  cette  séance,  et 
sont,  depuis  cette  époque,  la  propriété  de  la  France.  Il  fut  ce  plus  convenu  qu’une 
lettre  du  Pacha  ratifierait  la  fin  de  cette  négociation. 

«  Mes  instructions  me  prescrivaient  de  rechercher  et  de  faire  l’acquisition  de 
quelques  antiquités  pour  le  musée  égyptien  du  Louvre  et  même  pour  le  musée 
des  antiques,  si  j’en  trouvais  l’occasion,  en  Grèce  ou  en  Syrie.  J’achetai  du  nommé 
Spirro  un  sarcophage,  forme  de  momie  ;  d’un  nommé  M.  Psarra,  drogman  du 
consulat  du  Caire,  un  second  sarcophage,  déjà  marchandé  par  M.  Champollion, 
et  que  je  pus  obtenir  à  cent  talaris  au-dessous  de  l’offre  qu’il  en  avait  faite  pendant 
son  séjour  en  Egypte  ;  de  M.  Linant  une  colonne  de  granit  et  quatre  droma¬ 
daires  demandés  par  le  ministre  pour  le  département  des  Landes... 

«  J’avais  aussi  l’ordre  d’envoyer  un  artiste  à  Thèbes  et  à  Bet-Oually,  au-dessus 
de  la  première  cataracte  du  Nil,  pour  faire  mouler  les  grands  bas-reliefs  de  Karnac 
et  les  dix  bas-reliefs  du  pourtour  de  la  cour  du  temple  de  Bet-Oually.  Ce  fut 
l’une  des  opérations  de  mon  voyage  qui  me  coûtèrent  le  plus  de  peines  et  de 
soins.  Après  deux  mois  de  travaux  très  difficiles,  les  moules  de  ces  bas-reliefs 
arrivèrent  à  Alexandrie.  Je  remis  à  M.  Valet,  artiste  chargé  de  ce  travail,  la 
somme  de  614  talaris  et  x  piastre... 

«  Je  n’avais  plus  qu’à  m’occuper  de  mes  instructions  relatives  aux  monuments 
de  la  Syrie.  Le  4  juillet,  je  partis  pour  Jaffa.  Je  savais  qu’un  admirable  bas-relief 
était  enfoui  dans  les  ruines  du  temple  de  Balbec.  Je  pus  l’examiner,  ainsi  qu’un 
très  beau  lion  en  granit  à  Lataki.  J’allais  prendre  toutes  mes  dispositions  pour 
enlever  ces  antiquités,  quand  j’appris,  à  la  fin  du  mois  d’août,  les  événements 
qui  venaient  de  se  passer  en  France.  A  l’instant  même,  je  cessai  toute  espèce 
d’achat  et  j’arrêtai  toutes  les  dépenses  qui  se  montaient  alors  à  la  somme  de 
4673  talaris,  4  piastres,  30  paras,  dont  je  joins  le  tableau,  seules  dépenses 
reconnues  par  moi.  Je  dois  faire  observer  que  j'avais  un  crédit  de  cent  mille  francs, 
qu’il  était  à  ma  disposition  de  le  dépenser,  que  j’avais  des  ordres  positifs  pour 
faire  des  achats  considérables;  mais  que,  loin  de  mettre  la  moindre  légèreté  dans 
mes  dépenses,  j’ai  préféré  faire  recouvrir  de  terre,  en  Nubie,  en  Syrie  et  à  San- 
torin,  les  objets  les  plus  rares  et  les  plus  curieux  pour  l’ornement  de  nos  musées. 
Ce  sont  des  colonnes  de  porphyre,  un  autel  de  granit  bleu  et  un  lion  de  granit 
rose  à  Birquel  dans  le  Dongola,  l’admirable  bas-relief  du  temple  de  Balbec,  plu¬ 
sieurs  chapiteaux,  le  lion  de  Lataki  et  les  beaux  vases  des  tombeaux  de  Santorin. 
Dans  mes  précédents  voyages,  j’avais  reconnu  toutes  les  antiquités.  Je  pouvais 
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les  obtenir  pour  les  frais  de  transport  ;  elles  sont  précieuses  pour  les  arts  et  pour 
les  sciences;  elles  honoreront  le  nom  de  celui  qui  les  transportera  en  Europe.  Je 
pouvais  inconsidérément  faire  commencer  les  travaux  pour  renverser  les 
obélisques  de  Luxor  et  celui  d’Alexandrie,  faire  faire  des  achats  de  bois  en  Cara- 
manie  pour  les  radeaux,  et  j’ai  préféré  tout  suspendre  pour  attendre  la  légalisation 
du  crédit  qui  devait  être  voté  par  la  Chambre.  J’ai  aussi  abandonné  l’achat  de 
deux  sphinx  magnifiques,  qui  sont  devenus,  depuis  mon  refus,  la  propriété  du 
consul  anglais.  — Je  ne  demande  rien  pour  une  mission  dont  la  réussite  a  valu  à 
la  France  les  deux  plus  beaux  obélisques  qui  existent  dans  le  monde  ;  mais  je 
désire  au  moins  qu’on  me  rende  justice  pour  l’ordre  et  l’économie  que  j’ai  apportés 
dans  l’exécution  de  cette  mission.  »  Et  après  avoir  prévu  en  tous  leurs  détails  les 
mesures  nécessaires  au  transport  des  deux  obélisques  de  Thèbes,  M.  Taylor  ajou¬ 
tait  :  «  Il  restera  l’aiguille  de  Cléopâtre  à  Alexandrie  ;  ce  monument,  moins  beau 
que  les  deux  obélisques  de  Luxor,  demande,  pour  l’enlever  et  le  mener  jusque 
dans  le  Port  Vieux,  une  somme  considérable,  qu’il  est  prudent  peut-être,  pour 
solliciter  aux  Chambres  un  semblable  crédit,  d’attendre  l’arrivée  à  Toulon  des 
deux  obélisques  de  Luxor.  »  —  Le  6  mai  1831,  le  ministre  concluait  la  lettre  où 
il  remerciait  le  commissaire  du  Roi  et  de  son  rapport  et  des  résultats  de  sa 
mission,  par  ces  mots  qui  pourraient  s’appliquer  à  la  vie  entière  du  baron  Taylor  : 
«  Pour  tous  les  services  rendus  à  l’art,  vous  n’avez  voulu  accepter  aucun  prix, 
aucune  rétribution,  aucun  dédommagement,  et  vous  avez  eu  raison  ;  une  seule 
chose  est  digne  de  payer  de  pareils  services  ;  c’est  la  reconnaissance  du  pays 
auquel  on  les  a  rendus.  » 

On  sait  comment  les  opérations  de  l’abatage  et  du  transport  du  plus  précieux 
des  deux  obélisques  furent  confiées  à  M.  Lebas,  ingénieur  de  la  marine,  le  même 
que  nous  avons  encore  connu  conservateur  du  musée  de  marine  jusqu’en  1848  ; 
et  comment,  à  la  fin  de  1833,  M.  Verminac-Saint-Maur,  alors  lieutenant  de  vais¬ 
seau,  conduisit  le  monolithe  jusqu’au  pied  du  pont  de  la  Concorde,  où  M.  Lebas 
en  reprit  possession  pour  le  redresser,  trois  ans  plus  tard,  sur  le  milieu  de  la 
place,  «  devant  le  roi  Louis-Philippe,  aux  applaudissements  d’un  peuple  immense  ». 
Si  nous  nous  sommes  étendus  un  peu  longuement  sur  cet  épisode  des  missions  de 
M.  Taylor,  c’est  parce  que  le  nom  de  l’ingénieur  se  trouvant  glorifié  par  l'inscrip¬ 
tion  tracée  sur  le  soubassement  de  l’obélisque,  il  nous  a  paru  équitable  de  rappeler 
le  plus  hautement  possible  à  quelle  initiative,  à  quel  zèle  courageux  et  persévé¬ 
rant  la  France  est  en  réalité  redevable  de  ce  monument  dont  elle  s’enorgueillit. 

Le  29  octobre  1869,  quatre  de  vos  confrères,  Messieurs,  admiraient,  par  une 
chaleur  torride,  l’obélisque  resté  seul  debout  en  avant  du  pylône  de  Luxor.  Ils 
envoyaient  naturellement  un  souvenir  à  celui  qui  décorait  depuis  trente-trois  ans 
la  maîtresse  place  de  Paris,  sans  songer  que  cet  autre  avait  dù  suivre  le  même 
chemin  ;  et  il  nous  est  bien  permis  aujourd’hui,  Messieurs,  de  regretter  qu’il  ne 
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l’ait  pas  suivi,  car  il  m’est  avis  qu’il  eût  trouvé  une  place  digne  de  lui,  au  milieu 
de  cette  cour  du  Louvre,  centre  de  nos  plus  précieuses  collections  nationales,  à 
côté  de  cette  salle  magnifique,  peuplée  de  sphinx  colossaux  et  de  tombeaux 
gigantesques,  près  desquels  il  eût  complété  la  mesure  des  grandeurs  égyptiennes. 
Vous  avez  su,  Messieurs,  que  l’Angleterre  avait  acquis  dernièrement  celle  des 
aiguilles  de  Cléopâtre  qui  était  gisante  à  Alexandrie.  Le  second  obélisque  de 
Luxor,  qui  sans  doute  appartient  encore  à  la  France,  nous  eût  amplement  con¬ 
solé  de  cette  troisième  acquisition  du  baron  Taylor,  lequel  paraissait  lui-même 
y  avoir  aisément  renoncé. 

On  peut  dire  que  tout  ce  qui,  dans  la  première  partie  de  la  vie  du  baron  Taylor 
semble  étranger  aux  arts,  profitera  plus  tard  à  leur  service  ;  et  ainsi  la  campagne 
de  1823  lui  fera  connaître  de  bout  en  bout  cette  Espagne  où  il  reviendra  en  mainte 
occasion,  tantôt  pour  y  étudier,  avec  son  fidèle  Dauzats,  les  éléments  de  sa  publi¬ 
cation  du  voyage  d’Espagne  et  de  sa  monographie  de  l’Alhambra;  tantôt  envoyé 
par  Louis-Philippe  et  aux  dépens  de  la  cassette  privée  du  roi,  pour  y  recueillir, 
avec  le  même  Dauzats  et  Phar.  Blanchard,  dans  les  monastères  appauvris  et 
dévastés  par  la  guerre  civile,  la  collection  d’œuvres  excellentes  de  la  peinture 
espagnole,  dont  le  Louvre,  grâce  à  la  munificence  royale,  a  pu  jouir  jusqu’en 
1848.  C’est  par  là  que  furent  vraiment  connues  en  Europe  les  ressources  si  vigou¬ 
reuses  et  si  variées  de  cette  magnifique  école,  qui,  durant  deux  siècles,  semblait 
avoir  caché,  de  parti  pris,  au  monde  artiste  non  seulement  ses  richesses,  mais  son 
existence  même.  Rappelez-vous  l’impression  inattendue  et  profonde  produite  dans 
les  salles  de  la  colonnade  au  Louvre  par  l’exposition  de  ces  Morales,  de  cesRibera, 
de  ces  Zurbaran,  de  ces  Alonzo  Cano,  de  ces  Herrera,  de  ces  Theotocopuli,  nous 
révélant,  dans  leur  poésie  d’un  sentiment  si  étrange,  la  religiosité  ascétique  et  le 
caractère  ardent  et  sombre  d’un  grand  peuple,  naguère  souverain  des  deux  mondes, 
et  dont  les  rois  avaient  protégé  tour  à  tour  les  primitifs  exquis  des  Flandres,  puis 
Albert  Dürer,  Titien  et  Rubens  et  les  peintres  violents  de  l’Ecole  napolitaine, 
avant  de  voir  éclore  sur  leur  propre  terrain  les  vraies  fleurs  du  génie  national,  les 
Velasquez  et  les  Murillo.  Certainement  M.  Taylor  se  rendait  confpte,  avec  sa 
hardiesse  et  sa  pénétration  accoutumées,  de  la  nouveauté  du  spectacle;  mais  se 
doutait-il  qu’il  introduisit  là  en  France,  à  travers  tant  de  peines  et  parfois  de  dan¬ 
gers,  les  derniers  éléments  d’étude  qui  pussent  émouvoir  nos  artistes,  et  qu’il 
allait  préparer  le  goût  français  à  la  dernière  évolution  de  nos  peintres,  les  uns  vers 
Ribera,  les  autres  vers  Velasquez?  Il  faut  admirer  combien  ont  porté  loin,  à  des 
distances  qu'à  peine  pouvait-il  prévoir,  les  coups  de  cet  homme  de  bonne  volonté. 
—  Et  chemin  faisant  à  travers  les  fusillades  de  Cabrera  et  des  Christinos,  le  même 
missionnaire  de  la  France  veillait  à  ce  qu’on  moulât  pour  son  pays  les  ornements 
de  l’Alhambra,  et  les  tombes  royales  de  Ferdinand,  d’Isabelle,  de  Philippe  le  Beau 
et  de  Jeanne  la  Folle,  et  les  monuments  profanés  d’Inès  de  Castro  et  des  religieux 
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du  monastère  d’Alcobaça,  et  n’oubliait  point  les  poteries  mauresques  dont  il  se 
réservait  d’enrichir  le  musée  céramique  de  Sèvres. 

La  mission  d’Espagne  avait  fait  du  baron  Taylor  l’intime  fondé  de  pouvoirs  en 
telles  matières  du  roi  Louis-Philippe;  c’est  lui  qui  s’en  ira  chercher  à  Londres 
cette  autre  collection  précieuse  que  lord  Standish  a  léguée  au  roi  des  Français,  et 
la  ramènera  au  Louvre  pour  y  prendre  place  à  côté  du  musée  espagnol  ;  c’est  lui 
qui  s’en  ira  à  Malte  déposer  sur  le  tombeau  du  duc  de  Beaujolais  la  statue  que 
Pradier  a  sculptée  de  ce  frère  chéri  du  roi,  mort  sur  la  terre  d’exil  durant  la 
sinistre  période  révolutionnaire.  Et  toujours,  et  toujours  ces  visites  aux  côtes  de  la 
Grèce  et  de  l’Italie  étaient  pour  le  voyageur  l’occasion  de  rapporter  à  son  pays 
des  œuvres  et  des  documents  précieux. 

Je  me  souviens  d’avoir  vu,  il  y  a  trente-cinq  ans,  quelques  morceaux  peu  im¬ 
portants  du  Greco  que  M.  Taylor  avait  acquis  pour  lui-même  lors  de  son  expédi¬ 
tion  d’Espagne  et  qui  décoraient,  mêlés  à  des  armes  et  à  mille  autres  souvenirs  de 
ses  voyages,  les  hauts  murs  de  cet  appartement  de  la  rue  de  Bondy  qu’il  occupa 
si  longtemps,  et  dans  une  vaste  salle  duquel  régnaient  du  haut  en  bas  les  rayons 
d’une  bibliothèque,  chargés  des  livres  les  plus  précieux  et  les  plus  rares,  salle 
libéralement  ouverte  à  tous  ceux  qui  avaient  des  recherches  à  faire  sur  l’histoire  de 
l’art  dramatique.  Cette  bibliothèque,  dont  les  fonctions  du  commissaire  du  roi 
près  le  Théâtre-Français  avaient  motivé  la  spécialité,  l’ami  de  Nodier,  l’assidu  de 
ses  fameuses  soirées  de  l’Arsenal,  et  son  rival  en  belles  trouvailles,  l’avait  rassem¬ 
blée  à  grands  frais  et  avec  un  flair  admirable.  Les  embarras  de  la  vie  le  forcèrent 
plus  d’une  fois  à  se  séparer  de  quelques  parties  d’une  collection  que  la  plus  fine 
curiosité  avait  formée,  puis  grossie  singulièrement  aux  ventes  Soleinne  et  de  Pont- 
de-Vesle,  et  puis  qu’il  fallait,  à  un  mauvais  moment,  abandonner,  le  cœur  un  peu 
gros,  aux  offres  d’un  acquéreur  ou  aux  enchères  de  la  salle  Silvestre.  Mais  le  len¬ 
demain,  l’ardent  amateur  recommençait  à  céder  chez  Techener  à  sa  passion 
favorite,  et  une  série  nouvelle  de  volumes  rarissimes  revenait  prendre  place  sur 
les  mêmes  rayons,  plus  riche,  plus  choisie,  plus  magnifique  que  sa  devancière. 
Qui  a  collectionné,  collectionnera.  De  cette  suite  de  bibliothèques  aujourd'hui 
dispersées,  que  reste-t-il?  rien  que  des  catalogues  qui  attestent  le  goût  délicat  et 
raffiné  du  chercheur  infatigable  et  sont  devenus  eux-mêmes  des  livres  utiles  où 
les  érudits  vont  puiser  les  indications  des  sources  indispensables  à  leurs  travaux. 
Ceux  d’entre  nous,  Messieurs,  qui  ont  cédé  durant  leur  vie  à  cette  douce 
et  entraînante  manie,  vous  assureront,  comme  moi,  que  le  baron  Taylor  qui  a 
tant  fait  pour  les  autres  et  leur  a  donné  la  plus  grosse  part  de  lui-même,  aura 
certainement  trouvé,  dans  les  heures  délicieuses  consacrées  à  ce  passe-temps  de 
grand  esprit,  la  meilleure  détente  de  ses  fatigues  et  la  plus  enivrante  distraction 
de  ses  soucis.  Son  appartement  de  la  rue  de  Bondy  était,  il  m’en  souvient,  une 
manière  d’institution  publique  où  rien  de  ce  qui  touchait  à  l’art  n’était  étranger, 
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où  tout  jeune  travailleur  pouvait,  à  l’heure  du  lever  du  vieillard,  se  présenter 
familièrement,  sûr  de  ses  encouragements  et  de  ses  bons  conseils,  et  j’en  ai  reçu, 
pour  ma  part,  plus  d’un  de  la  sorte.  Il  ouvrait  aux  essais  des  débutants  son  Moni¬ 
teur  des  arts,  recueil  créé  par  lui  pour  la  défense  des  artistes  et  la  publicité  de  leurs 
ouvrages  :  car  il  n’est  pas  une  espèce  d’aide  que  cette  imagination,  qui  traduisait 
tout  en  œuvre  utile,  n’ait  offerte  aux  intelligences  de  son  temps.  Ç’a  été  l’homme 
fécond  et  fécondant  par  excellence  :  on  voyait,  par  son  ardeur  à  faire  éclore  les 
travaux  d’autrui,  qu’il  était  de  ceux  qui  pensent  que  qui  ne  laisse  rien  après  soi 
n’a  pas  vécu. 

La  vie  du  baron  Taylor  se  partage  presque  également  en  deux  moitiés  d’appli¬ 
cation  très  différente  :  la  première  appartient  aux  lettres  et  aux  arts,  aux  voyages, 
au  théâtre,  à  l’archéologie;  c’est  la  période  du  missionnaire  officiel,  de  l’inspecteur 
général  des  établissements  des  beaux-arts.  —  La  seconde  moitié,  depuis  1840,  est 
vouée  quasi  exclusivement  à  l’œuvre  qui  d’ores  et  déjà  fait  le  plus  d’honneur  à  sa 
mémoire  et  qui  a  entouré  sa  vieillesse  de  la  vénération  de  tous  et  d’une  sorte 
d’auréole  nationale. 

Philanthropie  était  un  mot  cher  au  XVIIIe  siècle,  plus  ami  des  hommes  en 
paroles  qu’en  actions,  et  ce  mot  il  le  substitua  pompeusement  au  doux  et  simple 
nom  chrétien  de  la  charité.  Mais,  en  moins  de  cent  ans,  le  titre  de  philanthrope 
s’est  bien  usé  en  ce  monde,  et  à  lui  s’attache  désormais  je  ne  sais  quel  sensdouteux 
de  bienfaisance  non  dénuée  de  charlatanisme,  qui  fait  qu’il  me.  répugne  de 
l’ attribuer  au  baron  Taylor.  M.  Taylor  était  un  esprit  organisateur,  que  sa  vie 
avait  mêlé  aux  groupes  les  plus  divers  des  représentants  de  l’art  sous  toutes  ses 
formes,  que  ses  fonctions  avaient  rapproché  de  toutes  les  misères  et  de  toutes  les 
imprévoyances  du  lettré  et  de  l’artiste,  et  qui,  entrevoyant  à  la  fois  le  mal  profond 
et  le  remède,  et  aussi  l’impuissance  de  l’administration  à  parer  à  ces  incessantes 
détresses  et  même  à  les  connaître,  eut  le  courage  de  ne  pas  se  croire  inégal  à  la 
tâche.  Une  fois  trouvé  le  principe  du  secours  et  se  rendant  bien  compte  de  la  puis¬ 
sance  du  levier,  il  mit  toute  l’énergie  de  son  cœur,  dont  personne  mieux  que  lui 
ne  connaissait  la  mesure,  à  accomplir  une  de  ces  œuvres,  comme  on  en  vit  surgir 
des  grandes  âmes  du  XVIIe  siècle,  de  ces  œuvres  modestes  dans  leur  germe  mais 
d’une  sève  incalculée  par  leur  promoteur  même,  de  ces  œuvres  que  l’homme 
plante  et  que  Dieu  aide. 

Notre  siècle,  — -  ce  sera  peut-être  dans  l’avenir  son  titre  le  plus  pur  de  gloire, 
bien  qu’il  ne  songe  quasi  point  à  s’en  targuer  aujourd’hui,  —  a  été  un  siècle  pro¬ 
fondément  charitable  et  bienfaisant;  les  œuvres  de  charité  y  ont  pullulé,  plus 
abondantes  et  plus  variées  et  plus  richement  dotées  dans  leur  infinie  préoccupation 
des  maux  qui  sous  toutes  les  formes  peuvent  affliger  l’humanité,  qu’à  l’époque  si 
ingénieusement  chrétienne  de  saint  Vincent  de  Paul  et  de  Madame  Legras.  On  ne 
saurait  guère  imaginer  d’infirmité  humaine  qui  n’ait  été  de  nos  jours  prévue  et 
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secourue;  et  le  monde  des  artistes,  si  fécond  en  gênes  et  en  misères  cachées  et  si 
précieux  au  pays  qu’il  enrichit  aux  dépens  de  sa  propre  incurie,  devait  tenter 
quelque  jour  une  initiative  généreuse.  M.  Taylor  lui-même  faisait  remonter  au 
temps  où  il  travaillait  dans  l’atelier  de  Degotti  la  première  pensée  qui  s’était 
ébauchée  dans  son  esprit,  d’une  société  de  prévoyance  à  organiser  entre  les 
artistes. 

Notre  cher  et  vénéré  confrère  M.  Henriquel-Dupont  se  souvient  encore  certaine¬ 
ment  de  cette  séance  du  7  décembre  1844,  où  fut  fondée,  par  l’assentiment  des 
dix-sept  artistes  et  avocats  présents,  l’association  des  peintres,  sculpteurs,  archi¬ 
tectes,  graveurs  et  dessinateurs,  que  M.  le  baron  Taylor  leur  proposait  d’organiser 
dans  des  conditions  analogues  à  celles  des  associations  d’artistes  dramatiques  et 
d’artistes  musiciens  déjà  créées  par  lui.  Elle  a  grandi,  cette  petite  association,  aux 
cotisations  annuelles  de  six  francs  et  qui  ne  se  donnait  d’autre  but  que  «  la 
création  d’une  caisse  de  secours  dans  l’intérêt  des  artistes  associés...  Indépen¬ 
damment  de  la  caisse  de  secours  et  de  pensions,  l’association  devait  venir  en  aide 
à  chacunde  ses  membres,  par  tous  les  moyens  qui  seraient  en  son  pouvoir  et  dans 
toutes  les  circonstances  où  son  intervention  serait  jugée  nécessaire,  soit  pour 
améliorer  sa  position,  soit  pour  défendre  ses  droits.  »  Quand  vous  voudrez  vous 
rendre  compte,  Messieurs,  des  bienfaits  de  la  société,  et  de  combien  d’artistesjadis 
renommés,  et  de  combien  de  veuves  d’artistes  elle  a  soulagé  les  derniers  jours, 
vous  n’aurez  qu’à  jeter  les  yeux  sur  l’annuaire  de  l’association  ;  c’est  navrant  à 
feuilleter,  mais  aussi  c’est  la  glorification  la  plus  éclatante  de  l’entreprise  du 
baron  Taylor. 

J’insiste  un  peu,  Messieurs,  sur  cette  association  des  peintres,  sculpteurs,  ar¬ 
chitectes  et  graveurs,  parce  qu’elle  touche  de  plus  près,  semble-t-il,  à  notre 
Académie  ;  mais  il  serait  injuste  d’oublier  les  fondations  non  moins  intéressantes 
et  fructueuses  de  l’association  des  artistes  dramatiques  en  1840,  de  celles  des 
artistes  musiciens  en  1843,  des  inventeurs  et  artistes  industriels  en  1849,  des 
membres  de  l’enseignement  en  1859,  sans  parler  de  ce  qu’il  a  fait  pour  la  Société 
desgensde  lettres  et  pourla  Société  des  auteurs  et  compositeurs  dramatiques.  — 
Au  lendemaindesamort,  on  constatait  qu’en  ajoutant  au  capital  des  rentes  acquises 
l’ensemble  des  sommes  distribuées,  M.  Taylor  avait  procuré  à  ces  sociétés,  qui 
représentent  les  groupes  divers  des  intelligences  travaillant  à  la  gloire  de  notre 
pays,  environ  douze  millions  de  francs.  Joli  denier,  Messieurs,  pour  les  efforts  d’un 
seul  homme  en  moins  de  quarante  ans,  et  qui  vaut  que  la  France  s’en  souvienne. 
D’ailleurs  le  difficile  était  d’organiser  et  de  lancer  ces  associations  ;  elles  sont  grandes 
aujourd’hui  et  bien  vivantes,  et  il  n’est  pas  douteux  pour  nous  qu’elles  ne  doublent 
rapidement  leur  patrimoine.  Toutefois,  en  perdant  leur  père,  on  peut  bien  dire 
qu’elles  ont  fait  une  perte  irréparable.  L’homme  était  unique,  unique  par  son 
crédit,  unique  par  sa  ténacité  et  par  le  sentiment  qu’il  avait  de  leurs  ressources. 
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Lui  mort,  il  n’était  que  trop  certain  qu’elles  allaient  se  séparer.  A  coup  sûr,  elles 
ont  confié  leurs  destinées  à  des  présidents  d’un  zèle,  d’une  activité,  d’une  persévé¬ 
rance  et  d’un  dévoûment  admirables  ;  mais  le  corps  si  imposant  des  associations 
Taylor  n’en  sera  pas  moins  dissous;  les  parties  de  ce  grand  tout  ne  se  soutiendront 
plus  l’une  l’autre;  et  je  regrette  amèrement,  pour  ma  part,  qu’au  moins  pour  per¬ 
pétuer  l’apparence  d’unité  de  ce  colossal  monument  de  bienfaisance  élevé  par  lui, 
M.  Taylorn’ait  pas  eu  le  temps  de  mener  à  fin  le  projet  qui  préoccupait,  paraît-il, 
ses  dernières  années  :  acquérir  un  hôtel  où  ses  cinq  filles  eussent  indissolublement 
vécu  et  fonctionné  sous  le  même  toit.  Cet  hôtel  fût  devenu  de  jour  en  jour  davan¬ 
tage  la  maison  de  la  corporation  entière  des  artistes,  parant  à  tous  leurs  besoins; 
et  c’est  là  qu’on  eût  pu  continuer  désormais  ces  expositions  dont  l’association  des 
peintres  nous  adonné  le  profitable  enseignement,  après  la  mort  de  chacun  de  nos 
artistes  illustres,  alors  que  repassa  sous  nos  yeux  l’ensemble  de  l’œuvre  de  P.  De- 
laroche,  d’Ary  Scheffer,  d’Hipp.  Flandrin,  de  Bellangé,  Baudry,  Prudhon,  Corot, 
Pils,  Fromentin,  Diaz  et  Léon  Belly. 

Ce  patriarche,  de  tant  d’expérience  et  de  sagesse  pratique,  a  été  consulté 
jusqu’au  dernier  jour  sur  toutes  les  questions  qui  intéressaient  la  fortune  et  les 
droits  des  artistes.  L’une  des  plus  difficiles  et  des  plus  délicates  entre  ces  questions 
a  été  naturellement  celle  de  la  propriété  littéraire  et  artistique.  On  le  trouve 
faisant  partie  de  la  première  commission  instituée  pour  élaborer  un  projet  de  loi  ; 
on  le  retrouve  au  congrès  d’Anvers;  on  le  retrouvejusqu’à  la  dernière  heure,  ma¬ 
lade,  à  bout  de  forces,  siégeant  au  Trocadéro,  en  septembre  1878,  à  côté  du 
ministre,  M.  Bardoux,  et  de  notre  cher  confrère,  M.  Meissonier,  dans  le  congrès 
international,  pour  faire  consacrer  le  grand  principe  du  droit  des  créateurs  sur  le 
produit  de  leurs  œuvres,  non  seulement  leur  vie  durant,  mais  cinquante  ans  par- 
delà  leur  mort  au  profit  de  leurs  héritiers. 

Ah!  il  a  bien  mérité  son  monument,  ce  monument  que  l’un  de  nos  chers 
confrères,  Messieurs,  est  chargé  par  les  associations,  filles  du  baron  Taylor,  de 
sculpter  à  la  mémoire  de  l’homme  vénéré  par  qui  elles  prirent  naissance.  Ces  filles, 
le  baron  Taylor  les  a  faites  assez  riches  pour  qu’elles  n’économisent  point  le 
marbre  de  son  tombeau.  Quant  à  moi  j’imagine  un  tel  monument  pareil  à  celui  où 
un  sculpteur  allemand  a  représenté  Frédéric  porté  par  les  généraux  qui  sous  lu 
gagnèrent  des  batailles,  et  je  me  dis  que  chacune  des  sociétés  Taylor  aura  à 
cœur  d’avoir  sa  statue  comme  support  de  la  généreuse  figure  de  son  créateur. 

Déjà,  de  son  vivant,  la  France,  Dieu  merci,  ne  lui  avait  pas  été  ingrate.  Ce 
qu’elle  a  pu  accumuler  de  distinctions  honorifiques  pour  acquitter  la  dette  de  tant 
de  services  rendus,  elle  l’a  prodigué  à  M.  Taylor.  Ce  titre  de  baron  qu’il  devait  dès 
1825  à  la  Restauration,  l’empire  l’a  confirmé  en  1864,  sûr  à  l’avance  que  le  nom 
et  le  titre  seraient  dignement  portés.  L’empereur  avait  appelé  M.  Taylor  au  Sénat 
en  1869,  Louis  XVIII  l’avait  fait  chevalier  de  la  Légion  d’honneur;  Louis-Philippe 
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le  fît  officier;  Napole'on  III  le  fit  commandeur;  en  1877,  la  république  le  faisait 
grand  officier.  Deux  ans  plutôt,  la  Société  de  l’encouragement  au  bien  lui  décer¬ 
nât  une  couronne  civique  pour  ses  grands  travaux  humanitaires.  Votre  Académie, 
Messieurs,  l’avait  choisi,  en  1847,  pour  remplacer  parmi  vous  M.  le  comte  de 
Clarac.  Ce  fut,  à  coup  sûr,  la  marque  d’estime  publique  qui,  entre  toutes,  flatta 
le  plus  son  orgueil.  Vous  savez  s’il  était  assidu  à  vos  séances  et  s’il  fut,  jusqu’à  la 
fin,  bon,  gracieux  et  serviable  confrère. 

Pardonnez-moi,  Messieurs,  ces  menus  détails  qui  peuvent  vous  fatiguer.  Si  je 
n’ai  pas  craint  d’être  quelque  peu  prolixe,  c’est  d’abord  que  je  ne  connais  guère 
d’existence  plus  complexe  à  raconter,  d’histoire  plus  ondoyante  et  diverse  que 
celle  du  baron  Taylor;  et  puis  je  me  suis  souvenu  que  nos  prédécesseurs  des  deux 
siècles  passés,  les  premiers  historiographes  de  l’ancienne  Académie  royale,  les 
Guillet  de  Saint-Georges,  les  Dubois  de  Saint-Gelais,  les  Lépicié,  et  ceux  des 
honoraires  amateurs  qui  leur  vinrent  en  aide,  les  Caylus,  les  Valory,  les  Gouge- 
not,  bien  pénétrés  de  la  juste  idée  que  les  éloges  de  leurs  confrères  défunts,  lus  par 
eux  devant  les  survivants  de  la  compagnie,  devaient  rester  le  témoignage  durable, 
autorisé,  mieux  renseigné,  semble-t-il,  qu’aucun  autre,  de  l’œuvre  et  de  l’influence 
des  maîtres  disparus,  ne  se  faisaient  point  faute  d’y  donner  le  dénombrement 
aussi  complet  que  possible  de  leurs  actes  et  de  leurs  travaux. 

En  somme,  Messieurs,  la  vie  du  baron  Taylor,  très  brillante,  très  honorée,  très 
féconde,  est  mieux  que  la  vie  ordinaire  d’un  lettré  ou  d’un  artiste  illustre;  elle  est 
par  elle-même  un  grand  exemple.  Les  dons  que  la  nature  lui  avait  départis 
n’avaient  rien  qui  fussent  de  beaucoup  hors  de  notre  portée  à  tous  :  il  n’avait  pas 
le  génie  supérieur  des  arts,  mais  il  avait  le  goût  très  élevé  des  choses  d’art,  une 
perception  très  nette  de  leur  utilité  et  de  la  mesure  pratique  de  leur  application  ; 
—  et  avec  cela,  quoi?  la  ténacité  qui  mène  toutes  choses  à  leur  aboutissement,  qui 
ne  les  laisse  jamais  se  détendre  ni  s’enliser,  et  qui,  en  même  temps  que  le  but 
prévoit  tous  les  moyens,  aussi  bien  l’heure  favorable  à  l’entreprise,  que  la  façon 
de  lui  préparer  des  aides  et  d’y  entraîner  l’opinion  publique.  En  faisant  de  son 
esprit,  souple  et  ferme  comme  l’acier,  le  serviteur  dévoué,  ingénieux,  infatigable 
de  ce  monde  des  artistes,  si  étranger,  le  plus  souvent,  par  son  entraînement 
même  vers  l’idéal,  aux  besoins  et  aux  soucis  ordinaires  de  la  vie,  en  faisant  de 
l’intelligence  française,  en  notre  siècle  et  pour  l’avenir,  sa  cliente  et  son  obligée  de 
chaque  jour,  il  s’est  assuré  dans  le  cœur  de  cette  noble  débitrice,  dont  la  mémoire 
est  immortelle  comme  elle-même,  des  titres  à  une  renommée  que  les  plus  hautes 
intelligences  humaines  peuvent  à  peine  ambitionner.  Le  bienfaiteur  des  artistes  se 
trouve  ainsi,  en  vertu  de  la  qualité  particulière  de  ses  protégés,  promu  à  tout 
jamais,  par  leur  juste  reconnaissance,  au  niveau  des  plus  grands  hommes  de  ce 
siècle,  on  pourrait  dire  de  tous  les  siècles,  car  qui  de  nous,  connaissant  le  person¬ 
nage,  et  les  procédés  de  son  dévoûment,  et  l’espèce  de  divins  enfants  au  secours 
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paternel  desquels  il  avait  consacré  sa  verte  vieillesse,  s’est  étonné  que  Monseigneur 
Sibour,  le  digne  et  malheureux  archevêque,  ait  dit  du  baron  Taylor:  a  C’est  un 
nouveau  Vincent  de  Paul;  il  esta  la  fois  un  apôtre  de  la  philosophie  chrétienne 
et  de  la  philosophie  antique  ?  »  Ce  n’est  pas  que  M.  Taylor  fut  de  ceux  qui  ignorent 
le  bien  qu’ils  font,  ou  qui  le  cachent  par  instinct  de  modestie  ;  lui,  il  en  avait  la 
conscience  et  l’orgueil,  et  cet  orgueil  le  soutenait  et  le  surexcitait,  et  dallait  toujours 
en  avant,  se  vantant,  pour  bien  dire,  des  résultats  acquis  pour  en  acquérir  davan¬ 
tage  encore.  Plein  de  foi  et  de  passion  qu’il  était  pour  son  œuvre,  j’ai  vu  cet  homme, 
l’urbanité  et  la  bienveillance  mêmes,  exigeant,  impérieux,  n’entendant  à  rien, 
quand  il  s’agissait  d’enlever  de  haute  lutte  ce  qu’il  s’était  mis  en  tête  d’obtenir 
pour  ses  chères  sociétés;  et  il  obtenait,  et  il  avait  raison  d’en  user  ainsi,  puisqu’au 
demeurant  c’était  l’une  des  meilleures  manières  de  plaider  la  meilleure  des  causes. 

Le  baron  Taylor  acquit  aux  artistes  des  sommes  immenses;  il  mit  ainsi  pour 
l’avenir,  à  l’abri  de  la  misère  honteuse  et  de  la  faim  qui  n’ose  mendier,  les  mal¬ 
traités  du  destin  ;  et,  gloire  à  lui,  il  ne  se  fait  pas  riche  de  leur  richesse.  Ce  thésau¬ 
riseur  magnifique,  qui  avait  doté  si  princièrement  cinq  grandes  associations, 
garda  pour  lui  et  les  siens  la  médiocrité  du  philosophe.  Sa  jeunesse  d’ailleurs  appar¬ 
tenait  à  une  époque  où  l’opulence  ne  donnait  pas  à  elle  seule  la  considération. 
«  Nous  autres,  bonnes  gens,  lui  écrivait,  le  24  octobre  i83o,  son  fidèle  ami 
M.  de  Cailleux,  nous  autres  bonnes  gens  qui  voulons  le  bien  pour  le  bien,  qui 
nous  occupons  de  gloire,  nous  vivrons  gueux  et  mourrons  misérables.  »  Par  le 
temps  qui  court  de  mauvais  enrichissements  et  de  philantrophie  véreuse,  il  ne  faut 
point  compter  cela,  Messieurs,  pour  un  mince  titre  d’honneur;  gloire  à  ceux  de 
nos  jours  qui,  ainsi  que  le  disait  M.  de  Cailleux,  veulent  le  bien  pour  le  bien,  sans 
souci  du  grossissement  de  leur  propre  fortune,  et  qui  ayant,  comme  le  baron 
Taylor,  traversé  des  fonctions  délicates,  dont  la  noblesse  et  le  prestige  sont  le  plus 
beau  salaire,  se  trouvent,  dans  leur  désintéressement  fort  inconscient,  n’y  avoir 
cherché  d’autre  profit  que  la  jouissance  intime  du  dévouement,  l’orgueil  légitime 
de  l’œuvre  accomplie  et  du  pays  bien  servi! 

Je  reviens  en  finissant,  Messieurs  aux  merveilleux  usage  que  le  baron  Taylor  a 
fait,  durant  toute  sa  carrière,  de  l’activité  si  nette  et  si  clairvoyante  qu’il  tenait 
de  la  nature  et  qu’il  appliqua  toujours  plus  réglée  et  plus  sûre  d’elle-même  à  me¬ 
sure  qu’il  avança  dans  la  vie.  Celui  qui,  sauf  au  Théâtre-Français,  n’eut  pas,  à 
vrai  dire,  la  gérance  d’une  institution  publique,  était  ne'  administrateur;  il  avait 
le  génie  de  l’administration.  Ce  fut  là  la  vertu  qui,  sans  qu’il  s’emblât  s’en  douter, 
le  rendit  apte  à  son  grand  rôle  et  lui  permit  de  le  remplir  très  supérieurement.  Il 
eût  été,  à  son  heure,  si  la  politique  eût  su  choisir,  et  s’il  eût  daigné  se  soumettre 
à  la  politique,  un  ministre  incomparable  des  beaux-arts.  Plein  d’initiative  et  de 
décision,  connaissant  à  fond,  par  la  fréquentation  des  ateliers  de  tout  genre,  le 
monde  entier  de  l’art,  ne  se  laissant  pas  arrêter  par  les  minuties  des  hommes  et 
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des  choses,  non  plus  que  par  la  variabilité  des  événements,  voyant  par  leur 
ensemble  l’importance  des  entreprises  à  poursuivre  et  ne  craignant  pas  de  harceler 
les  plus  puissants  quand  il  se  fût  agi  de  mener  à  bien  une  idée  profitable,  portant 
en  lui-même  toute  la  charité  qu’il  convient  d’avoir  là  pour  les  petits  et  aussi  le 
discernement  non  équivoque  des  grands  talents,  il  eût  conduit  cette  barque 
difficile  avec  une  sûreté  d’œil  et  une  précision  que  nul  n’a  jamais  possédées  à  son 
égal.  C’était,  par  excellence,  l’homme  d’entrain  et  d’éternelle  jeunesse;  il  ne  s’est 
reposé  que  dans  la  mort,  à  quatre-vingt-dix  ans.  C’est  qu’il  connaissait  mieuxqu’au- 
cun  le  prix  du  temps  et  le  joint  des  hommes,  et  comment  il  fallait  profiter  d’un 
personnage  qui  passe,  et  ce  qu’on  doit  attendre  de  l’État,  et  ce  qu’on  doit  attendre 
de  l’initiative  privée,  et  ce  qu’on  peut  tirer  de  l’ardeur  et  de  la  bonne  volonté  hu¬ 
maines  en  les  pressant  au  moment  favorable  et  en  ne  s’épargnant  pas  soi-même. 

Ce  généreux  agitateur  aura  laissé  de  son  passage  la  double  trace  que  tout 
homme  digne  de  ce  nom  doit  ambitionner  de  laisser  après  soi  :  par  ses  publica¬ 
tions  et  ses  missions,  il  a  brillamment  et  fièrement  servi  son  pays;  par  la  fonda¬ 
tion  de  ses  sociétés,  il  a  virilement  servi  ses  semblables.  On  retrouve  son  souvenir 
partout:  sur  nos  places,  dans  nos  musées,  dans  nos  bibliothèques.  —  Il  a  encou¬ 
ragé  les  jeunes  dans  leurs  débuts,  les  vieux  dans  leur  décrépitude.  —  Il  a  com 
mencé  en  prouvant  aux  dessinateurs  ses  confrères  la  puissance  que  donnait  à  leurs 
talents  épars  l’administration  d’une  main  sûre;  je  dis  cela  à  propos  de  ses 
Voyages  dans  l'ancienne  France,  qui  furent  autant  une  œuvre  d’administration  que 
d’érudit  et  de  lettré.  —  Il  a  fini  en  leur  prouvant  ce  qu’en  dehors  du  patronage  de 
l’État,  un  administrateur  d’un  cœur  libre  et  haut  pouvait,  au  nom  du  même  prin¬ 
cipe  d’association,  obtenir  d’un  siècle  naturellement  libéral,  rien  qu’en  lui  montrant 
les  vrais  larmes  coulant  sous  le  masque  riant  des  artistes.  —  Nul  n’a  mieux  su  que, 
dans  un  temps  où  les  heures  sont  précieuses,  et  les  esprits,  distraits,  mobiles, 
résistants  et  contredisants,  rien  ne  s’obtient  pour  le  bien  qu’aux  prix  d’une  agita¬ 
tion  sans  relâche  et  d’un  but  fixe  et  jamais  oublié;  qu’on  ne  fait  naître  viable 
aujourd’hui  une  œuvre  ayant  chance  d’avenir  qu’en  s’armant  d’une  triple  et 
formidable  cuirasse  de  patience  et  de  ténacité;  qu’administrer,  c’est  régler  et 
endiguer  les  forces  utiles  et  vivaces  d'un  pays  ;  en  un  mot,  qu’administrer,  c’est 
agir,  c’est  s’obstiner,  c’est  lutter. 
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CHAPITRE  VI 

LE  LOUVRE  EN  1848 

Nous  voici  au  24  février  1 885 .  Je  veux,  pendant  qu’il  m’en  souvient  encore, 
raconter  ce  qui  s’est  passé  au  Louvre,  il  y  a  trente-sept  ans. 

Le  soir  du  23  février,  Jules  Buisson  et  moi  avions  rencontré  Clément  de  Ris 
et  Edmond  Hédouin  qui  se  rendaient  chez  Boissard,  à  l’hôtel  Pimodan,  dans 
l’île  Saint-Louis,  où  se  débattaient  les  affaires  du  jury  de  la  prochaine  expo¬ 
sition.  Il  faut  dire  que  le  salon  de  1848  était  en  pleine  préparation  :  les 
tableaux  étaient  déposés  depuis  longtemps  dans  la  galerie  du  Louvre;  l’Insti¬ 
tut,  le  terrible  Institut  avait  commencé  ses  jugements.  Les  artistes,  comme  de 
coutume,  voire  plus  que  de  coutume,  étaient  en  effervescence.  Villot,  Boissard, 
J  eanron,.  Clément,  avaient  été  chargés  de  rédiger  les  plans  révolutionnaires  de 
réforme  absolue  dont  j’ai  parlé  à  propos  de  ce  dernier.  Nous  débauchâmes  pour¬ 
tant  nos  deux  amis  et  nous  voilà  tous  quatre,  pleins  de  l’e'motion  du  jour,  nous 
dirigeant  vers  le  quartier  de  l’Hôtel-de-Ville  ;  nous  avions  constaté  dans  les  rues 
d’alentour  de  cet  Hôtel-de-Ville,  un  sentiment  d’acquiescement  aux  proposi¬ 
tions  courant  à  cette  heure-là  de  ministère  Odilon  Barrot  et  Thiers  ;  puis  nous 
remontions  la  rue  Saint-Martin,  où  l’on  rencontrait  à  chaque  pas  des  pa¬ 
trouilles  qui  excitaient  plus  qu’elles  ne  calmaient  le  courant  des  bandes  popu¬ 
laires.  Nous  arrivons  au  boulevard  et  nous  entrons  près  du  Bazar  Bonne-Nou¬ 
velle  dans  un  café,  où  on  lisait  la  Pairie  à  haute  voix,  en  discutant  pêle-mêle  et 
d’un  ton  fort  .échauffé  les  nouvelles  du  soir.  Nous  resortons  sur  le  trottoir  et 
voyons  passer  une  longue  patrouille  de  cavaliers  à  manteaux  blancs.  Le  boule¬ 
vard  était  sinistre,  on  rencontrait  des  gens  qui  couraient  effarés,  on  parlait  de  fu¬ 
sillade;  c’était  apparemment  celle  du  boulevard  des  Capucines.  Nous  regagnons 
notre  quartier  Saint-Germain  par  la  place  des  Petits-Pères,  dont  le  poste,  à 
cette  heure,  n’avait  pas  encore  été  envahi,  et  quand  nous  sommes  rentrés  chez 
nous,  Buisson  rue  de  Beaune,  moi  rue  de  l’Université,  à  deux  pas  de  là,  j’en¬ 
tends  par  mes  fenêtres  sonner  le  tocsin  dans  les  tours  de  Saint-Sulpice. 

Le  lendemain  matin  on  s’éveille  fort  perplexe.  Je  vais  chez  Buisson  qui  s’ap¬ 
prêtait  à  rejoindre  sa  compagnie  de  la  garde  nationale,  et  je  me  dirige  vers  le 
quai  du  Louvre  pour  entrer  dans  le  Musée  et  me  mettre  à  la  disposition  de 
M.  de  Cailleux;  mais  toutes  les  grilles  étaient  fermées,  et  j’appris  plus  tard  par 
Eud.  Soulié  que  lui-même  n’avait  pu  pénétrer  dans  le  Louvre  qu’en  se  mêlant  au 
piquet  de  gardes  nationaux  chargés  de  la  garde  intérieure  du  Palais  et  dont 
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faisait  partie  ce  jour-là  M.  Pierret,  l’ami  d’Eug.  Delacroix.  Je  retraversai  la  Seine 
pour  rôder  dans  mon  quartier  ;  les  voyous  démolissaient  le  petit  poste  isolé, 
presque  adossé  à  l’Institut,  sur  le  quai  Malaquais  et  qui  n’a  plus  été  reconstruit. 
Un  moment  après,  voyant,  des  fenêtres  de  M.  Lafontan,  les  masses  de  peuple 
armé  défilant  sur  le  quai  du  Louvre,  je  pris  le  pont  des  Saints-Pères  et  tombai, 
juste  à  son  extrémité,  devant  le  pavillon  Lesdiguières,  sur  un  groupe  où  Champ- 
fleury  pérorait  contre  la  Régence.  Que  voulez-vous?  Nous  étions  si  curieux  de 
l’inconnu,  et  voilà  que  la  Régence  ne  convenait  pas  à  Champfleury.  J’appris  quel¬ 
ques  heures  plus  tard  qu’on  avait  vu  mon  autre  ami  Baudelaire  se  promenant 
dans  les  bandes  avec  une  carabine  sur  l’épaule.  Jamais  les  poètes  et  les  gens  de 
lettres  ne  se  sont  tant  mêlés  d’une  révolution  qui  semblait  une  œuvre  de  fan¬ 
taisie. 

Laissant  la  colonne  d’insurgés  braillards  continuer  sa  route  vers  les  Tuileries, 
déjà  envahies,  je  me  jetai  dans  la  place  du  Carrousel  et  tournai  à  droite  vers  le 
Louvre.  Avant  d’arriver  à  la  place  du  Musée,  je  rencontrai  le  long  des  baraques 
en  bois,  Pradier  en  veste  et  pantalon  de  velours,  coiffé  d’un  large  chapeau,  et 
accompagné  de  deux  jeunes  femmes,  qui  revenait  de  chez  M.  de  Cailleux,  et  plus 
loin  à  gauche,  débouchant  de  la  rue  des  Écuries-du-Roi,  des  gamins  qui  traî¬ 
naient  au  bout  d’une  corde  un  buste  de  Louis-Philippe.  Enfin,  entré  au  Louvre, 
je  me  présentai  à  M.  de  Cailleux;  il  avait  auprès  de  lui  Henri  Gérard,  le  neveu  du 
peintre  et  notre  confrère  dans  l’administration,  et  Eudore  Soulié,  qui  s’était  le 
matin  glissé  là,  comme  je  l’ai  dit.  M.  de  Cailleux  nous  chargea  aussitôt,  Eudore 
et  moi,  d’aller  ouvrir  la  porte  de  la  galerie  à  laquelle  frappaient  à  grands  coups 
les  insurgés  venus  des  Tuileries.  Ils  n’étaient  pas  nombreux,  ni  bien  menaçants, 
et  dès  que  nous  nous  montrâmes  à  .  eux,  nous  n’eûmes  qu’à  leur  dire  qu’il  était 
de  leur  honneur  de  ne  pas  toucher  aux  tableaux  des  vieux  maîtres  non  plus 
qu’aux  œuvres  des  artistes  qui  encombraient  le  grand  salon  et  la  galerie  en  vue 
de  l’exposition  toute  prochaine,  pour  qu’ils  nous  répondissent  du  respect  du 
peuple  pour  les  richesses  de  la  nation.  A  peine  deux  ou  trois  gamins  s’amusaient- 
ils  à  échanger  leurs  casquettes  sales  contre  les  casquettes  galonnées  de  quelques 
gardiens  du  Louvre.  Plus  loin  nous  en  rencontrâmes  qui  se  faisaient  traîner  par 
leurs  camarades  dans  le  fauteuil  à  roulettes  dont  usait  madame  Adélaïde  dans 
ses  visites  au  Musée.  Nous  faisions  inscrire  de  loin  en  loin  à  la  craie  par  le  gar¬ 
dien  qui  nous  accompagnait,  sur  le  parquet  de  la  grande  galerie,  devant  les  piles 
de  tableaux  destinés  au  salon  :  Respect  à  la  propriété  nationale  et  au  bien  des 
Artistes ,  et  cela  suffit  pour  que  pas  une  œuvre,  sauf  un  pauvre  petit  méchant 
tableautin  de  l’école  allemande,  ne  fut  touchée  ni  endommagée.  Nous  pénétrâmes 
dans  les  Tuileries  par  la  porte  du  fond  de  la  galerie  que  nous  n’avions  jamais 
vue  s’entrouvrir  que  pour  les  fils  du  Roi,  quand  ils  s’aventuraient  discrètement 
à  jeter  de  loin  en  loin  un  coup  d’œil  sur  les  préparatifs  de  l’exposition.  Ce 
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jour-là  cette  porte  avait  e'té  force'e  par  le  courant  de  l’e'meute,  et  je  ne  sais  com¬ 
ment,  dans  une  embrasure  du  passage,  se  trouvaient  posés  à  terre  sur  un  plateau 
les  reliefs  d’un  déjeûner  destiné  sans  doute  aux  officiers  de  service  du  palais,  et 
auxquels  ils  n’avaient  guère  songé  à  toucher..  La  cohue  était  effroyable  dans 
toutes  les  chambres  et  galeries  du  château  ;  nous  étant  avancés  jusqu’à  la  salle  du 
trône,  nous  vîmes,  au  milieu  des  hurlements  de  forcenés,  les  draperies  de  ce 
trône,  —  le  trône  bourgeois,  —  qu’on  mettait  en  lambeaux.  Il  y  avait  déjà  dans 
cette  salle  des  curieux  de  toute  sorte,  et  nous  aperçûmes  même  Balzac  qui  y 
avait  pénétré  avec  un  de  ses  amis,  et  c’est  la  dernière  fois  que  je  l’aie  vu.  Les 
émeutiers,  ivres  de  bruit  et  de  leur  trop  facile  victoire,  plus  encore  que  de 
leur  vin  bleu,  ne  sachant  que  faire  de  leurs  armes,  déchargeaient  leurs 
fusils  par  les  fenêtres,  au  hasard,  pour  le  plaisir,  les  uns  vers  le  jardin,  sur 
les  statues  et  les  cygnes  des  bassins,  les  autres  vers  la  place  du  Carrousel,  four¬ 
millante  d’envahisseurs,  et  quelques-unes  de  ces  balles  allèrent  tomber  jusques 
dans  la  petite  cour  du  Sphynx,  qui  formait  alors  l’entrée  du  Musée.  M.  de  Cail- 
leux,  dès  que  nous  fûmes  rentrés  près  de  lui,  nous  chargea  de  raccoller  quelques 
hommes  sur  la  place  pour  en  composer  un  poste  de  garde  au  bout  de  la  galerie 
des  tableaux,  et  ce  ne  fut  pas  chose  difficile  ;  les  premiers  venus  que  je  rencontrai 
traversant  le  Louvre  le  fusil  sur  l’épaule,  au  premier  mot  que  je  leur  dis  de  la 
protection  du  Musée  et  sur  la  promesse  d’être  nourris  et  désaltérés  (la  cave  du 
père  Jousselin,  l’économe  du  Musée,  y  passa  tout  entière  en  quelques  jours),  se 
laissaient  conduire  et  embrigader.  Jamais  l’on  ne  vit  émeutiers  plus  débonnaires, 
et  d’humeur  plus  honnête  que  ceux  de  cette  première  heure  de  triomphe  ;  le  len¬ 
demain,  après  la  nuit  passée  dans  l’orgie  des  Tuileries,  ils  étaient  bien  moins 
commodes.  Je  m’échappai  un  moment  jusqu’au  quai  Malaquais  pour  y  porter  des 
nouvelles  ;  une  brute,  à  coup  sûr  sans  mal  vouloir,  y  avait  logé  la  balle  de  son 
fusil  entre  les  deux  fenêtres,  et  effrayé  les  pauvres  jeunes  filles.  De  là  je  poussai 
jusqu’au  bout  du  quai  Voltaire,  et  je  fus  ému  par  la  première  image  vraiment 
révolutionnaire  qui  me  fût  apparue  ce  jour-là;  c’était  un  grand  gars  boucher,  les 
manches  retroussées,  portant  une  hache  sur  l’épaule,  et  tenant  par  la  bride  le 
cheval  d’un  garde  municipal  sur  lequel  était  juchée  à  caliberda  une  fille  de  Saint- 
Lazare,  coiffée  du  casque  de  ce  pauvre  municipal  certainement  tombé  dans  la 
fusillade  de  la  place  du  Palais-Royal.  Pendant  ce  temps-là,  un  garde  national, 
escorté  d’un  tambour  et  se  hissant  sur  l’ombre  d’une  barricade,  ébauchée  au 
carrefour  de  la  rue  du  Bac  et  de  la  rue  de  l’Université,  lisait  à  quelques  badauds 
une  pancarte  annonçant  la  proclamation  de  la  République.  Aussitôt  la  nuit  tom¬ 
bée,  je  regagnai  le  Louvre.  Les  scènes  les  plus  étranges  s’y  succédaient.  Tantôt 
c’étaient  de  bons  émeutiers  qui,  se  souvenant  d’avoir  pratiqué  cette  rubrique  en 
i83o,  apportaient  à  M.  de  Cailleux  des  pendules,  des  coffrets  vides,  et  divers 
menus  meubles,  sauvés  par  eux,  disaient-ils,  du  sac  des  Tuileries,  et  deman- 
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daient  au  Directeur  un  certificat  de  leur  acte  de  probité  civique,  qu’on  leur 
échangeait  quelques  jours  plus  tard  contre  une  récompense  honnête;  et  M.  de 
Cailleux  multipliait,  sans  sourciller,  ces  certificats,  dont  il  nous  disait  avoir 
délivré  les  pareils  pour  de  pareils  objets,  dix-huit  ans  auparavant;  et  de  ces 
sauveteurs  il  y  en  eut  une  procession  durant  toute  la  nuit.  —  Tantôt  c’était  une 
faction  organisée  sous  la  longue  galerie  de  bois  qui,  depuis  le  mariage  du  duc 
d’Orléans,  était  accolée  à  la  grande  galerie  du  Louvre,  et  pour  laquelle  on  redou¬ 
tait  un  incendie.  C’est  la  première  faction  que  je  montais  de  ma  vie,  et  la  seule 
consigne  qui  y  était  donnée,  outre  celle  bien  entendu,  d’écarter  les  incendiaires, 
était  de  ne  pas  se  tenir  en  perspective  derrière  les  guichets  donnant  sur  la  Seine, 
pour  ne  pas  servir  de  point  de  mire  aux  passants  du  quai,  qui  seraient  tentés  de 
décharger  leurs  fusils  sur  les  factionnaires.  La  préoccupation  des  incendies  était 
le  grand  souci  de  cette  terrible  nuit.  De  grands  feux  étaient  allumés  ici  et  là  sur 
la  place  du  Carrousel  pour  réchauffer  les  insurgés  ;  l’un  de  ces  feux  plus  flam¬ 
boyant  que  les  autres,  léchait  de  ses  énormes  flammes  les  murs  d’un  poste,  établi 
près  le  pavillon  de  Rohan.  M.  de  Cailleux  qui,  de  tout  le  jour,  n’avait  pas  un 
instant  quitté  le  Louvre  et  ne  savait  rien  du  dehors,  m’ayant,  vers  le  milieu  de  la 
nuit,  envoyé  demander  des  nouvelles  des  Princes  et  de  son  ami  Dauzats,  à 
M.  Asseline,  l’ancien  secrétaire  du  duc  d’Orléans, —  M.  Asseline  logeait  dans  le 
bâtiment  de  la  rue  de  Rivoli,  qu’on  appelait,  quelques  semaines  après,  la  maison 
Sobrier,  et  où  nous  avons  vu,  depuis,  sous  l’empire,  la  grande  aumônerie,  puis 
la  direction  des  Bâtiments  civils,  —  je  traversai  ces  navrants  feux  de  bivouac  de 
l’émeute,  dont  les  fumées  tourbillonnaient  dans  toute  la  place,  et  je  voyais  le 
long  palais  des  Tuileries  tout  embrasé  de  lumières  comme  par  une  fête  infernale, 
et  des  flammèches  aux  mille  étincelles  s’échappaient  de  toutes  les  cheminées,  et 
deux  de  ces  cheminées  étaient  en  plein  incendie.  —  Quand  j’eus  rassuré  M.  de 
Cailleux  sur  le  départ  des  Princes  et  sur  Dauzats,  je  remontai  dans  la  galerie 
et  là,  à  cette  porte  dont  j’ai  déjà  parlé,  qui  communiquait  avec  les  Tuileries, 
c’étaient  d’autres  émotions,  les  unes  étranges,  les  autres  abominables.  On  avait 
vu  arriver,  on  ne  sait  comment,  un  homme  saoul  comme  une  grive,  armé  d’un 
fusil  chargé  jusqu’à  la  gueule  ;  il  y  avait  successivement  fourré  jusqu’à  douze 
balles,  et  il  voulait  encore  en  ajouter  d’autres,  en  le  brandissant  à  grands  gestes 
autour  de  lui.  Il  prétendait  venir  de  Neuilly  sans  s’être  arrêté;  il  avait  à  l’arrière 
de  la  tête  une  longue  blessure  en  estafilade,  par  laquelle  le  sang  coulait  abon¬ 
damment  et  dont  il  ne  se  doutait  pas  dans  son  exaltation.  On  le  voulut  désarmer 
de  ce  terrible  fusil  qui  à  coup  sûr  allait  éclater  au  premier  mouvement  de 
l’ivrogne,  et  tuer  ou  blesser  ses  voisins;  mais  il  n’en  voulait  point  entendre 
parler,  et  il  fallut  le  prendre  par  la  soif  qui  le  dévorait;  on  l’acheva  avec  deux 
bouteilles  du  vin  du  père  Jousselin,  et  l’on  n’eut  son  arme  que  quand  la  brute 
se  fut  écroulée  comme  morte  sur  le  parquet.  Pour  commander  ce  poste  scabreux 
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de  l’extrémité  de  la  galerie,  on  avait  eu  la  bonne  chance  de  mettre  la  main  sur 
un  élève  de  l’École  polytechnique  :  son  uniforme  avait  le  don,  ce  jour-là,  de 
méduser  l’émeute.  Ce  qui  n’empêcha  que,  vers  les  deux  heures  du  matin,  un 
autre  ivrogne  s’étant  présenté,  venant  des  Tuileries,  pour  sortir  par  la  galerie, 
chargé  d’un  paquet  douteux,  le  factionnaire  le  voulut  arrêter,  et  comme  il 
insistait,  le  garde  croisa  la  baïonnette.  L’autre,  comme  un  furieux,  tira  son  sabre 
et  le  plongea  net  dans  le  ventre  du  factionnaire.  —  Tout  cela  ne  nous  disait  rien 
de  bon  pour  l’heure  où  ces  milliers  de  sauvages,  en  delirium  t remens,  qui  avaient 
dans  une  nuit  vidé  les  caves  des  Tuileries,  se  baugeant  avec  leurs  femelles  de 
Saint-Lazare  sur  les  lits  des  Princesses,  brisant  tout,  pillant  tout,  embrenant 
tout,  chercheraient  une  issue  pour  sortir  du  Palais,  et  se  porter  en  masse,  annon¬ 
çait-on,  vers  le  château  de  Vincennes.  Le  pauvre  Louvre,  si  le  tourbillon  de 
cette  multitude  furibonde  et  inconsciente  prenait  le  chemin  de  sa  galerie,  pou¬ 
vait  voir  anéantir  en  une  heure  ses  plus  merveilleux  chefs-d’œuvre,  et  que  faire? 
et  qui  pourrait  le  défendre?  Nous  eûmes  l’idée  d’aller  battre  le  rappel  chez  les 
artistes  les  plus  proches,  et  de  les  supplier  d’arriver  au  plus  vite  avec  ceux  de  leurs 
confrères  qu’ils  pourraient  raccoler,  pour  s’interposer  avec  nous,  entre  les  hordes 
populaires  et  les  plus  pures  richesses  de  la  nation.  Me  voilà,  dès  la  pointe  du 
jour,  traversant  le  Pont  des  Arts,  et  courant  à  la  Monnaie  pour  y  réveiller  tout 
d’abord  mon  ancien  camarade  de  collège,  Albert  Barre,  élève  de  P.  Delaroche,  et 
dont  son  père  fit  plus  tard  un  excellent  graveur  de  la  Monnaie  ;  —  puis  de  là 
chez  Buisson,  rue  de  Beaune;  puis  ensemble  chez  Hédouin  qui  se  chargea  d’aller 
quérir  Célestin  Nanteuil  et  les  Gourlier  etlesLeleux.il  faut  dire  qu’à  cette  heure 
les  quais  étaient  déserts;  les  Tuileries  seules  grouillaient,  et  devant  leur  guichet 
passaient  tranquillement,  sans  être  inquiétées,  deux  grosses  charrettes  chargées 
de  farines.  Après  ma  tournée  faite,  je  regagnai  le  Louvre,  et  les  artistes  presque 
aussitôt  commencèrent  à  arriver  et  à  se  joindre  à  nous.  Par  bonheur,  nous  en 
fûmes  quittes  pour  nos  frais  de  prévoyance,  car  l’heure  étant  sonnée  de  la  pré¬ 
tendue  marche  vers  Vincennes,  les  Tuileries  se  vidèrent  tumultueusement  par  la 
cour  du  Palais,  et  aucune  bagarre  ne  troubla  la  sécurité  de  notre  cher  Louvre. 
Mais  les  artistes  étaient  venus  ;  ils  étaient  venus  en  grand  nombre,  se  faisant  signe 
les  uns  aux  autres,  et  ils  y  restèrent.  Le  corps  de  garde  fut  fixé  au  rez-de-chaussée 
de  la  cour  du  Sphynx,  sous  l’escalier  de  Percier  et  Fontaine,  dans  ce  petit  ren¬ 
foncement  où,  quelques  semaines  avant,  nous  enregistrions  les  tableaux  destinés 
à  la  prochaine  exposition.  Qui  saurait  dire  ce  qui  s’est  débité  là,  au  milieu  delà 
fumée  des  pipes  et  des  cigarettes,  de  coq-à-l’âne  et  de  charges  d’atelier,  et  de 
folles  billevesées  sur  l’art,  et  de  discussions  passionnées  sur  l’organisation  des 
artistes,  à  propos  du  Salon,  dont  l’examen  par  le  jury  de  l’Institut  venait  d’être 
si  brusquement  interrompu  et  ne  deva't  plus  être  repris.  Et  quand  la  fumée  était 
trop  épaisse,  on  montait  dans  les  galeries  et  les  discussions  recommençaient. 
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J’en  ai  déjà  dit  deux  mots  à  propos  du  Salon  de  1880  :  «  Ziegler, —  le  gros 
Ziegler,  —  paraissait  dans  la  grande  galerie  et  voulait  faire  l’inventaire  des 
Musées  en  trois  jours;  Couture  criait  :  «A  l’Hôtel-de-Ville  !  »  et  courait 
embrasser  Lamartine.  »  —  Et  cela  dura  des  jours  et  puis  des  jours;  car  les 
artistes,  une  fois  sortis  de  leurs  ateliers,  et  n’ayant  plus,  par  les  préoccupations 
publiques,  de  goût  à  leur  pinceau,  revenaient  volontiers  à  ce  petit  club  du  Louvre 
où  ils  se  plaisaient  à  débattre  le  sort  de  leur  confrérie,  débat  qu’ils  allaient 
bientôt  continuer  à  l’école  des  Beaux-Arts,  et  dans  les  étranges  réunions  de 
Valentino,  de  l’Institut  et  du  Palais-Bourbon.  Il  m’est  resté  de  ce  corps  de  garde 
du  Louvre  un  petit  papier  que  je  m’amuse  à  transcrire  ici  pour  la  curiosité  de 
sa  signature  :  «  Veuillez  remettre  à  M.  Duvignau  un  reçu  pour  un  fusil  qu’il  a 
apporté  hier  soir.  —  Le  1e1'  mars  1848.  —  Célestin  Nanteuil,  chef  de  poste  (1).  » 
—  On  se  souvient  que  les  journées  qui  suivirent  le  24  février,  furent  des  jours 
tristes,  désagréables,  de  tempête  molle  et  de  bourrasque.  Soulié  et  moi,  déjà 
quelque  peu  fatigués  de  ces  tournoiements  inutiles  des  artistes  dans  le  Louvre, 
des  propositions  à  contre  bon  sens  des  Ziegler  et  des  brailleries  des  Couture,  et 

(1)  Puisque  me  voilà  mettant  la  main  dans  le  sac  aux  autographes,  j’en  veux  encore 
tirer  celui-ci,  d’une  signature  amie  et  non  moins  inattendue.  J’avais  fait  la  sottise, 
le  i5  mai  48,  d’aller  chercher  un  fusil  à  la  mairie  et  de  m’embrigader  dans  la  compa¬ 
gnie  des  gardes  nationaux  de  mon  quartier,  qu’on  enferma,  pour  tout  exploit,  dans  le 
jardin  du  Luxembourg;  nous  faillîmes  y  mourir  de  faim.  Cela  me  dégoûta  à  ce  point  du 
métier,  que  —  faut-il  l’avouer  ?  —  je  fus  pendant  cinq  ans  un  garde  national  incorri¬ 
gible,  un  déplorable  réfractaire;  les  condamnations  du  conseil  de  discipline  pleuvaient  sur 
moi,  les  meilleures  excuses  n’y  pouvaient  rien.  Et  quels  juges  pourtant!  l’un  est  mort  aux 
galères,  ou  les  avait  méritées.  J’ai  connu  à  plusieurs  reprises  les  horreurs  de  l’hôtel  des 
Hàricots;  si  bien  qu’à  l’un  de  ces  pénibles  voyages,  ayant  été  incarcéré  dans  le  cabanon 
dit  des  Artistes,  demeuré  célèbre  par  les  fusinages  de  Deveria,  de  Decamps,  etc.,  j’y 
trouvai,  entre  autres  croquis  d’Espagne,  mon  profil  dessiné  par  Buisson,  lequel,  par  paren¬ 
thèse,  y  avait  transporté  et  fort  avancé  son  tableau  de  la  fontaine  d’Ocana.  Le  traître 
avait  écrit  en  espagnol  ces  paroles  prophétiques  :  «  Portrait  d’un  qui  ne  tardera  pas  à  venir 
ici.»  —  Il  avait  dit  vrai,  et  je  passai  deux  jours  avec  leurs  nuits  à  tracer  sur  le  plâtre, 
hélas!  trop  effaçable,  des  couplets  vengeurs  contre  mon  commandant  Dar...  J’en  eusse  dû 
crayonner,  une  autre  fois,  de  plus  vengeurs  encore  contre  ce  Du  Sommerard,  signataire  de 
l’ordre  d’écrou  ci-dessous,  le  même  Du  Sommerard,  je  suppose,  qui  devait  être  un  jour  l’un 
de  mes  plus  chers  collègues  et  confrères,  après  avoir  été  l’un  des  plus  brillants,  des  plus 
fringants  et  des  plus  zélés  cavaliers  de  la  Garde  nationale  :  «  Je  certifie  que  le  sieur  De 
Chennevières  (Charles-Philippe),  demeurant  quai  Conti,  i5  (17),  —  18e  bataillon,  88  com¬ 
pagnie,  condamné  à  subir  24  heures  de  prison,  par  décision  du  conseil  de  discipline  dudit 
bataillon,  en  date  du  26  juillet  i85a,  est  entré  à  la  maison  d’arrêt  et  de  discipline  de  la 
Garde  nationale  de  Paris,  le  17  septembre  i852,  à  9  heures  et  demie  du  matin,  et  qu’il 
y  est  resté  jusqu’au  18  septembre  1 85 2  à  9  heures  et  demie  du  matin.  —  A  Paris,  le 
18  septembre  i852.»  —  Pendant  les  préparatifs  de  l’exposition  de  1 853,  j’allais  être 
contraint  de  nouveau  à  me  constituer  prisonnier,  au  grand  dam  de  ma  réputation  parmi 
les  artistes,  quand  une  bonne  Princesse  qui  était  là  copiant  le  portrait  du  baron  de  Vicq, 
entendit  du  coin  de  l’oreille  ma  plaintive  demande  de  congé,  et  se  prit  à  rire  à  grands 
éclats;  elle  me  renvoya  avec  un  petit  billet  au  général  de  Lawœstine  qui  me  raya  des 
cadres,  mais  au  prix  de  quel  sermon  du  général!  Pour  lui,  qui  n’était  pas  de  la  Garde 
nationale  était  un  mauvais  citoyen.  Princesse,  c’est  là  l’un  des  services  inoubliables  que 
j’aie  dus  à  vos  bontés  ! 
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de  l’indiscipline  trop  haut  parlant  des  gardiens,  nous  avions  vu,  à  un  certain 
moment,  passer  Me'rimée  et  le  comte  De  Laborde  en  garde  national,  qui  s’en 
allaient  dans  les  Tuileries  chercher  les  tableaux  les  plus  pre'cieux  dont  ils  savaient 
la  place  dans  les  appartements  des  Princes,  et  entre  autres  la  Stratonice  de 
M.  Ingres.  Nous  suivîmes  le  même  chemin  par  la  porte  que  nous  savions  et  par¬ 
courûmes  les  quelques  chambres  les  plus  proches  du  Louvre.  Non,  je  n’oublierai 
de  ma  vie  le  de'goût  qui  me  souleva  le  cœur  :  les  raffales  de  vent  tourbillonnaient 
par  les  carreaux  brisés;  les  meubles  étaient  en  miettes  et  ces  miettes  jonchaient 
le  sol  mêlées  aux  détritus  de  vases  et  de  bouteilles  ;  les  tableaux  déchirés  par 
des  coups  de  sabres  ou  de  baïonnettes  ;  les  tapis  et  les  lambris  étaient  trempés 
et  pollués  d’ordures  de  toutes  sortes,  et  de  tout  cela  montait  au  nez  une  infecte 
puanteur  de  bran  d’ivrognes.  C’était  à  rendre  l’âme;  nous  en  avions  assez,  et 
nous  rentrâmes  comme  effarés.  Qu’était-ce  pourtant  après  tout?  Une  nuit  de 
fête  du  peuple  roi. 

Le  26  février,  vers  les  9  heures  du  matin,  je  débouchais  de  la ‘cour  du  Louvre 
dans  la  petite  place  du  Musée,  quand  j’aperçus  Eud.  Soulié  qui  s’entretenait  avec 
un  homme  d’assez  haute  taille,  à  tête  vigoureuse,  intelligente,  point  distinguée, 
mais  où  l’on  reconnaissait  d’instinct  un  républicain  de  ce  temps-là;  cheveux 
frisés  et  ébouriffés,  nez  carré,  forte  moustache,  longue  redingote  marron  au  col 
relevé,  et  cravate  blanche;  il  tenait  un  fusil  sur  l’épaule,  comme  s’il  eût  monté  la 
garde  sur  cette  place.  Soulié  me  nomma  à  lui;  c’était  Jeanron  qui  venait  de 
prendre  possession  de  la  direction  des  Musées  à  lui  confiée  par  Ledru-Rollin.  Il 
me^demanda,  par  manière  de  conversation,  ce  qui  se  passait  dans  mon  quartier. 
Je  lui  répondis  que  je  venais  de  traverser  le  pont,  et  que  sur  la  rive  gauche,  on 
commençait  à  replacer  les  pavés,  à  nettoyer  les  rues  et  à  démolir  les  barricades. 
Jeanron  fit  une  grimace,  comme  s’il  eût  voulu  dire  que  l’on  y  mettait  à  son  goût 
trop  d’empressement  et  que  les  barricades  eussent  bien  pu  rester  là  par  prudence 
quelques  jours  encore.  Cependant  le  gaillard  ne  perdit  pas  son  temps  et  dès  que 
M.  de  Cailleux  lui  eut  fait  remise  de  son  modeste  appartement,  à  l’entresol  de  la 
cour  du  Sphynx  et  des  papiers  administratifs,  pour  se  retirer  très  dignement 
chez  Henry  Gérard,  qui  lui  avait  offert  l’hospitalité  dans  l’hôtel  de  la  rue  Saint- 
Germain-des-Prés,  qu’il  tenait  du  grand  peintre  son  oncle,  Jeanron  se  trouva  en 
quelques  heures,  et  comme  par  miracle,  entouré  des  aides  qu’il  attendait  ou  qui 
s’étaient  convoqués  eux-mêmes,  et  s’enfermant  avec  eux,  entreprit  d’urgence  son 
travail  d’organisation,  personnel  et  matériel.  Ce  Conseil  de  la  première  heure  se 
trouva  composé  tout  naturellement,  outre  Longperier,  de  ceux  que  Jeanron  avait 
pratiqués  chez  Boissardà  l’hôtel  Pimodan,  lors  des  réunions  pour  la  réforme  des 
expositions  :  Villot  et  Clément  de  Ris,  puis  son  ami  Sensier,  puis  Soulié  dont  on 
avait  besoin  pour  s’orienter  dans  la  maison,  et  que  Villot  connaissait  de  vieille 
date  par  les  Pierret,  alliés  de  son  beau-frère  l’architecte  Villa.  Jeanron  en  avait 
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bien  écarté  quelques  autres  dont  il  ne  se  souciait  pas.  La  garde  des  sculptures 
en  bloc  fut  réservée  à  Longperier,  de  Laborde  ayant  e'té  imme'diatement  évincé  ; 
Villot  eut  les  peintures  en  remplacement  de  l’excellent  M.  Granet  qui,  il  est  vrai, 
s’était  toujours  mêlé  trop  insuffisamment  de  sa  conservation  ;  Soulié  au  premier 
moment  eut  les  dessins  et  la  chalcographie,  mais  il  ne  tarda  pas  à  céder  les  dessins 
au  paysagiste  Jules  André,  recommandé  par  Haure'au,  vieil  ami  et  ancien  com¬ 
plice  en  républicanisme  de  Jeanron.  Clément  ne  voulut  rien.  Les  antiquités 
Égyptiennes  ne  tardèrent  pas  à  être  confiées  à  un  très  singulier  personnage,  aux 
théories  plus  que  bizarres,  Camille  Duteil,  solide  et  haut  de  taille,  homme  très 
doux  et  très  désintéressé,  bon  enfant  et  disert,  républicain  passionné,  qui  se  fit 
tuer  bravement  en  province,  en  combattant  le  coup  d’État  de  décembre.  Le  très 
tranquille,  pauvre  et  honnête  Th.  Salmon,  le  peintre  des  gardeuses  de  dindons, 
fut  plus  tard  utilisé  pour  Versailles.  Sensier,  l’homme  de  confiance  de  Jeanron, 
obtint  dès  le  premier  jour,  l’importante  succession  du  brave  M.  Davin,  notre 
chef  de  bureau. 

Deux  ou  trois  jours  après  que  M.  de  Cailleux  eut  quitté  le  Louvre,  il  nous  fit 
savoir  qu’il  recevrait  volontiers  ses  anciens  employés  du  Musée,  pour  les  remer¬ 
cier  et  prendre  congé  d’eux.  Nous  allâmes  tous  à  l’heure  dite  chez  H.  Gérard. 
O  bizarre  nature  humaine!  Ce  M.  de  Cailleux,  la  terreur  et  le  détesté  de  la  veille, 
celui  que  M.  Dubois,  le  sous-conservateur  des  antiques,  le  caustique  à  la  dent 
dure,  nommait  notre  garde-chiourme;  celui  que  l’honnête  Davin,  n’appelait 
jamais  que  «  Monsieur  »,  comme  s’il  eût  été  son  domestique  ;  celui  qui  naguères 
à  Henry  Gérard,  aujourd’hui  son  hôte,  adressait  devant  les  gardiens,  en  pleins 
préparatifs  de  l’exposition,  au  milieu  du  salon  carré,  les  boutades  les  plus  mal 
sonnantes  ;  celui  que  Soulié,  aux  rares  moments  où  il  était  appelé  par  lui  pour 
les  notes  sur  le  musée  de  Versailles  ou  les  premières  épreuves  du  nouveau 
catalogue  de  la  galerie  du  Louvre,  n’abordait  jamais  que  pâle  comme  un  linge, 
prévoyant  ses  cruelles  rebuffades;  celui  qui,  racontait-on,  avait,  au  sortir  du 
bain,  reçu  en  caleçon  Meissonier  pour  lui  remettre  sa  médaille  ;  et  de  qui  les 
employés  de  ses  bureaux  avaient  si  bien  appris  à  recevoir  les  malheureux 
artistes  de  cet  air  rude,  désobligeant,  presque  grossier,  dont  j’avais  été  si  fort 
froissé  dès  le  premier  jour;  celui  qui,  pour  ma  part,  avait  si  durement  accueilli 
mon  entrée  au  Louvre;  —  quand  nous  nous  retrouvâmes  devant  lui  pour  la 
dernière  fois,  devant  cet  homme  dont  nous  ne  nous  rappelions  plus  alors  que 
le  renom  légitime  de  ferme  justice,  de  probité,  d’absolu  désintéressement  et  qui, 
serviteur  fidèle  de  son  roi,  le  cœur  tranquille  et  sans  l’ombre  d’un  doute  sur 
son  devoir,  Portait  du  Louvre  si  dignement,  plein  d’honneur  et  de  pauvreté, 
après  trente  ans  d’austère  administration,  nous  nous  sentîmes  tous  pris  d’une 
émotion  profonde  ;  nous  avions  les  larmes  aux  yeux  en  lui  serrant  la  main,  et 
Soulié  qui  avait  eu  le  plus  à  souffrir  de  ses  rudesses,  et  le  plus  à.  espérer  de 
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son  départ,  mais  qui  portait  en  lui-même  l’âme  impressionnable  et  tendre  d’une 
femme,  éclata  en  sanglots  que  rien  ne  pouvait  arrêter  et  qui  finirent  en  crise  de 
nerfs.  J’ai  vu,  depuis  lors,  plusieurs  révolutions,  et  des  bouleversements  sans 
nombre  de  la  direction  des  musées,  mais  je  n’ai  jamais  assisté  à  une  séparation 
plus  émue  d’un  chef  de  service  et  de  ses  sous-fonctionnaires.  Etait-ce  le  spec¬ 
tacle  de  la  grave  impassibilité  de  l’homme  devant  l’écroulement  de  sa  haute 
situation  de  la  veille?  Etait-ce  notre  inexpérience  de  ces  sortes  de  renverse¬ 
ments  de  fortune  devenus  si  communs  depuis  et  quasi  journaliers  ?  Etait-ce  un 
reste  de  cet  esprit  de  famille  administrative,  encore  vivace  alors  et  qui  s’est  si 
fort  émoussé  qu’il  n’en  reste  plus  trace?  —  Jamais  plus  nous  ne  revîmes  M.  de 
Cailleux.  Nous  savions  qu’il  s’était  retiré  dans  un  galetas,  vivant  étroitement 
d’une  petite  pension  que  lui  faisait  le  Roi,  et  s’occupant  de  chimie  pour  laquelle 
il  avait  toujours  eu  du  goût,  témoin  le  certain  vernis  inventé  jadis  par  lui  et 
dont  on  usait  au  Louvre  au  grand  chagrin  de  nos  tableaux  de  maîtres.  —  Il 
venait,  dans  ses  dernières  années,  sommeiller  fort  régulièrement  à  son  acadé¬ 
mie  des  Beaux-Arts,  où  il  fut  remplacé  par  notre  confrère  Em.  Perrin.  J’ai 
regretté  depuis,  quand  le  fils  du  baron  Taylor  voulut  bien  me  communiquer, 
pour  mon  éloge  académique  de  son  père,  un  certain  dossier  de  papiers  de 
famille,  que  M.  Perrin  n’ait  point  connu  la  très  belle  série  de  lettres  que 
M.  Taylor  recevait  de  son  ami  M.  de  Cailleux  durant  son  expédition  d’Egypte 
à  la  recherche  de  l’obélisque  de  Luxor.  Presque  toutes  se  rapportaient  aux  bou¬ 
leversements  de  la  révolution  de  juillet  et  au  changement  de  fortune  de  leurs  amis 
communs  ;  très  respectueuses  des  grandeurs  tombées.  L’émeute  qui  dix-huit 
ans  plus  tard  regrondera  autour  du  Louvre  ne  l’a  pas  en  i83o  troublé  outre 
mesure;  peu  ou  point  d’inquiétudes  pour  leur  propre  avenir;  on  sent,  Dieu 
merci,  que  leur  ami  Atthalin  sera  là  pour  les  sauvegarder  dans  la  nouvelle 
maison  du  Roi;  l’âme  reste  haute,  dédaigneuse  et  ferme,  et  j’ai  pu  déjà  citer 
cette  phrase  datée  du  24  octobre  i83o  :  «  Nous  autres  bonnes  gens,  qui  vou¬ 
lons  le  bien  pour  le  bien,  qui  nous  occupons  de  gloire,  nous  vivrons  gueux  et 
mourrons  misérables.  »  Souhaitons  pour  M.  de  Cailleux  que  le  fils  du  baron 
Taylor,  quand  il  écrira  les  mémoires  projetés  sur  son  père,  n’oublie  pas  de  citer 
tout  du  long,  ces  lettres  fort  intéressantes  pour  l’histoire  du  certain  monde 
qui  alors  gravitait  autour  du  Louvre,  et  qui  font  tant  d’honneur  à  ce  courageux 
bourru. 

Jeanron  avait  toujours  été  dans  le  monde  des  artistes,  un  être  assez  particu- 
1  ier.  D’abord  c’était  un  peintre  démocrate,  et  la  graine,  dans  ce  temps-là,  en 
était  rare  encore.  Il  avait  été,  dès  sa  jeunesse,  mêlé  d’outrance  à  la  politique,  et 
à  toutes  les  sociétés  secrètes,  et  à  toutes  les  conspirations,  et  à  toutes  les 
émeutes  ;  mais  il  était  aussi  de  ceux,  espèce  assez  commune,  qui  s’entendent 
très  bien  à  sortir  sains  et  saufs  de  l’arrière  d’une  barricade.  Combattant  de 
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i83o,  combattant  de  1 832,  et  alors  il  s’e'tait  de'robe'  aux  poursuites  dans  la  maison 
de  Sirey,  le  fameux  jurisconsulte,  et  de  là  son  mariage.  Confident  et  élève  du 
Buonarroti  (le  dernier  neveu  de  Michel-Ange,  et  l’historien  et  complice  de  Babeuf), 
intime  ami  de  Godefroy  Cavaignac,  partant  lié  de  près  avec  le  général  son  frère, 
il  faut  lire  la  profession  de  foi  qu’il  publia,  tout  comme  un  autre,  en  avril  1848, 
au  moment  des  premières  élections,  pour  se  rendre  compte  de  la  langue  et  des 
titres  politiques  du  personnage.  Le  goût  qu’il  avait  toujours  eu  pour  les  bavar¬ 
dages  de  clubs,  clubs  révolutionnaires  ou  clubs  d’artistes,  et  où  il  aimait  à  se 
dépenser,  avec  sa  forte  voix  un  peu  faubourienne,  en  propositions  toujours  osées, 
parfois  réalisables,  avait,  l’on  n’en  doute  pas,  fait  grand  tort  à  sa  .peinture. 
Cependant  cette  peinture  n’était  pas  la  première  venue  :  elle  pouvait  paraître 
brutale,  et  cherchant  le  vulgaire,  mais  elle  n’était  pas  bète.  Elle  était  rousse,  et 
cuite,  et  rissolée,  toute  de  pratique  et  de  mémoire  et  la  nature  n’y  était  pour 
rien  ;  elle  visait  à  l’énergie,  au  Rembrandt,  et  au  Caravage,  plutôt  encore  au 
Salvator  Rosa.  Comme  il  était  né  à  Boulogne,  en  1810,  il  se  disait  élève  de  Sou- 
chon  de  Lille,  mais  plus  souvent  il  prétendait  avoir  étudié  sous  Sigalon,  et 
c’était  une  manière  de  se  poser  entre  les  vigoureux.  Mais  encore  une  fois,  son 
vrai  modèle  était  Salvator,  c’est-à-dire  un  maître  tout  de  rudesse  et  de  fan¬ 
taisie,  dans  ses  conceptions,  et  qui  a  constamment  joui  d’une  bonne  renommée 
parmi  les  révolutionnaires  pour  son  aventure  de  la  conspiration  de  Naples.  Il 
va  sans  dire  que,  dès  le  début,  Jeanron  s’était  voué  aux  sujets  d’émeutes,  et 
dans  cette  première  manière,  le  musée  de  Caen  conserve  de  lui  un  tableau  de 
petits  voyous  parisiens  auprès  d’une  barricade,  qui  n’est  certes  pas  sans  valeur. 
Son  dessin  était  ferme  et  anguleux,  tout  de  chic,  et  il  était  l’illustrateur  né  de 
l’Histoire  de  dix  ans,  de  L.  Blanc.  Plus  tard,  il  aborda  tous  autres  sujets, 
mêmes  les  bibliques,  où  il  pouvait  pasticher,  selon  son  instinct,  ses  maîtres  pré¬ 
férés.  Puis  on  le  retrouve  associé  à  son  corépublicain  Léclanché,  pour  une 
traduction  de  Vasari,  traduction  fort  utile  d’ailleurs  à  l’immense  majorité 
des  amateurs  français  ignorants  de  la  langue  italienne  ;  Léclanché  traduit, 
Jeanron  recopie  les  petits  portraits  placés  par  Vasari  entête  de  ses  notices; 
puis  il  est  censé  fournir  des  notes  et  des  commentaires  pour  ces  notices;  il 
n’y  avait  à  cela  qu’un  embarras  :  Jeanron,  bon  bavard  et  esthéticien  en  cham¬ 
bre,  se  sentait  en  réalité  fort  étranger  à  l’érudition  spéciale  et  précise  qu’il 
fallait  pour  un  tel  travail;  mais  personne  ne  savait  plus  dextrement  glisser  sa 
besogne  au  prochain,  tout  en  s’en  réservant  l’honneur,  et  celle-ci  il  la  remit 
à  Kolloff,  très  au  courant  des  recherches  et  de  la  littérature  d’art  allemandes; 
au  bout  de  quoi,  le  nom  de  Jeanron,  inscrit  sur  la  couverture  de  la  publica¬ 
tion,  lui  donna  parmi  les  artistes  la  réputation  d’un  docteur.  C’est  encore  ainsi 
que,  lors  des  longues  discussions,  à  l’Hôtel  Pimodan,  sur  l’organisation  pro¬ 
jetée  des  Salons,  durant  les  semaines  qui  précédèrent  les  journées  de  février, 
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Jeanron,  fort  mêlé  par  son  bagout  à  ces  grands  projets  révolutionnaires  des 
peintres  et  des  sculpteurs,  avait  été  chargé  de  formuler  avec  Villot  et  Bois- 
sard  les  conclusions  des  débats  ;  mais  il  trouva  moyen  de  repasser  à  Clément 
de  Ris  la  rédaction  du  chapitre  de  règlement  qui  lui  incombait.  Il  lui  suffisait 
que  la  part  prise  par  lui  à  ces  débats  l’eût  mis  bien  franchement  en  vue  parmi 
les  artistes,  et  ses  vieilles  relations  avec  Ledru-Rollin,  Recurt,  Flocon,  Marrast 
et  les  Cavaignac  aidant,  la  vocation  de  Jeanron  à  la  direction  des  musées  était, 
comme  naturellement,  sortie  des  pavés  de  1848. 

A  peine  était-il  assis  à  son  bureau  de  ministre  de  l’Intérieur,  le  jour  même  du 
24  février,  Ledru-Rollin  avait  signé  l’arrêté  suivant  :  «  Tout  ce  qui  concerne  la 
direction  des  Beaux-Arts  et  des  Musées,  autrefois  dans  les  attributions  de  la 
Liste  civile,  constituera  une  division  du  ministère  de  l’Intérieur.  Le  jury  chargé 
de  recevoir  les  tableaux  aux  Expositions  annuelles  sera  nommé  par  élection... 
Le  Salon  de  1848  sera  ouvert  le  14  mars.  »  Et  par  un  autre  arrêté,  daté  du 
29  février,  «  le  citoyen  ministre  de  l’Intérieur  charge  le  Directeur  du  Musée 
national  du  Louvre  d’ouvrir  l’Exposition  de  1848  sous  le  délaide  i5  jours.  Tous 
les  ouvrages  envoyés  cette  année  seront  reçus  sans  exception.  Tous  les  artistes 
sont  convoqués  à  l’École  nationale  des  Beaux-Arts,  le  5  mars  1848,  à  midi,  pour 
nommer  une  commission  de  40  membres,  savoir  :  i5  peintres,  11  sculpteurs, 
5  graveurs,  5  architectes  et  4  lithographes,  chargés  avec  le  concours  de  l’admi¬ 
nistration  du  Musée  national,  du  placement  des  ouvrages  à  exposer.»  —  Ainsi  dès 
le  premier  jour,  les  deux  grandes  conquêtes  sont  faites  :  l’élection  par  les  artistes 
du  jury  d’admission,  et  le  placement  des  ouvrages  par  les  délégués  des  exposants. 
Le  reste  viendra  de  soi  après  de  longs  tâtonnements.  Et  ici  il  faut  rendre  hon¬ 
neur  aux  artistes  et  au  bon  mouvement  de  leur  premier  suffrage.  Savez-vous 
quelle  liste  éclatante  sortit  de  ce  scrutin  du  5  mars,  à  ne  parler  que  des  peintres  : 
Léon  Cogniet,  Ingres,  E.  Delacroix,  H.  Vernet,  Decamps,  Robert-Fleury, 
Ary  Scheffer,  Meissonier,  Corot,  P.  Delaroche,  J.  Dupré,  E.  Isabey,  Drolling, 
IL  Flandrin,  Roqueplan  ;  et  les  supplémentaires  c’étaient  :  Isabeypère,  Brascassat, 
Théodore  Rousseau,  Couture,  Abel  de  Pujol.  Que  peut-on  imaginer  de  plus 
large,  de  plus  loyal,  de  plus  impartial,  et  en  vérité  de  plus  grand  ?  Inutile  de 
dire  qu’une  si  noble  équité,  après  s’être  maintenue  pendant  deux  Salons,  alla 
s’affaiblissant,  peu  à  peu  toutefois  et  comme  à  regret.  Il  est  juste  d’observer  que 
quasi  tous  ces  illustres  ou  leurs  équivalents  nous  manquent  aujourd’hui  ;  mais 
avouons  que,  par  la  seule  pente  irrésistible  du  suffrage  universel  vers  le  moindre, 
nous  avons  bien  changé  tout  cela  ;  et  le  plus  bas  niveau,  celui  auquel  on  viendra, 
n’est  pas  encore  atteint. —  Les  Musées  et  celles  des  commandes  qui  s’y  rattachaient, 
avaient  tout  d’abord,  avec  les  Expositions,  rejoint  au  ministère  de  l’Intérieur, 
l’ancienne  division  des  Beaux-Arts  qui  y  fonctionnait  de  vieille  date,  et  qui  des 
mains  de  Cave,  passait  à  celles  de  Ch.  Blanc,  après  l’apparition  éphémère  de  Car- 
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raud,  que  j’ai  raconte'e  ailleurs.  Cette  réunion  de  tout  ce  qui  touchait  aux  Beaux- 
Arts  attribuée  au  ministère  de  l'Intérieur  était  à  nos  yeuxunecombinaison  illogique 
et  déplorable,  et  je  ne  pus  m’empêcher,  quelques  semaines  plus  tard,  d’en  expliquer 
mon  sentiment  sous  forme  d’une  pétition  «  à  l’assemblée  nationale,  sur  la  néces¬ 
sité  de  transférer  l’administration  des  Beaux-Arts  du  ministère  de  l’Intérieur  à 
celui  de  l’Instruction  publique  (1)  ».  Je  l’insérai  dans  le  Corsaire  du  24  mai  1848; 


(1)  Voici  d’ailleurs  cette  pétition  : 

«  A  l’Assemblée  nationale.  Sur  la  nécessité  de  transférer  l’administration  des  Beaux- 
Arts  du  ministère  de  l’Intérieur  à  celui  de  l’Instruction  publique. 

«  Citoyens  représentants,  l’un  des  premiers  devoirs  de  vos  comités  sera  de  reviser 
l’organisation  de  l’administration  publique  d’après  les  règles  pures  de  la  raison  et  de  la 
justice,  tâche  qui  se  bornera  le  plus  souvent  à  ramener  chaque  département  administratif 
à  sa  pensée  créatrice  et  constitutive,  qu’il  a  corrompue  ou  transformée  depuis  1792. 

«  C’est  pourquoi  je  crois  devoir  dès  aujourd’hui,  vous  signaler  l’un  des  vices  capitaux  de 
l’organisation  actuelle,  et  vous  en  proposer  le  remède  motivé  avec  ce  projet  de. décret  : 

«  L’Administration  des  Beaux-Arts  sort  des  attributions  du  ministère  de  l’Intérieur, 
pour  entrer  dans  celles  du  ministère  de  l’Instruction  publique.» 

«  En  effet,  les  Beaux-Arts,  citoyens  représentants,  n’eussent  jamais  dû  être  séparés  de 
l’Instruction  publique,  et  ma  proposition  s’appuie  à  la  fois  sur  les  éternels  fondements 
du  sens  commun,  et  sur  les  traditions  de  la  première  République  Française,  sources 
précieuses  d’institutions  logiques. 

«  Dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  la  Révolution  de  Février,  quelques  écrivains 
demandèrent  qu’il  fut  créé  un  ministère  spécial  des  Beaux-Arts  ;  les  écrivains  compre¬ 
naient  sans  doute  instinctivement  que  l’administration  des  arts  se  trouvait  au  ministère 
de  l’Intérieur  déplacée  et  en  souffrance,  mais  ne  se  rendaient  certes  pas  compte  des 
causes  simples  du  mal. 

«  Ne  multiplions  pas  sans  nécessité  absolue  les  grands  rouages  de  l’administration 
supérieure.  Il  n’est  pas  plus  besoin  d’un  ministère  spécial  des  Beaux-Arts,  qu’il  n’est 
besoin  d’un  ministère  spécial  du  travail  ;  il  ne  s’agit  que  de  leur  faire  respirer  à  suffi¬ 
sance  un  air  salubre  et  naturel,  et  de  les  ramener,  les  beaux-arts  comme  le  travail,  à 
leur  ministère  propre,  en  élargissant  et  en  en  affermissant  les  principes  et  les  garanties. 

«  La  haute  administration  était  beaucoup  moins  divisée  dans  les  premières  années  de 
Père  révolutionnaire  qu’elle  ne  l’a  été  depuis.  Le  comité  d’instruction  publique  institué 
par  la  Convention  avait  sous  sa  dépendance  et  son  active  impulsion  toutes  les  commis¬ 
sions  conservatrices  des  monuments  d’arts  et  de  sciences.  Le  ministère  de  l’Intérieur, 
sous  le  Directoire  encore  et  sous  le  Consulat,  avait  gardé,  parmi  ses  attributions  mul¬ 
tiples,  la  direction  de  l’Instruction  publique,  et  sous  ce  même  titre  il  continuait  à  gou¬ 
verner  les  beaux-arts.  —  L’on  suit  tristement  la  variation  des  titres  que  prit  de  l’an  V  à 
l’an  VIII  de  la  République,  la  cinquième  division  du  ministère  de  l’Intérieur,  de  laquelle 
dépendait  l’administration  du  Musée  central  des  arts,  car  ces  diverses  dénominations 
montrent  le  discrédit  graduel  avec  lequel  on  considéra  les  beaux-arts,  et  comment  la 
pensée  gouvernementale  s’habitua  peu  à  peu  à  séparer  faussement  l’idée  des  arts  de  celle 
d’instruction  publique.  En  l’an  V,  la  cinquième  division  du  ministère  de  l’Intérieur  s’inti¬ 
tulait  Direction  générale  de  l’instruction  publique  ;  le  directeur  général  était  Ginguené. — 
Dans  cette  même  année,  le  bureau  qui  correspondait  avec  le  Louvre  était  le  bureau  des 
Musées,  bibliothèques  et  Conservatoires.  —  En  l’an  VI,  ce  bureau  gardait  encore  son  titre 
à  peu  près  intact  :  Bureau  des  Musées-Bibliothèques .  En  l’an  VII,  la  cinquième  division 
était  encore  celle  des  Etablissements  littéraires  ;  —  mais  dès  cette  année  VII  et  dans 
l’an  VIII,  celui  de  ses  bureaux  dont  le  Louvre  prenait  les  ordres,  s’appelait  bureau  des 
beaux-arts  et  des  Fêtes  nationales,  dénomination  qu’il  continua  à  porter  fort  longtemps. 

«  Certes,  depuis  cette  époque,  les  beaux-arts  eussent  encore  été  trop  heureux  et  trop 
honorés  si  on  eût  laissé  leur  pensée  jointe  à  celle  des  fêtes  nationales.  C’était,  en  ce 
temps  surtout,  un  beau  et  large  rôle  qu’ils  n’ont  même  plus  joué  depuis  lors.  Mais  il  y 
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et  comme  je  reconnaissais  que  l’organe  manquait  d’autorité,  je  le  fis  tirer  à  part 
pour  répandre  mon  idée  et  la  faire  parvenir  jusqu’à  sa  destination.  Cette  préten¬ 
tion  était  d’un  jeune  homme,  et  il  a  fallu  une  heure  extraordinaire  de  bon  sens 
à  la  troisième  république,  et  une  vraie  clairvoyance  démocratique  aux  deux 


avait  déjà  loin  pour  eux,  comme  dignité  et  comme  gravité,  d’être  associés  aux  fêtes 
nationales,  au  lieu  d’entrer  en  partage  avec  les  bibliothèques  et  les  conservatoires  de 
sciences  dans  le  but  magnifique  et  vraiment  orgueilleux  de  l’instruction  publique  d’alors. 
Car  savez-vous,  citoyens  représentants,  quelle  idée  la  Convention  se  faisait  de  l’instruc¬ 
tion  publique,  à  quelle  hauteur  elle  la  considérait,  et  quelle  en  estimait  les  moyens  ? 
Lisez  ces  lignes  que  j’extrais  de  Y  instruction  sur  la  manière  d’inventorier  et  de  conserver 
dans  toute  l’étendue  de  la  République  tous  les  objets  qui  peuvent  servir  aux  arts,  aux 
sciences  et  à  l’enseignement,  proposée  par  la  commission  temporaire  des  arts ,  et  adoptée  par 
le  comité  d’ instruction  publique  de  la  Convention  nationale  (an  II  de  la  République). 

«  Les  objets  qui  doivent  servir  à  l’instruction  du  peuple  méritent  toute  l’attention  des 
vrais  amis  de  la  patrie;  on  les  trouvera  dans  les  bibliothèques,  dans  les  Musées,  dans 
les  cabinets,  dans  les  collections  sur  lesquelles  la  République  a  des  droits,  dans  les  ateliers 
où  sont  rassemblés  les  instruments  les  plus  nécessaires  à  nos  besoins,  dans  les  palais  et 
dans  les  temples  que  décorent  les  chefs-d’œuvre  des  arts,  dans  tous  les  lieux  où  des 
monuments  retracent  ce  que  furent  les  hommes  et  les  peuples,  partout  enfin  où  les 
leçons  du  passé  fortement  empreintes  peuvent  être  recueillies  par  notre  siècle  qui  saura 
les  transmettre,  avec  des  pages  nouvelles,  au  souvenir  de  la  postérité.  —  Tous  ces  objets 
précieux  qu’on  tenait  loin  du  peuple  et  qu’on  ne  lui  montrait  que  pour  le  frapper  d’éton¬ 
nement  et  de  respect,  toutes  ces  richesses  lui  appartiennent.  Désormais  elles  serviront  à 
l’instruction  publique  ;  elles  serviront  à  former  des  philosophes,  des  magistrats  éclairés, 
des  agriculteurs  instruits,  des  artistes  au  génie  desquels  un  grand  peuple  ne  comman¬ 
dera  pas  en  vain  de  célébrer  dignement  ses  succès,  des  professeurs  qui  n’enseigneront 
que  ce  qui  est  utile,  des  instituteurs  enfin  qui,  par  une  méthode  vigoureuse  et  simple, 
prépareront  de  robustes  défenseurs  de  la  République.» 

«  Heurtaut  Lamerville,  entretenant,  en  l’an  VII,  le  Conseil  des  Cinq-Cents  de  la  créa¬ 
tion  d’écoles  des  Beaux-Arts  dans  les  départements,  lui  parlait  à  la  fois  au  nom  de  deux 
commissions  d’instruction  publique  et  d’institutions  républicaines. 

«L’Empire  créa  pour  l’instruction  publique  un  ministère  spécial;  l’instruction  publique 
valait  bien  cela.  Mais  M.  de  Fontanes  n’envisagea  l’instruction  publique  qu’au  point  de 
vue  le  plus  étroit;  il  crut  que  la  science  des  livres  était  tout  son  gouvernement,  et 
négligea  tout  ce  qui,  en  dehors  de  la  lettre  écrite,  pouvait  parler  à  l’intelligence  un  lan¬ 
gage  vivant  et  élevé.  Il  ne  fit  donc  sortir  du  ministère  de  l’Intérieur  que  le  personnel  et 
l’administration  des  Lycées  et  des  Académies,  laissant  à  ce  ministère  les  Beaux-Arts  et 
les  théâtres,  c’est-à-dire  la  moitié  de  son  autorité  et  de  ses  ressources. 

«  Or,  le  ministère  de  l’Intérieur  n’ayant  plus  dans  ses  attributions  l’intégralité  de  ce  grand 
département  d’instruction  publique  et  n’en  ayant  plus  conservé  par  erreur  qu’un  démem¬ 
brement,  ne  songea  plus  à  comprendre  l’esprit  et  les  besoins  de  cette  partie  désormais 
secondaire  et  toute  à  part  de  son  administration,  et  ne  la  considéra  trop  souvent  que 
comme  bonne  à  exploiter  au  bénéfice  de  ses  autres  divisions;  de  là  ces  donations  d’objets 
d’art  réparties  à  diverses  époques  entre  des  villes  non  en  mesure  du  degré  de  lumières 
et  d’instruction  qu’elles  réclamaient,  mais  en  récompense  de  services  civils  ou  militaires, 
glorieux  ou  deshonnêtes. 

«  De  tels  abus  doivent  être  tranchés  vifs  parle  régime  républicain,  et  la  raison  qu’il  doit 
consulter  en  tout,  doit  remettre,  je  l’ai  dit,  en  son  vrai  lieu  et  dans  ses  justes  limites 
chaque  grande  division  de  l’administration  générale.  Le  ministère  de  l’instruction  publique 
est  appelé  à  un  développement  immense  par  la  Révolution  de  Février.  En  lui  reposent, 
pour  bien  dire,  mieux  qu’en  tout  autre  les  destinées  durables  de  la  nouvelle  République. 
11  faut  donc  lui  rendre  tout  son  privilège,  toute  son  importance,  toutes  ses  annexes  logi¬ 
ques,  toutes  ses  armes,  toute  sa  puissance;  et  la  première  force  à  lui  restituer,  ce  sont 
les  Beaux-Arts.  Les  artiste?  et  les  collections  d’art  ne  seraient  plus,  de  la  part  d’un  minis- 
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esprits  de  Gambetta  et  de  Jules  Simon  pour  aboutir  d’accord  à  une  telle  conclu¬ 
sion  saine  et  féconde,  au  lendemain  même  du  4  septembre. 

Jeanron,  avec  une  suprême  adresse,  s’était  dégagé  de  toute  responsabilité 
envers  l’exposition  des  artistes.  Nul  cette  année-là,  lui  étant  chargé  du  salon, 
ne  pouvait  se  dire  blessé  par  un  refus,  puisque  tous  étaient  admis,  tous  allaient 
être  placés  par  leurs  pairs.  Pour  l’avenir,  ils  seraient  les  électeurs  de  leurs  juges. 
On  sait  ce  que  fut  cette  fameuse  exposition  de  1848,  et  le  souvenir  est  resté  légen¬ 
daire  de  l’enfant  dans  le  buisson  de  roses,  et  de  la  tête  d’arabe  et  de  vingt  autres 
de  pareille  force.  Ce  fut  un  éclat  de  rire  immense,  et  les  bons  tableaux  de  ce 
Salon, —  et  il  n’en  manquait  pas,  —  furent  loin  d’obtenir  le  même  succès  que  les 
grotesques.  Leçon  utile  d’ailleurs  et  péremptoire  pour  les  Salons  qui  devaient 
suivre.  Mais  encore  un  coup  Jeanron  n’en  souffrit  pas;  et  s’étant  tiré  si  habile¬ 
ment  d’un  premier  pas  qui  pouvait  lui  être  si  scabreux,  il  compléta  son  débarras, 
en  obtenant  que  les  expositions  ne  se  feraient  plus  au  Louvre,  et  que  ses  gale¬ 
ries  et  salons  n’appartiendraient  plus  dorénavant,  et  sans  intervalle,  qu’aux  chefs- 
d’œuvre  des  maîtres  anciens.  On  se  rappelle  en  effet  que  jusqu’en  1848,  le  grand 
Salon,  la  grande  galerie,  six  semaines  avant  l’ouverture  des  expositions,  étaient 
fermés  au  public  et  envahis  par  des  charpentiers  qui  dressaient  devant  les  mer¬ 
veilles  de  l’art  ancien  des  murailles.de  madriers  et  de  planches  sur  lesquelles  on 
appliquait  les  deux  mille  cadres  bons  ou  méchants  de  l’école  vivante,  et,  quatre 
mois  durant  l’Europe  entière  était  privée  de  l’admiration  de  nos  plus  précieuses 
peintures,  et  nos  artistes  de  l’étude  de  leurs  plus  utiles  modèles.  Sans  parler  des 
dangers  vraiment  terribles  que  couraient  chaque  année,  par  les  manœuvres 
hâtives  d’aussi  rudes  ouvriers,  nos  Raphaël,  nos  Titien  et  nos  Rubens.  En  con¬ 
gédiant  à  jamais  du  Louvre,  ces  Salons  annuels,  habitués  à  son  hospitalité  depuis 

tre  affairé  avant  tout  des  plus  hautes  questions  politiques  de  la  France,  l’objet  d’une 
attention  distraite  et  d’une  protection  négligente.  Le  ministère  de  l’Instruction  publique, 
quand  il  aurait  reconquis  l’administration  des  Beaux-Arts,  partagerait  sa  sollicitude 
entre  les  artistes  et  les  savants.  Les  arts,  qu’il  s’habituerait  vite  à  estimer  comme  son 
influence  la  plus  brillante  et  la  plus  profitable,  sauraient  exiger  de  lui  la  large  moitié  de 
son  intérêt  et  de  ses  travaux.  —  Le  bon  sens  public  et  comme  une  sorte  d’instinct  n’a 
jamais  cessé  d’indiquer  la  nécessité  de  fusion  des  arts  et  de  l’instruction  :  dans  les  villes 
de  province,  les  Musées  sont  toujours  logés  sous  le  même  toit  que  les  bibliothèques. 

«  La  vue  fréquente  d’objets  d’art  d’un  goût  pur  et  élevé  agira  plus  vivement  pour  l’édu¬ 
cation  et  la  moralisation  du  peuple  que  cinquante  traités  de  morale  et  de  science.  C’est 
par  les  yeux  que  l’homme  se  prend  toujours,  et  la  jouissance  des  beaux  tableaux  l’amè¬ 
neront  à  la  digestion  des  bons  livres  et  des  saines  pensées.  Votre  jugement  individuel 
développera  et  multipliera  en  vous,  citoyens  représentants,  les  considérations  que  j’in¬ 
dique  ici  sommairement,  et  vous  rendra  évidente  cette  vérité  que  les  beaux-arts  souffrent 
de  la  position  illogique  qu’ils  occupent  au  ministère  de  l’Intérieur,  et  demandent  à 
retourner  à  leur  gouvernement  naturel  et  légitime,  le  ministère  de  l’Instruction  publique, 
avec  autant  d’instance  que  l’instruction  publique  les  réclame  pour  reconquérir  sa  véri¬ 
table  valeur,  ses  larges  bases,  et  les  grands  moyens  d’action  par  lesquels  elle  compte 
amener  le  peuple  français  à  la  réalisation  des  plus  beaux  rêves  de  bonheur  et  de  gloire. 

«  Pu.  de  Cil.  » 
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cent  cinquante  ans,  et  en  les  renvoyant  aux  palais  les  plus  proches,  vidés,  pour 
un  temps,  par  la  Révolution,  aux  Tuileries  en  1849,  au  Palais-Royal  en  iS5o, 
Jeanron  rendit  un  immense  service  à  la  maison  qui  lui  était  confiée,  et  ce  jour-là 
seulement  il  fut  maître  chez  lui. 

J’ai  déjà  raconté,  dans  le  chapitre  de  M.  de  Nieuwerkerke,  avec  quel  entrain, 
dès  le  lendemain  du  Salon  de  1848,  Villot,  Longpérier  et  leurs  collègues,  sous  la 
conduite  de  Jeanron,  menèrent  la  réorganisation  des  galeries  et  des  salles  du 
Louvre  :  l’ordre  chronologique  établi  dans  le  classement  de  chacune  des  grandes 
écoles  ;  le  Salon  carré  transformé  en  vaste  tribune,  ou  choix  de  chefs-d’œuvre 
de  toutes  ces  écoles,  à  l’imitation  de  la  Tribune  de  Florence,  et  ne  lui  cédant  en 
rien  par  la  qualité  prodigieuse  des  œuvres  ;  le  Salon  des  Sept-Cheminées  réservé, 
après  sa  décoration  projetée,  pour  la  réunion  des  toiles  maîtresses  et  à  jamais 
populaires  de  David  et  de  ses  élèves  et  de  Prudhon  et  de  Géricault  ;  —  les 

colosses  égyptiens  mis  en  branle  et  s’emparant  magnifiquement  de  la  salle  gran- 

m  9 

diose,  où  nous  avions,  depuis  tant  et  tant  d’années,  l’habitude  de  voir  s’empiler 
les  plâtres  et  les  marbres  des  expositions  annuelles  ;  les  dessins  commençant  à 
subir  un  premier  épluchement  et  une  première  toilette  ;  la  chalcographie  enfin 
révélée  au  public  après  avoir  été  mise  sous  le  boisseau  durant  cinquante  ans,  si 
bien  que  les  amateurs  ignoraient  son  existence  et  que  quelques  marchands  seu¬ 
lement  savaient  le  chemin  de  son  dépôt  et  le  cachaient  de  leur  mieux  à  leurs 
confrères,  se  réservant  de  vendre  fort  chèrement  aux  collectionneurs,  les  épreuves 
de  nouveau  tirage  pour  des  épreuves  de  l’autre  siècle.  —  Et  dans  tous  les  coins  du 
Palais,  ce  fut  même  remue-ménage,  même  secouement  de  la  poussière  ancienne. 

J’aurais  le  droit  d’avoir  quelque  rancune  contre  ce  malheureux  Jeanron  :  il  m’a 
fait  perdre  deux  années  de  ma  vie,  et  non  des  moins  alertes.  Je  veux  parler  de  la 
création  des  inspecteurs  de  musées  de  province*.  Il  me  berna,  profita  de  l’idée 
pour  satisfaire  ses  amis,  ou  du  moins  les  ministres  et  personnages  d’influence 
dont  il  pouvait  attendre  protection,  et  quand  le  tour  fut  joué,  pour  m’ôter  tout 
crédit  à  crier,  il  me  rabattit  au  plus  bas  dans  les  bureaux,  où  je  fus  chargé  de 
distribuer  des  cartes  aux  copistes;  et  de  fait,  jeune  et  impuissant  que  j’étais,  je 
n’eus  plus  qu’à  espérer  son  départ.  Dans  cette  affaire  il  fut  injuste,  et  pour  si  peu 
qu’il  eût  confiance  dans  l’idée,  il  devait  penser  que  je  l’eusse  mieux  servi  que 
ses  quatre  inspecteurs  ensemble  ;  mais  au  demeurant,  rien  dans  le  passé  ne  me 
rattachait  à  lui;  de  près  ni  de  loin  je  ne  lui  étais  de  rien;  il  eut  la  bonhomie, 
quoique  me  sentant  blessé,  et  mal  relégué,  de  me  laisser  dans  mon  coin,  où  plus 
tard  M.  de  Nieuwerkerke  a  pu  me  retrouver;  j’avais  eu  un  moment  la  pensée  de 
me  retirer  du  Louvre  et  de  lui  faire,  moi  tout  petit,  une  guerre  acharnée;  les 
griefs  ne  m’auraient  pas  manqué;  le  baron  Taylor  m’en  dissuada  et  me  donna  là 
un  conseil  de  grande  expérience.  Il  me  faut  donc,  en  fin  de  compte,  lui  garder 
une  certaine  obligation  à  ce  Jeanron,  et  dans  ses  dernières  années  affligées  par 
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la  terrible  gêne  et  par  la  maladie,  je  lui  prouvai  de  mon  mieux  que  je  comprenais 
ce  que  je  lui  devais,  pour  ne  point  m’avoir  poussé  hors  du  Louvre  après  m’avoir 
dérobé  et  ce  que  devait  la  direction  des  Beaux-Arts  à  celui  qui  avait  été  deux 
ans,  et  non  sans  réels  services,  directeur  de  nos  musées  nationaux.  —  L’inspec¬ 
tion  des  musées  de  province,  en  voici  l’histoire  : 

Dès  mes  premières  recherches  sur  les  peintres  provinciaux,  j’avais  été  conduit 
naturellement  à  m’occuper  beaucoup  des  musées  de  la  province.  J’avais  écrit  à 
droite,  à  gauche,  des  études  telles  quelles  sur  les  musées  de  Lyon,  de  Rouen,  de 
Cherbourg,  etc.  ;  mes  Observations  sur  le  Musée  de  Caen  ne  vinrent  que  plus 
tard  en  i85i;mais  dès  1847,  immédiatement  après  mon  premier  volume  des 
Peintres  Provinciaux,  j’avais  conçu  le  projet  d’une  grande  publication  sur  les 
musées  de  province;  le  prospectus  en  avait  même  été  imprimé  à  Caen,  in-40^ 
chez  F.  Poisson,  sous  la  surveillance  de  mon  cher  et  vénérable  ami  Trébutien, 
avec  le  millésime  de  1848,  et  une  belle  lithographie  par  G.  Bouet  d’après  le 
fameux  Sposalipo  de  Perugin.  L’on  voit  qu’il  s’agissait  tout  d’abord  du  musée 
de  ma  région,  et  le  titre  de  ce  volume  de  début  devait  être  :  «  Musées  de  pro¬ 
vince.  Notices  historiques  sur  le  musée  de  Caen  et  sur  ses  principaux  tableaux, 
accompagnées  de.dessins  lithographiés  par  M.  Georges  Bouet...  »  Ce  beau  projet 
fut  coupé  court  par  la  révolution  de  février  ;  mais  la  lithographie  de  Bouet  fut 
utilisée  plus  tard  dans  la  plaquette  des  observations  sur  ce  même  musée,  en  même 
temps  que  l’eau-forte  que  me  grava  Villot  d’après  la  tentation  de  saint  Antoine  de 
Véronèse,  dessinée  par  lui  au  cours  du  voyage  qu’il  avait  fait  jadis  en  Normandie 
avec  Eug.  Delacroix.  —  Je  me  trouvais  donc  l’esprit  tout  éveillé  de  ce  côté,  tout 
échauffé  et  déjà  passablement  armé  et  renseigné,  quand  la  venue  au  Louvre 
d’une  nouvelle  direction,  avec  un  esprit  rajeuni,  qui  semblait  disposé  aux  choses 
nouvelles,  me  mit  en  tête  toute  une  impulsion  nouvelle  à  donner  à  ces  musées. 
Jeanron  n’était  pas  là  depuis  dix  jours,  quand  dans  un  grand  galetas,  alors 
inoccupé,  du  Louvre  et  qui  avait  servi  jadis  à  M.  Granet,  pour  l’un  de  ses 
ateliers  préférés,  à  cause  des  grandes  charpentes  qui  le  traversaient  et  du  jour  à 
tabatière  qui  l’éclairait  bizarrement,  je  fis  transporter  tout  ce  que  les  archives  du 
Louvre  contenaient  de  cartons  bourrés  de  paperasses  sur  les  musées  des  dépar¬ 
tements  et  de  correspondances  échangées  de  plus  vieille  date  avec  les  munici¬ 
palités  et  les  conservateurs  de  ces  collections.  Je  me  pris  à  feuilleter  tous  ces 
documents  avec  mon  entrain  de  ce  temps-là,  sans  être  distrait  dans  ma  besogne 
nar  d’autres  visites  que  celles  des  souris  qui  me  couraient  entre  les  jambes  et  que 
je  nourrissais  des  miettes  de  mon  goûter,  ni  par  d’autres  exercices  que  ceux  de 
la  gymnastique  que  je  faisais  de  l’une  à  l’autre  de  ces  vieilles  poutres  monumen¬ 
tales.  Villot  dans  les  dernières  années  de  l’empire,  avait  installé  dans  cette  vaste 
cachette,  située  à  l’angle  sud-est  du  Louvre,  son  vrai  cabinet  de  travail,  et  c’est 
là  qu’il  se  retirait,  loin  des  curieux,  pour  dessiner  ou  écrire  les  notices  de  ses 
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derniers  catalogues  et  ses  rapports  administratifs.  Mais  les  souris  n’y  étaient 
plus;  autrement  ses  études  peintes,  ses  portefeuilles  de  dessins,  ses  livres,  ses 
partitions  de  musique  et  ses  estampes  auraient  éprouvé  beau  ravage.  —  Dès  que 
j’eus  de  mon  mieux  dépouillé  mes  dossiers,  je  rédigeai  rondement  et  de  verve 
mon  «  rapport  au  citoyen  Ministre  de  l’Intérieur,  sur  la  nécessité  de  placer  les 
musées  des  départements  sous  la  protection  et  la  surveillance  du  directeur  des 
musées  nationaux  résidant  au  Louvre  ».  —  On  a  beaucoup,  depuis,  rabâché  sur 
ce  sujet  des  musées  de  province,  et  Clément  de  Ris  en  a  écrit  un  bon  livre, 
compendieux  et  fort  utile,  mais  à  ce  moment  je  ne  pense  pas  qu’on  eût  encore 
offert  à  l’étude  des  renseignements  précis  et  de  source  certaine  sur  l’organisation 
première  de  ces  musées,  sur  les  provenances  diverses  des  œuvres  dont  ils 
s’e'taient  composés  à  leur  origine,  et  sur  la  part  qu’y  avait  prise,  avec  ses  règle¬ 
ments  bien  déduits,  et  ses  réserves  nettement  formulées,  le  gouvernement  central 
de  la  République  de  1794. 

Dans  ce  premier  rapport,  du  mois  de  mars  1848,  après  avoir  défini  les 
attributions  logiques  du  directeur  des  musées  nationaux,  je  rappelais  comment 
«  l’idée  d’établir  au  Louvre,  en  galerie  publique,  les  tableaux  du  cabinet  du 
roi,  avait  préoccupé,  sous  Louis  XVI,  les  derniers  jours  de  l’antique  monarchie. 
La  République  acheva,  au  milieu  des  plus  grandes  tempêtes  politiques  qui 
aient  jamais  agité  le  monde,  les  apprêts  de  cette  collection  superbe;  par  décret 
du  27  juillet  1793,  elle  en  ouvrit  avec  orgueil  les  portes  à  la  nation,  et  ne  tarda 
pas  à  substituer  à  son  premier  titre  de  Muséum  français,  celui  de  Musée  central 
des  Arts.  Vous  n’ignorez  pas  comment  la  fermeture  des  monuments  religieux, 
l’abolition  de  l’académie  de  peinture  et  sculpture,  l’envoi  de  commissaires  de  la 
République  dans  quelques  départements  du  midi,  comment  surtout  nos  butins 
de  conquêtes  en  Belgique  et  en  Italie,  produisirent  dans  le  Louvre  un  encom¬ 
brement  merveilleux.  De  là,  comme  première  succursale,  un  Musée  spécial  de 
l'École  française,  à  Versailles,  qui  ne  fut  dissous  qu’avec  la  République  consulaire. 
Dans  les  premières  années  de  la  République,  on  ne  s’occupa  guère  que  de  dis¬ 
poser  sur  les  parois  du  Louvre  les  plus  précieux  chefs-d’œuvre  de  tous  les 
pays.  Mais  en  l’an  VII,  on  trouve  à  la  fois  plusieurs  pensées  données  à  la  créa¬ 
tion  de  musées  dans  les  départements,  et  à  leur  dotation  par  le  musée  central.  » 
—  Et  après  avoir  raconté  les  premières  concessions  du  Louvre  à  la  province,  et 
particulièrement  celles  magnifiques  de  i8o3  à  i8o5,  et  de  181 1,  où  950  tableaux, 
provenant  de  l’ancienne  collection  royale,  des  églises  de  Paris  et  des  conquêtes 
de  nos  armées  en  Lombardie,  à  Venise,  à  Parme,  à  Bologne,  à  Florence,  à 
Perouse,  et  à  Rome,  à  Anvers  et  à  Bruxelles,  jusqu’à  Munich  et  à  Vienne,  furent 
répartis  entre  les  vingt-deux  musées  de  Nancy,  Lille,  Toulouse,  Nantes,  Rouen, 
Lyon,  Strasbourg,  Dijon,  Mayence,  Bordeaux,  Marseille,  Genève,  Caen,  Rennes, 
Bruxelles,  Montpellier,  Tours,  Grenoble,  Angers,  Le  Mans,  Autun  et  Amiens, — 
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j’expliquais  comment,  «  par  les  termes  mêmes  du  rapport  d’Heurtaut  Lamerville, 
et  du  prêt  conditionnel  fait  à  la  ville  de  Grenoble  (en  l’an  VII),  il  était  clair  qu’il 
entrait  dans  la  pensée  de  la  République  de  former  de  tous  ces  musées  des  départe¬ 
ments  un  système  de  rayonnement  des  arts  dans  les  divers  points  du  territoire  fran¬ 
çais,  système  admettant  évidemment  unité  d’impulsion,  centre  actif  et  fécondant...  » 
Ce  système  avait  été  vicié  successivement  par  l’insouciance  du  premier  Empire 
saturé  de  trop  de  richesses,  puis  par  la  loi  d’apanage  qui,  isolant  le  Louvre  de  la 
province,  avait  fait  de  lui  la  plus  riche  parure  des  diverses  listes  civiles  de  la 
royauté  constitutionnelle.  «  Les  musées  de  province,  livrés  à  eux-mêmes  par 
l’oubli  que  le  musée  central  témoignait  tacitement  de  ses  droits,  et  ayant,  dans 
leur  éloignement,  essayé  et  reconnu  leur  indépendance  pleine  et  isolée,  s’habi¬ 
tuèrent  peu  à  peu  à  en  faire  acte,  et  ces  actes  par  malheur  ont  eu  et  ont  encore 
chaque  jour  des  conséquences  irréparables.  Dans  les  conditions  présentes,  tout 
directeur  ou  conservateur  d’un  musée  dans  les  départements,  est  omnipotent 
pour  le  bien,  mais  surtout  pour  le  mal  de  sa  collection  :  point  de  contrôle,  point 
de  commission  qui  l’observe  et  le  gouverne  ;  rien  qu’une  responsabilité  fictive. 
En  fait,  je  ne  dis  pas  en  droit,  il  peut  restaurer,  c’est-à-dire  détruire  ;  il  peut  prêter 
aux  églises,  c’est-à-dire  donner;  il  peut  même  vendre,  prétextant  à  son  conseil 
municipal,  peu  capable  souvent  de  juger  de  la  valeur  véritable  des  choses  d’art, 
un  échange  contre  des  tableaux  nouveaux.  Enfin  il  pourra  tarder  quarante  ans 
à  composer  le  catalogue  d’une  importante  collection.  De  tous  ces  faits  des 
exemples  se  citeraient  aisément...  De  la  création  imparfaite  des  musées  de  pro¬ 
vince  qu’est-il  advenu?  ignorance  et  mépris  des  départements  pour  leurs 
richesses  d’art,  désolation  amère  des  savants  européens  sur  tant  de  merveilles 
qu’ils  ont  crues  perdues  et  détruites.  Ne  semblerait-il  pas  juste  et  naturel  qu’une 
sollicitude  légale,  intelligente,  modérât  l’arbitraire  ou  activât  parfois  l’incurie 
paresseuse  de  quelques  conservateurs,  empêchât  la  destruction  et  la  mise  au  gre¬ 
nier  des  chefs-d’œuvre  de  nos  vieux  maîtres  dispersés  aveuglément,  sans  condi¬ 
tion  de  reprise  en  cas  d’abus,  entre  tant  de  collections  municipales,  oublieuses  et 
insoucieuses  d’art,  chicanières,  avares  et  irresponsables...?»  —  Aussitôt  mon  rap¬ 
port  mis  au  net,  Soulié  le  porta  à  Jeanron  et  lui  en  expliqua  la  portée,  les  rouages 
et  les  conclusions.  Le  directeur,  entrevoyant  le  parti  qu’il  en  pourrait  tirer  pour 
lui-même,  se  saisit  immédiatement  du  cahier  et  me  fit  affirmer  par  Soulié  qu’à 
coup  sûr  il  ne  manquerait  pas  de  m’assigner  un  bon  poste  d’action  dans  la  con¬ 
duite  de  cette  grosse  et  très  délicate  affaire.  J’avouerai  que  sur  cette  parole  je 
dormis  quelques  jours  tranquille;  mais  hélas!  l’illusion  ne  fut  pas  pas  longue. 
Le  10  avril  1848,  le  Moniteur  insérait  un  rapport  signé  de  Jeanron,  et  qui,  sauf 
quelques  lignes  appartenant  à  la  phraséologie  administrative,  particulière  à  mon 
directeur,  n’était  que  la  reproduction  littérale  de  mon  travail.  Et  voilà  qu’en 
conséquence  de  ce  rapport,  quatre  inspecteurs  des  musées  de  province  étaient 
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nommés  :  Decaisne,  recommandé  par  Lamartine  dont  il  avait  peint  le  portrait 
en  pied,  exposé  peu  avant,  le  portrait  à  la  levrette; —  Delattre,  le  peintre  spécial 
des  ânes  et  ânons,  recommandé  par  Ledru-Rollin  ;  —  Dubois,  peintre  de  marines 
de  troisième  ordre,  sur  la  recommandation  d’Elias  Régnault  et  des  Lasteyrie;  ce 
Dubois  était  mal  noté,  je  m’en  souviens,  auprès  des  gardiens  du  Louvre,  pour 
avoir  exigé  de  l’administration  (il  en  avait  le  droit),  le  payement  d’un  assez  mé¬ 
chant  tableau  de  lui,  endommagé  par  le  voisinage  d’un  poêle,  lors  du  dépôt  des 
ouvrages  à  l’un  des  derniers  Salons;  le  tort  de  l’artiste  avait  été  d’abuser  un  peu 
de  son  malheur  et  d’estimer  sa  toile  mille  francs;  mille  francs,  dans  ce  temps-là, 
c’était  un  gros  prix,  et  M.  de  Cailleux  avait  fait  solder  à  Dubois  cette  somme  par 
les  gardiens  coupables  de  l’imprudence;  jugez  si  Dubois  leur  était  cher.  —  Le  qua¬ 
trième  de  ces  inspecteurs  était  Séchan,  l’habile  peintre  décorateur,  patronné  par  les 
Bertin  et  le  Journal  des  Débats.  Pas  un  de  ces  quatre  ne  savait  le  premier  mot 
de  la  besogne  pour  laquelle  ils  étaient  choisis;  et  ils  ne  s’y  entêtèrent  point.  Il 
leur  suffit  longtemps  de  toucher  les  appointements  de  leur  titre.  Cependant  deux 
plus  avisés  cherchèrent  comment  motiver  leur  fonction  et  ces  appointements  : 
Dubois  s’accola  au  bureau  des  Beaux-Arts,  et  se  fit  son  inspecteur  intime  auprès 
des  artistes;  il  allait  constater  l’état  des  commandes  dans  leurs  ateliers;  et  cette 
charge,  en  se  faisant  modeste  personnage  et  très  actif,  et  roulant  de  quartier  en 
quartier  dans  son  petit  cabriolet,  il  la  garda  jusqu’à  sa  mort.  —  Séchan,  artiste 
de  grand  goût  et  d’intelligence  et  de  relations  plus  relevées,  très  habile  tapissier 
comme  on  eût  dit  au  siècle  dernier,  et  comme  l’avait  fait  la  spécialité  de  son  art, 
se  fit  confier  l’organisation  du  Salon  de  i85o,  la  première  qui  s’ouvrit  au  Palais- 
Royal;  il  en  dirigea  l’aménagement  et  il  y  fit  merveille.  Dans  tout  cela,  il  est 
vrai,  l’inspection  «  des  musées  de  province»  avait  sombré;  en  janvier  i852, 
M.  de  Nieuwerkerke  m’en  renouvela  le  titre  ;  mais  le  titre  sans  budget  spécial, 
et  jamais  un  crédit  de  cent  écus  ne  m’a  été  ouvert  pour  aller  m’assurer  de  mes 
yeux  que  les  musées  de  Strasbourg  ou  de  Rennes,  de  Lille  ou  de  Montpellier 
avaient  un  catalogue  et  dans  quel  état  le  conservateur  municipal  y  conservait  les 
chefs-d’œuvre  commis  à  ses  soins. 

Mais  dans  le  premier  moment  je  ne  m’étais  point  tenu  pour  battu.  Très  mor¬ 
tifié  au  fond  de  l’àme  de  la  duperie  que  me  faisait-là  Jeanron,plus  encore  par 
le  choix  ridicule  des  inspecteurs  auquels  il  confiait  l’exécution  de  mon  projet, 
que  pour  le  tour  de  passe-passe  joué  à  moi-même,  j’avais  une  telle  foi  dans  mon 
idée,  que  je  ne  me  rendis  pas  du  premier  coup.  J’essayai  pour  ma  malheureuse 
inspection  des  musées,  un  sauvetage  impossible.  Sans  sourciller  et  comme  de 
gaieté  de  cœur,  je  rédigeai  un  nouveau  rapport,  et  beaucoup  plus  étendu  et  plus 
minutieux  que  le  précédent,  «  au  directeur  des  Musées  nationaux,  sur  les  diverses 
fonctions  des  inspecteurs,  délégués  par  l’administration  des  Musées  du  Louvre, 
et  sur  les  relations  qu’ils  doivent  établir  entre  les  musées  des  départements  et 
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l’administration  qu’ils  représentent  ».  Ce  second  rapport  s’appliquait  à  définir 
les  attributions  des  quatre  inspecteurs  :  «  Ces  fonctionnaires  auront  d’une  part 
à  réintégrer  au  Louvre  tous  les  objets  d’art  à  lui  appartenant  et  dispersés  dans 
divers  monuments  publics  et  surtout  dans  les  résidences  royales  :  et  d’autre  part 
ils  seront  les  agents  intermédiaires  de  l’autorité  protectrice  rendue  au  Musée 
central  sur  les  musées  des  départements  »  ;  et  je  commençais  par  transcrire,  en 
neuf  grandes  pages,  les  points  les  plus  intéressants  de  la  si  curieuse  «  instruction  » 
publiée,  dès  l’an  II,  par  la  première  République  française,  «  sur  la  manière 
d’inventorier  et  de  conserver,  dans  toute  l’étendue  de  la  République,  tous  les 
objets  qui  peuvent  servir  aux  arts,  aux  sciences  et  à  l’enseignement,  proposée 
par  la  commission  temporaire  des  arts  et  adoptée  par  le  comité  d’instruction 
publique  de  la  Convention  nationale  ».  C’était  le  bon  morceau  de  la  brochure, 
et  plus  loin,  quand  j’en  venais,  moi  aussi,  à  mon  projet  d’instruction  pour  les 
inspecteurs  délégués  par  la  direction  des  Musées  nationaux  dans  leurs  rapports 
avec  les  musées  des  départements,  je  ne  manquais  pas  de  présenter  mes  fonc¬ 
tionnaires  nouveaux  aux  conservateurs  des  musées  de  province  non  «  comme 
des  ennemis  et  des  conquérants,  mais  loin  de  là,  comme  des  auxiliaires  venant 
les  appeler  à  prendre  part  au  grand  travail  de  l’organisation  des  arts,  en  France. 
Ils  sont  les  émissaires  d’un  pouvoir  tout  protecteur,  tout  organisateur  et  qui  ne 
veut  fermement  que  faire  jouir  la  France  entière  de  toutes  ses  richesses  d’art  en 
lui  en  révélant  le  nombre  et  l’importance».  Puis  je  reprenais  l’histoire  des  premiers 
envois  du  Musée  central  à  la  province,  et  les  lettres  à  ce  sujet  des  divers  ministres 
de  l’intérieur,  Benezeth,  Letourneur,  François  de  Neufchâteau,  Laplace,  Lucien 
Bonaparte,  aux  administrateurs  de  ce  Musée  central,  tantôt  pour  exciter,  tantôt 
pour  modérer  ces  prêts  aux  départements,  ou  pour  faire  à  ces  derniers  d’admi¬ 
rables  conditions  d’échange,  alors  qu’en  retour  de  tableaux  de  Tournier,  d’André 
Lèbre,  de  Rivalz,  de  Crozat  et  de  Subleyras,  l’administration  centrale  offrit  à 
Toulouse  un  Perugin,  un  Guide,  un  Guerchin,  un  Rubens,  un  Crayer  et  un 
Champaigne  ;  et  je  traçais  de  mon  mieux  un  cadre  modèle,  soit  pour  l’inventaire 
demandé  à  chaque  Musée  provincial,  soit  pour  le  catalogue  savant  de  ce  Musée. 

Inutile  d’ajouter  que  mon  second  rapport  n’eut  pas  auprès  du  Directeur  le 
même  succès  que  le  premier.  On  n’avait  point  besoin  d’instruction  pour  des  ins¬ 
pecteurs  qui  ne  voulaient  pas  être  instruits  et  ne  se  souciaient  pas  d’inspecter. 
Mon  travail,  —  j’avais  eu  soin  d’en  faire  imprimer  les  deux  parties  chez  Lacour, 
pour  revendiquer  hautement  ma  pensée  et  en  interpréter  clairement  le  système 
et  les  bornes,  —  mon  travail  ne  servit  qu’à  inquiéter  quelques  honnêtes  Musées, 
et  même  des  corps  savants  de  la  province,  tels  que  l’académie  de  Rouen,  qui 
confessa  au  ministre  son  compatriote  ses  graves  appréhensions  ;  je  crus  devoir 
leur  répondre  par  la  lettre  suivante  :  «  A  Monsieur  le  Directeur  de  la  Revue  de 
Rouen  sur  les  inspecteurs  des  Musées  de  province.  »  Ce  directeur  était  mon  cher 
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et  savant  ami,  M.  André  Pottier,  l’incomparable  bibliothécaire  de  sa  ville,  Yalter 
ego  de  Sauvageot,  et  que  tout  le  monde  a  connu  par  son  Histoire  de  la  faïence 
de  Rouen  : 

«  Cher  Directeur,  il  me  faut  protester  au  plus  vite  contre  les  quelques  lignes 
qui  me  concernent  dans  la  Revue  de  Rouen.  L’amitié  de  la  Revue  pour  son  colla¬ 
borateur  dévoué  lui  a  exagéré,  du  tout  au  tout,  ma  minime  importance  dans 
l’administration  des  Musées  nationaux  dont  je  suis  l’un  des  plus  humbles 
employés.  Puis,  il  faut  me  hâter  de  dire  que  la  publication  faite  par  moi:  i°  du 
rapport  qui  a  servi  à  M.  le  Directeur  des  musées  nationaux  pour  la  création 
d’inspecteurs  des  musées  de  province  ;  i°  des  instructions  rédigées  à  l’usage  de 
ces  inspecteurs,  dans  le  but  de  fixer  les  rapports  des  musées  départementaux  avec 
le  musée  central  du  Louvre,  provient,  comme  la  pensée  même  de  ces  travaux,  de 
ma  propre  et  personnelle  initiative,  et  ne  prétend  nullement  engager  l’adminis¬ 
tration  de  laquelle  je  dépens.  Je  me  sais  bon  gré  de  n’avoir  point  attendu  les 
observations  de  l’Académie  de  Rouen,  pour  livrer  à  la  presse  mes  deux  rapports  ; 
et  je  puis  dire  que  M.  le  Directeur  des  musées  nationaux  aurait  épargné  aux 
départements  beaucoup  d’effroi,  à  notre  administration  beaucoup  d’accusations 
amères,  si,  parmi  les  modifications  qu’il  crut  devoir  faire  subir  à  mon  travail  pri¬ 
mitif,  avant  de  le  présenter  en  son  nom  au  Ministre,  il  n’en  avait  point  retranché 
la  conclusion  entière.  Il  se  peut  que,  grâce  à  la  triste  incapacité  des  inspecteurs 
choisis  par  M.  Ledru-Rollin,  grâce  surtout  aux  conditions  de  loisir  et  d’appoin¬ 
tements,  que  l’on  a  faites  à  ces  quatre  fonctionnaires,  l’idée  que  j’ai  crue  autant 
et  plus  profitable  aux  musées  des  départements,  qu’au  musée  central  du  Louvre, 
soit  condamnée  par  M.  Senard,  et  périsse  ;  mais  j’ai  du  moins  à  cœur  de  cons¬ 
tater  que  depuis  l’instant  où  elle  est  née,  où  elle  s’est  formulée,  ma  pensée 
n’a  point  varié,  et  qu’elle  n’a  pas  attendu  les  cris  plaintifs  ou  menaçants  des 
musées  départementaux  pour  reconnaître  et  sauvegarder  leur  droit  de  propriété. 
Voici,  vous  le  savez,  les  conclusions  de  mon  premier  rapport  : 

«  Il  devient  urgent,  M.  le  Ministre,  vu  leur  importance  croissante,  de  ras¬ 
sembler  par  un  fil  à  peine  sensible,  toutes  ces  précieuses  perles  éparses  de  nos 
musées  de  province,  pour  en  faire,  à  notre  patrie,  un  magnifique  collier  que  les 
étrangers  ne  soupçonnent  pas.  Relier  par  une  facile  uniformité  de  règle,  par  une 
inspection  désarmée  de  pouvoirs  vexatoires,  les  deux  cents  collections  publiques 
de  nos  départements,  il  n’y  aurait  certes  point  là  usurpation  de  pouvoir;  au¬ 
jourd’hui  surtout  que  les  musées  nationaux  sont  venus  se  remettre  aux  mains  du 
ministre  de  l’Intérieur.  Il  n’y  aurait  que  reprise  d’une  autorité  longtemps  négligée. 
Le  juste  et  désormais  incontestable  droit  de  propriété  des  villes  sur  les  tableaux 
de  leur  musée  serait  scrupuleusement  reconnu  et  respecté;  toute  l’oppression 
du  musée  central  se  bornerait  à  l’exigence  de  rapports  annuels  sur  l’état  de  la 
collection  qui  leur  est  confiée,  faits  par  les  conservateurs  municipaux  au  direc- 
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teur  général  du  Louvre.  Un  modèle  de  catalogue  sévèrement  discuté  et  uniforme 
serait  imposé  à  tous  les  musées;  un  inventaire  général  et  raisonné  de  chaque 
musée  départemental  rédigé  sous  les  yeux  et  avec  l’aide  d’un  inspecteur  délégué 
par  le  ministre  de  l’Intérieur,  serait  déposé  au  musée  national;  enfin  cet  inspec¬ 
teur  continuerait,  d’une  part,  à  surveiller  activement  les  intérêts  de  ces  collec¬ 
tions  multiples,  et  d’autre  part  à  faire  connaître  au  public,  par  des  rapports 
adressés  au  directeur  du  musée  central,  l’histoire  si  obscure  et  si  inconnue  de 
notre  peinture  provinciale.  Quand  les  ruines  de  nos  châteaux  et  de  nos  cathé¬ 
drales,  quand  les  bibliothèques  départementales  ont  dès  longtemps  des  inspec¬ 
teurs,  vous  vous  étonnerez  vous  même,  M.  le  ministre,  que  les  musées  des 
départements  n’en  aient  point.  Plus  les  monuments  des  arts  sont  délicats  et 
périssables,  plus  ils  mériteraient,  paraîtrait-il,  d’exigeantes  attentions  ;  les  livres 
eux-mêmes  ne  périssent  pas  si  vite  que  les  toiles  par  l’oubli  et  la  négligence.  Un 
livre  se  remplace  par  un  livre  pareil  ;  une  peinture  de  Poussin  ou  de  Véronèse, 
une  sculpture  de  Jean  Goujon,  de  Puget  ou  de  Bachelier  n’ont  point  leur 
duplicata. 

«  Cette  organisation  si  simple  et  si  peu  abusive,  que  j’ai  l’honneur  de  vous 
soumettre,  citoyen  ministre,  sera  à  la  fois  une  consolation  bien  juste  pour  le 
Louvre,  car  le  donateur  ne  peut  voir  sans  regret  la  chose  donnée  périr  par 
ignorance  ou  par  mépris  entre  les  mains  du  donataire;  un  avantage  profitable 
pour  les  villes  elles-mêmes,  dont  les  étrangers  viendront  enfin  apprécier  sincè¬ 
rement  les  richesses  ;  un  honneur  pour  les  conservateurs,  par  l’attrait  et 
l’importance  rendus  à  leur  collection  ;  un  bien  pour  les  artistes  qui  essayent 
leurs  premières  forces  dans  les  musées  des  départements,  et  qui  ne  doivent  pas 
êtres  trompés  sur  la  valeur  des  modèles  qu’ils  suivent  ;  et  avant  tout,  une  gloire 
de  plus  pour  notre  France  et  sa  jeune  République.  » 

«  Et  mon  projet  d’instruction  pour  les  inspecteurs,  rédigé  avant  même  que  ces 
fonctionnaires  ne  fussent  avertis,  commençait  ainsi  : 

«  Il  est  bien  entendu,  par  votre  rapport  au  ministre  de  l’Intérieur,  citoyen 
directeur,  que  les  inspecteurs,  délégués  par  la  direction  des  musées  nationaux  ne 
devront  point  se  présenter  aux  conservateurs  des  musées  de  province  comme 
des  ennemis  et  des  conquérants,  mais  loin  de  là,  comme  des  auxiliaires  venant 
les  appeler  à  prendre  part  au  grand  travail  de  l’organisation  des  arts  en  France. 
Ils  sont  les  émissaires  d’un  pouvoir  tout  protecteur,  tout  organisateur,  et  qui  ne 
veut  fermement  que  faire  jouir  la  France  entière  de  toutes  ses  richesses  d’art,  en 
lui  en  révélant  le  nombre  et  l'importance.  » 

«  Il  est  vrai,  cher  Directeur,  que  je  ne  me  préoccupais  pas  seulement  de  pro¬ 
téger  les  musées  de  province  contre  l’usurpation  centrale  et  intérieure,  mais 
aussi  et  surtout  peut-être  contre  l’ignorance,  ou,  qui  pis  est,  contre  l’indifférence 
de  leur  ville  même,  et  par  exemple,  contre  ces  tripotages  mystérieux  de  l'espèce 
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de  celui  que  crut  pressentir  ou  prévenir  votre  Revue  de  Rouen,  vers  1 835-  En 
bonne  foi,  cher  Directeur,  les  musées  des  départements  ont  moins  à  craindre  du 
Louvre  que  d’eux-mêmes,  et  ils  ont  plus  -à  espérer  de  son  patronage,  que  le 
Louvre  n’a  à  prétendre  d’eux  ;  mais  ce  n’est  que  par  l’alliance  et  la  science 
réciproques  qu’ils  pourront  acquérir  leur  vraie  et  leur  plus  haute  importance. 

«  Toutes  ces  idées  du  reste,  ne  sont  point  nouvelles,  pour  vous,  et  la  propo¬ 
sition  d’une  inspection  pour  les  musées  de  province,  et  les  élégies  sur  l’abandon 
de  ces  musées  et  mes  plans  d’organisation  pour  ces  musées  encore ,  tout 
cela  était  renfermé,  quelques  semaines  avant  le  24  février,  dans  les  car¬ 
tons  de  la  Revue  de  Rouen ,  et  faisait  préface  à  des  notes  décousues  seu¬ 
les  plus  intéressantes  peintures  de  votre  galerie  de  Saint-Ouen.  Ces  notes, 
cher  Directeur,  je  vous  les  renvoie,  moins  la  malencontreuse  préface  qui  a 
soulevé  tant  d’orages  contre  le  Louvre  et  tant  d’ennemis  contre  moi.  Elles 
voulaient  servir  au  prochain  catalogue  du  musée  de  Rouen  ;  puissent-elles,  par 
occasion,  être  utiles  à  MM.  les  inspecteurs  délégués  par  le  musée  central,  si 
jamais  vous  les  voyez  s’écarter  de  Paris  jusqu’à  vous. 

«  Quant  à  moi,  cher  Directeur,  si  j’avais  eu  le  bonheur  et  l’honneur  d’être 
appelé  par  le  ministre  à  exécuter  moi-même  ma  pensée,  j’aurais,  je  vous  l’avoue, 
entendu  autrement  les  intérêts  de  mon  administration  supérieure,  et  persuadé 
que  la  plus  innocente  innovation  est  de  soi  effrayante,  je  me  serais  hâté  vers  le 
premier  essai,  vers  la  première  application.  Avant  que  l’Académie  de  Rouen  eût 
même  eu  le  temps  de  s’émouvoir,  avant  que  son  rapporteur  eût  eu  le  temps  de 
tailler  sa  plume,  j’aurais  voulu,  avec  l’aide  de  M.  le  conservateur  du  musée, 
avec  le  vôtre,  avec  celui  de  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  de  Rouen, 
commencer  de  votre  galerie  normande  un  inventaire  le  plus  consciencieux 
possible  ;  j’aurais  voulu,  à  mon  entreprise  patiente,  multiple,  respectueuse 
des  œuvres  du  génie,  soigneuse  des  intérêts  de  chaque  cité,  glorieuse  pour  le 
Louvre  et  l’art  national,  intéresser  la  plume  de  M.  Deville  et  l’Académie  de 
Rouen  elle-même. 

«  Ph.  de  Chennevières.  » 

En  vérité,  quand  j’y  songe,  je  ne  saurais  me  vanter  d’avoir  apporté  dans  mes 
affaires  des  Beaux-Arts,  une  imagination  bien  riche  ni  bien  variée.  Alors  qu’en 
1874,  je  proposais  à  M.  de  Fourtou  d’approuver  mon  idée  d’un  inventaire  des 
richesses  d'art  de  la  France ,  je  ne  faisais,  après  dix  essais  infructueux,  après  mes 
propositions  aux  Congrès  des  sociétés  savantes  de  M.  de  Caumont,  en  1 85 1  et 
1 856,  que  rhabiller  et  retourner  dans  sa  dernière  forme,  celle-là  définitive  espé- 
rons-le,la  mise  en  lumière  que  je  poursuivais  depuis  1847  et  48,  des  richesses  de 
nos  collections  provinciales,  qui  avaient  été  l’éblouissement  de  ma  jeunesse.  Tout 
au  plus  pourrais-je  me  targuer  de  la  ténacité  de  l’indigent,  qui  11’ayant  qu’une  seule 
chanson  la  chante  obstinément  sur  tous  les  airs.  —  Dans  mon  rapport  au  citoyen 
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ministre,  en  48,  ne  lui  disais-je  pas  déjà  en  manière  de  conclusion:  «  Un  inven¬ 
taire  général  et  raisonné  de  chaque  musée  départemental,  rédigé  sous  les  yeux  et 
avec  l’aide  d’un  inspecteur  délégué  par  le  ministre  de  l’Intérieur,  serait  déposé  au 
musée  national.  »  —  Ainsi  il  a  fallu  que  notre  pays  passât  par  la  cruelle  épreuve 
de  deux  Républiques,  pour  que  mon  dada  d’un  inventaire  des  richesses  d’art  de 
la  France,  reconnu  viable  par  la  première,  fût  mis  en  mouvement  par  la  seconde, 
mouvement  bien  le’nt,  il  est  vrai,  bien  ahaneux,  puisqu’après  dix  années  d’efforts 
gigantesques  de  sa  commission,  et  de  ses  reviseurs  jamais  écœurés,  A.  de  Mon- 
taiglon,  P.  Mantz,  J. -J.  Guiffrey,  et  de  son  infatigable  secrétaire  H.  Jouin,  et 
d’incessantes  pressions  administratives  sur  les  préfets  et  les  conservateurs  des 
musées,  et  les  sociétés  savantes,  et  sur  tous  les  érudits  de  la  province,  la  publi¬ 
cation  n’en  est  encore  qu’à  son  sixième  volume.  Nous  serions  plus  avancés  si 
le  formidable  labeur  eût  commencé  vingt-cinq  ans  plus  tôt.  Il  est  vrai  que 
l’armée  de  chercheurs  qui  lui  était  nécessaire  était  à  peine  née  ou  s’essayait 
encore  à  ses  premiers  tâtonnements.  Mais  combien,  pour  la  vivacité  de  son 
initiative  et  sa  naïve  ardeur  à  bien  faire,  l’aînée  de  ces  deux  Républiques  fut 
supérieure  à  sa  cadette  !  comparez  combien  celle-là  a  de  prime  abord  aimé  le 
Louvre,  et  combien  celle-ci  lui  a  été  longtemps  froide  et  chiche.  Etait-ce  une 
rancune  des  splendeurs  impériales  du  Louvre  de  M.  de  Nieuwerkerke  ? 

La  République  de  48,  pourquoi  n’avouerai-je  pas  que  je  l’ai  aimée  pendant  ses 
premiers  mois  :  elle  était  généreuse,  désintéressée,  sincère,  héroïque,  tendre  aux 
faibles  et  aux  pauvres,  rêveuse  du  bien  universel,  religieuse,  chrétienne,  quasi- 
mystique,  tout  l’envers  de  celle  d’aujourd’hui.  Je  regardais,  avec  des  larmes 
plein  les  yeux,  moi  naïf,  Nadar  défilant  sous  la  terrasse  des  Tuileries,  en  une 
sorte  d’uniforme  vert,  au  milieu  d’un  groupe  de  Polonais,  qui  devaient  après  la 
bénédiction  de  l’Hôtel  de  Ville,  partir  pour  délivrer  la  Pologne.  Oui,  je 
l’ai  aimée  jusqu’au  mois  de  juin,  et  bien  d’autres  avec  moi,  parmi  les  fils 
de  royalistes.  Et  puis  elle  nous  prenait  par  le  côté  littéraire  :  Lamartine, 
Proudhon,  L.  Blanc,  Lamennais,  Thoré,  Girardin,  Veuillot,  quels  beaux  polé¬ 
mistes!  et  quel  régal  pour  un  peuple  qui  avait  déjà  perdu  tout  sens  commun  ! 
Les  journées  de  juin  gâtèrent  tout  cela,  et  le  Louvre  y  eut  encore  son  moment 
de  perplexités.  Jeanron  avait  consigné  tout  son  personnel  au  musée,  et  c’est  de 
la  fenêtre  «  de  l’infâme  Charles  IX  »  que  nous  entendîmes,  remués  jusqu’au 
fond  des  entrailles,  le  premier  crépitement  de  la  fusillade,  à  la  barricade  du  bas 
de  la  rue  de  la  Harpe.  Le  ciel  de  ce  côté  était  noir  et  gros  d’orage;  et  pendant 
qu’éclatait  vers  la  cité  cette  guerre  enragée  de  trois  jours,  bouillonnant  de  sang 
et  de  rancunes  et  d’égorgements  d’étage  à  étage,  nous  voyions,  presque  à  nos 
pieds,  sur  la  berge  du  fleuve,  un  pêcheur  qui  jetait  sa  ligne,  et  chose  plus 
bizarre,  dans  les  bains  d’hommes  attenant  au  pont  des  Arts,  un  baigneur,  tout 
seul,  dans  son  long  peignoir  blanc,  se  promenant  philosophiquement  le  long  du 
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bassin  de  sa  maison  flottante.  Il  était  là,  allant  et  venant,  sans  nul  souci  de  la 
mêlée  fratricide  qui  faisait  battre  à  le  rompre,  le  cœur  de  tout  Paris.  Les 
deux  He'douin  et  Gustave  Le  Vavasseur  qui  se  trouvait  alors  à  Paris,  étaient  venus 
nous  rejoindre  et  passèrent  avec  nous  ces  sinistres  journées,  et  les  nuits  qui  ne 
valaient  guères  mieux.  L’une  de  ces  nuits  en  effet,  que  nous  dormions  tellement 
quellement,  étendus  sur  les  banquettes  de  la  grande  galerie,  nous  fûmes 
réveillés  par  l’abominable  fusillade  qu’échangeaient  entre  eux  par  méprise  les 
gardes  nationaux  accourus  de  la  province;  nous  crûmes  tout  d’abord  à  une  inva¬ 
sion  du  Louvre,  car  la  fusillade  avait  éclaté  sous  nos  murs  et  se  prolongea 
assez  longtemps  par  la  panique  même.  Mais  Jeanron  qui,  tout  en  nous  renfer¬ 
mant  sans  nouvelles  dans  le  palais,  s’en  échappait  continuellement  pour  passer 
sa  vie  au  Ministère  de  l’Intérieur,  où  il  se  tenait  au  courant  de  l’état  de  la  ville 
et  des  progrès  de  la  bataille,  nous  apparut  presque  aussitôt,  s’étant  sauvé  par 
miracle  des  balles  perdues  de  ces  effarés,  avec  l’expérience  qu’il  avait  de  la 
guerre  des  rues.  Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  nous  vîmes  étendus  sur  la 
paille,  sous  les  fenêtres  de  notre  galerie  attenantes  aux  Tuileries,  les  cadavres 
amoncelés  et  sanglants  de  ces  pauvres  diables  qui  avaient  quitté  bravement  leurs 
petites  villes  et  leurs  familles  pour  débarrasser  Paris  de  la  sauvagerie  des 
communards,  des  partageux  comme  on  les  appelait  alors,  et  qui  guidés  par  de 
plus  inexpérimentés  qu’eux-mêmes  sur  un  terrain  qu’ils  ne  connaissaient  pas,  et 
avec  des  mots  d’ordre  mal  écoutés,  mal  obéis,  n’étaient  arrivés  qu’à  s’exter¬ 
miner  les  uns  les  autres. 

Ces  journées  de  juin,  en  privant  Jeanron  de  l’appui  de  Ledru-Rollin,  ne  dimi¬ 
nuèrent  nullement  son  crédit  de  Directeur.  Il  n’eut  qu’à  se  retourner  sans 
effort  vers  le  général  Cavaignac,  et  à  lui  mettre  sous  les  yeux  la  montre  qu’il 
tenait  par  testament  de  son  père  Godefroy.  Puis  une  occasion  merveilleuse 
s’offrit  quelque  mois  plus  tard  à  l’habile  homme,  de  mettre  d’un  seul  coup  la 
main  sur  un  groupe  tout-puissant  de  protecteurs  et  de  patrons,  la  line  fleur  de 
l’Assemblée  constituante.  Inutile  de  rappeler  qu’au  lendemain  du  24  février,  le 
vieil  architecte  des  Tuileries  et  du  Louvre,  l’homme  de  Napoléon  Ier  et 
de  la  Restauration,  l’ami  de  Louis-Philippe,  M.  Fontaine  que  nous  rencontrions 
souvent  encore  dans  ses  dernières  années  sur  le  pont  des  Arts,  traînant  un  peu 
la  jambe  et  traçant  par  habitude  des  plans  du  bout  de  sa  canne,  avait  été  mis  au 
rancart  par  le  pouvoir  nouveau.  Son  successeur,  bien  choisi  d’ailleurs,  avait  été 
M.  Duban.  M.  Duban,  artiste  d’une  immense  valeur,  du  goût  le  plus  pur  et  le 
plus  ingénieux,  bien  qu’incertain  parfois  et  tâtonnant,  chef  incontesté,  avec 
Labrouste,  de  notre  jeune  école  d’architectes,  respecté  et  admiré  de  tous  avec 
sa  belle  tête  au  front  superbe,  couronné  de  son  abondante  chevelure,  Duban 
nommé  architecte  du  Louvre  en  pleine  maturité  de  ses  forces,  après  avoir 
construit  les  bâtiments  nouveaux  de  l’école  des  Beaux-Arts  et  restauré  le 
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château  de  Blois,  c’est-à-dire  donne'  la  double  mesure  de  ses  talents  comme 
inventeur  et  comme  restaurateur,  ne  pouvait  dans  ce  poste  nouveau,  responsable 
de  la  splendeur  du  premier  monument  de  France,  demeurer  inactif.  Il  vit 
aussitôt  ce  qu’il  avait  à  y  entreprendre,  et  se  sentant  fort  de  son  propre  crédit  et 
du  branle  donné  par  Jeanron  et  ses  conservateurs  à  un  classement  nouveau 
des  musées,  il  sut  émouvoir,  d’accord  avec  le  directeur  du  Louvre,  les  person¬ 
nages  de  l’Assemblée  nationale  qui  s’intéressaient  aux  arts.  Ils  étaient  plus 
nombreux  alors  qu’aujourd’hui  et  surtout  d’autre  importance,  quand  on  songe 
que  «  la  commission  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  relatif  à  un  crédit 
de  deux  millions  demandé  pour  la  restauration  de  diverses  salles  du  Louvre, 
était  composée  de  MM.  Duclerc,  Edmond  Baume,  Groslier  Desbrousses,  d’Albert 
de  Luynes,  Blavoyer,  Hauréau,  Garnier  Pagès,  Donatien  Marquis,  Coquerel, 
Thiers  (1),  Camille  Béranger,  Walferdin,  Taschereau,  Renouvier  et  Ferdinand 
de  Lasteyrie,  rapporteur  ».  Le  rapport  fut  lu  dans  la  séance  du  7  décembre  1848, 
et  il  en  résulta  en  moins  de  trois  ans  la  décoration  monumentale  du  Grand 
Salon,  celle  plus  heureuse  peut-être  encore  de  la  salle  des  Sept  Cheminées  et  la 
restauration  admirable  de  la  galerie  d’Apollon.  J’ai  écrit  en  i85i,  un  petit  livre 
sur  cette  galerie,  sur  l’histoire  de  ses  décorations  diverses,  et  sur  les  travaux 
de  Duban,  et  je  tenais  de  Duban  lui-même  la  note  de  la  part  de  chacun 
des  artistes  et  artisans  qu’il  y  avait  employés.  J’obtins  de  Delacroix  (2)  la  belle 
description  de  son  plafond  célèbre,  que  j’insérai  dans  mon  livret. 


(1)  Je  me  rappelle  encore  M.  Thiers  venant  assister  à  la  remise  en  place,  dans  le  grand 
Salon,  décoré  par  Duban,  des  Noces  de  Cana  restaurées.  L’opération  était  émouvante;  le 
vieux  Tubœuf  commandait  la  manœuvre  avec  le  même  silence,  le  même  ensemble,  la 
même  autorité  qu’un  amiral  sur  son  navire;  et  M.  Thiers  en  ressentit  un  tel  contente¬ 
ment  qu’il  délia  les  cordons  de  sa  bourse,  et  offrit  à  nos  gardiens,  avec  la  permission  de 
M.  de  Nieuwerkerke,  de  quoi  boire  à  sa  santé. 

(2)  Comme  les  lettres  de  Delacroix  ont,  depuis  lors,  été  fort  recherchées,  je  crois  devoir 
donner  ici  le  long  billet  qu’il  joignit  à  sa  notice,  et  qui  était  le  premier  que  je  reçusse 
de  lui  : 

«  Ce  17  juillet  (  1 85 1  ).  —  Monsieur,  je  vous  envoie  avec  beaucoup  de  plaisir  cette 
petite  rédaction  qui  toute  médiocre  qu’elle  est,  donne  de  mon  tableau  une  idée  beaucoup 
trop  brillante,  à  supposer  que  je  ne  remplisse  encore  qu’une  partie  de  mon  programme. 
Les  yeux  sont  plus  difficiles  à  satisfaire  que  l’imagination. 

«  Je  voulais  en  même  temps  vous  demander  s’il  y  aurait,  à  votre  connaissance,  un 
moyen,  pour  une  personne  qui  s’est  recommandée  à  moi,  de  placer,  au  musée  par 
exemple,  un  plan  très  soigné  et  très  important  de  Pompéia  qui  est  le  fruit  de  sept  ou 
huit  ans  de  travaux  d’un  architecte  nommé  Bibeut,  qui  a  séjourné  très  longtemps  sur  les 
lieux  pour  l’exécuter.  Des  héritiers  ont  été  sur  le  point  de  vendre  la  planche  pour  le 
cuivre.  L’un  d’eux,  moins  barbare,  désirerait  tirer  parti  de  cette  œuvre  remarquable  de 
son  parent.  11  m’a  demandé  si  le  musée  faisait  des  acquisitions  de  ce  genre.  Vous 
pourriez  être  assez  bon,  Monsieur,  pour  m’écrire  un  mot  de  renseignement  à  cet  égard. 
Peut-être  vos  relations  vous  donneraient-elles  le  moyen  de  m’indiquer  un  autre  mode 
de  placement.  Ce  plan  est  très  considérable.  On  pourrait  au  besoin  y  joindre  d’autres 
petits  plans  particuliers  qui  donnent  les  détails  mais  qui  sont  accessoires  et  ne  sont  pas 
nécessaires  pour  l’intelligence  du  tout.  —  Agréez,  Monsieur,  avec  mes  excuses  pour  mon 
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Pour  Jeanron,  ses  relations  politiques  avaient  été  sa  force;  elles  furent  aussi 
fatalement  sa  pierre  d’achoppement  et  sa  faiblesse.  Quand  vint  à  Ledru-Rollin 
sa  ridicule  journée  du  Vasistas,  il  fallut  fuir  tout  haletant  et  se  dérober 
aux  recherches.  Et  où  se  cacher  sûrement,  dans  quel  coin  imprévu,  et  auquel  nul 
limier  ne  songerait?  Il  pensa  au  Louvre  et  à  Jeanron,  qu’il  avait  fait  jadis 
directeur  des  musées.  Jeanron  agit  en  administrateur  imprudent;  il  agit  aussi 
en  brave  homme;  il  accueillit  le  fugitif,  et  lui  donna  dans  son  palais  l’asile  d’une 
nuit.  Il  se  compromit,  c’était  bien  et  honnête  ;  mais  il  compromettait  en 
même  temps  la  maison  sacrée,  dont  la  police  des  partis  ne  doit  jamais  avoir  à 
franchir  le  seuil;  c’était  maladroit  et  impardonnable.  Comment  pouvait-il 
espérer  qu’un  tel  secret  resterait  muet  entre  les  cent  gardiens  du  musée? 
Comment  n’avait-il  pas  entraîné  son  ami  dans  l’atelier  bien  dissimulé  de  l’un  de 
ses  confrères?  La  faute  était  grosse  et  pesa  désormais  lourdement  sur  lui.  La 
politique  est  implacable  et  Jeanron  de  ce  jour  se  trouva  sans  merci  condamné 
par  lui-même.  Ce  n’était  plus  qu’une  affaire  de  mois  ou  de  semaines.  D’ailleurs, 
je  l’ai  dit  en  d’autres  pages,  il  avait  depuis  six  mois  une  mauvaise  épine  au 
pied.  En  décembre  48,  le  prince  président  de  la  République  avait,  par  un  arrêté 
personnel,  nommé  le  comte  de  Nieuwerkerke,  directeur  général  des  musées. 
M.  de  Nieuwerkerke,  poussé  par  son  instinct  de  généreuse  confiance,  était  allé 
trouver  Jeanron  pour  le  préparer  à  un  changement  de  situation  que  la  politique 
nouvelle  rendait  à  l’avance  inévitable,  et  ne  lui  avait  point  fait  mystère  de 
l’arrêté  du  président;  mais  Jeanron  à  peine  informé,  avait  couru  chez 
Léon  Faucher,  et  n’avait  pas  eu  grand  peine  à  monter  la  tête  de  ce  ministre  de 
l’Intérieur,  dont  on  se  rappelle  l’humeur  aigre  et  pointue.  La  nomination  directe 
de  M.  de  Nieuwerkerke  était  apparue  à  Léon  Faucher  comme  un  attentat 
damnable  du  pouvoir  personnel;  il  en  avait  fait  une  scène  au  président.  Celui-ci, 
avec  son  flegme  ordinaire,  avait  déchiré  l’arrêté;  mais  dans  sa  tête,  à  mémoire 
fidèle,  la  nomination  était  faite;  il  ne  fallait  qu’attendre,  on  attendrait;  et  c’est 
ainsi  que  Jeanron  se  vit  prolongé  à  son  poste  durant  toute  une  année. 


importunité,  l’assurance  de  ma  plus  haute  considération  —  Eug.  Delacroix.  —  On 
m’assure  dans  ce  moment  que  l’architecte  en  question  était  un  homme  de  beaucoup  de 
mérite.  11  est  mort  en  quelque  sorte  des  suites  des  fatigues  que  lui  a  causées  son  entre¬ 
prise.  ''  —  Et  cette  première  lettre  était,  à  cinq  mois  de  distance,  suivie  de  cet  autre 
billet  :  «  Ce  22  décembre  i85i.  —  Mon  cher  Monsieur,  la  personne  qui  vous  remettra  ce 
mot  et  qui  est  revenue  depuis  peu  à  Paris,  est  propriétaire  du  grand  dessin  et  de  la 
planche  gravée  représentant  les  ruines  de  Pompéia,  dont  vous  avez  bien  voulu  me  faire 
espérer  que  le  musée  pourrait  faire  l’acquisition.  Sur  cette  espérance,  je  prends  la  liberté 
de  vous  adresser  directement  M.  Desclaux  et  crois  pouvoir  cesser  d’être  intermédiaire 
entre  lui  et  l’administration.  Quelque  soit  la  conclusion  de  cette  petite  affaire,  je  vous 
remercie  toujours  bien  vivement  de  la  peine  que  vous  avez  prise  à  son  occasion.  Je  me 
réserve  d’aller  vous  le  répéter  quand  ma  santé  qui  est  toute  dérangée  depuis  le  froid  me 
permettra  d’aller  et  de  venir  comme  à  l’ordinaire.  —  Recevez  en  attendant,  cher  Monsieur, 
mille  assurances  de  mon  bien  affectueux  dévouement.  —  Eug.  Delacroix.  » 
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Ses  derniers  mois  de  49  n’avaient  pas  dû  être  au  reste  sans  inquiétudes.  Il 
avait  pu  sentir  que  grossissaient  autour  de  lui  les  rancunes  de  son  propre 
personnel,  celle  de  Villot  entre  autres,  qui,  dans  l’origine,  lui  avait  été  des  plus 
utiles,  et  qui  était  ulcéré  si  à  vif  par  les  chicanes  de  révision  et  de  signature  de 
son  premier  catalogue;  puis  il  voyait  peu  à  peu  sa  maison  envahie,  malgré  lui, 
par  des  visages  nouveaux  qu’il  n’avait  pas  appelés,  par  des  hommes  aussi  consi¬ 
dérables,  et  aussi  libres  de  ses  attaches  que  M.  de  Rougé  l’égyptologue,  que 
M.  Reiset  nommé  conservateur  des  dessins,  à  la  recommandation  de  M.  Ingres, 
tous  amis  ou  camarades  avérés  de  son  successeur  désigné  et  inécartable 
M.  de  Nieuwerkerke.  Enfin  le  jour  vint  où,  sur  un  arrêté  nouveau  et  celui-là 
décisif,  il  fallut  céder  la  place,  et  Sensier  et  Kolloff,  trop  compromis  par  leur 
fidélité  personnelle,  et  l’abus  que  leur  maître  en  avait  fait,  sortirent  seuls  avec 
Jeanron.  L’un  trouva  son  refuge  au  ministère  de  l’Intérieur,  l’autre  au  cabinet 
des  estampes.  Le  reste  n’avait  pas  à  bouger.  En  dehors  du  Louvre,  il  y  eut  bien 
aussi,  dans  la  presse,  un  moment  d’hésitation  devant  le  nouveau  directeur.  Dans 
les  journaux  d’art,  et  non  les  moins  importants,  on  me  disait  à  moi-même, 
quand  je  prêchais  la  confiance,  qu’on  voulait  se  tenir  sur  la  réserve  et  attendre 
ses  premiers  actes.  Mais  cela  ne  dura  point,  et  dès  que  M.  de  Nieuwerkerke 
eut  ouvert  son  salon  aux  artistes,  chacun  y  courut,  et  personne,  selon  l’usage,  ne 
pensa  plus  au  prédécesseur. 

Je  me  souviens  que  ce  qui  agaçait  le  plus  Jeanron  dans  son  départ,  c’était 
que  Charles  Blanc  lui  survivait.  Il  n’en  pouvait  prendre  son  parti.  Il  se  sentait 
plus  délié  et  plus  fûté  que  le  frère  de  Louis  Blanc,  et  il  avait  dépensé  pour  se 
maintenir  bien  plus  de  diplomatie  madrée.  Quoi  qu’ils  fussent  d’origine  pareille, 
ils  n’avaient  jamais  été  très  cousins.  La  direction  des  musées,  toute  indépendante 
qu’elle  parût,  et  qu’elle  fût  bien  près  d’être,  relevait  bureaucratiquement  de  la 
direction  des  Beaux-Arts.  C’est  Ch.  Blanc  qui  défendait  à  la  tribune  de  la 
Chambre  le  budget  des  musées  ;  il  le  défendait  très  bien,  et  ce  jour-là  il  en  avait 
l’honneur.  C’est  lui  qui  commandait  des  tableaux  pour  le  Luxembourg  :  à 
Decamps,  à  Rousseau,  à  Diaz,  à  Meissonier,  à  tout  ce  qui  avait  un  nom.  Il 
avait  soulagé  Jeanron  des  expositions;  il  en  avait  la  charge,  mais  il  en  avait  le 
lustre;  et  d’autre  part  il  endurait  parfois  malaisément  l’agitation  que  se  donnait 
Jeanron,  pour  le  primer  parmi  les  hommes  politiques  et  se  passer  de  son 
intervention.  Il  n’eut  pas  d’ailleurs  à  attendre  longtemps  la  chute  de  son 
confrère.  Ch.  Blanc  dut  céder,  lui  aussi,  son  fauteuil  de  directeur  à  M.  de  Gui- 
zard,  mais  ce  n’avait  pas  été  sans  avoir  pu  s’honorer  par  la  commande  à  Jeanron 
de  son  meilleur  tableau;  —  son  meilleur  tableau  quasi  un  chef-d’œuvre,  le  chef- 
d’œuvre  de  Jeanron  en  tout  cas.  Je  veux  parler  de  ce  Port  abandonné  d’ Amble  - 
teuse,  qui  fit  une  manière  de  sensation  au  salon  de  i85o-5i,  salon,  comme  on 
sait,  si  riche  en  œuvres  d’une  valeur  extraordinaire.  On  n’espérait  point  cela  de 
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lui,  et  son  tableau  étonna  ses  confrères  du  jury  avant  d’étonner  le  public.  On  lui 
chercha  dans  le  grand  salon  du  Palais-Royal  un  panneau  d’honneur,  et  il  occupa 
un  moment  l’un  des  pans  coupés  de  ce  salon  carré  ;  on  en  avait  même  décroché 
pour  le  mettre  en  sa  place,  le  grand  paysage  de  Th.  Rousseau,  la  Sortie  de 
forêt ,  que  l’on  voit  aujourd’hui  au  Luxembourg,  où  le  Port  d’Ambleteuse  se 
peut  juger  aussi.  Cette  faveur  singulière  souleva  les  colères  furieuses,  des 
proches  amis  de  Rousseau,  et  Diaz,  qui  n’était  pas  endurant,  s’emporta  jusqu’à  lui 
dire  dans  son  verbe  imagé  :  «  Tu  n’es  qu’un  ouvrier,  tu  voles  la  place  des 
maîtres...,  je  te  f... rai  mon  pilon  dans  le  c...  »  Ce  grand  paysage  d’une  exécution 
large  et  forte,  d’un  ton  gris  et  délicat,  où  Jeanron  avait  rencontré  un  sentiment 
de  désolation  d’une  poésie  presque  haute,  reparut  avec  le  même  succès  à 
l’exposition  universelle  de  i855,où  M.  de  Nieuwerkerke  sollicita  et  obtint  pour 
le  peintre,  son  prédécesseur,  la  croix  de  la  Légion  d’honneur.  Moi-même,  dans 
le  compte  rendu  du  salon  de  i85o, —  que  j’écrivis  pour  le  Journal  de  l’Orne,  de 
mon  ami  Moisson,  et  qui  fut  tiré  à  part  sous  le  titre  de  Lettres  sur  l’art 
français  en  18 5o, — je  disais  à  Gust.  Le  Vavasseur  :  «Tu  sais,  mon  cher  Gustave, 
que  cet  homme  m’a  été  assez  nuisible  et  que  j’ai  acquis  le  droit  de  dire  libre¬ 
ment  le  bien  que  j’en  penserai.  Son  exposition  de  cette  année  est  sincèrement 
remarquable.  Sa  vue  du  Port  abandonné  d' Ambleteuse,  est  une  œuvre  d’un  grand 
sentiment  de  paysagiste  et  d’une  étrange  impression  de  tristesse.  Ses  petits 
tableaux  de  la  Fuite  en  Égypte,  rappellent  avec  une  rare  vigueur  propre  les 
maîtres  napolitains  et  génois,  et  le  portrait  de  Mme  Jeanron,  est  d’une  fierté  et 
d’une  force  de  pinceau  tout  à  fait  supérieures.  Mais  toutes  ces  œuvres  ne  sont 
plus  trop,  si  je  ne  me  trompe,  d’une  palette  démocratique,  ou  du  moins  sa 
démocratie  a  été  bien  dépassée...  »  Cependant  je  dois  noter  ici  que  cette 
violence  abominable  de  langage,  dont  le  bruit  avait  retenti  dans  les  bureaux  et 
les  ateliers,  ces  invectives  de  Diaz  à  Jeanron,  d’artiste  à  artiste  dans  le  même 
jury,  m’étaient  restées  en  mémoire  et  ne  furent  pas  pour  rien  dans  la  proposi¬ 
tion  que  je  fis  l’année  suivante  à  M.  de  Nieuwerkerke,  d’introduire  à  nombre 
égal  dans  les  jurys  du  salon,  les  amateurs  et  les  élus  des  exposants.  J’avais 
raison  d’espérer  que  les  premiers  apporteraient  dans  ces  réunions  des  formes  de 
politesse  et  d’impartialité  qui  seraient  utiles  à  la  gravité  de  leurs  travaux 
communs. 

En  somme,  cette  année  1 8 5 1  avait  été  excellente  à  Jeanron;  ce  fut  son  dernier 
moment  d’éclat.  Par  son  triomphe  du  salon,  l’ancien  directeur  des  musées 
faisait  une  rentrée  des  plus  honorables  dans  son  atelier  d’artiste;  il  paraissait  en 
pleine  maturité  d  age  et  d’adresse  de  main;  sa  fonction  passée  et  même  sa  chute 
l’avaient  fait  plus  respectable  et  plus  respecté.  Il  semblait  qu’il  n’eût  qu’à 
reprendre  dignement  son  gagne-pain  de  jadis,  et  il  est  certain  qu’il  s’y  appliqua. 
Mais  d’autre  part,  ceux  qui  connaissaient  Jeanron,  prévoyaient  que  le  pauvre 
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homme  une  fois  hors  du  Louvre,  pouvait  retomber  du  jour  au  lendemain  dans 
la  vie  besogneuse  et  d’expédients,  qui  avait  été  la  sienne  avant  48.  Il  avait  à 
nourrir  une  famille  peu  ordonnée,  qui  venait  de  goûter  au  bien-être,  lui  le 
premier,  qui  était  une  bonne  fourchette,  jusqu’à  sa  femme  un  peu  peintresse,  et 
son  fils  André,  brave  garçon  innocent,  malingre  et  qui  ne  tenait  de  l’éducation 
de  son  père,  qu’un  talent  si  faiblot  de  dessiner  et  de  peindre,  qu’il  en  serait 
mort  de  faim.  Les  tableaux  de  Jeanron  n’avaient  jamais  été  de  ceux  que  se 
disputent  les  amateurs  et  les  marchands,  et  depuis  son  fameux  Port  d’Amble- 
teuse,  demeuré  sa  maîtresse  œuvre,  et  dont  il  chercha  si  longtemps  à  retrouver 
le  pendant,  il  ne  semblait  plus  de  force  à  rien  créer  de  peu  ou  prou  mémorable. 
La  protection  d’un  homme  généreux  le  sauva  tout  d’abord  de  cette  première 
misère.  Le  duc  de  Luynes  qui  l’avait  connu  dans  cette  commission  des  grands 
travaux  du  Louvre,  à  la  fin  de  1848,  et  avait  estimé  en  lui  le  fonctionnaire  actif 
et  déluré,  qui  défendait  avec  rondeur  et  finesse  les  intérêts  de  sa  sainte  maison, 
M.  de  Luynes,  voyant  à  terre  un  pauvre  hère,  victime,  pensait-il,  d’une 
politique  dont  lui-même  était  l’ennemi,  commanda  et  acheta,  à  diverses 
reprises,  à  Jeanron,  en  les  payant  un  prix  que  lui  seul  en  eût  offert,  des  Fuites  et 
des  Repos  en  Égypte  et  des  Pêcheurs  du  Pas-Calais,  qui  rendirent  l’aise  à  la 
famille.  Le  duc  de  Luynes,  au  cœur  si  large  et  si  élevé,  et  qui  joua  dans  ce 
temps,  un  rôle  si  noble  de  munificence,  partageait  ses  encouragements  et  ses 
hommages  aux  arts,  entre  les  œuvres  de  haute  lignée,  telles  que  la  Pénélope 
endormie  de  Cavelier,  la  Minerve  chryséléphantine  de  Simart,  les  magnifiques 
commandes  à  Gleyre,  à  M.  Ingres,  à  M.  Desgoffe,  pour  Dampierre,  restauré  par 
Duban,  —  et  les  œuvres  à  l’acquisition  desquelles  la  bienfaisance  pour  d’hon¬ 
nêtes  artistes  dignes  d’intérêt  semblait  raison  prédominante  :  je  cite  les  tableaux 
de  Jeanron  et  ceux  d’Adr.  Guignet.  Dans  ces  deux  cas,  il  était  mû  par  une 
générosité  digne  de  sa  belle  âme.  Nous  avons  eu  l’honneur  de  le  voir  à  Dam¬ 
pierre,  en  1 8 5q,  ce  grand  gentilhomme  à  mine  si  honnête  et  tranquille,  avec  sa 
haute  taille  et  sa  tête  blonde  ardente,  portraiturée  en  1869,  par  Cornu,  —  quand 
nous  allâmes  avec  Soulié  et  Dussieux,  y  chercher  le  manuscrit  original  du 
Journal  de  Dangeau,  dont  lui  même  s’ignorait  possesseur,  comme  de  la  plupart 
des  prodigieuses  richesses  historiques,  installées  dans  les  armoires  de  sa 
bibliothèque.  Sa  préférence  et  ses  études  spéciales  le  portaient  vers  la  numis¬ 
matique  et  l’archéologie,  beaucoup  plus  que  vers  les  arts  proprement  dits,  et 
chacun  sait  le  legs  princier  qu’il  a  fait  à  notre  cabinet  national  des  médailles. 
Mais,  en  48  et  49,  nommé  par  l’Assemblée  constituante  membre,  puis  président 
de  nos  commissions  de  Beaux-Arts,  il  avait  cru  de  son  devoir  et  de  sa 
conscience  de  faire  aux  peintres  et  aux  sculpteurs,  aux  affaires  desquels  il  se 
trouvait  mêlé,  une  part  de  largesses  proportionnées  à  sa  puissante  fortune,  et 
dans  le  double  sens  que  j’ai  dit,  il  s’était  laissé  guider  par  son  brave  cœur  et 
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par  les  conseils  bien  renseignés  de  ses  collègues.  —  A  la  veille  de  l’exposition  de 
1849,  Charles  Blanc  avait  prévu  dans  son  règlement  que  «  des  noms  d’amateurs 
pourraient  être  compris  dans  les  listes  du  jury  ».  —  Je  ne  doute  pas  que  cet 
article  ne  visât  particulièrement  le  duc  de  Luynes,  que  Ch.  Blanc  et  Jeanron 
avaient  intérêt  égal  à  caresser  par  une  si  simple  politesse,  et  qui  d’ailleurs 
assistait  là  au  dépouillement  de  ce  scrutin  comme  «  président  de  la  commission 
des  Beaux-Arts  ».  —  Mais  les  artistes,  n’entendant  pas  à  demi-mot,  manquèrent 
en  cette  occasion  de  finesse  et  d’urbanité.  Ils  donnèrent  à  «  M.  d’Albert  de 
Luynes  »,  juste  ce  qu’il  fallait  de  voix  pour  arriver  bon  quatrième  et  dernier 
parmi  les  «  supplémentaires  »  de  la  peinture.  M.  de  Luynes  leur  prouva  à  sa 
manière  qu’il  ne  leur  gardait  pas  rancune.  —  Pour  en  revenir  à  Jeanron  et  à 
l’heure  difficile  où  le  duc  de  Luynes  lui  était  venu  le  premier  en  aide,  disons  à 
son  honneur  que  son  courage  n’avait  point  failli.  Il  montrait  à  chaque  salon, 
autant  de  tableaux  qu’il  était  permis  d’en  envoyer,  et  comme  il  ne  s’e'tait 
pas  abandonné,  ses  amis  de  la  finance  ne  l’abandonnèrent  point  :  les  Odier,  les 
Biesta,  les  Pinard,  les  Pereire.  Et  quand  cette  veine  de  crédit  sembla  un  peu 
épuisée,  par  la  faiblesse  croissante  et  monotone  de  son  pinceau,  intervint 
M.  de  Nieuwerkerke,  avec  son  bon  cœur,  qui  se  chargea  d’assurer  une  rente  à 
son  prédécesseur,  en  lui  achetant,  bon  an  mal  an,  l’une  de  ces  éternelles 
marines  du  littoral  de  sa  province,  ou  des  environs  de  Marseille,  dont  la 
dimension,  le  sujet,  la  coloration  et  le  prix  semblaient  comme  fixés  à  l’avance. 
Vint  à  vaquer,  vers  1 863 ,  la  place  de  directeur  du  musée  de  Marseille;  Jeanron 
la  désira.  M.  de  Nieuwerkerke,  s’entremit  chaleureusement  et  l’obtint  pour  lui. 
Il  y  avait  là  pour  Jeanron  une  chance  inespérée  de  fortune.  C’était  le  temps  où 
Marseille,  rajeunie,  agrandie  et  enrichie,  se  reconstruisait  de  bout  en  bout,  sur 
des  boulevards  nouveaux,  et  renouvelait  avec  pompe  tous  ses  monuments 
publics.  Tout  artiste  se  détachant  de  Paris  pour  offrir  ses  talents  à  une  telle 
cité  en  travail,  y  eût  trouvé  besogne  par  delà  ses  forces  et  des  écus  par  delà 
son  espoir.  Qu’était-ce  si  ce  peintre  y  apportait,  comme  Jeanron,  le  prestige 
encore  éclatant  d’un  ancien  directeur  des  musées  nationaux  ?  Le  pauvre 
Jeanron,  allangui  peut-être  par  le  commencement  de  la  vieillesse,  ou  par  les 
habitudes  paresseuses  des  anciens  ateliers,  ne  comprit  rien  à  cette  situation,  et 
en  laissa  prendre,  à  sa  barbe,  tous  les  avantages  par  un  jeune  peintre  du  cru, 
élève  de  L.  Cogniet,  Magaud,  infatigable,  insatiable  de  besogne,  qui  de  proche 
en  proche,  et  de  plafonds  de  café  en  panneaux  de  cercles  religieux,  et  de 
tableaux  de  sainteté  en  décorations  de  préfecture,  s’était  juré  de  suffire  à  lui 
seul  à  toutes  les  belles  entreprises  de  cette  ville  transformée  ;  nommé  directeur 
de  l’école  des  Beaux-Arts  de  Marseille,  il  a  fini  par  y  adjoindre  la  conservation 
du  musée  après  le  départ  de  Jeanron.  Magaud  était  devenu  pour  sa  ville  ce  que 
Th.  Blanchet  a^ait  été  pour  Lyon  au  xvne  siècle.  Pendant  ce  temps,  Jeanron 
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envoyait  de  loin  en  loin  un  méchant  tableautin  aux  expositions  de  Paris;  il 
s’était  laissé  peu  à  peu  tenir  à  l’écart  par  les  Marseillais;  trop  négligent 
de  lui-même,  il  s’était  trop  endormi  dans  la  fumée  de  son  tabac.  Las  et  dégoûté, 
quand  il  fut  rentré  à  Paris,  même  la  République  venue,  en  qui  il  devait  tout 

espérer,  il  n’y  avait  plus  de  case  possible  pour  ce  pauvre  homme,  quasi 

aveugle  :  tout  en  lui  allait  s’éteignant,  hélas!  jusqu’à  la  fierté.  On  lui  adoucit  ses 
dernières  années  ;  c’était  notre  devoir,  et  nous  l’avons  fait.  Il  mourut,  s’il  m’en 
souvient,  en  1877. 

Oui,  certes,  ses  allures  par  trop  démocratiques  causèrent  grand  dommage  au 
prestige  de  Jeanron.  Il  avait  beau  s’encravater  éternellement  de  blanc,  dès  le 
matin;  trop  de  tuyaux  de  pipes  sortaient  des  poches  de  sa  redingote  au  col 
retroussé.  Il  n’y  pouvait  rien  le  malheureux  :  sa  nature,  ses  opinions  l’avaient 
fait  cela  et  aussi  directeur  des  musées  sous  la  République.  Mais  que  voulez- 
vous?  le  Louvre  est  le  Louvre,  et  quand  on  succède  au  baron  Denon,  au 

comte  de  Forbin  et  à  M.  de  Cailleux,  une  certaine  tenue  est  plus  impérieuse¬ 

ment,  plus  fatalement  nécessaire  que  si  vous  aviez  choisi  le  poste  voisin  de 
directeur  des  Beaux-Arts  :  rue  de  Grenelle,  on  ne  remue  que  le  fatras  des  pape¬ 
rasses  ;  au  Louvre,  on  manie  de  ses  doigts  les  plus  précieux  et  les  plus  délicats 
trésors  du  génie  humain.  L’autre  tort  de  Jeanron  fut  de  finauder  de  façon 
louche  avec  ses  conservateurs,  dont  il  pouvait  décourager  le  zèle  et  d’encourir 
ainsi  leur  méfiance  et  leur  désaffection.  Par  là  il  a  mérité  de  laisser,  dans  les 
traditions  de  la  maison,  une  sorte  d’interrègne  d'oubli  trop  dédaigneux,  entre 
M.  de  Cailleux  et  M.  de  Nieutverkerke.  Mais  il  faut  bien  pourtant  faire  la  part,  et 
très  juste  et  plus  que  large,  de  ce  que  lui  doivent  vraiment  le  public  et  les 
amateurs.  Je  l’ai  dit  et  je  le  répète,  il  débarrassa  le  Louvre  des  expositions 
annuelles,  qui  pendant  quatre  mois  en  cachaient  les  chefs-d’œuvre;  lui  étant 
directeur,  furent  entrepris  et  quasi  terminés  les  magnifiques  travaux  de  déco¬ 
ration  du  grand  Salon  et  de  la  salle  des  Sept-Chemine'es,  et  la  restauration  de  la 
galerie  d’Apollon  ;  furent  reclassés  dans  la  grande  galerie  les  tableaux  de  toutes 
les  écoles;  furent  rédigés  et  imprimés  par  Villot,  le  premier  des  catalogues 
modèles  de  ces  tableaux  et  par  Soulié,  celui  de  la  chalcographie,  tirée  la 
pauvre  chalcographie,  de  sa  complète  obscurité.  Villot  commença  à  surveiller  les 
premiers  montages  de  dessins  à  la  mode  de  Mariette.  On  vit  peu  à  peu 
s’ordonner  les  antiques  et  les  monuments  égyptiens  ;  et  fut  vraiment  constituée 
la  bibliothèque  des  musées,  sous  la  conduite  de  Kolloff,  le  fidèle  et  savant 
instrument  de  Jeanron.  Et  tout  cela  en  moins  de  deux  ans.  Dans  ce  grand 
mouvement  de  rénovation  indispensable  à  nos  collections  nationales,  Jeanron 
avait  eu  la  chance  heureuse  d’arriver  le  premier  et  à  la  bonne  heure  ;  quels  qu’aient 
été  ses  procédés  d’action,  il  vit  clair  dans  ce  qu’il  avait  à  faire;  il  marcha  de 
l’avant,  et  il  en  a  mérité  l’honneur.  M.  de  Nieuwerkerke,  donna  un  autre  lustre 
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à  la  maison,  et  il  y  avait  tout  un  monde  entre  les  manières  des  deux  hommes. 
Mais  l’e'quité  veut  que  l’on  de'clare  ici  que  M.  de  Nieuwerkerke  n’eut  qu’à  déve¬ 
lopper  à  la  taille  et  à  l’envergure  qui  lui  étaient  propres,  les  principes 
posés,  dans  les  classifications  du  Louvre,  par  Jeanron  et  par  ses  aides,  ou  pour 
mieux  dire  par  le  bon  sens  des  choses.  Les  petites  chicanes  et  les  menues 
injustices,  de  personne  à  personne,  doivent  disparaître  à  distance;  il  ne  faut  pas 
demander  à  un  bon  démagogue  des  raffinements  d’éducation  délicate.  Dans  les 
temps  troublés  où  il  parvient  à  s’insinuer  par  aventure,  il  se  fait  valoir  et  se 
défend  selon  ses  instincts.  Et  c’est  pourquoi,  en  m’étendant  à  l’aise  sur  le  passage 
de  Jeanron  par  le  Louvre,  et  sur  les  traces  fécondes  qu’il  y  a  laissées,  je  n’ai 
pas  cru  devoir  imiter  le  plus  glorieux  poète  de  ma  province,  répondant  à  propos 
du  Grand  Cardinal  : 

Il  m’a  fait  trop  de  mal  pour  en  dire  du  bien  ; 

Il  m’a  fait  trop  de  bien  pour  en  dire  du  mal. 


CHAPITRE  V 

AUTRES  CONSERVATEURS  DU  LOUVRE 


FRÉD.  VILLOT 

Je  n’ai,  de  ma  vie,  rencontré  personnalité  plus  personnelle,  plus  naïvement 
égoïste  et  oublieuse  d’autrui,  et  aussi  plus  inoffensive  que  celle  de  ce  pauvre 
Villot.  Le  je  et  le  moi  ont  joué  grand  rôle  dans  notre  siècle,  et  c’est  notre 
siècle  qui  l’a  voulu,  avec  son  virus  démocratique  et  l’importance  donnée  à 
l’individu  par  l’orgueil  surexcité  aux  dépens  de  la  société.  Ce  moi  est  le  mal  de 
notre  temps  et  nous  en  sommes  tous  odieusement  infectés.  Le  moi  est  haïssable, 
disait  Pascal;  le  moi  de  Villot  qui  se  traduisait  à  tout  propos  et  avec  un  aplomb 
si  ingénu  dans  ses  moindres  discours,  avait  fini  par  ne  plus  être  que  comique,  ne 
gênant  et  ne  trompant  en  réalité  personne.  On  en  riait  entre  nous  et  on  le  laissait 
dire.  Il  avait  tout  fait,  il  avait  tout  inventé,  il  avait  tout  écrit,  il  savait  tout.  La 
vérité  est  qu’il  savait  beaucoup,  qu’il  était  fort  laborieux,  qu’il  s’appropriait  à 
merveille,  et  de  la  meilleure  foi  du  monde,  en  vertu  de  la  fiction  bureaucratique,  le 
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travail  des  autres,  et  qu’au  demeurant  le  Louvre  en  profitait.  Beaucoup  de  clarté 
et  de  netteté  dans  l’esprit,  un  sens  administratif  tout  à  fait  remarquable,  et  parce 
côté  il  a  fort  bien  servi  le  surintendant  et  les  musées,  comme  secrétaire  général, 
après  qu’il  les  eût  admirablement  servis  par  la  publication  de  ses  catalogues 
comme  conservateur  de  la  peinture.  Personnage  de  second  ordre,  mais  fort  utile 
par  la  précision  de  sa  plume  et  la  décision  de  ses  idées.  Il  avait  surgi  très 
tard  et  à  une  mauvaise  heure,  mais  il  rattrapa  le  temps  perdu  et  en  quelques 
années,  bien  commandé  par  Nieuwerkerke,  solidement  avoisiné  par  Reiset  et 
Longpérier,  merveilleusement  secondé  par  son  conservateur  adjoint  Daudet, 
il  put  se  vanter  d’avoir  bien  mérité  du  Louvre. 

Villot  était  l’homme  de  toutes  les  grammaires  :  traités  théoriques,  traités 
techniques  sur  la  musique,  sur  le  grec,  le  moderne  et  l’ancien,  sur  tous  les  dia¬ 
lectes  de  l’Italie,  sur  les  procédés  les  plus  divers  de  peinture,  de  gravure,  d’orfè¬ 
vrerie,  de  fonte  et  de  ciselure,  il  les  avait  tous  dans  sa  riche  bibliothèque,  et 
mieux  encore  dans  sa  cervelle.  Quant  à  sa  pratique  de  tant  d’arts  bariolés  et 
qu’il  avait  tous  essayés,  il  en  fallait  rabattre,  et  il  avait  eu  beau  se  frotter  de 
très  près  et  familièrement  à  ce  que  l’école  romantique  de  peinture  avait  produit 
de  plus  habile  et  de  plus  excellent,  à  Delacroix,  son  intime  ami,  avec  lequel 
avait  fait  le  voyage  de  Normandie,  à  Bonington,  à  Poterlet,  à  Isabey,  à  Eug 
Lami,  apprendre  l’aquarelle  de  Bonington  et  l’eau-forte  à  Delacroix,  tailler  des 
bois  dans  le  goût  des  graveurs  de  Rubens,  et  étudier  à  Venise  les  instruments 
et  comment  dirai-je?  la  cuisine  de  Véronèse,  il  n’était  jamais  parvenu  à  dégager 
de  lui-même  un  artiste  de  quelque  valeur  propre,  autre  chose  qu’un  amateur  à  la 
suite,  un  connaisseur  des  écoles  coloristes,  un  curieux  érudit  et  distingué.  — 
Né  d’une  famille  d’officiers  supérieurs,  apparenté  à  des  intendants  généraux,  et 
aussi,  ne  sais  comment,  à  Mme  Sand,  riche  d’ailleurs,  Villot  s’était  trouvé,  dès  sa 
jeunesse,  d’une  constitution  trop  délicate  pour  se  mêler,  comme  les  siens,  à  la 
carrière  militaire.  Il  s’était  marié  jeune  à  une  femme  remarquablement  jolie  et 
vivante,  et  ce  mariage,  chose  curieuse,  s’était  célébré  dans  la  même  église  et  le 
même  jour  que  celui  de  M.  de  Nieuwerkerke.  Villot  était  alors  un  élégant 
mondain,  habitué  des  Bouffes,  très  épris  de  musique,  très  soigneux  de  sa  pro¬ 
prette  personne,  et  cela  il  le  resta  toute  sa  vie.  Mais  une  attaque  de  choléra, 

en  i832,  avait  profondément  atteint  sa  santé,  et  il  ne  s’en  remit  jamais  complè- 

# 

tentent.  Les  soins  de  sa  convalescence  l’avaient  conduit  à  Venise  ;  il  y  fit  un 
très  long  séjour  qui  nourrit  et  influença  à  tout  jamais  d’une  façon  spéciale  ses 
goûts  et  sa  passion  de  coloriste,  si  bien  préparé,  d’ailleurs  par  ses  amitiés  dans  les 
ateliers  romantiques  de  Paris.  Il  est  certain  qu’il  ne  connut  et  ne  comprit  jamais 
bien  que  les  écoles  coloristes,  et  particulièrement  les  maîtres  de  Venise.  Il  était 
très  en  défiance  contre  le  dessin  de  Raphaël.  Son  dieu  était  Véronèse,  et  l’on 
pouvait  plus  mal  choisir.  Il  l’avait  étudié  à  fonds,  dans  le  menu  de  sa  palette  et 
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dans  la  légèreté,  la  transparence,  la  clarté  que  donnent  à  sa  peinture  ses  prépa¬ 
rations  à  la  détrempe.  Il  ne  tarissait  pas  sur  tout  cela  ;  malheureusement  il 
voulait  parfois  prouver  ses  études  par  la  démonstration  de  son  propre  pinceau, 
et  c’est  là  qu’il  échouait.  Il  avait  été,  comme  Delacroix  son  ami,  mais  avec  moins 
de  moyens  de  revanche,  l’une  des  grandes  victimes  du  Jury  de  l’Institut,  et  de  là 
contre  le  jury  les  rancunes  qui  l’avaient  conduit,  aux  approches  de  48,  dans  les 
conciliabules  d’artistes  à  l’hôtel  Pimodan.  Là  il  s’était  trouvé  sur  son  vrai 
terrain.  C’était,  je  le  répète,  un  érudit,  un  curieux,  il  connaissait  bien  l’histoire 
des  arts;  il  l’avait  fouillée  dans  ses  détails  beaucoup  plus  qu’on  ne  le  faisait  en 
ce  temps  là.  Il  avait  fondé  et  dirigé,  avec  Eug.  Piot,  le  Cabinet  de  l’amateur  et  de 
l’antiquaire,  excellent  recueil  de  documents  et  d’études,  illustré  de  précieuses 
eaux-fortes  de  Meissonier  et  d’Eug.  Delacroix,  ces  dernières  retouchées  trop 
souvent  hélas!  par  Villot  lui-même.  On  y  publiait  les  premiers  fragments  de 
YAbecedario  de  Mariette.  L’art  français,  l’ancien  et  le  moderne,  avait  là  une  bonne 
tribune,  de  rédaction  distinguée  et  bien  renseignée  dans  ses  sources  point  com¬ 
munes.  Peu  de  recueils  d’art  en  France  ont  eu  cette  allure  d’érudition  neuve, 
variée  et  de  bon  aloi.  Villot  était  affilié  au  monde  des  belles  ventes  ;  il  possédait 
de  beaux  dessins  anciens  bien  choisis  ;  il  aimait  les  belles  estampes,  de  préfé¬ 
rence,  cela  va  sans  dire,  celles  de  ses  écoles  préférées.  Il  savait  écrire  sur  tout 
cela  d’un  bon  style  clair  et  châtié,  et  quand  vint  son  heure,  il  ne  lui  coûta  pas 
de  rédiger,  pour  le  comité  des  artistes  conspirateurs  de  l’ile  Saint-Louis,  un 
excellent  chapitre  de  l’histoire  administrative  de  l’art  français  :  De  l’oppression 
dans  les  arts.  Ce  jour-là  sa  fortune  fut  faite,  et  le  lendemain  du  24  février, 
Jeanron  l’appela  au  Louvre;  peut-être  bien  s’y  présenta-t-il  lui-même.  En  tout 
cas  ce  fut  une  rencontre  très  heureuse  pour  Jeanron  et  pour  le  Louvre.  Villot 
apportait  là  les  qualités  les  plus  utiles  en  un  pareil  moment  :  une  rare  précision 
de  jugement  et  de  plume;  le  sentiment  net  et  actif  de  ce  que  le  monde  des  arts, 
j’entends  le  monde  jeune  et  mis  en  branle  par  le  mouvement  nouveau,  demandait 
que  l’on  fit  pour  le  Louvre,  ses  collections,  ses  catalogues.  Villot  sut  comprendre 
et  servir  ce  mouvement,  sans  hésitation,  et  en  discernant  les  points  et  les 
moyens  applicables,  beaucoup  plus  clairement  que  Jeanron  n’eût  su  faire.  Et 
Jeanron  eut  le  bon  esprit  de  laisser  aller  Villot  et  Longpérier  et  de  leur  lâcher 
la  bride  pour  les  reclassements  nécessaires  de  tous  les  départements  du  Louvre. 
Le  salon  carré  et  la  grande  galerie  furent  remaniés  de  fond  en  comble  au  grand 
ébahissement  des  gardiens  et  les  tableaux  des  maîtres  rassemblés  en  groupes 
selon  l’ordre  chronologique.  Villot  donna  aussi  quelques  premiers  soins  aux 
dessins,  dont  il  devait  favoriser  les  gravures  en  fac-similé  par  A.  Leroy,  Marvy, 
Butavand,  Rosotte,  etc.,  et  plus  tard,  en  collaboration  avec  M.  Reiset,  il  écrivit 
le  texte  d’un  recueil  de  ces  fac-similés  par  Leroy.  Surtout,  par  bonheur  pour  lui, 
il  s’occupa  des  catalogues.  Villot,  au  fond,  était  né  bureaucrate,  rédacteur  par 
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excellence  de  rapports  administratifs,  et  cela  se  reconnut  mieux  plus  tard,  à  la 
fin  de  sa  carrière,  quand  il  exerça  les  fonctions  de  secrétaire  général  des  Musées, 
où  il  se  montra  sans  égal.  Dans  son  rôle  de  conservateur  des  peintures,  il  sut 
agir  de  suite  comme  bon  distributeur  des  travaux,  et  se  servir,  pour  son  propre 
et  bon  usage,  des  instruments  qu’il  avait  sous  la  main;  il  confia  à  Eud.  Soulié  le 
catalogue  de  la  chalcographie,  qu’il  s’appropria  par  la  signature  de  la  préface. 
Quand  il  débrouillait  les  premiers  éléments  de  son  catalogue  de  l’école  française, 
alors  que  cette  école  occupait  provisoirement  les  salles  du  bord  de  l’eau,  là  où 
nous  voyons  aujourd’hui  la  céramique  du  Musée  Campana,  Villot  m’avait  rendu 
le  service  de  me  charger  de  relever  sur  les  tableaux  les  noms  et  les  inscriptions 
des  artistes,  et  de  prendre  part  à  l’accrochement  de  ces  tableaux.  Ce  me  fut  un 
exercice  fort  utile  pour  la  fonction  qui  allait  bientôt  m’échoir  par  M.  de  Nieu- 
werkerke,  d’ordonnateur  des  expositions  annuelles.  J’ai  appris  mon  métier, 
pièce  à  pièce,  à  cette  bonne  école  du  Louve  et  il  me  faut  savoir  gré  à  qui  m’y 
employa.  Le  jour  où  je  fus  envoyé  au  Palais-Royal  par  le  Directeur  général, 
j’avais  cet  avantage,  pour  avoir  été  enseigné  dans  la  maison-mère,  de  n’ignorer 
point  ce  que  c’était  qu’un  placement  de  tableaux,  ce  que  c’était  qu’un  catalogue. 
— •  Mais  la  meilleure  chance  de  Villot,  au  Louvre,  fut  d’y  rencontrer  celui  qui 
devait  être  son  aide  inestimable,  son  attaché  intime  et  fidèle,  son  conservateur 
adjoint  des  dernières  années,  la  cheville  ouvrière,  sûre,  solide,  consciencieuse  de 
ses  meilleurs  travaux,  l’homme  auquel  revient  la  bonne  moitié  de  l’honneur 
qu’il  a  mérite,  Eug.  Daudet,  le  fils  de  l’ancien  graveur  ami  de  Forster,  l’élève 
du  peintre  Langlois,  l’honnête,  modeste  et  laborieux  Daudet.  Celui-là  moisissait, 
comme  nous  tous,  au  Louvre,  depuis  une  dizaine  d’années,  occupé  du  menu 
fretin  des  fiches  du  musée  de  Versailles,  et  il  ne  lui  manquait  qu’une  occasion  de 
montrer  les  trésors  d’ordre,  de  régularité  et  d’exactitude  dans  les  recherches, 
qu’il  portait  en  lui.  Dans  ces  trois  parfaits  volumes  de  catalogues,  sortis  de  la 
première  ébauche  commandée  en  47  à  Soulié  par  M.  de  Cailleux  et  restée  ina¬ 
chevée  par  la  révolution  de  février,  ces  catalogues  auxquels  est  attaché  le  nom 
de  Villot,  et  dont  nous  nous  sommes  trop  déshabitués  d’admirer  le  cadre 
impeccable,  quand  ils  ont  fait  révolution  dans  la  catalogie  de  la  France  et  de 
l’Europe,  l’élucubration  très  considérable  des  600  notices  de  peintres,  d’après  les 
publications  les  plus  récentes  des  écrivains  d’art  de  tous  pays,  appartient  bien  en 
propre  à  Villot,  et  ce  n’a  pas  été  une  petite  besogne,  ni  peu  louable  ;  mais  la 
description  minutieuse  des  tableaux,  les  dimensions  et  les  signatures,  et,  pour 
l’histoire  de  chacun  d’eux,  le  dépouillement  scrupuleux  et  patient  de  nos 
archives  et  de  nos  inventaires,  et  de  tous  les  Mercures,  et  des  catalogues  de 
vente  d’anciens  cabinets,  livrets  d’anciens  Salons,  toute  cette  part  énorme 
revient  à  Daudet;  et  il  est  juste  de  dire  que  pour  une  telle  entreprise,  vraiment 
colossale  par  la  masse  des  menus  détails  de  recherche  qu’elle  représente,  un 
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homme  seul,  si  infatigable  qu’il  fût,  n’eût  pu  suffire  en  six  ans,  et  les  trois 
volumes  étaient  terminés  pour  l’exposition  universelle  de  1 8 5 5 .  En  somme,  la 
conduite  ferme,  sensée,  ininterrompue,  sur  un  plan  vraiment  savant,  logique  et 
complet  de  nos  catalogues  modèles  des  peintures  du  Louvre,  voilà  la  gloire  de 
Villot,  voilà  son  titre  à  jamais  incontestable  au  respect  de  nos  musées  nationaux. 
Les  conservateurs  de  ces  musées  ont  deux  sortes  de  tâche  :  cataloguer  les 
œuvres  et  les  entretenir  en  bonne  santé.  Cette  seconde  part  de  sa  fonction, 
Villot,  par  malheur,  la  prenait  un  peu  trop  à  cœur.  Il  avait  là-dessus  des  prin¬ 
cipes  quelque  peu  terribles,  et  il  ne  s’en  cachait  pas  assez.  Il  était  grand  partisan 
des  restaurations,  et  ce  fut,  avec  le  temps,  sa  pierre  d’achoppement.  Il  professait 
qu’un  tableau  était  comme  une  agate,  et  qu’on  pouvait  le  nettoyer  impunément, 
pour  retrouver  le  maître  sous  les  vernis  anciens  et  nouveaux.  Il  entreprit,  avec 
une  audace  qui  faisait  trembler,  la  restauration  des  Rubens,  la  galerie  de 
Médicis;  il  en  obtint,  par  endroits,  des  résultats  inespérés;  d’autres  toiles  de  la 
même  série  y  perdirent  de  leur  fraîcheur  et  de  leur  finesse,  par  les  glacis  trop 
attaqués.  Comme  c’était  chez  lui  une  affaire  de  foi  profonde,  il  n’avait  pas  craint 
d’appliquer  sa  médecine  à  son  cher  Véronèse,  aux  immenses  Noces  de  Cana 
qu’il  avait  fait  du  même  coup  rentoiler  et  nettoyer,  et  ce  nettoyage  ne  manqua 
pas  de  les  desharmoniser  pour  un  assez  long  temps.  Mais  quand  il  s’en  prit  à 
des  tableaux  d’exécution  précieuse,  comme  la  Madone  de  Cima  da  Conegliano, 
la  belle  adoration  du  Palme,  quand  s’attaquant  au  Campo  Vaccino  de  notre 
Claude  Lorrain,  il  prétendit  faire  une  fraîcheur  matinale  de  la  coloration  dorée 
de  son  soleil  du  soir,  alors  il  s’éleva  contre  ce  rêveur  par  trop  dangereux  un 
toile  qui  gagna  l’Institut  et  les  artistes;  l’Institut  depuis  48,  s’était  toujours 
méfié  de  Villot  et  le  lui  fit  bien  sentir  plus  tard,  quand  il  fit  mine  de  se  présenter 
à  sa  porte.  Que  l’exemple  de  Villot  mette  à  jamais  en  garde  contre  eux-mêmes 
les  conservateurs  trop  enclins  aux  restaurations  ;  ce  sera  toujours  leur  chausse- 
trape  au  Louvre.  M.  de  Nieuwerkerke  se  vit  obligé  de  sacrifier  son  imprudent 
conservateur,  et  de  le  transformer  en  secrétaire  général  des  musées  impériaux.  J’ai 
dit  qu’il  avait  excellé  dans  ce  dernier  poste,  qu’il  garda  jusqu’à  sa  mort.  Personne 
ne  préparait  mieux  que  lui  un  budget  des  Musées,  et  n’e'tait  défenseur  mieux 
armé  et  plus  net  des  droits  et  des  besoins  de  ses  anciens  confrères.  Personne 
ne  connaissait  mieux  les  antécédents  administratifs  et  les  privilèges  de  cette 
maison.  Aussi,  quand,  le  5  septembre  70,  le  surintendant  alla  remettre  sa  démis¬ 
sion  entre  les  mains  de  Gambetta,  et  lui  fit  accepter  que  le  gouvernement  des 
musées  passât  au  conservatoire  présidé  par  le  secrétaire  général,  Villot  continua- 
t-il,  à  la  vraie  satisfaction  de  tous,  à  diriger  nos  séances  et  à  parer,  avec  la  déci¬ 
sion  qui  était  dans  son  esprit,  à  toutes  précautions  de  salut  que  réclamaient  les 
collections.  Nos  réunions  étaient  quotidiennes,  pleines  d’ardeur  et  de  bonne 
volonté  ;  il  avait  la  prudence  et  l’affabilité  du  politique,  ne  brusquant  point  trop 
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les  énervantes  commissions  d’artistes;  il  en  avait  aussi  la  clairvoyance;  car  de 
même  qu’avant  le  2  décembre  5i,  il  nous  avait  prédit  chaque  jour  le  coup  d’Etat 
comme  tout  prochain,  et  jusqu’à  son  mode  d’exécution,  et  comment  un  de  ces 
matins  nos  servantes  nous  annonceraient  que  le  tour  était  joué  ;  de  même  il  ne 
s’illusionnait  point  sur  la  fin  que  devait  avoir  ce  siège  maudit;  et  le  malheureux 
souffrait  plus  qu’aucun  de  ses  privations  dans  sa  santé  débile,  qui  ne  se  soutenait 
dès  longtemps  qu’à  force  de  drogues  et  de  soins  minutieux.  —  Après  la  Commune 
il  se  remit  quelque  peu,  et  se  reprit  au  travail  dans  cet  atelier  retiré  que  j’ai  dit, 
caché  dans  les  combles  du  Louvre,  et  il  s’y  essayait  encore  à  ces  copies  trompe- 
l’œil  qui  avaient  toujours  amusé  ses  loisirs,  des  miniatures  de  Fragonard  et  de 
Hall,  de  Hall  dont  il  avait,  en  1867,  publié  une  très  curieuse  monographie 
d’après  les  papiers  de  famille.  Mais  la  présidence  du  Conservatoire  n’était  plus  si 
facile  à  'ce  pauvre  Villot,  fatigué,  plus  amaigri  que  jamais,  nerveux,  chétif  et 
jauni  ;  les  discussions  y  étaient  devenues  bavardes  et  empiétantes,  et  y  tournaient 
à  la  cour  du  roi  Pétaud.  Lui-même  y  manquait  désormais  de  l’autorité  suffisante. 
Il  n’avait  jamais  beaucoup  primé  ses  confrères;  ils  marchaient  un  peu  trop  sur 
lui  maintenant.  Il  faisait  correctement  leurs  affaires,  mais  il  ne  les  dirigeait  plus, 
et  la  maison  en  souffrait  trop  pour  qui  l’aimait.  C’est  pourquoi,  dès  le  premier 
mois  de  ma  direction  des  Beaux-arts,  je  me  hâtai  de  remettre  une  tête  à  ce  corps 
qui  s’en  allait  trop  ballottant  et  trébuchant,  et  me  souvenant  comme  il  se  trouvait 
bien  jadis  d’une  certaine  unité  dans  la  gestion  et  le  conseil,  c’est-à-dire  d’un 
directeur  qui  primât  les  conservateurs  et  assurât  un  équilibre  salutaire  entre 
leurs  naturelles  ambitions  et  les  besoins  réciproques  de  leurs  départements,  au 
grand  profit  général  de  la  maison,  je  proposai  à  M.  de  Fourtou  le  rétablissement 
de  la  Direction  des  Musées,  et  le  Ministre  accepta  d’en  confier  le  titre  au  conser¬ 
vateur  de  plus  ancienne  date,  c’est-à-dire  à  M.  Reiset.  Villot  m’en  voulut  certai¬ 
nement  d’avoir  provoqué  cette  décision,  et  ses  amis  plus  que  lui-même.  Ils  ne  se 
rendaient  pas  compte  que  le  titre  n’y  aurait  rien  fait,  et  qu’il  était  à  jamais  usé 
d’autorité  auprès  de  ses  anciens  collègues,  et  c’était  l’autorité,  avant  tout,  qu’il 
s’agissait  de  rétablir  là.  Au  reste  le  pauvre  Villot  ne  survécut  guère  à  sa  retraite. 
Il  était  à  bout  de  forces,  à  bout  de  vie;  son  pauvre  petit  corps,  sa  tête  aux  traits 
fins  et  aigus  allaient  s’amincissant,  se  rétrécissant,  menu,  menu;  plein  d’énergie 
et  de  puissance  sur  lui-même  jusqu’au  bout,  cet  homme  qui  avait  lutté  quarante 
ans  contre  un  affaiblissement  de  chaque  heure,  avait  encore,  tout  râlant  déjà,  le 
courage  d’écrire  pour  ses  amis  le  bulletin  de  maladie  de  sa  femme  qui  allait 
mourir  trois  jours  avant  lui. 
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FRÉD.  REISET 


J’ai  vu  bien  des  fois,  dans  le  cabinet  de  M.  Reiset,  les  fameux  oracles  de 
l’Allemagne,  lesWaagen  et  les  Passavant,  et  je  puis  affirmer  qu’ils  ne  lui  allaient 
pas  à  la  cheville.  Notre  pays  ne  choie  point  volontiers  ses  hommes  de  valeur;  il 
ne  les  reconnaît  qu’au  bruit  qu’ils  feraient  d’eux-mêmes.  Quant  aux  délicats  bien 
nés,  qui  n’aiment  pas  la  réclame  grossière,  il  les  laisse,  non  sans  une  petite  moue 
maligne,  à  l’honnête  silence  qui  semble  leur  complaire,  et  qu’il  prend  apparem¬ 
ment  pour  un  dédain  de  son  estime.  On  n’a  jamais  su,  en  dehors  du  Louvre,  tout 
ce  que  valait  M.  Reiset;  les  artistes  particulièrement  l’ont  ignoré  ou-regardé 
avec  défiance,  comme  s’ils  n’étaient  pas  les  plus  intéressés  à  la  considération  des 
amateurs  soigneux  des  œuvres  du  passé  et  les  mieux  aptes  à  recommander  les 
ouvrages  contemporains  à  l’attention  de  l’avenir.  Or  si  l’art  et  le  goût  ont  eu 
quelque  importance  en  notre  siècle,  je  déclare  que  ce  petit  homme,  aux  manières 
capricieuses  et  d’enfant  gâté,  d’humeur  inégale  et  parfois  demi-avenant  aux  intrus, 
a  été  certainement  sur  son  terrain  l’un  des  personnages  les  plus  extraordinaires 
de  notre  temps.  Oui,  M.  Reiset  a  été  le  goût  même  et  le  discernement  en  matière 
d’art,  le  plus  parfait  expert  de  peintures  et  de  dessins  que  la  France  ait  connu 
depuis  Mariette.  Je  dis  peintures  et  dessins;  l’enthousiasme,  la  lucidité  d’esprit,  la 
précision  du  jugement,  la  finesse  de  ses  yeux  demi-clignottants,  quand  il  se 
délectait  devant  une  belle  chose,  n’étaient  pas  moins  sûrs  alors  qu’il  s’agissait 
d’un  beau  bronze  antique,  ou  d’un  marbre  de  la  Renaissance;  il  a  été  pendant 
trente  ans  la  vraie  lumière  du  Louvre. 

C’était  l’un  des  cinq  enfants  de  l’ancien  receveur  général  de  Rouen.  Il  avait 
hérité  de  sa  mère  sa  passion  pour  la  musique  des  grands  maîtres;  et  la  religion 
de  Mozart,  de  Gluck  et  de  Beethoven  ne  fit  que  précéder  et  s’accorder  bientôt 
avec  la  religion  de  Raphaël  et  de  Michel-Ange,  de  Poussin  et  de  Lesueur,  dans 
cette  âme  vouée  dès  la  prime  jeunesse  à  tout  ce  que  l’art  et  la  poésie  ont  de  plus 
naturellement  pur,  probe,  simple  et  élevé.  Il  savait  par  cœur  tout  le  V.  Hugo  du 
bon  temps.  Il  faut  dire  que  Rouen,  où  s’était  passée  son  enfance,  était,  à  cette 
époque,  de  1825  à  1 83 5,  le  centre  des  premières  études  romantiques,  avec  les 
dessins  et  les  publications  d’Hyacinthe  Langlois  et  de  ses  enfants,  avec  ses  amis 
les  A.  Deville,  les  Ch.  Richard,  les  Aug.  Leprovost,  les  André  Pottier  et  Hippolyte 
Bellangé  conservateur  du  Musée,  et  le  bruit  des  premiers  succès  de  Court  après 
ceux  de  Géricault.  Celui  que  bien  des  années  après,  le  bon  M.  de  la  Salle  appelait 
son  cher  Fritz,  et  il  ajoutait  parfois  à  nos  oreilles  le  mot  que  j’ai  dit  :  l’enfant 
gâté,  n’eut  point,  comme  l’on  pense  bien,  la  vie  très  contrariée,  et  cette  vie,  dès 
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le  commencement,  il  en  assura  lui-même  le  bonheur,  en  e'pousant,  tout  jeune, 
par  amour,  sa  belle  cousine  blonde,  MUe  Hortense  Reiset,  la  plus  charmante,  la 
plus  gracieuse  et  la  meilleure  des  femmes,  trésor  exquis  d’un  honnête  homme. 
C’est  dans  son  voyage  de  noces  qu’il  connut  à  Rome  M.  Ingres  et  les  Flandrin  : 
—  Hip.  Flandrin,  qui  peignit  alors  son  portrait, —  M.  Ingres  qui  devait  plus  tard 
peindre  le  portrait  de  Mme  Reiset  et  dessiner,  selon  son  procédé  admirable,  les 
crayons  de  la  fille  et  du  beau-père  de  notre  maître.  Qui  croirait  que  M.  Reiset 
n’a  jamais  vu  l’Italie  qu’en  ce  seul  et  unique  voyage  ?  et  quel  prodige  de  mémoire 
vraiment  géniale  et  extra-naturelle  que  celui  qui,  dans  cette  course  à  travers  les 
principales  villes,  c’est-à-dire  à  travers  les  principaux  centres  des  écoles 
italiennes,  lui  fixa  à  jamais  dans  l’esprit  et  dans  les  yeux  les  moindres  détails  des 
chefs-d’œuvre  innombrables  de  Florence,  de  Sienne  et  de  Pise,  de  Rome,  de 
Perouse  et  de  Bologne,  de  Milan,  de  Padoue  et  de  Venise,  —  à  ce  point  que, 
quarante  ans  après,  il  reconnaissait  dans  tel  dessin,  l’étude  du  personnage  de 
telle  composition.  C’est  alors  qu’il  commença  à  acquérir  les  premiers  tableaux  de 
sa  galerie,  et  son  goût,  dès  le  principe,  le  porta  vers  les  génies  précurseurs,  dont 
sa  jeunesse  savourait  les  sincérités  naïves  et  profondes.  On  lui  aurait  volontiers, 
plus  tard,  tourné  à  crime  ce  penchant  pour  les  primitifs,  oubliant  qu’alors  qu’il 
développa  sa  collection  de  tableaux,  nul  ne  sut  y  faire  mieux  place  pour  les 
maîtres  supérieurs  de  toute  école,  aussi  bien  pour  les  délicieux  hollandais  que 
pour  les  Murillo,  et  quand  il  en  vint  à  la  noble  manie  des  dessins,  la  moitié  de 
ses  portefeuilles  était  remplie  d’Albert  Durer,  de  Holbein,  de  Rubens,  de  Van 
Dyck,  de  Teniers,  de  Rembrandt,  d’Ostade,  de  Cuyp,  d’Everdingen,  de  P.  Potter, 
de  Vandevelde,  aussi  bien  que  de  Fra  Angelico,  et  de  Lippi,  de  Botticelli  et  de 
Verrochio,  de  Signorelli  et  de  Perugin,  de  Michel-Ange  et  de  Fra  Bartolommeo, 
de  Raphaël  et  de  toute  son  école,  les  Perin  del  Vaga  et  les  Polydore,  de  Man- 
tegne  et  de  Bellin,  de  Titien  et  de  Véronèse,  de  Corrège  et  de  Parmesan,  de 
Nicolo  del  Abbate  et  de  tous  les  Carraches,  jusqu’au  Dominiquin  et  au  Guerchin. 
Je  ne  parle  point  de  sa  passion  pour  Nicolas  Poussin,  Le  Sueur  et  Claude,  qui 
de  chez  lui  ne  repoussaient  pas  Clouet,  Pujet,  Watteau  ni  Géricault.  —  M.  Reiset 
n’a  jamais  dédaigné  que  le  médiocre.  J’en  eus  bien  la  preuve  dès  notre  première 
rencontre  au  Louvre,  dans  la  salle  basse  de  nos  bureaux,  au  fond  de  la  cour  du 
Sphynx  r  il  entendit  mon  nom  et  se  tournant  vers  moi  de  l’air  le  plus  aimable,  il 
me  plaisanta  gentiment  sur  mes  Peintres  provinciaux,  dont  quelques-uns  lui 
étaient  familiers  par  sa  ville  natale  et  par  notre  province  commune  ;  il  se  rabattit 
particulièrement  sur  mon  pauvre  Finsonius,  dont  la  glorification  un  peu  trop 
poussée  à  l’extrême,  dans  le  discours  de  Ch.  Blanc,  proposant,  lors  de  la  récente 
discussion  du  budget,  d’échanger  notre  trop  plein  de  Giorgione  et  de  Bassan 
contre  un  échantillon  du  Belge  provençal,  l’avait  si  cruellement  froissé  lui, 
M.  Reiset.  11  en  avait  fait  l’objet  d’une  longue  note  à  la  page  35  de  ses  Courtes 
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réflexions  sur  les  dessins  du  Louvre,  brochure  qui  appuyée  par  l’amitié  de 
M.  Ingres,  lui  avait  ouvert  les  portes  du  Louvre  peu  après  sa  publication. 
Collectionneurs,  mes  confrères,  ne  vous  découragez  pas;  cet  amateur  né  avec  des 
yeux  si  déliés,  si  pénétrants,  si  prédestinés,  avouait  gaiement  qu’en  ses  débuts 
dans  la  curiosité,  alors  que  M.  de  La  Salle  et  lui  recherchaient  leurs  premiers 
dessins  du  Poussin,  le  finaud  Guichardot,  le  borgne  au  bandeau  de  soie  noire,  le 
même  qui  avait  abusé  de  l’innocence  de  M.  Thiers  pour  l’embâter  de  tant  et 
tant  de  Boissieu,  leur  avait  glissé,  à  eux  aussi,  bien  des  griffonnis  de  Corneille  et 
peut-être  de  Bergeret  pour  des  croquis  du  Poussin,  et  nous  avons  tous  passé  par 
ces  premières  duperies  de  nos  illusions  ou  fourberies  de  nos  pourvoyeurs. 
L’important  c’est  d’arriver  tôt  à  cette  pureté,  à  cette  chasteté  du  goût  qui,  chez 
M.  Reiset  comme  chez  M.  de  la  Salle,  savent  repousser  à  leur  place  le 
bas  et  le  médiocre,  pour  jouir  avec  délices  du  vraiment  choisi  et  du  vraiment 
supérieur  ;  l’important  est  que  la  manie  de  ce  qui  est  simplement  curieux  ne  se 
substitue  point,  d’habitude  et  par  complaisance  à  l’instinct  de  ce  qui  sera  essen¬ 
tiellement  et  absolument  beau;  et  à  cela  M.  Reiset  était  arrivé  de  bonne  heure  en 
cueillant  dans  les  collections  qu’il  achetait  en  bloc,  soit  à  la  mort  du  général 
Griois,  soit  de  M.  de  Cédron  ou  de  tel  autre  amateur,  une  vingtaine  de  beaux 
dessins  de  Raphaël,  du  Pérugin,  de  Botticelli,  de  Jules  Romain,  de  Perin  del 
Vaga,  du  Polydore,  du  Titien,  du  Véronèse,  du  Nicolo,  d’Albert  Durer,  de  Van 
Dyck  ou  de  Teniers,  et  en  éloignant  et  en  rejetant  le  reste,  où  il  y  avait  de 
l’excellent  encore,  mais  qu’il  estimait  de  moindre  qualité,  au  panier  des  commis¬ 
saires-priseurs.  —  «  Emonder  et  expurger  »  semble  bien  avoir  été  sa  devise, 
«  chasser  du  Musée,  pour  l’enrichir,  les  ouvrages  douteux  ou  secondaires.  »  — 
Mais  il  faut  bien  s’entendre  et  il  n’importe  pas  moins  de  conserver,  dans  toute  sa 
largeur  et  son  équité  sereine,  le  discernement  sensé  des  maîtres  :  maître  on  est 
dès  que  l’on  garde  en  son  temps  une  qualité  saine  de  maîtrise  ;  tout  connaisseur 
sincère  a  et  doit  avoir  ses  préférences  entre  les  époques  d’art  et  les  artistes 
renommés  ;  c’est  affaire  de  tempérament  et  d’affinité  personnelle  ;  mais  il  n’y  a 
que  les  sots  ridicules  et  ignares  qui  fassent  les  dédaigneux  et  voudraient  exclure 
de  l’art  et  du  Louvre  certaines  écoles  passagèrement  proscrites  par  les  modes  du 
goût,  telles  que  aujourd’hui  l’école  de  Bologne,  par  exemple,  tels  que  des  hommes 
de  la  taille  et  de  la  robustesse  des  Carache  et  du  Dominiquin;  et  M.  Reiset,  quoi¬ 
qu’on  ait  pu  penser  par  ses  préférences,  et  la  sélection  raffinée  de  sa  propre 
galerie,  n’a  jamais  été  de  ces  sots-là.  On  l’a  pu  assez  voir  par  ses  classements  des 
tableaux  du  Louvre,  et  par  les  salles  des  dessins  où  tous  les  siècles  et  tous  les 
groupes  d’école  ont  trouvé  place  en  leurs  plus  hauts  et  parfois  en  leurs  plus 
coquets  représentants. 

M.  Reiset,  je  l’ai  dit,  avait  connu  M.  Ingres  à  Rome,  alors  que  celui-ci  y 
dirigeait  l’académie  de  France  de  i83q  à  1841.  Je  me  trouvais  moi-même  à  Rome 
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durant  la  semaine  sainte  de  1841,  avec  Ernest  Lafontan,  et  nous  allâmes  voir 
notre  camarade  du  collège  Saint-Louis,  Gounod,  à  la  villa  Médicis.  La  villa  était 
en  pleine  effervescence.  M.  Ingres  la  quittait  à  regret,  et  l’on  y  attendait 
M.  Schnetz.  Gounod,  pour  sa  part,  était  désolé  du  départ  du  grand  maître,  dont 
il  était  l’un  des  favoris,  qui  lui  faisait  faire  constamment  chez  lui  de  la  musique 
de  chambre,  qui  avait  dessiné  son  portrait,  et  qui  encourageait  son  goût  pour  le 
dessin  et  la  peinture,  car  alors  Gounod,  le  Gounod  de  Faust  et  de  Mireille 
s’essayait,  à  ses  heures  perdues,  à  peindre  des  horizons  de  la  campagne  romaine, 
tout  en  composant  une  messe  pour  Saint-Louis  des  Français.  Il  nous  guidait 
dans  les  églises,  drapé  dans  son  manteau  romain,  et  avec  les  pieuses  génuflexions 
du  pays.  Ses  deux  années  de  pension  l’avaient  déjà  fait  tout  transteverin.  M.  Ingres 

m 

avait  exercé  son  directorat  avec  l’autorité  naturelle  que  lui  assuraient  ses  convic¬ 
tions  profondes  et  la  vénérable  naïveté  de  son  caractère,  que  raillaient  parfois 
entre  eux  les  jeunes  pensionnaires  peu  portés  au  respect,  tels  que  ce  Papety  dont 
je  me  rappelle  à  la  Villa  Medicis  la  grande  copie  du  plafond  de  la  Farnesine,  mais 
qu’ils  ne  subissaient  pas  moins  malgré  eux  dans  leurs  études  maintenues  plus 
graves.  M.  Ingres  rentra  à  Paris,  couronné  de  la  même  auréole  de  maître  qu’il 
avait  au  départ,  le  lendemain  du  Saint-Symphorien ,  et  il  y  retrouva  ses  amis,  et 
M.  Reiset  parmi  ses  plus  fervents.  Là-bas  en  Italie,  tout  avait  fait  pencher  M.  Ingres 
vers  le  jeune  voyageur  :  égale  adoration  de  Raphaël,  égal  enthousiasme  pour 
toutes  les  œuvres  suprêmement  belles  de  l’art,  égale  sympathie  délicate  pour  les 
ombriens  et  les  primitifs,  égale  passion  pour  la  musique  de  Mozart,  de  Gluck  et 
de  Beethoven,  et  aussi  la  plus  profonde  et  la  plus  pénétrante  admiration  de 
M.  Reiset  pour  les  œuvres  de  M.  Ingres.  Avec  une  pieuse  et  filiale  tendresse, 
M.  et  Mme  Reiset  attirèrent  le  vieux  maître  et  sa  courageuse  compagne  dans  le 
délicieux  chalet  qu’ils  possédaient  au  bord  du  lac  d’Enghien  et  dont  ils  avaient 
agrandi  les  pelouses  et  les  corbeilles  de  géranium  par  l’acquisition  de  terrains 
d’un  chalet  voisin  appartenant  à  Eug.  Isabey;  et  là  ils  leur  firent,  le  plus  souvent 
qu’ils  purent,  des  journées  tranquilles  et  riantes;  et  quand  vint  le  jour  terrible 
de  la  séparation,  le  jour  où  M.  Ingres  perdit  sa  vieille  femme  tant  aimée  et  si 
héroïquement  dévouée,  c’est  à  Enghien  que  les  Reiset  entraînèrent  le  pauvre 
homme  fou  de  désespoir.  —  M.  Ingres  qui  savait  le  goût  si  merveilleusement  sûr 
de  M.  Reiset,  n’avait  pas  pu  ne  point  être  flatté  de  voir  successivement  entrer 
dans  cette  maison  amie  les  œuvres  les  plus  exquises  peut-être  de  son  pinceau, 
celles  qu’il  devait  préférer  en  raison  de  ses  souvenirs  de  jeunesse  :  son  fameux 
portrait  par  lui-même  de  1804,  acquis  par  échange  du  prince  Napoléon;  puis, 
par  une  pension  viagère  servie  au  modèle,  la  perle  de  son  œuvre,  l’étrange 
portrait  de  Mme  Devauçay;  puis  cette  délicieuse  et  tant  caressée  Vénus  Anadyo- 
mene,  commencée  à  Rome  en  1807  et  que  le  maître  consentit  à  terminer  pour  son 
ami,  et  à  laquelle  tout  le  monde  a  raconté  qu’il  travaillait,  pour  s’étourdir, 
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pendant  les  canonades  et  fusillades  de  juin  48.  —  Pour  M.  Reiset  encore,  il 
reprit  et  termina  un  admirable  dessin  aquarellé  du  Virgile  lisant  l’Énéide. 
Joignez  à  ce  choix  merveilleux,  le  portrait  peint  de  Mmc  Reiset  et  les  charmants 
crayons  de  sa  hile,  de  son  père,  dont  j’ai  déjà  parlé  ;  et  cette  maison,  pleine  de 
ses  œuvres  les  plus  chères,  et  aussi  de  ses  plus  attachants  souvenirs,  devait  lui 
sembler  comme  un  logis  de  famille.  Il  pouvait  s’y  enivrer  à  bouche  que  veux-tu 
de  cette  ambroisie  des  maîtres  dont  il  était  si  friand,  en  savourant  les  porte¬ 
feuilles  de  dessins,  où  M.  Reiset  avait  réuni  l’élite  et  la  moelle  des  plus  rares 
génies;  et  c’est  là,  je  n’en  doute  pas,  ce  qui  l’excita  à  pousser  son  ami  vers  la 
conservation  des  dessins  du  Louvre. 

M.  Reiset  était  alors  le  seul  amateur  de  France  qui,  avec  son  cher  M.  de  la 
Salle,  connût  quelque  peu  intimement  les  richesses  du  Louvre  en  dessins. 
Grâce  à  une  autorisation  spéciale  qu’ils  avaient  obtenue,  je  ne  sais  comme,  de 
M.  de  Cailleux,  lequel  se  réservait  jalousement  ce  joli  coin  du  musée,  et  avait 
groupé  dans  des  cadres  les  quelques  centaines  de  dessins  livrés  alors  au  public, 
et  fait  coller  dans  de  grands  albums  quelques  centaines  d’autres  études,  pour 
être  classés  dans  des  armoires  hermétiquement  fermées,  — grâce  à  la  surprise  de 
cette  autorisation,  les  deux  amis  avaient  pu  éplucher  de  près  ces  cadres  et 
feuilleter  ces  volumes  avec  la  merveilleuse  sagacité  de  leurs  meilleurs  yeux,  et 
rien  qu’en  deux  visites,  le  23  mars  et  le  6  avril  1846,  ils  avaient  pris  note 
dans  33  volumes  parcourus  par  eux,  de  huit  dessins  de  Raphaël,  sans  parler  «  de 
plusieurs  dessins  admirables  de  Michel-Ange,  Titien,  Corrège,  Andrea  del  Sarto, 
Lorenzo  di  Credi,  êtc.,  une  vingtaine  de  dessins  de  N.  Poussin  et  deux  ou  trois 
Lesueur.  »  —  Vous  jugez  quel  feu  de  curiosité  ce  s  deux  visites  avaient  allumé  en 
ces  connaisseurs  passionnés,  et  combien  M.  Reiset  trouva  mauvais,  lors  de  la 
première  discussion  du  budget  (22  novembre  et  2  décembre  48),  que  la  Consti¬ 
tuante  eût  marchandé  un  conservateur  à  ce  superbe  département  que  l’adminis¬ 
tration  et  ses  défenseurs  à  la  chambre  prétendaient  s’élever  jusqu’à  40,000  dessins, 
et  dont  20,000,  disait  à  la  tribune  M.  Ch.  Blanc,  directeur  des  Beaux-Arts, 
venaient  d’être  «  découverts  par  hasard,  ensevelis  dans  la  poussière,  mangés  aux 
vers,  et  qui,  n’étant  pas  garantis  de  l’humidité,  commençaient  à  se  moisir  par  les 
bords.  »  —  40,000  dessins,  M.  Reiset  avait  cru  d’abord  «  ce  chiffre  exagéré  »  ;  quand 
plus  tard  il  les  eut  examinés  et  décrits  l’un  après  l’autre,  il  dut  constater  qu’il  y 
en  avait  36, 000.  —  Il  avait  donc  écrit,  dans  la  première  quinzaine  de  décembre  48, 
ses  Courtes  réflexions  sur  une  décision  de  rassemblée  nationale  concernant  les 
dessins  du  Louvre,  et  là  en  37  pages  bien  compétentes,  bien  renseignées  et  où  il 
ne  pouvait  se  défendre  de  quelque  raillerie  sur  les  trop  légères  assertions  des 
orateurs  et  des  rapporteurs,  il  démontrait  clair  comme  le  jour  l’absolu  besoin 
d’un  conservateur  pour  débrouiller  ce  chaos  magnifique;  et  ce  qui  en  ressortait 
plus  clair  encore,  par  la  façon  dont  il  parlait  de  ce  trésor  de  la  nation,  c’est  que 
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lui  seul  e'tait  digne  d’en  être  le  conservateur.  Un  an  plus  tard  il  l’était;  et  sa 
première  pre'occupation  pour  qu’on  ne  pût  l’accuser  dans  l’avenir  d’avoir  profité 
des  occasions  offertes  par  ses  nouvelles  fonctions  pour  l’enrichissement  de  sa 
propre  collection,  fut  de  dresser  lui-même  l’inventaire  de  ses  portefeuilles,  et 
d’en  arrêter  les  acquisitions  au  jour  de  son  entrée  dans  le  Louvre.  Le  parti  était 
héroïque  mais  d’un  homme  sage  et  prévoyant,  étant  donnés  les  jolis  ragots  du 
monde  des  amateurs,  et  il  servit  plus  tard  d’exemple  à  M.  de  Nieuwerkerke,  quand 
celui-ci  prit  soin  de  conserver  tous  les  bordereaux  d’achat  de  sa  propre  collec¬ 
tion,  bordereaux  dont  l’addition  fixa  d’ailleurs  si  utilement,  à  l’heure  difficile,  le 
prix  de  son  superbe  cabinet.  La  Description  abrégée  des  dessins  de  diverses  écoles 
appartenant  à  M.  Frédéric  Reiset,  dédiée  naturellement  à  M.  His  de  la  Salle,  et 
datée  du  ier  avril  i85o,  est  restée  un  livre  précieux  à  nous  tous,  dévots  de  la 
même  chapelle,  et  pouvait  dès  lors,  par  ses  notes  si  sûres  et  si  précises,  donner 
l’avant-goût  de  ce  qu’allait  devenir  l’inventaire  de  la  collection  du  Louvre,  qui 
en  était  restée  à  la  nomenclature  et  aux  attributions  de  Morel  d’Arleu. 

Je  viens  tout  à  l’heure  de  m’emporter  contre  ceux  des  amateurs  et  des  artistes 
qui  n’avaient  pas  su  à  distance  apprécier  la  valeur  singulière  de  M.  Reiset  et  la 
supériorité  personnelle  des  services  qu’il  rendait  au  Louvre.  Le  public,  il  est 
vrai,  ne  l’a  pu  connaître  que  par  le  choix  et  l’ordre  admirable  qu’il  avait  apportés 
dans  le  classement  de  cette  série  de  salles  consacrées  aux  dessins,  depuis  l’escalier 
de  Henri  II  jusqu’à  la  collection  Sauvageot,  et  par  le  catalogue  qu’il  a  donné  de 
ces  dessins  exposés.  Mais  rien  ne  pouvait  mettre  ce  public  en  confidence  de  la 
partie  la  plus  délicate  et  tout  à  fait  capitale  de  sa  tâche,  celle  qui  avait  pour  but 
l’inventaire  général  des  36, 000  dessins  de  la  collection  nationale,  c’est-à-dire 
l’étude  minutieuse  et  l’attribution,  un  à  un,  de  ces  36, 000  dessins,  et  leur  groupe¬ 
ment  par  maîtres  et  par  écoles.  C’était  le  chaos  à  débrouiller,  un  monde  à 
découvrir  et  à  coordonner.  M.  Reiset  tenait  évidemment  de  son  père  le  receveur 
général,  l’esprit  d’ordre,  de  numérotage  et  de  classement;  il  rumina  quelques 
jours  le  plan  de  son  travail  gigantesque,  et  les  moyens  de  se  retrouver  dans  le 
dédale  de  tous  ces  numéros  d’ordre  des  anciens  inventaires  et  de  les  faire 
concorder  avec  sa  propre  classification.  Puis,  un  matin,  il  se  mit  en  mouvement 
avec  la  ferme  et  confiante  ardeur  que  ce  petit  homme  apportait  à  toutes  ses 
entreprises  :  36, 000  dessins  à  flairer,  à  retourner,  à  attribuer  et  à  décrire,  ce  n’était 
pas  l’affaire  de  quelques  semaines,  et  il  a  usé,  sous  ses  ordres,  plusieurs  attachés, 
je  veux  plutôt  dire  plusieurs  apprentis;  car  il  a  toujours  eu  ce  légitime  orgueil 
que  cette  besogne  fût  entièrement  la  sienne,  et  il  avait  absolument  raison.  La 
tâche  était  si  intéressante,  échauffés  que  nous  étions  par  le  voisinage  et  les  éclairs 
perpétuels  de  l’enseignement  d’un  tel  maître,  que  nous  nous  donnions  de  tout 
cœur  à  la  poursuivre.  J’ai  été  le  premier  en  date  de  ses  aides,  jusqu’au  jour  où 
M.  de  Nieuwerkerke  voulut  bien  m’appeler  au  service  des  expositions.  Montaiglon 
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me  succéda  avec  son  esprit  si  alerte  et  son  omniscience,  jusqu'au  moment  où 
Vielcastel  l’enleva  à  M.  Reiset  pour  le  musée  des  Souverains.  Puis  vint  Darcel 
qui  travailla  là  longtemps  et  mit  au  service  de  M.  Reiset  son  zèle  courageux,  sa 
ténacité  infatigable  aux  questions  d’érudition  et  son  esprit  méthodique.  Darcel, 
lui  aussi,  monta  en  grade  et  laissa  la  place  à  Clément  de  Ris  pour  un  court  passage 
jusqu’à  ce  qu’il  succédât  à  Soulié  dans  Versailles,  —  et  enfin  à  Tauzia  qui  y 
demeura  le  plus  fidèle  elle  plus  justement  favori  du  maître,  et  qui  s’imprégna  le 
mieux  de  ses  leçons  quotidiennes,  et  qui  était  aussi,  devons-nous  dire,  le  mieux 
préparé  pour  les  digérer,  par  la  finesse,  et  la  sûreté  instinctive,  et  la  délicatesse  de 
son  goût,  et  le  bon  bagage  que  ses  yeux  avaient  rapporté  de  ses  voyages  en  Italie, 
en  Allemagne  et  en  Espagne.  —  Ne  croyez  point  d’ailleurs  que  ce  consciencieux 
et  scrupuleux  M.  Reiset,  l’homme  au  monde  qui  se  rendit  le  mieux  compte  de 
l’énormité  de  sa  tâche,  se  fit  faute  d’appeler  dans  son  cabinet,  pour  leur  soumettre 
ses  doutes,  les  séiüeux  connaisseurs  de  son  temps,  ceux  dont  il  pouvait  attendre 
quelque  sérieuse  lumière.  J’ai  vu  passer  par  ce  cabinet  et  consultés  par  lui  M.  de 
la  Salle,  M.  Gatteaux  et  Chenavard  pour  les  dessins  des  grandes  écoles  italiennes, 
les  Goncourt  pour  le  xvme  siècle  français,  Bordier  pour  les  émaux  de  Petitot  et 
jusqu’à  un  certain  M.  Saint-Phar,  un  répugnant  petit  homme  à  perruque  et  à 
col  et  manchettes  retroussées,  qui  passait  alors  pour  le  plus  sûr  connaisseur  en 
émaux  et  en  miniatures. 

Le  jour  où  ce  pauvre  Villot,  pour  le  péché  de  ses  restaurations,  fut,  comme 
j’ai  dit,  privé  du  département  des  peintures,  ce  gros  lot  échut  à  M.  Reiset,  qui 
se  trouva  réunir  en  une  même  main  les  deux  conservations,  ainsi  qu’elles  l’avaient 
été  avant  sa  venue  au  Louvre.  M.  Reiset  avait  toujours  blâmé,  comme  nuisible 
aux  maîtres  eux-mêmes,  l’abus  du  système  de  rapprochement  absolu  de  leurs 
œuvres.  Son  premier  souci  fut  de  remanier  la  galerie  et  de  donner  un  peu  d’es¬ 
pace  aux  cadres,  en  dispersant  quelque  peu  leurs  tableaux,  sans  toutefois  les 
écarter  l’un  de  l’autre  hors  portée  d’un  même  coup  d’œil  :  l’aspect  général  y  gagna 
certainement  en  grâce,  en  meilleure  pondération  et  en  honnête  et  plus  harmo¬ 
nieuse  liberté.  Il  sembla  tout  de  suite,  à  ces  équilibres  mieux  coordonnés  dans 
les  panneaux,  qu’il  y  avait  plus  de  pureté  dans  le  choix,  plus  de  respect  pour  les 
chefs-d’œuvre.  Et  quel  plaisir  il  prit  à  l’arrangement  de  cette  galerie  des  Sept- 
Mêtres  où  il  rassembla,  comme  en  un  écrin,  les  œuvres  les  plus  choyées  de  ces 
maîtres  du  xive,  du  xve  et  du  xvie  siècles  Italiens,  où  il  avait  ses  adorations 
intimes.  —  Plus  tard  il  disposa,  et  Dieu  sait  avec  quel  goût  et  quelle  majesté, 
les  grandes  galeries  attribuées  dans  le  Louvre  nouveau  à  l’Ecole  Française  ;  et 
enfin,  cette  galerie  Lacaze,  l’ancienne  Salle  des  États,  où  il  groupa  les  tableaux 
légués  par  son  vieil  ami,  et  de  telle  façon  que  M.  Lacaze  eût  été  bien  fier  de  voir 
en  si  bel  ordre  et  en  si  beau  jour,  la  collection  si  précieuse  pour  nous  Français, 
à  laquelle  il  avait  consacré  sa  vie.  —  Les  restaurations  qui  avaient  été  si  dange- 
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reuses  et  si  nuisibles  pour  Villot,  M.  Reiset  ne  les  e'vita  pas  quand  il  les  jugea 
indispensables,  mais  il  y  apporta  une  prudence  et  des  scrupules  et  une  attention 
me'ticuleuse  que  l’autre  n’avait  pas  su  y  mettre,  et  Briotet,  le  restaurateur  des 
tableaux,  très  habile  quand  il  e'tait  bien  dirigé,  ne  toucha  jamais  à  un  ancien 
vernis,  ne  boucha  jamais  un  trou  large  comme  une  pointe  d’aiguille,  sans  que 
M.  Reiset  ne  fût  là  penché  sur  son  épaule  avec  son  lorgnon,  pour  arrêter  le 
frottis  juste  à  point,  pour  lui  dicter  les  moindres  touches  que  devait  poser  son 
pinceau.  Ce  n’est  pas  sur  les  merveilles  du  Louvre  qu’il  est  permis  à  un  conser¬ 
vateur  d’essayer  le  difficile  apprentissage  d’une  telle  science  si  scabreuse,  la  santé 
des  peintures;  M.  Reiset  avait  acquis  son  expérience  au  nettoyage  de  ses  propres 
tableaux,  et  c’est  ainsi  que  doit  agir  tout  honnête  homme  en  appliquant  même 
souci  aux  choses  de  l’État  et  aux  richesses  de  la  nation  qu’à  son  trésor  personnel. 
M.  Reiset  était  arrivé  en  telle  matière  à  un  tact  et  à  une  sûreté  sans  égale  ;  la 
dernière  preuve  qu’il  en  donna,  dans  ses  dernières  années  et  non  la  moins  admi¬ 
rable,  fut  la  restauration  du  fameux  triptique  de  l’hôpital  de  Beaune,  où  il  y 
avait  tant  à  détruire  de  mauvais  replâtrages  et  tant  à  retrouver  de  précieuses 
figures,  et  qui  avec  les  deux  petits  Mantegna  de  Tours,  restera  dans  la  mémoire 
des  amateurs  comme  un  prodige  de  résurrection.  Ah  !  si  les  chefs-d’œuvre  des 
musées  de  province  avaient  pour  tenir  en  bride  les  massacres  qui  les  réparent, 
des  surveillants  aussi  respectueux  des  maîtres,  aussi  préoccupés  du  faire  de 
chacun,  pour  mesurer  à  chacun  sa  cure  !  Pauvres  et  chers  musées  de  province,  qui 
vous  rendra  M.  Reiset?  ® 

Tant  que  Villot  appartenait  au  Louvre,  c’est-à-dire  jusqu’au  jour  où  lui-même 
prit  la  direction  du  musée,  M.  Reiset  s’était  fait  scrupule  d’entreprendre  un  autre 
catalogue  des  peintures  des  grands  salons  et  de  la  grande  galerie.  Son  devoir 
l’obligea  toutefois  à  publier  les  deux  menus  catalogues  du  musée  Napoléon  III 
(tableaux  Campana)  et  de  la  collection  Lacaze.  Mais  en  cette  sorte  de  travaux,  il 
a  donné  sa  pleine  mesure  dans  les  deux  volumes  de  la  Notice  des  dessins,  cartons, 
pastels,  etc.,  du  Musée  impérial  du  Louvre.  C’est,  à  mon  sens,  un  pur  modèle  de 
clarté,  de  bon  ordre,  d’attributions  fines  et  justes,  de  sûreté  d’informations,  et 
j’allais  ajouter  de  bon  et  sobre  langage,  si  la  littérature  de  catalogue  se  piquait 
de  vanité  à  cet  endroit.  M.  Reiset,  comme  ses  confrères  les  amateurs,  alors  qu’il 
était  tout  entier  à  sa  passion  de  collectionner  pour  ses  propres  portefeuilles, 
n’avait  guère  songé  à  mettre  encre  sur  le  papier,  et  ce  n’est  qu’alors  qu’il  y  fut 
contraint  par  les  premiers  appels  de  sa  fonction,  qu’il  en  vint  à  écrire,  d’abord,  en 
1849,  ces  Courtes  réflexions  sur  les  dessins  du  Louvre,  dont  j’ai  déjà  parlé,  puis 
l’année  suivante,  en  i85o,  la  Description  abrégée  des  dessins  de  diverses  écoles 
appartenant  à  M.  Frédéric  Reiset,  —  vous  savez  déjà  dans  quel  sentiment  de 
prudente  et  honnête  réserve.  Nous  autres  qu’a  pris  de  bonne  heure  la  rage 
d’écrire,  et  pis  encore,  la  manie  d’imprimer,  nous  nous  étonnons  de  cette  indiffé- 
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rence  qu’ont  toujours  manifestée  pour  le  maniement  de  la  plume  d’oie  nos  plus 
sûrs  et  nos  plus  délicats  connaisseurs,  les  plus  aptes  à  nous  instruire,  et  à  nous 
analyser  la  beauté  des  œuvres  qui  les  touchent.  Mariette  est  le  seul  qui  leur  ait 
donné  le  bon  exemple  ;  mais  Mariette  par  la  profession  de  sa  famille,  fort  mêlée 
au  commerce  des  estampes  et  des  dessins  et  par  suite  à  la  rédaction  de  leurs 
catalogues,  avait  pris  de  naissance  l’habitude  de  telles  notes.  Les  autres  vrais 
collectionneurs  n’y  ont  jamais  songé,  absorbés  innocemment  qu’ils  ont  été  par  la 
pure  jouissance  égoïste  des  merveilles  de  l’art.  Ils  en  jasent  volontiers  entre  eux 
et  autour  d’eux,  et  Dieu  sait  avec  quel  feu,  et  aussi  quel  profit  pour  les  lettrés 
qui  les  écoutent.  Diderot  vous  en  dirait  quelque  chose,  et  aussi  de  nos  jours 
Ch.  Blanc  et  P.  de  Saint-Victor.  Que  n’avez-vous  entendu  de  notre  temps 
M.  Reiset,  et  M.  de  La  Salle  et  Chenavard,  et  M.  Lacaze,  et  Sauvageot  sur  ses 
bibelots!  Ils  savourent  avec  délices  et  enthousiasme  leur  plaisir  mignon;  c’est 
une  passion  de  chaque  jour  et  de  toute  heure  ;  l’écriture  d’autrui  leur  est  en 
vérité  peu  de  chose.  C’est  ainsi  que,  sans  sortir  du  Louvre,  vous  trouveriez  tout 
un  groupe  d’esprits  distingués,  que  l’obligation  de  leur  métier  a  amenés  à  écrire 
les  catalogues  les  plus  savants  de  la  maison  avec  une  plume  taillée  très  tard,  très 
tard,  presque  à  l’arrière-saison  de  leur  carrière  de  collectionneur  ou  de  curieux: 
Reiset,  Barbet  de  Jouy,  Eud.  Soulié,  Tauzia,  Sauzay,  Morel-Fatio,  Villot  lui- 
même,  malgré  les  menus  articles  courants  du  Cabinet  de  l’Amateur  et  de  l’Anti¬ 
quaire.  Il  est  vrai  que  quand  ils  ont  tâté  de  la  plume,  et  ne  s’y  sont  pas  reconnus 
plus  maladroits® que  d’autres,  la  tentation  leur  vient  de  travaux  accessoires  ;  et 
c’est  ainsi  que  M.  Reiset  nous  a  donné  successivement  d’excellentes  études,  sur 
un  bronze  de  Michel-Ange,  sur  Nicolo  del  Abate,  sur  une  visite  aux  Musées  de 
Londres,  de  ces  chapitres  d’histoire  où  se  donnaient  carrière  sa  maîtresse  sûreté 
de  goût  et  le  flair  divinateur  de  sa  merveilleuse  perspicacité. 

Un  jour  était  venu  où  M.  Reiset  avait  dit  un  douloureux  adieu  à  sa  collection 
de  dessins,  et  sa  seule  consolation,  ce  jour-là,  fut  de  les  voir  passer,  par  l’entre¬ 
mise  de  M.  de  Triqueti,  entre  les  mains  du  duc  d’Aumale.  Ses  chers  dessins,  du 
moins  ne  se  séparaient-ils  point  les  uns  des  autres.  Ce  qu’il  avait  mis  tant  d’amour, 
tant  de  soins  et  tant  d’années  à  rassembler,  demeurerait  là  uni  à  toujours  et 
inaliénable,  aussi  inaliénable,  par  la  richesse  du  prince,  que  s’ils  étaient  entrés 
dans  la  collection  nationale.  Heureux  M.  Reiset  de  n’avoir  point  à  assister  à 
l’éparpillement  cruel  de  ce  qui  a  fait  la  jouissance  passagère  et  l’orgueil  d’un 
collectionneur.  Il  en  fut  de  même  plus  tard  pour  sa  collection  de  tableaux  qui 
prirent  en  bloc,  eux  aussi,  la  route  de  Chantilly,  et  c’est  à  Chantilly  que  nous 
pouvons  voir  aujourd’hui,  outre  les  trois  Ingres  dont  j’ai  parlé,  le  portrait  du 
maître,  celui  de  Mme  Devauçay  et  la  Vénus  Anadyomène,  toute  cette  série  de 
cadres  admirables  :  la  Smonnette,  cette  figure  aussi  étrange  et  mystérieuse  que  la 
Devauçay,  la  petite  madone  de  Fra  Eilippo  Lippi,  celle  de  Zaganelli  da  Cotignola, 
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l’enfant  de  Luini,  V Annonciation  du  Francia,  la  grande  Sainte  Famille  du  Palme, 
la  Procession  de  Stuerbout,  les  deux  petites  têtes  de  Van  Eyck,  et  son  choix  de 
tableaux  du  Poussin  :  l 'Annonciation,  la  Sainte  Famille  de  la  galerie  Fesch,  le 
grand  paysage  au  serpent,  etc. 

C’étaient  là  de  bien  grands  vides  faits  dans  la  maison  et  dans  les  habitudes  de 
M.  Reiset,  et  il  faut  n’avoir  jamais  été  touché  du  démon  de  la  collection  pour 
admettre  que  cet  amateur  de  tant  de  belles  choses  et  curieuses,  ayant  accompli  au 
Louvre  la  tâche  qui  l’avait  tant  d’années  absorbé,  de  remuer  et  classer  les 
36,ooo  dessins  de  la  collection  nationale,  et  puis  de  dépendre  et  rependre,  de 
bout  en  bout  de  l’immense  Palais,  toutes  les  peintures  de  nos  galeries,  ne  se 
sentirait  pas  repris  de  quelque  manie  reposante.  Cette  manie  fut  celle  des  catalo¬ 
gues  de  ventes  anciennes.  Il  en  avait  tant  feuilleté  pour  ses  propres  catalogues 
de  dessins  et  de  tableaux,  qu’il  les  voulut  avoir  tous,  et  il  apporta  à  leur 
recherche  son  ardeur,  sa  ténacité,  et  des  ressources  qui  ne  sont  pas  permises 
aux  plus  zélés;  tous  les  libraires  furent  mis  en  branle,  et  aussi  tous  les  relieurs 
et  surtout  les  plus  habiles.  On  tenait  à  posséder  les  plus  rares  et  les  plus  beaux 
exemplaires,  et  les  plus  annotés  par  des  plumes  contemporaines.  Il  sortit  de  là 
une  collection  innombrable  et  telle  qu’il  ne  s’en  était  jamais  vu  par  la  qualité  et 
la  quantité  d’adorables  petites  plaquettes.  Le  public  a  connu  d’ailleurs  cette 
collection  extraordinaire  par  la  vente  qui  en  fut  bientôt  faite  en  un  jour  de 
contre  fantaisie,  et  quand  M.  Reiset  ne  pensait  plus  pouvoir  partager  désormais 
son  souci  entre  la  poursuite  quotidienne  de  ces  curieux  livrets,  et  la  charge 
beaucoup  plus  grave  qui  venait  de  lui  échoir,  celle  de  directeur  des  musées 
nationaux.  Le  Louvre  et  ses  dépendances,  et  leur  personnel  et  la  valeur  de 
chacun,  personne  mieux  que  lui  ne  les  connaissait  depuis  vingt  ans  par  le  menu, 
et  j’ai  raconté  à  propos  de  Villot  pourquoi  j’avais  cru  qu’un  secrétaire  général 
ne  suffisait  plus  au  prestige  et  au  gouvernement  de  cette  chère  maison. 

Appeler  M.  Reiset  à  la  direction  des  musées  nationaux,  j'avoue  que  j’avais  cru 
bien  faire  pour  le  Louvre  et  pour  M.  Reiset.  Certes  le  Louvre  s’en  est  bien  trouvé 
pour  la  paix,  et  la  saine  hiérarchie  des  conservations  diverses,  et  le  beau  choix 
dans  les  acquisitions,  et  la  dignité  des  relations  plus  directes  avec  les  ministres. 
Mais  l’excellent  homme,  si  droit,  si  juste,  si  ordonné,  l’homme  de  bonne  volonté 
par  excellence,  ne  tarda  pas  à  y  perdre  sa  propre  paix  et  sa  propre  santé.  Tant  que 
je  fus  au  Palais-Royal,  il  n’avait  rien  à  redouter  des  tracasseries  des  ministres  ; 
de  mes  bureaux,  je  garais  le  Louvre  de  toutes  les  petites  tribulations  d’en  bas, 
sans  rien  pouvoir,  il  est  vrai,  contre  les  grises  mines  des  ministres.  Je  lui  main¬ 
tenais,  du  moins  autour  de  moi,  l’autonomie  que  j’avais  sollicitée  pour  lui  de 
M.  de  Fourtou.  Mais  cette  autonomie  et  cette  indépendance  n’étaient  après  tout 
qu’une  fiction,  le  Louvre,  toujours  et  quand  même,  se  rattachant  aux  bureaux 
de  la  direction  des  Beaux-Arts  par  certains  fils  administratifs  de  budget  et  d’or- 
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donnancement  de  dépenses  que  nulle  organisation  n’avait  pu  rompre  ;  et,  moi 
parti,  on  le  lui  lit  bien  voir.  M.  Reiset  n’était  point  l’homme  des  petites  luttes 
sourdes,  des  chicanes  quotidiennes,  des  lenteurs  calculées,  des  papiers  perdus 
ou  sciemment  étouffés  dans  un  dossier,  des  empiètements  détournés,  des  mille 
roueries  qui  s’interposent,  pour  la  plus  grande  importance  d’un  chef  de  bureau, 
entre  un  ministre  et  un  chef  de  service  inférieur.  M.  Reiset  était  bien  le  dernier 
des  hommes  et  le  plus  mal  armé  pour  une  pareille  guerre;  toutes  ses  qualités  y 
tournaient  contre  lui  :  sa  sincérité,  sa  probité  naïve,  son  amour  de  l’exactitude, 
son  ardeur  à  obtenir  ce  qu’il  savait  juste  et  utile  à  son  Louvre,  son  attitude 
polie  et  réservée  inconnue  dans  ces  pays-là,  son  esprit  méthodique,  son  impa¬ 
tience  des  choses  attardées  et  mal  comprises,  son  horreur  bien  naturelle  des 
heures  perdues  aux  antichambres  ministérielles,  et  des  visages  de  bois  qu’on 
rencontrait  dans  les  cabinets  mêmes  de  certains  ministres,  qu’il  sentait  prévenus 
à  l’avance  par  des  entraves  ennemies;  tout  cela  le  dévorait,  le  minait,  le  mettait 
hors  de  lui.  Cette  fine  monture  avait  la  bouche  trop  tendre  pour  des  cavaliers  si 
tracassants.  On  vint  à  bout  aisément  d’une  nature  si  nerveuse  et  si  impression¬ 
nable,  et  qui  ne  savait  pas  mieux  supporter  les  piqûres  et  les  airs  de  maîtres  de 
la  rue  de  Valois,  ni  les  intrigues  ambiantes  de  la  rue  de  Grenelle.  Il  sortit  de  là 
bien  fatigué,  bien  dégoûté,  ne  comprenant  pas  comment  il  avait  pu  entrer  dans 
cette  galère  administrative  qu’il  avait  vue  naguères  si  brillante,  au  temps  de  M.  de 
Nieuwerkerke,  et  qu’il  venait  de  trouver  si  dure  et  si  lourde  à  la  rame.  Et  de 
cette  fatigue  et  de  ce  dégoût  qui  pèsent  encore  sur  lui,  il  ne  sera  guéri  que  le  jour 
où  il  aura  bien  oublié,  bien  effacé  de  sa  mémoire  son  cauchemar  de  cinq  années, 
pour  ne  plus  se  souvenir  que  des  temps  antérieurs  à  la  date  fatale  de  70.  Jusque- 
là  la  vie  lui  avait-elle  pas  été  assez  constamment  riante,  polie,  unie,  large,  aisée, 
soignée  en  tout  :  alerte  et  très  adroit  chasseur  en  Normandie  et  en  Ecosse,  habile 
pêcheur  et  coureur  de  bordées  à  voile  dans  son  canot  coquet  du  lac  d’Enghien, 
plutôt  courtisé  que  courtisan  de  la  meilleure  des  Princesses,  dont  Mme  Reiset 
était  dame  d’honneur,  et  dont  lui-même  était  le  conseil  attitré  en  ses  acquisitions 
de  peintures  anciennes  ;  entouré  dans  son  propre  logis  de  tout  ce  qui  fait  le 
charme  des  yeux  et  l’élévation  de  l’esprit,  les  plus  beaux  tableaux,  les  plus 
exquis  dessins,  les  livres  les  plus  choisis  ;  et  dans  ce  cabinet  du  Louvre,  où  il 
était  vraiment  roi  et  arbitre  officiel  du  goût,  nous  étions  là  rôdant  quotidienne¬ 
ment  autour  de  lui,  jasant  en  famille  et  gaiement,  de  tout  ce  qui  dans  le  monde 
des  arts  touchait  aux  ventes  célèbres  et  aux  nobles  collections,  humant  ses 
enseignements  féconds  et  de  primesaut,  et  ses  déductions  impeccables  sur  les 
dessins  feuilletés  par  lui,  car  ce  cabinet,  à  tout  aussi  bon  titre  peut-être  que  ce 
qu’on  a  fait  depuis,  eût  pu  s’appeler  l’école  du  Louvre,  la  lumière  jaillissant  des 
lèvres  du  maître  devant  les  œuvres  memes  des  génies  éprouvés,  et  jaillissant 
assez  vivace  pour  préparer  et  former  des  conservateurs  dont  la  graine  hélas!  peut 
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nous  manquer  quelque  jour.  Et  cela  a  duré  vingt  ans,  et  durant  ces  vingt  ans, 
heureux  qui  aura  vécu  six  mois  auprès  de  cet  homme  vraiment  unique  dans 
l’espèce  des  connaisseurs,  car  il  en  aura  eu  profit  pour  toute  sa  vie,  et  le  Louvre, 
auquel  il  a  tant  donné  de  lui-même,  sans  efforts,  sans  bruit,  et  par  la  seule  clarté 
de  ses  yeux  et  de  son  jugement,  le  Louvre,  n’est-ce  pas,  Tauzia  :  —  n’est-ce  pas, 
Montaiglon?  —  n’est-ce  pas,  Darcel  ?  —  n’est-ce  pas,  Villot? —  n’est-ce  pas, 
Daudet?  —  n’est-ce  pas,  Soulié? —  n’est-ce  pas,  Clément  de  Ris? —  n’est-ce 
pas,  vous  autres  qui  l’appréciiez  de  plus  vieille  date,  M.  de  la  Salle,  M.  Lacaze, 
M.  Gatteaux  ?  —  le  Louvre  ne  verra  plus  son  pareil. 


M.  REISET  —  POST-SCRIPTUM 


SM  ai  1886. 


Je  ne  voudrais,  pour  rien  au  monde,  contrister,  par  ma  faute  et  injustement, 
le  plus  honnête  et  le  plus  droit  des  hommes,  et  c’est  pourquoi  il  me  faut  ici,  et 
sans  retard,  faire  amende  honorable.  —  Le  jour  où  sont  tombés  sous  les  yeux 
de  M.  Reiset  les  premières  lignes  du  chapitre  où  il  était  traité  de  lui  dans 
L’Artiste ,  et  où  je  prononçais,  à  son  propos,  les  noms  de  Waagen  et  de  Pas¬ 
savant,  sa  loyauté  nerveuse  n’a  pu  se  tenir  et  il  m’a  écrit  :  «...  Pour  Passavant, 
je  proteste  !  son  livre  est  admirable,  plein  de  patientes  et  consciencieuses 
recherches.  Malgré  les  lourdes  et  ridicules  annotations  de  P.  Lacroix,  c’est 
un  ouvrage  excellent  et  digne  de  son  sujet...  »  Et  cinq  jours  après  il  y 
revenait  :  «  Je  vous  en  supplie,  effacez,  quand  le  moment  sera  venu,  le  nom 
de  Passavant,  ou  parlez  de  lui  en  bons  termes.  Faites  cela  par  amitié  pour 
moi.  Si  votre  début  devait  rester  tel  qu’il  est,  l’idée  de  ce  déni  de  justice 
empoisonnerait  les  éloges  que  vous  m’avez  prodigués...  Si  je  me  croyais  de 
pair  avec  Passavant,  je  serais  bien  fier.  A  côté  de  lui,  tous  ceux  qui  ont  osé 
parler  de  Raphaël  me  paraissent  d’insipides  phraseurs...  » —  J’ai  eu  beau  depuis, 
lui  dire,  pour  mon  excuse,  que  quand  j’avais  assisté  jadis,  dans  son  cabinet  du 
Louvre,  à  des  discussions  entre  Passavant  et  lui  sur  certains  dessins  de  Raphaël, 
l’Allemand  me  paraissait  alors  si  lourd  et  si  incertain  de  ses  discours,  en  com¬ 
paraison  de  sa  clarté  à  lui,  qu’il  m’en  était  resté  un  souvenir  défavorable  à  cet 
homme  qu’il  estimait  si  haut;  M.  Reiset,  en  sa  probité  enthousiaste,  ne  faisait 
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que  redoubler  d’éloges  sur  la  sûreté  de  goût,  de  jugements  et  d’informations  de 
cette  histoire  de  Raphaël,  dont  il  a  fait  jusqu’aujourd’hui  son  livre  de  chevet. 

Et  puisque  je  suis  en  train  de  rectifications,  disons  que  ce  ne  fut  nullement  à 
l’amitié  de  M.  Ingres  que  M.  Reiset  dut  devoir  s’ouvrir  à  lui  les  portes  du  Lou¬ 
vre.  M.  Ingres  avait  même  en  cette  matière  une  opinion  qui  n’est  que  trop 
naturelle  aux  artistes,  sans  être  pour  cela  plus  fondée  :  «  Je  n’y  comprends  rien, 
disait-il  naïvement,  mais  pour  ces  fonctions  de  Beaux-Arts  et  de  musées,  on  va 
toujours  chercher  des  amateurs.  »  —  Par  bonne  chance  pour  M.  Reiset,  il  avait 
un  autre  ami,  sur  lequel  il  ne  comptait  guères  pour  sa  fortune  au  Louvre,  c’était 
M.  de  Morny  :  celui-ci  lui  avait  demandé  souvent  de  bons  avis  pour  des  acquisi¬ 
tions  de  tableaux,  et,  dès  le  lendemain  du  coup  d’Etat,  il  voulut  donneràM.  Reiset 
le  titre  sans  grande  responsabilité,  disait-il,  d’inspecteur  général  des  Beaux-Arts. 
M.  Reiset  eut  besoin  de  se  défendre  pour  échapper  à  cette  fonction  trop  vague 
et  sans  action  précise,  et  fixa  lui-même,  d’accord  avec  Ferdinand  Barrot,  alors 
ministre  de  l’Intérieur,  et  M.  de  Nieuwerkerke,  directeur  désigné  des  Musées,  ses 
attributions  comme  conservateur  des  dessins  du  Louvre. 

Comme  on  trouve  souvent  à  calomnier  même  les  plus  suspects  !  J’ai  prétendu 
que  le  madré  marchand  de  dessins  Guichardot,  très  fin  connaisseur  en  réalité  de 
dessins  et  d’estampes,  spécialement  des  Hollandais,  avait  abusé  de  l’inexpérience 
de  M.  de  la  Salle  et  de  M.  Reiset  pour  insinuer  dans  leurs  premiers  portefeuil¬ 
les,  des  dessins  de  Corneille  et  de  Bergeret  en  les  garantissant  Poussins  vérita¬ 
bles.  Eh  bien,  en  ce  qui  concerne  M.  Reiset,  c’était  pure  médisance.  Loin  de  là, 
je  tiens  de  M.  Reiset  que  ce  fut  Guichardot  qui  lui  révéla,  dès  leur  première 
rencontre,  le  nom  et  le  métier  de  pasticheur  de  Bergeret.  C’était  le  jour  de  la 
vente  de  la  collection  Barni.  M.  Reiset,  tout  jeune,  il  avait  peut-être  vingt  ans, 
était  entré  pour  la  première  fois,  et  par  hasard,  à  l’hôtel  des  commissaires-pri¬ 
seurs;  je  ne  sais  s’il  avait  de  sa  vie  regardé  un  dessin  de  maître.  Echauffé  par  les 
superbes  croquis  et  dessins  qu’il  voyait  passer  sous  ses  yeux,  et  aux  prix  fabu¬ 
leux  de  cet  heureux  temps,  il  se  prit  à  acheter  comme  un  fou  et  c’est  de  cette  vente 
Barni  que  lui  étaient  restés  deux  ou  trois  Raphaël.  Guichardot  avait,  du  coin  de 
son  bon  œil,  observé  ce  tout  jeune  amateur  dont  la  clientèle  lui  semblait  bonne 
à  conquérir;  il  lui  fit,  à  la  fin  de  la  séance,  compliment  de  ses  choix,  et  crut 
devoir  y  ajouter  avec  bonhomie,  quelques  conseils  de  vieux  routier  sur  les  des¬ 
sins  vrais,  et  aussi  sur  les  dessins  faux  qu’il  lui  signala  entre  ceux  vendus.  Il 
n’en  fallait  pas  davantage  pour  mettre  en  garde  un  bon  averti  si  bien  doué  ;  et  les 
Bergeret  n’eurent  plus  de  secret  pour  lui;  quant  aux  Corneille,  M.  Reiset  ne  nie 
pas  que  M.  de  la  Salle  et  lui  aient  pu  dans  le  principe  s’y  laisser  prendre.  Mais 
Guichardot  était  peut-être  delà  meilleure  foi  du  monde  en  les  leur  proposant; 
les  plus  habiles  ont  pu  s’y  tromper  sans  honte. 

Comment  M.  Reiset  devint  possesseur  de  la  Vénus  Anadyomène.  J’ai  dit,  par 
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erreur,  que  M.  Ingres  l’avait  terminée  pour  lui  :  non;  dans  le  principe,  elle  était 
destinée  à  un  autre  amateur.  Un  jour,  en  1848,  M.  Reiset  alla  faire  visite  à 
M.  Ingres  dans  son  atelier  de  l’Institut.  Il  y  trouva  deux  personnages,  à  lui  incon¬ 
nus  et  auxquels  le  maître  faisait  avec  agitation,  tournant  et  retournant  autour 
d’eux,  les  honneurs  de  son  tableau  dès  lors  presque  achevé.  M.  Reiset  alla 
s’asseoir  près  de  sa  vieille  amie  Mme  Ingres,  qui  était  là  travaillant  dans  un  coin 
à  l’une  de  ces  tapisseries  où  elle  excellait,  et  où  elle  mettait  un  art  véritable. 
M.  Ingres  inquiet  et  comme  déjà  froissé  de  la  réserve  presque  silencieuse  des 
deux  graves  visiteurs,  demanda  au  plus  âgé  s’il  voyait  dans  l’œuvre  quelque 
chose  qui  ne  le  satisfit  point.  —  Monsieur,  répondit  celui-ci  en  désignant  son 
voisin,  me  fait  observer  qu’il  y  a  peut-être  une  certaine  incorrection  dans  le  des¬ 
sin  de  cette  Jambe  de  la  Vénus.  —  M.  Ingres  bondit,  blessé  jusqu’au  fond  du 
cœur,  et  se  retournant  vers  M.  Reiset  qui  jusque-là  n’avait  sonné  mot  :  — 
Voyez  vous  cela,  comme  ces  messieurs?  lui  demanda-t-il.  —  Non,  je  ne  vois  pas 
du  tout,  se  contenta  de  répondre  M.  Reiset.  —  La  visite  ne  se  prolongea  point,  et 
dès  que  les  deux  amateurs  furent  sortis,  —  le  plus  âgé  était  M.  Delessert,  l’ancien 
préfet  de  Police  et  destinataire  du  tableau,  l’autre  était  M.  Léon  de  Laborde, 
son  beau-frère  et  conseiller —  le  maître  se  laissa  aller  à  son  bien  naturel  empor¬ 
tement;  M.  Reiset,  tout  en  riant  de  cette  étrange  critique  qui  tombait  là  sur  la 
■science  de  dessinateur  dont  se  targuait  avec  raison  le  grand  artiste,  lui  dit  tout 
bonnement  :  M.  Ingres,  si  M.  Delessert  ne  s’estime  pas  très  fier  de  posséder 
votre  tableau,  et  si  vous  voulez  bien  me  le  céder  aux  mêmes  conditions  qu’à  lui, 
vous  ferez  de  moi  le  plus  heureux  des  hommes.  —  Il  y  eut  encore  quelque  hési¬ 
tation  de  la  part  du  peintre,  à  cause  d’un  certain  engagement  de  tableau  à  exécu¬ 
ter,  qu’il  avait  pris  envers  M.  Demidoff;  mais  la  Vénus  ne  tarda  pas  à  entrer  chez 
M.  Reiset,  et  c’est  par  ce  chemin  qu’elle  est  allée  à  Chantilly  dans  la  galerie  du 
duc  d’Aumale,  —  avec  le  portrait  de  Mme  Devauçay  que  l’on  avait  dit  à  tort 
payé  par  une  rente  viagère,  et  qui  le  fut  en  réalité  par  une  somme  donnée  en  une 
fois;  —  avec  le  portrait  de  M.  Ingres,  acquis,  non  «  par  échange  »,  mais  à  beaux 
deniers  comptants,  du  Prince  Napoléon,  lorsque  celui-ci  vendit  sa  collection.  Ce 
qui  avait  prêté  au  vague  souvenir  d’un  échange,  c’est  que  M.  Reiset  avait  négo¬ 
cié  pour  le  Prince  l’acquisition  du  portrait  en  échange  d’un  certain  tableau  de 
«  Harem  »,  dont  l’achèvement,  d’après  une  étude  charmante  de  son  bon  temps, 
avait  été  commandé  à  l’artiste  parle  Prince  ;  mais  celui-ci  s’en  était  vite  dégoûté. 
M.  Reiset  avait  à  l’avance  demandé  le  prix  de  sa  négociation,  en  priant  le  nou¬ 
veau  possesseur  du  portrait  de  lui  donner  la  préférence  le  jour  où  il  se  sépare¬ 
rait  de  cette  admirable  figure. 

Quand  j’ai  dit  que  M.  Reiset  avait  dispersé  en  vente  publique  l’étonnante  col¬ 
lection  d’anciens  catalogues,  pour  laquelle  il  avait  fait  appel  à  tous  les  libraires 
de  France,  et  d’Angleterre,  et  de  Belgique,  et  d’Allemagne,  et  de  Hollande,  et  à 
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tous  les  relieurs  les  mieux  fame's  de  Paris,  j’ai  pre'tendu  à  tort  que  cette  vente 
avait  pour  but,  chez  l’amateur,  de  n’être  plus,  par  sa  chère  manie,  distrait  des 
soucis  plus  graves  de  la  direction  des  Muse'es  nationaux.  C’est  le  contraire  qu’il 
eût  fallu  écrire.  La  collection  des  catalogues  sans  nombre  de  M.  Reiset  ne  fut 
vendue  qu’en  avril  1879,  après  sa  sortie  du  Louvre,  et  bien  lui  avait  pris  de  la 
conserver  durant  sa  direction,  car  je  tiens  de  lui  qu’elle  avait  été  la  consolation, 
le  seul  soulagement  des  ennuis,  des  écœurements  de  cette  direction.  —  Quand 
je  revenais  de  la  rue  de  Grenelle  ou  de  la  rue  de  Valois,  me  disait-il,  je  n’avais 
d’autre  moyen  de  me  ravoir  et  de  calmer  mes  pauvres  nerfs  agacés,  qu’en  me 
tournant  vers  les  rayons  où  s’enfilaient  les  séries  de  mes  chers  livrets,  et  de  les 
classer  et  reclasser  pendant  des  heures  dans  un  ordre  nouveau.  C’a  été  le  seul 
baume  aux  odieuses  tracasseries  qui  m’ont  été  faites  là-bas  durant  cinq  mor¬ 
telles  années. 
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CHAPITRE  PREMIER 

EUDORE  SOULIÉ 

uand  Eudore  Soulié  mourut  à  Versailles, 
le  29  mai  1876,  on  me  pressa  beaucoup  de 
parler  au  cimetière  sur  la  fosse  encore 
ouverte.  Je  n’y  voulus  jamais  consentir,  et 
la  pensée  ne  m’en  était  même  pas  venue. 
Mon  devoir  de  fonctionnaire  m’avait  engagé 
à  prononcer  devant  la  tombe  des  artistes 
éminents,  morts  pendant  ma  direction,  de 
petits  discours,  écrits  la  veille  dans  mon 
cabinet  et  où  je  m’appliquais  à  leur  rendre 
la  justice  qui  leur  était  due,  en  termes  qui 
plus  d’une  fois  se  trouvèrent  très  sincère¬ 
ment  émus.  Mais  il  m’eût  semblé  que  lire  un  discours  apprêté  de  la  sorte  devant 
le  cercueil  d’un  de  mes  plus  tendres  amis,  d’un  intime  camarade  de  trente 
années,  dont  la  perte  m’avait  profondément  remué,  eût  été  une  profanation  et  je 
n’en  eusse  pas  eu  la  force,  et  il  me  suffisait  de  le  pleurer  tout  bonnement.  Même 
chose  pour  Clément  de  Ris,  à  l’enterrement  duquel  les  siens  me  pressaient  de 
venir  de  Bellême  et  l’on  m’en  eût  voulu,  une  fois  là,  de  ne  pas  faire  de  l’élo¬ 
quence  de  cimetière. 

Ce  sont  là  jeux  de  plume,  où  le  cœur  a  moins  à  voir  que  la  tête  et  la  mémoire, 
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et  quand  je  me  suis  demande',  après  coup,  si  l’on  n’avait  pas  eu  le  droit  de  voir 
dans  mon  silence,  indifférence  ou  manque  d’amitie',  je  n’ai  jamais  pu,  que 
voulez-vous,  regretter  de  m’être  tu  à  ce  cruel  moment. 

L’amitié  de  Soulié,  c’a  été  toute  ma  vie  du  Louvre,  tant  que  nous  y  avons 
gratté  le  papier  côte  à  côte  ;  quand  nous  nous  retrouvons  à  Versailles,  c’est  tout 
un  ordre  de  travaux  communs,  où  nos  noms  se  trouvent  associés;  nous  fûmes 
décorés  le  même  jour  en  1 85 5  ;  je  ne  puis  me  souvenir  d’une  seule  journée  de 
mes  meilleurs  temps  du  musée  sans  qu’il  n’y  soit  mêlé  ;  bref,  pour  faire  entendre 
ce  que  me  fut  Soulié,  je  n’ai  rien  de  mieux  à  faire  que  de  raconter  ici  les  pre¬ 
mières  années  de  ma  carrière  bureaucratique. 

Je  suis  entré  au  Louvre  le  icr  mai  1846.  (J’y  entrais,  cela  va  sans  dire,  comme 
surnuméraire  ;  le  icr  mai  suivant,  j’étais  nommé  commis  de  huitième  classe. 
C’était  la  hiérarchie  administrative  d’alors  ;  mais  je  dois  avouer  qu’à  chacun  de 
ces  grades  je  ne  me  suis  pas  trop  attardé.)  —  Voici  ce  qui  était  arrivé  : 

Après  mon  voyage  d’Italie  avec  le  pauvre  Ernest  Lafontan  en  1841,  après  sa 
mort  à  Montpellier,  en  1842,  après  mon  droit  fini  en  1845,  à  Aix  d’où  j’avais 
rapporté  mes  plus  grosses  notes  pour  le  premier  volume  de  mes  Peintres  pro¬ 
vinciaux,  je  me  retrouvais  à  Paris  assez  désorienté,  car  j’avais  laissé  passer 
l’heure  d’entrer  dans  les  Consulats,  auxquels  mon  ancien  tuteur  M.  de  Fontenay 
avait  songé  pour  moi.  Par  ce  voyage,  par  ces  notes,  par  mes  études  sur  les 
Musées  de  province,  par  les  mille  et  une  visites,  quasi  quotidiennes,  qu’Ernest 
et  moi,  à  peine  échappés  du  collège,  n’avions  cessé  de  faire  au  Louvre,  je  me 
sentais  violemment  et  comme  fatalement  tiré  de  ce  côté.  Mais  comment  et  par 
quelle  puissante  influence  me  faire  attacher  à  la  sainte  maison  et  franchir  le 
seuil  sacré  ?  Ma  bonne  chance  voulut  que  les  choses  allassent  d’elles-mêmes. 
M.  le  comte  de  Montalivet,  intendant  de  la  liste  civile,  de  qui  relevaient  les 
musées,  sollicité  à  la  fois  par  Hallez-Claparède,  cousin  germain  de  Lafontan,  et 
qui  venait  de  négocier  le  mariage  d’une  des  filles  de  M.  de  Montalivet,  —  et  par 
mon  ancien  tuteur  qui  avait  été,  durant  les  dernières  années  de  l’Empire,  attaché 
au  cabinet  de  M.  de  Montalivet  le  père,  alors  ministre  de  l’Intérieur, —  accueillit 
gracieusement  la  double  demande,  et  me  nomma  au  poste  tant  désiré,  si  peu 
espéré.  Il  le  fit  sans  prendre  conseil  de  M.  de  Cailleux,  le  directeur  des  musées, 
qui  m’en  garda  rancune;  si  bien  que  le  jour  où  il  manda  dans  son  cabinet  son 
nouvel  employé,  le  directeur  m’ayant  interrogé  sur  ce  que  j’avais  fait  jusqu’a¬ 
lors,  comme  je  crus  devoir  lui  répondre  que  j’avais  vu  l’Italie  et  que  je  m’étais 
intéressé  à  l’histoire  des  artistes  dans  nos  provinces,  et  que  je  pensais  que  je 
pourrais  utiliser  mes  études  au  service  de  la  maison,  il  me  répartit  d’un  ton  très 
brutal  et  que  je  n’ai  jamais  oublié  :  «  Vous  n’êtes  point  ici  pour  vous  occuper 
d’art,  mais  d’administration.  »  — Cela  ne  souffrait  point  de  réplique  et  c’était  la 
pure  vérité  ;  l’art,  au  Louvre,  était  un  souci  de  contrebande,  on  ne  devait  l’aimer 
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qu’en  cachette,  et  mal  noté  qui  tournait  les  yeux  de  ce  côté.  L’administration  du 
Louvre,  c’était  préparer  des  fiches  historiques  d’après  le  P.  Anselme  pour 
M.  Vatout  et  la  rédaction  du  catalogue  de  Versailles.  On  m’en  confia  de  ces 
fiches  à  extraire  du  P.  Anselme;  mais  il  paraît  que  je  n’y  réussissais  point  et 
c’est  pourquoi,  durant  dix-huit  mois,  je  n’ai  guèresfait  que  transcrire  dans  le 
Moniteur  universel ,  à  l’usage  de  M.  Cailleux,  les  notes  intéressant  les  décou¬ 
vertes  archéologiques;  —  mais  heureusement,  dans  ce  bas  entresol  du  Louvre, 
au  fond  de  la  cour  du  Sphynx,  dans  ce  petit  bureau  où  le  hasard  et  M.  Davin 
m’avaient  casé  dès  le  premier  jour,  j’avais  trouvé  mon  homme,  ma  consolation  et 
mon  intime  ami  de  trente  années  :  c’était  Eudore  Soulié,  mon  aîné  d’un  peu  plus 
de  deux  ans;  il  était  né  à  Toulouse,  le  2  décembre  1817.  — ■  Nos  atomes  crochus 
s’emmêlèrent  du  premier  coup;  nous  nous  fûmes  à  tous  deux  la  Société  secrète 
des  amis  des  arts  dans  le  Louvre;  littérature,  art,  nos  goûts  étaient  communs, 
notre  curiosité  commune  ;  nos  amitiés  furent  bientôt  les  mêmes.  Je  crois  que  je 
lui  apportai  un  peu  de  grand  air  et  de  soulagement  dans  ce  bureau  où  il  étouf¬ 
fait;  quant  à  moi,  sa  générosité  de  cœur  et  son  entrain  d’esprit  jeune  et  ouvert 
à  toutes  les  recherches,  sa  délicatesse  native  me  calmèrent  vite  mon  premier 
effarement  des  tristes  mœurs  de  bureau  si  nouvelles  pour  moi  et  qui  m’avaient 
tout  d’abord  profondément  blessé  par  les  façons  malapprises  et  grossières  dont 
je  voyais  au  rez-de-chaussée  accueillir  les  artistes  et  les  pauvres  gens  nés  polis 
que  leurs  affaires  amenaient  vers  nous.  Moi,  accoutumé  durant  vingt-six  ans  à  la 
pleine  indépendance  et  au  vagabondage,  cet  asservissement  journalier  à  une 
table  chargée  des  plus  sottes  paperasses,  m’avaient  dans  le  principe  cruellement 
pesé  ;  ces  malotrus  commandés  par  un  bourru,  était-ce  donc  là  la  Maison  du 
Roi?  ces  copiasseries  ridicules,  était-ce  donc  là  le  Louvre  ?  Soulié  me  charma 
tout  cela;  il  m’initia  aux  anciens  inventaires  et  aux  raretés  de  la  bibliothèque. 

Il  m’apprit  aussi,  aux  heures  d’escapades,  les  détours  de  ce  palais  où  j’aurai 
tant  vécu.  Les  bureaux  du  Louvre  étaient  à  ce  point  terrorisés  par  M.  de  Cail¬ 
leux  que  nul,  sans  ordre  du  Directeur,  ne  se  fût  écarté  de  la  cour  du  Sphynx  et 
des  galeries  autorisées  ;  nul  ne  se  fût  aventuré  dans  les  escaliers  et  les  corridors 
interdits  du  second  étage  du  Musée.  Cela  réduisait  les  pauvres  employés  à  de 
vraies  cachoteries  d’écoliers.  Je  me  souviens  que  Soulié  ayant  appris  que  je 
m’intéressais  vivement  à  ce  qui  touchait  Charlotte  Corday,  à  cause  des  alliances 
de  sa  famille  avec  la  mienne  au  xvnc  siècle,  voulut  me  montrer  le  portrait  de 
l’héroïne  peint  par  Hauër,  que  l’on  venait  d’acheter  pour  Versailles  et  qui  n’y 
était  pas  encore  transporté.  C’est  le  portrait  dont  nous  venons  de  voir  une  copie 
si  fidèle  par  Baudry,  à  la  seconde  exposition  des  «  Portraits  du  Siècle»  ;  l’original 
était,  au  moment  dont  je  parle,  accroché  dans  le  corridor  obscur  qui  sépare,  au 
second  étage  du  Louvre,  les  cabinets  des  conservateurs  et  les  bureaux  de  l’admi¬ 
nistration.  Il  y  était,  avec  2  ou  3oo  des  toiles  de  rebut,  jugées  inemployables  pour 


SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


Versailles,  et  dans  ce  nombre  il  fallait  compter  une  quarantaine  au  moins  de 
portraits  de  Choiseul  et  de  Praslin,  les  ministres  de  Louis  XV.  Force  nous  fut  de 
guetter  patiemment  une  occasion  propice  et  d’attendre  un  voyage  de  trois  jours 
que  fit  par  hasard  M.  de  Cailleux  au  château  d’Eu.  Alors  nous  entreprîmes  notre 
expédition  et  je  pus  voir,  dans  les  pires  conditions  de  lumière,  mais  alors  les 
yeux  ne  me  manquaient  pas,  cette  étrange,  faiblotte  et  précieuse  peinture.  Il  y 
avait  de  tout,  dans  ce  second  étage  :  des  magasins,  des  ateliers  d’artiste,  non 
seulement  ceux  de  M.  Granet,  mais  d’autres  concédés  à  Gudin,  à  Larivière,  à 
Alaux,  aux  copistes  de  Winterhalter  ;  d’aucuns  y  travaillaient  pour  Versailles, 
d’aucuns  pour  la  famille  royale.  C’était  le  recommencement  tacite  et  bienveillant 
de  ces  concessions  d’ateliers  aux  artistes  sous  l’ancienne  monarchie.  Les  besoins 
nouveaux  de  la  direction,  après  48,  balayèrent  ces  installations  provisoires  de 
peintres  favoris  du  régime  déchu  ;  parce  qu’ils  étaient  favoris,  la  direction  put  en 
venir  à  bout  et  non  encore  sans  peine.  Rien  n’est  tenace  comme  un  atelier  dans 
un  coin  de  palais. 

La  première  fois  que  Soulié  vint  chez  moi,  —  je  logeais  alors  rue  de  Lille,  à  un 
rez-de-chaussée  sur  un  jardin,  juste  en  face  du  pavillon  occupé  par  Jules 
Sandeau,  et  j’y  étais  parfois  témoin  de  scènes  très  étranges,  comme  le  jour  où 
j’aperçus  ce  grand  bonhomme  sale  et  déguenillé,  Gustave  Planche,  l’habitué  de  la 
maison,  qui  se  précipitait  comme  un  furieux  à  la  poursuite  du  charmant 
garçonnet  qu’avait  Sandeau,  celui  qui  fut  depuis  un  brave  marin  et  que  son  père 
a  tant  pleuré;  le  gamin  faisait  sauter  en  l’air  et  puis  bousculait  du  poing  dans  les 
allées  le  chapeau  du  critique;  et  tout  intime  qu’il  fût  dans  ce  logis  aimable, 
Planche  était  pris  d’une  colère  de  Gyclope  et  c’était  à  croire  qu’il  allait  étran¬ 
gler  l’enfant.  —  Donc,  à  sa  première  visite,  Soulié  aperçut  en  un  coin  un  exem¬ 
plaire  de  mes  petits  Contes  normands;  il  le  prit,  l’ouvrit  et  le  feuilleta,  et  puis  se 
tournant  vers  moi  avec  curiosité,  me  demanda  :  Est-ce  que  vous  en  connaissez 
l’auteur? — Mais  oui,  lui  dis-je  en  riant,  c’est  moi.  • —  Il  n’en  revenait  pas. 
Feuchère,  le  sculpteur,  très  mêlé  aux  hommes  de  lettres,  avait  eu,  je  ne  sais  com¬ 
ment,  dans  ses  mains  cet  in- 16  d’odeur  et  de  tournure  si  provinciales,  et  il  l’avait 
prêté,  à  l’Arsenal,  au  père  de  Soulié  et  les  bibliomanes  de  ce  bon  coin  s’étaient 
creusé  la  tête  sur  le  petit  bouquin  singulier,  dont  les  feuilles  sur  papier  à  chan¬ 
delles  venaient  de  Caen  et  les  images  de  Montpellier. 

Le  Louvre  n’a  jamais  été,  pour  ses  employés,  le  pays  du  Pactole.  Quand  j’y  fus 
admis, venait  de  mourir,  depuis  quelques  années  à  peine,  M.  Debusne  l’ancien 
chef  de  bureau  des  musées.  Or,  le  vieux  M.  Debusne  racontait  qu’en  sa  jeunesse, 
au  temps  de  la  République,  le  plus  clair  de  leurs  appointements  c’étaient  une  pièce 
de  drap  qu’on  leur  fournissait  pour  s’habiller,  une  paire  de  chaussures  et  quel¬ 
ques  fagots. 

En  48,  après  dix  ans  de  services,  —  et  quels  services,  ponctuels,  stricts, 
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astreints,  opprime's,  et  qui  ressemblaient  comme  la  nuit  au  jour,  aux  libres 
travaux,  dans  leurs  libres  et  riants  bureaux,  des  libres  attache's  d’aujourd’hui,  — 
Soulié'  touchait  1,600  fr.  et  il  fallait  vivre  là-dessus,  c’est-à-dire  se  loger,  se  vêtir, 
se  chauffer  et  se  nourrir,  lui,  sa  petite  femme  et  ses  trois  fillettes.  Et  ce  malheu¬ 
reux  Soulié,  justement  parce  qu’il  avait  le  goût  fin,  quand  il  sortait  du  Louvre 
dans  cette  place  du  Carrousel,  alors  remplie  de  bouquinistes,  de  marchands 
d’estampes  et  de  curiosités,  ne  savait  pas  se  défendre  d’acheter  pour  quelques 
sous,  de  loin  en  loin,  une  pièce  gravée  de  Prud’hon  ;  sur  quoi,  notre  brave  chef 
de  bureau,  Davin,  qui  était  fort  gourmand,  et  qui  ne  connaissait  que  trop  la  détresse 
du  pauvre  jeune  ménage,  ne  manquait  pas  de  s’écrier,  en  haussant  les  épaules  : 
Ce  Soulié,  comme  il  est  faible,  toujours  des  dépenses!  moi  aussi,  je  passe  tous 
les  jours  devant  Chevet,  j’y  vois  des  saucissons  qui  me  séduisent  beaucoup,  mais 
je  sais  résister  à  la  tentation.  —  La  tradition  que  les  fonctionnaires  du  Louvre 
étaient  faits  pour  être  mal  rétribués,  se  prolongeait  encore  du  temps  de  l’Empire, 
et  je  me  rappelle  que  les  conservateurs  du  Louvre  (on  épargna,  Dieu  merci, 
cette  avanie  aux  conservateurs  adjoints),  ayant  demandé  une  audience  à  M.  Fould 
pour  lui  exposer  le  légitime  désir  d’être  assimilés  aux  conservateurs  de  la  Biblio¬ 
thèque  Impériale,  le  ministre  les  reçut  debout  sans  même  les  inviter  à  s’asseoir, 
leur  déclara  qu’ils  étaient  trop  heureux  d’appartenir  à  la  maison  de  l’Empereur, 
et  leur  tourna  le  dos  sans  plus  de  façons.  —  La  gêne,  l’éternelle  gêne,  avec  ses 
embarras  et  ses  privations  et  ses  inquiétudes  de  tous  les  jours,  le  pauvre  Soulié 
l’avait  connue  dès  son  enfance.  Son  père  était  des  plus  hommes  d’esprit  du  temps 
de  la  Restauration,  où  cette  espèce  foisonnait.  Il  était  du  groupe  de  ces  Borde¬ 
lais,  Martignac,  Peyronnet,  Marandon  de  Montyel,  qui  apportèrent  tant  de 
gaieté  et  d’envie  de  bien  vivre  à  cette  époque  fortunée;  le  plus  insoucieux  et  le 
plus  paresseux  de  tous  ;  c’est  lui  qui  disait  qu’il  ne  travaillait  jamais  entre  ses 
repas.  Très  royaliste  et  rédacteur  de  la  Quotidienne,  cela  va  sans  dire,  avec  Mar- 
tinville  et  les  Michaud  ;  si  royaliste,  que  son  fils,  en  1 83 1 ,  ayant  entendu  crier 
dans  les  rues  :  Vive  Napoléon  !  ne  savait  ce  que  c’était  que  ce  nom,  qu’on  n’avait 
jamais  prononcé  devant  lui.  Le  père  avait  été  du  premier  mouvement  romantique 
et  avait  même  publié  un  petit  volume  d’anthologie  des  poètes  de  cette  première 
heure.  Pour  assurer  la  vie  d’un  si  tranquille  et  charmant  fainéant,  on  l’avait  casé 
dans  la  Bibliothèque  de  l’Arsenal,  et  c’est  là  que  notre  Eudore  était  devenu 
comme  l’enfant  de  la  maison,  dans  le  giron  des  Nodier,  et  avait  vu  passer  et 
danser,  à  ces  fameuses  soirées  de  l’Arsenal,  éclairées  par  des  chandelles,  tout  ce 
qui  allait  flamboyer  dans  cette  étonnante  époque,  les  Hugo,  les  Dumas,  les  de 
Vigny,  les  Musset,  les  Sainte-Beuve,  les  P.  Foucher,  les  Lacroix,  les  P.  Paris, 
Mm0  Desbordes-Valmore,  les  Merle,  les  Guiraud,  les  Deve'ria,  les  Johannot, 
L.  Boulanger,  Dauzats,  le  baron  Taylor  avec  son  inséparable  M.  de  Cailleux,  et 
c’est  ce  dernier  qui,  par  amitié  pour  Charles  Nodier  et  pour  le  père  de  notre 
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Eudore,  avait  pris  de  bonne  heure,  dès  le  28  janvier  1 838,  le  tout  jeune  homme 
dans  les  bureaux  du  Louvre,  poury  utiliser  sa  superbe  écriture.  Mais  avant  cela, 
le  pauvret  en  avait  traversé  de  dures  :  lui-même  plus  tard  racontait  gaiement 
que,  comme  il  était  logé  à  l’Arsenal  dans  quelque  galetas  des  combles,  il  faisait, 
l’hiver,  si  froid  dans  son  pauvre  grenier,  que  pour  s’empêcher  de  grelotter,  il  s’y 
couvrait,  faute  d’édredons,  de  vieux  in-folios.  —  Et  pour  compléter  sa  destinée, 
le  malheureux  s’était  marié  quand  il  n’avait  pas  encore  barbe  au  menton.  Et  il 
n’en  resta  pas  moins,  tout  le  long  de  sa  vie  difficile,  le  plus  gai,  le  plus  tendre,  le 
plus  attrayant,  le  plus  égal,  le  plus  délicat  des  amis,  l’esprit  le  plus  fin  et  le  plus 
ingénieux  et  le  plus  imprévu  dans  ses  idées,  la  mémoire  farcie  des  plus  singu¬ 
lières  historiettes  contemporaines  de  son  père  ou  des  Michaud,  qu’il  disait  à 
merveille,  les  assaisonnant  à  sa  sauce,  en  fabriquant  de  son  cru  qui  dépassaient 
en  drôlerie  les  meilleures  du  temps  passé  ;  il  était  adoré  de  tous  ceux  qui  le  han¬ 
taient,  presque  autant  que  de  ses  enfants. 

La  jolie  tête  qu’il  avait  cet  Eudore  avec  sa  très  abondante  chevelure  blond 
cendré  et  frisée  en  broussaille  !  le  nez  droit  très  fin,  les  lèvres  mobiles  et  bien 
ondulées,  tout  l’ovale  et  le  menton  d’une  grâce  charmante,  et  tout  cela,  avec  ses 
yeux  myopes  cachés  sous  ses  lunettes,  riant  aisément  et  avec  bonhomie.  Sa  sen¬ 
sibilité  était  extrême  ;  nerveux  comme  une  femme.  Michel  Pascal  le  sculpteur  a 
modelé  de  lui  dans  sa  jeunesse  un  joli  médaillon  ;  plus  tard,  dans  ses  dernières 
années,  on  a  son  portrait  au  pastel  par  son  protégé  et  quasi  compatriote 
Ch.  Escot,  qu’il  avait  connu  comme  habile  copiste  à  Versailles  et  auquel  il  avait 
fait  copier  à  Genève  le  curieux  portrait  de  Mme  d’Epinay  par  Liotard.  Soulié  a 
encore  son  portrait-charge  dans  la  série  des  aquarelles  d’Eug.  Giraud,  exécutées 
aux  soirées  de  M.  de  Nieuwerkerke.  Je  me  souviens  que  J.  Buisson  a  crayonné 
de  lui  un  charmant  profil,  et  si  l’on  pouvait  remettre  la  main  sur  la  suite  de 
croquis  que  dessinait  Français,  vers  1846,  au  petit  café  de  la  rue  du  Coq,  on  y 
trouverait  un  Soulié,  dans  le  groupe  des  artistes  amis  qui  fréquentaient  ce  bon 
endroit.  Là  et  dans  l’atelier  de  Célestin  Nanteuil,  Eudore  retrouvait  les  peintres 
de  la  jeune  école  avec  lesquels  il  s’était  intimement  lié  par  les  Hédouin,  connus 
de  lui  chez  M.  Merle,  ami  particulier  de  son  père  et  mari  de  Mme  Dorval,  les 
frères  Leleux,  II.  Baron,  etc.  ;  et  chez  M.  Pierret  il  rencontrait  d’habitude 
Eug.  Delacroix,  Villot  et  le  baron  Schwiter.  C’est  dire  qu’il  était  tout  au  roman¬ 
tisme  et  à  ses  virulentes  colères  contre  l’Institut.  Vous  jugez  de  l’état  où  le  met¬ 
taient  les  proscriptions  impitoyables  et  quasi  régulières  du  Jury  des  Salons 
d’alors,  quand  le  hasard  de  ses  fonctions  le  faisait  assister  du  coin  de  l’œil  à 
l’expulsion,  l’expulsion  à  grands  cris  et  à  grands  rires  doY  Avenue  de  Châtaigniers, 
de  Th.  Rousseau  ou  du  Marc-Aurèle,  de  Delacroix.  De’  là,  l’impossibilité  de  se 
tenir,  et  la  rédaction  dans  L’Artiste,  en  1847,  d’un  article  sur  «  l’Oppression  dans 
les  Arts  »,  dont  Clément  de  Ris  assumait  la  signature;  de  là  sa  joie  de  la  libéra- 
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tion  de  la  jeune  e'cole  par  les  événements  de  fe'vrier  48.  Mais  à  quoi  bon  répéter 
ce  que  j’ai  dit  ailleurs  ? 

Les  lecteurs  de  mes  pre'cédents  récits,  ont  de'jà  vu  passer  la  figure  de  Soulié  à 
travers  les  chapitres  sur  Jeanron  et  le  Louvre  en  48,  sur  M.  de  Niemverkerke, 
sur  Villot,  M.  Reiset  et  Clément  de  Ris.  Us  savent  ses  angoisses  humiliées  sous 
M.  de  Cailleux,  l’indigence  cruelle  et  bravement  portée  de  ce  ménage,  où 
cinq  bouches  vivaient  avec  1,200,  puis  i,3oo,  puis  1,400,  puis  enfin  avec  i,6oofr., 
après  dix  ans  de  galères  occupées  à  écrire  des  fiches  pour  le  catalogue  de  Ver¬ 
sailles.  Comment  vous  fussiez-vous  repus  à  ce  régime,  jeunes  affamés  de  nos 
jours?  Nos  lecteurs  savent  aussi  que  M.  de  Cailleux  reconnaissant  enfin  que 
Soulié  était  à  ce  moment  le  seul  curieux,  que  possédât  le  Louvre,  l’avait  chargé, 
en  47,  de  préparer  l’embryon  du  premier  catalogue  érudit  que  le  monde  des 
amateurs  réclamait  de  toutes  parts  pour  notre  galerie  nationale  ;  et  ces  quelques 
feuilles  d’épreuves  allaient  servir  de  point  de  départ  pour  les  catalogues  de 
Villot,  devenus  classiques  en  Europe. 

Les  choses  en  étaient  là,  quand  la  venue  de  Jeanron  qui  a  besoin  d’être  guidé 
dans  les  traditions  de  la  maison,  change  du  tout  au  tout,  en  l’améliorant  selon 
sa  juste  mesure,  la  condition  du  pauvre  Soulié.  Il  est  nommé  conservateur  de  la 
chalcographie,  de  la  chalcographie  oubliée  depuis  le  dernier  Empire,  et  dont  il 
rédige  le  catalogue  dont  Villot,  sur  ses  renseignements,  écrira  la  préface.  On  lui 
confie  un  moment  les  dessins,  qu’il  recède  à  J.  André,  lequel  ne  les  gardera  que 
quelques  mois,  et  il  est  lui-même  ramené,  en  décembre  48,  au  titre  de  conserva¬ 
teur  adjoint,  par  les  réductions  de  budget  de  l’Assemblée  nationale.  Enfin,  dès 
qu’arrive  M.  de  Niemverkerke  ,  Soulié  va  remplacer  Salmon  à  Versailles 
(février  1 8 5 o) .  Sa  position  s’y  affermit,  par  suite  de  l’organisation  des  Musées 
du  Ier  janvier  i852.  Il  restera  toutefois  simple  conservateur  adjoint,  chargé  du 
service  du  Musée  de  Versailles,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  nommé  en  1867  conserva¬ 
teur  en  titre  de  Versailles,  de  ce  Versailles  dont  pendant  26  ans,  il  aura  été 
l'ame  et  l’esprit,  et  l’anecdote  incarnée,  dont  il  connaît  tous  les  coins  et 
recoins,  et  les  moindres  figures  des  bosquets,  et  les  moindres  réduits  des  petits  et 
grands  appartements,  et  où  il  aura  promené,  en  55  et  en  67,  tous  les  souverains 
et  les  personnages  politiques  du  monde  entier,  en  les  intéressant  passionnément 
aux  plus  grandes  et  aux  plus  menues  figures  de  notre  histoire,  —  ce  Versailles 
où  personne  ne  le  remplacera  jamais. 

L’installation  de  Soulié  à  Versailles  rendit  pendant  trois  années  nos  recon¬ 
tres  plus  rares.  Il  étudiait  avec  ardeur  son  palais  qu’il  peuplait  de  deux  garçons, 
et  les  Trianon,  et  les  parcs  et  les  jardins,  et  son  Louis  XIV,  et  son  Louis  XV  et 
et  son  Louis  XVI  ;  mais  le  Louvre  le  revoyait  souvent,  et  aussi  le  cabinet  de 
M.  Reiset,  et  nous  nous  retrouvions  au  pavillon  de  Breteuil  chez  la  bonne  Prin¬ 
cesse,  et  il  envoyait  à  nos  Archives  de  l’art  français  ce  qu’il  rencontrait  de 
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documents.  Pendant  ce  temps,  je  suivais  de  mon  côté  mon  petit  chemin.  De  son 
grand  cabinet  de  la  chalcographie,  où  Eudore  m’avait  donné  asile  près  de  lui, 
en  48,  Jeanron  m’avait  relégué,  pour  la  pénitence  de  mes  péchés,  au  bureau  où 
se  distribuaient  les  cartes  aux  copistes.  De  là  Villot,  puis  Reiset  m’avaient 
attaché  à  leurs  travaux;  puis  M.  de  Niemverkerke  m'avait  confié  les  expositions, 
et  les  expositions  s’étaient  emparées  de  moi,  et  il  me  fallait  les  suivre  où  elles 
allaient,  et  elles  étaient  très  vagabondes. 

Les  pauvres  expositions,  on  les  pourchassait  alors  de  palais  en  palais.  Du 
Louvre,  on  les  avait  repoussées  en  49  vers  les  Tuileries;  des  Tuileries,  en  5o, 
vers  le  Palais-Royal  ;  après  5a,  pour  faire  place  au  Roi  Jérôme  et  à  son  fils,  on 
les  avait  transportées  du  Palais-Royal  en  vue  du  Salon  de  1 85 3,  aux  Menus- 
Plaisirs,  l’ancien  Garde-Meuble,  faubourg  Poissonnière.  L’architecte  Chabrol, 
inventeur  de  ce  singulier  déménagement,  qui  après  tout  ne  fut  pas  sans  réussite, 
car  il  avait  eu  l’ingénieuse  idée  de  rejoindre  l’heureux  baraquement  de  la  cour  du 
Palais-Royal,  réédifié  là,  à  l’ancien  et  immense  atelier  des  décorateurs  de  l’Opéra, 
ce  qui  nous  donnait  pour  les  grandes  toiles  deux  salles  monumentales,  —  Chabrol 
nous  avait  coquettement  accommodé  un  vrai  petit  paradis  terrestre  dans  les 
maisonnettes  habitées  jadis  par  Méhul  et  par  Gossec.  Nous  occupions  l’une,  celle 
avec  jardinet,  où  couraient  indiscrètement,  parmi  les  arbustes  et  les  fleurs,  des 
cochons  de  Barbarie  et  des  poules,  à  nous  donnés  par  le  brave  paysagiste 
Coignard,  et  les  murs  du  jardin  et  le  pignon  de  la  maison  et  la  petite  cuisine 
étaient  cachés  par  un  revêtement  capricieux  de  lierres  et  de  clématites.  Desjo- 
bert  en  peignit  un  charmant  tableautin  que  je  conserve  à  Bellême.  La  mai¬ 
sonnette  voisine  était  occupée  par  Buon  et  sa  jeune  famille,  et  dans  la  large 
cour  sur  laquelle  s’ouvraient  nos  deux  logements,  nous  faisions  le  soir  d’amu¬ 
santes  parties  de  ballon  qui  nous  reposaient  des  tracas  bruyants  de  la  journée. 
C’était  en  plein  cœur  de  Paris,  à  deux  pas  du  boulevard,  côte  à  côte  du  Conser¬ 
vatoire  et  du  Comptoir  d’escompte,  dont  les  grands  arbres  prolongeaient  les 
nôtres,  une  vraie  habitation  de  bourgeois  de  province,  aussi  calme,  et  silencieuse 
et  isolée  que  si  nous  eussions  été  à  cent  lieues  de  Paris.  Une  telle  bonne  fortune 
ne  pouvait  durer,  et  nous  n’étions  pas  là  depuis  huit  mois,  quand  M.  Fould 
s’avisa  de  réclamer,  au  nom  du  Ministère  des  finances,  le  terrain  sur  lequel  se 
sont  élevées  depuis  l’église  Saint-Eugène  et  les  maisons  voisines,  et  il  nous 
fallut  chercher  un  nouveau  gîte.  Ah!  j’ai  regretté  toute  ma  vie  notre  délicieuse 
installation  des  Menus-Plaisirs.  L’exposition  universelle  de  1 85 5  était  décrétée, 
par  conséquent  point  de  Salon  en  1854;  que  faire  jusque-là  du  matériel  des 
Salons?  je  proposai  à  M.  de  Nieuwerkerke  de  le  transporter  à  Versailles,  dans 
les  magasins  inoccupés  du  palais,  et  je  fus  autorisé  à  m’installer,  pour  veiller 
sur  ce  matériel,  dans  l’un  des  appartements  de  l’aile  gauche  des  Ministres,  celui 
occupé  avant  la  Révolution  par  le  Ministère  de  la  guerre.  Je  retrouvais  là 
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Soulié,  et  pendant  près  de  huit  ans,  de  53  à  6 1 ,  notre  intimité,  presque  notre 
vie  commune,  fut  de  tous  les  jours,  —  sauf,  depuis  5j,  les  mois  d’hiver  et  les 
saisons  d’exposition. 

Le  Versailles  de  ce  temps-là,  mais  vraiment  quand  j’y  songe,  c’était  une 
petite  Athènes.  On  y  compilait  dans  tous  les  coins  les  travaux  les  plus  estima¬ 
bles.  Ce  n’e'tait  pas  de  la  très  fine  pâtisserie,  mais  on  y  pétrissait  ici  et  là  de  la 
bonne  pâte  ferme  et  bien  boulangée,  pour  des  estomacs  d’honnêtes  gens. 
Théophile  Lavallée  y  éditait  la  correspondance  volumineuse  de  Mmc  de  Main- 
tenon,  si  utile  pour  la  juste  réhabilitation  de  ce  très  méritoire  personnage  d’un 
si  grand  bon  sens  et  d’une  tête  si  solide.  —  Dussieux,  le  confrère  de  Lavallée  à 
Saint-Cyr,  en  même  temps  qu’il  dessinait  les  cartes  de  son  atlas,  préparait  à 
grand  renfort  de  notes  nouvelles,  la  seconde  édition  de  son  excellent  volume  sur 
les  Artistes  français  à  l'étranger  ;  puis  trouvait  dans  les  archives  du  Ministère  de 
la  guerre,  les  éléments  de  cet  étonnant  récit,  d’une  grandeur  épique,  de  la  lutte 
de  Montcalm  au  Canada,  émouvant  jusqu’à  l’enthousiasme;  son  chauvinisme, 
éveillé  par  la  guerre  de  Crimée,  lui  dictait  entre  temps  un  gros  mémoire 
sur  la  force  et  la  faiblesse  de  la  Russsie  au  point  de  vue  militaire.  —  Le  bon 
vieux  M.  Delescluse  mettait  en  ordre  ses  souvenirs  sur  David  et  son  temps,  et 
le  soir,  assis  avec  nous  sur  les  degrés  de  marbre  des  escaliers  du  parc,  nous 
racontait  les  anecdotes  de  sa  jeunesse,  et  comment  son  père  l’avait  mené  voir  les 
démolitions  fumantes  de  la  Bastille,  au  lendemain  même  de  l’assaut,  spectacle  que 
tout  bourgeois  de  Paris  avait  voulu  donner  à  sa  famille;  —  et  comment,  en  98, 
personne  dans  la  grande  ville  voltairienne,  ne  croyait  plus  que  les  églises 
pussent  se  rouvrir  jamais,  et  comment  deux  ans  plus  tard  elles  se  rouvraient 
toutes  seules  aux  acclamations  du  populaire,  sur  un  signe  du  Premier  Consul.  — 
Fréd.  Baudry,  le  savant  philologue,  l’ami  et  le  compatriote  de  Flaubert  et  de 
Bouilhet,  et  que  nous  devions  retrouver  plus  tard  bibliothécaire  de  la  Mazarine, 
traduisait  pour  Hachette,  un  choix  exquis  des  Contes  des  frères  Grimm.  —  L’hon¬ 
nête  M.  Chanlaire,  ancien  administrateur  des  forêts  de  la  couronne,  classait  mé¬ 
thodiquement  dans  sa  petite  maison  sa  collection  de  dessins,  dont  il  m’admettait 
à  feuilleter  les  cartons  ;  —  comme  M.  Fossé-d’Arcosse  ses  autographes. —  Questel, 
l’architecte  du  Palais,  combinait  là  ses  plans,  du  goût  le  plus  noble  et  le  plus  pur, 
pour  la  Préfecture  et  le  Musée  de  Grenoble,  en  se  faisant  aider  pour  les  dessins 
de  détail  par  l’habile  main  d’Esperadieu,  alors  tout  jeune  et  tout  charmant,  et 
qui  allait  bientôt  partir  pour  Marseille,  comme  dessinateur  et  inspecteur  et  puis 
successeur  de  Vaudoyer,  dans  les  travaux  de  la  cathédrale,  pour  y  finir  sitôt  hélas  ! 
après  ses  admirables  œuvres  de  Notre-Dame  de  la  Garde  et  du  Musée.  On  ren¬ 
contrait  par  les  rues  et  au  chemin  de  fer  toute  la  rédaction  des  Débats  :  Saint- 
Marc  Girardin,  Rigaud,  Bersot.  —  Moi-même,  malgré  ma  paresse,  je  trouvais 
moyen  d’écrire  en  mon  coin  la  plus  grosse  moitié  de  mon  3e,  puis  tout  mon  4e  vo- 
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lume,  de  Recherches  sur  les  peintres  provinciaux,  et  d’y  commencer,  comme  contre¬ 
partie  de  Dussieux,  mes  quelques  études  sur  les  Artistes  étrangers  en  France. 

Et  pendant  ce  temps  que  ne  faisait  pas  Soulié  ?  —  Son  premier  livre  est  de 
1 85a,  sa  Notice  des  peintures  et  sculptures  de  Trianon.  Il  avait  donc  35  ans, 
quand  il  avait  été  amené  par  son  métier  à  imprimer  ce  qu’il  appelait,  en  me 
l’envoyant,  «  son  premier  bouquin  ».  Et  dans  ce  coup  d’essai,  il  avait  mis  toutes 
les  qualités  de  recherches  minutieuses,  précises  et  sûres  qu’il  gardera  jusqu’à  sa 
dernière  épreuve.  Mais  pendant  i5  ans,  les  volumes  vont  se  suivre  dru  et 
s’entasser  avec  ordre,  des  volumes  d’histoire,  tous  sur  Versailles,  ou  tournant 
autour  de  la  cour  de  Versailles,  et  où  se  complaira  sa  consciencieuse  ponctua¬ 
lité.  Le  singulier  homme  que  ce  Soulié!  c’était  l’imagination  même,  et  la  plus 
vive,  et  la  plus  capricieuse,  et  la  plus  preste,  et  la  plus  étincelante,  et  la  plus 
inventive,  et  la  plus  sensitive,  et  la  plus  ailée,  et  la  plus  bizarre  en  son  vol  et 
dans  ses  incartades,  et  la  plus  romanesque  et  la  plus  romantique  ;  et  il  avait  hor¬ 
reur  des  besognes  d’imagination.  Mais  chacun  a  sa  sorte  et  son  mode  de  paresse. 
Lui,  fils  de  lettré  et  le  gourmet  le  plus  friand  des  jouissances  littéraires  et  des 
plus  délicates,  ne  se  laissa  jamais  aller  à  la  création  d’une  œuvre,  à  un  enfante¬ 
ment  du  cerveau.  Tout  au  plus  lui  ai-je  vu,  en  47,  rêver  d’un  livret  à  musique 
pour  son  ami  Membrée,  le  camarade  des  Leleux  et  des  Hédouin.  Mais  le  travail 
de  recherches  devant  un  bureau,  voilà  son  affaire  ;  il  y  était  infatigable,  il 
nageait  dans  les  in-folio,  et  quelle  passion  pour  les  corrections  d’épreuves  !  il 
nous  répétait  que  si  une  Révolution  le  mettait  à  pied,  il  se  ferait  correcteur 
dans  une  imprimerie.  Ce  qu’il  a  abattu  de  besogne,  en  quelques  années,  comme 
éditeur  de  longues  séries  de  livres  historiques,  et  comme  conservateur  de 
Musée,  est  à  peine  croyable.  Songez  qu’en  même  temps  qu’il  fournissait  une 
incessante  copie  du  journal  de  Dangeau,  à  l’imprimerie  Didot,  il  composa, 
durant  les  quinze  mois  qui  précédèrent  l’exposition  universelle  de  1 855,  les 
trois  énormes  et  denses  volumes  formant  le  catalogue  complet  du  Musée  de 
Versailles.  Il  avait  mis  i5  mois  à  l’écrire;  il  expia  ce  cruel  tour  de  force  par 
1  5  mois  d’horribles  souffrances,  1  5  mois  de  clous  et  d’anthrax. 

Dussieux,  en  quête  de  renseignements  pour  la  seconde  édition  de  ses 
Artistes  français  à  l'étranger,  avait  mis  la  main  sur  une  mine  inestimable.  Il 
avait  trouvé  dans  les  cartons  de  l’école  des  Beaux-Arts  les  éloges  très  minutieux 
et  très  circonstanciés  des  plus  fameux  peintres  et  sculpteurs  de  l’Académie 
royale,  écrits  au  xvnc  et  au  xvme  siècles  par  les  historiographes  de  cette  Académie. 
Après  avoir,  sur  le  conseil  de  Soulié,  gratifié  le  premier  volume  de  nos  Archives 
de  l'Art  français,  de  la  liste  complète,  si  utile  pour  nos  travaux  à  tous,  de  l’Aca¬ 
démie  royale,  il  nous  avait  comblés  en  publiant  en  tête  de  notre  second  volume 
ses  «  Recherches  sur  la  vie  et  les  ouvrages  de  Le  Sueur  »,  c’est-à-dire  «  le 
Mémoire  historique  des  ouvrages  d’Eustache  Le  Sueur,  par  Guillet  de  Saint- 
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Georges  »,  éclairé  par  un  grand  nombre  de  notes  des  plus  précieuses,  et  suivi 
d’intéressants  appendices  et  d’un  catalogue  des  œuvres  de  Le  Sueur.  Ce  fut 
l’une  des  meilleures  fortunes  qui  soient  échues  à  nos  archives  et  qui  les  posèrent 
tout  d’abord  le  plus  gravement  dans  l’estime  des  chercheurs.  Mais  les  choses  n’en 
restèrent  pas  là.  Dussieux,  le  dénicheur  de  ce  trésor  fabuleux,  était  presque 
embarrassé  de  ses  richesses,  qu’il  ne  fallait  pas  songer  à  éparpiller  dans  les 
mélanges  très  bariolés  des  livraisons  de  nos  archives.  Nous  prîmes  le  parti  de 
nous  constituer  en  une  sorte  de  petit  comité,  composé  de  Dussieux,  de  Soulié, 
de  Montaiglon,  Mantz  et  moi,  et  de  proposer  l’affaire  à  notre  éditeur  Dumoulin; 
celui-ci  passait  pour  le  plus  audacieux  des  libraires,  pour  avoir  osé,  l’année  pré¬ 
cédente,  entreprendre,  à  ma  demande,  une  publication  périodique  de  documents 
sur  l’art  français,  alors  que  ces  documents  trouvaient  en  librairie  un  écoulement 
si  difficile.  Dumoulin  pour  lequel  les  Archives  de  l’Art  français  n’avaient  pas  été 
une  trop  méchante  spéculation,  Dumoulin  qui  était  de  cette  chère  province  de 
Normandie,  fournissant  à  Paris,  depuis  le  commencement  du  siècle,  la  plupart 
de  ses  libraires  et  de  ses  marchands  d’estampes  et  de  dessins,  Dumoulin  se  laissa 
convaincre,  à  la  condition  toutefois  que  le  ministre  de  l’Instruction  publique 
souscrivit  à  la  publication  nouvelle,  ce  qui  fut  obtenu.  Grâce  à  l’obligeante  con¬ 
nivence  de  Duvivier,  de  l’école  des  Beaux-Arts,  les  manuscrits  de  Guillet  de 
Saint-Georges,  de  Lépicié,  de  Hulst,  de  Desportes,  du  comte  de  Caylus,  de  Gou- 
genot,  du  Chevalier  de  Valory,  de  Wleughels,  de  MmeTocqué,  de  Moulinneuf,  de 
Cochin  et  de  Haillet  de  Couronne,  passèrent  entre  les  mains  des  copistes  ;  Soulié 
et  Dussieux  collationnèrent  avec  acharnement  ces  copies,  en  épluchant  et  choi¬ 
sissant  leur  bien  dans  les  manuscrits  divers,  et  en  corrigeant  méticuleusement 
les  épreuves.  Soulié  écrivit  Y  Avertissement  des  éditeurs,  Paul  Mantz,  sur  bons 
renseignements  fournis  par  chacun,  la  très  jolie  introduction,  où  il  a  résumé  la  fort 
plaisante  biographie  de  Guillet  de  Saint-Georges  et  des  autres  historiographes  de 
l’Académie,  et  où  j’ai  intercalé  une  page  sur  Haillet  de  Couronne,  sans  m’être 
d’ailleurs  mêlé  d’aucune  autre  collation  que  de  celle  de  J.  Duvivier.  Et  c’est 
ainsi  qu’en  1 854,  en  pleine  préparation  de  l’exposition  universelle,  en  pleine 
rédaction  par  Soulié  de  son  écrasant  catalogue  de  Versailles,  par  Dussieux,  de 
son  Atlas  et  de  ses  travaux  sur  la  Russie  et  le  Canada,  paraissaient  ces  deux 
volumes,  dont  nul  ne  peut  se  passer  désormais  pour  étudier  l’histoire  de  la  pein¬ 
ture  et  surtout  de  la  sculpture  française  aux  derniers  siècles  :  les  Mémoires  iné¬ 
dits  sur  la  vie  et  les  ouvrages  des  membres  de  l’Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture,  publiés  d’après  les  manuscrits  conservés  à  l’Ecole  impériale  des  Beaux- 
Arts.  —  Le  tour  était  joué,  le  service  rendu,  les  papiers  de  l’École  désignés  aux 
chercheurs,  et  Soulié  pouvait  clore  son  Avertissement  par  ces  mots  :  «  Espérons 
qu’il  ne  faudra  pas  cinquante  ans  encore  pour  imprimer  le  reste  des  archives  de 
l’Académie  royale  de  Peinture.  » 
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D’autres,  depuis,  ont  entendu  cette  voix.  Notre  ami  H.  Jouin  a  trouvé  à  la 
même  source,  ses  Conférences  de  l’Académie  royale ;  Oct.  Fidière  a  recueilli  pour 
la  Société  de  l’Histoire  de  l’Art  français  les  «  Billets  d’enterrement  de  1648 
à  iji3.  »  (Etat  civil  des  Peintres  et  Sculpteurs  de  l’Académie  royale.) 

Et  c’est  au  milieu  de  ce  tohu-bohu  d’épreuves  des  Mémoires  inédits  des  mem¬ 
bres  de  l’Académie,  que  ces  enragés  de  besogne  allaient  de  gaieté  de  cœur  faire 
surgir  une  montagne  de  labeurs  nouveaux  qui  devaient  pendant  quinze  ans  peser 
sur  leurs  tous  les  jours. 

L’origine  de  la  publication  du  Journal  de  Danjeau,  je  la  trouve  dans  un  billet 
que  Soulié  m’écrivait  de  Versailles,  le  27  juillet  1 8 5 3  :  «  J’ai  parfaitement 
oublié  de  vous  demander  hier  si  Montaiglon  vous  avait  parlé  du  manus¬ 
crit  de  Dangeau  à  vendre  chez  Jannet.  J’ai  aussi  oublié  d’en  parler  à  Mon¬ 
taiglon.  Je  suppose  cependant  que  vous  savez  qu’il  s’agirait  d’acheter  ce 
manuscrit  à  nous  cinq  Guillet,  pour  la  somme  de  5oo  francs,  sauf  à  dédoubler 
nos  actions.  Dussieux  a  pris  le  mors  aux  dents  et  voulait  partir  immédiatement. 
Enfin  il  est  convenu  que  nous  nous  trouverons  samedi  prochain,  à  quatre  heures 
et  demie,  dans  la  galerie  d’Apollon,  nous  cinq,  pour  causer  de  cela.  Dussieux 
écrit  à  Montaiglon,  moi  à  Mantz  et  à  vous.  Il  est  certain  que  ce  serait  une 
belle,  intéressante  et  honorable  publication  à  faire...  » 

Elle  se  fit,  cette  publication;  elle  se  fit  comme  Dussieux  et  Soulié  l’avaient 
voulu,  et,  pour  bien  dire,  par  eux.  Le  manuscrit  fut  acheté,  et  aussitôt  on  se  mit 
en  campagne  pour  savoir  avec  quelles  copies  on  le  collationnerait  :  on  fouilla  la 
bibliothèque  de  l’Arsenal,  puis  la  Bibliothèque  Impériale,  et  les  copies  de 
Mrae  de  Genlis,  et  les  extraits  de  Lemontey;  et  l’on  se  mit  à  collationner  tout 
cela  avec  rage,  Soulié  tenant  la  plume,  et  nous  lisant  tour  à  tour.  On  s’enfermait 
de  midi  à  trois  heures  dans  le  petit  cabinet  de  Soulié  que  l’on  empoisonnait  de 
la  fumée  de  nos  cigarettes.  Et  à  chaque  découverte  d’un  manuscrit  nouveau, 
l’on  recommençait  avec  une  patience  d’ange  une  collation  nouvelle.  C’était  un 
travail  abrutissant  de  Pénélope.  On  parvint  de  proche  en  proche  à  mettre  la 
main  sur  la  copie  faite  pour  Saint-Simon  et  déposée,  avec  le  formidable  amon¬ 
cellement  de  ses  mémoires  et  de  ses  papiers,  au  ministère  des  affaires  étran¬ 
gères  ;  et  grâce  aux  anciennes  relations  qu’avait  Soulié  avec  Feuillet  de 
Conches  qu’il  avait  connu  par  Eug.  Delacroix  et  les  Pierret,  nous  obtînmes  de 
joindre  à  notre  texte  de  Dangeau  les  tant  précieuses  additions  de  Saint- 
Simon.  Et  enfin,  d’induction  en  induction,  de  furetage  en  furetage,  nous  en 
vînmes  à  la  source  mère,  au  manuscrit  original  de  Dangeau,  c’est-à-dire  aux 
archives  du  château  de  Dampierre.  Mais  il  nous  avait  fallu  bien  des  mois  pour 
en  arriver  là,  et  comment  s’en  étonner,  puisque  le  possesseur  de  ce  manuscrit 
ne  se  doutait  point  lui-même  de  sa  bonne  fortune,  non  plus  que  de  tant  d’autres 
merveilleux  trésors  de  même  espèce  qu’il  avait  dans  son  chartrier  de  famille? 
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Le  besoin  de  voir  et  de  décrire  les  véritables  registres  originaux  du  Journal  de 
Dangeau  nous  conduisit  donc  un  beau  jour  à  Dampierre. 

Le  duc  de  Luynes  nous  avait  obligeamment  fait  savoir  qu’il  serait  ce  jour-là 
à  son  château  et  nous  y  attendrait.  Il  nous  en  fit  les  honneurs  avec  une  bonne 
grâce  parfaite.  Il  avait  bien  oui  dire  que  sa  bibliothèque  possédait  une  copie 
ancienne  du  Journal,  et  que  sur  cette  copie  Mme  de  Genlis  avait  travaillé  pour  la 
publication  de  ses  extraits  ;  mais  il  fut  bien  étonné  quand  Soulié,  ayant  mis  la 
main  sur  l’un  des  "ij  registres,  reliés  en  parchemin,  dont  avait  usé  Mme  de  Genlis, 
et  non  sans  maculature,  lui  démontra  que  les  archives  de  Dampierre  avaient  là 
l’original  même  des  mémoires  du  marquis,  son  ancêtre.  Le  bon  duc  de  Luynes 
qui  avait,  comme  je  crois  l’avoir  dit  ailleurs,  plutôt  la  mine  d’un  homme  de 
science,  calme,  droit  et  flegmatique,  que  d’un  curieux  de  paperasses,  et  qui 
n’avait  certainement  jamais  en  sa  vie  feuilleté  une  liasse  de  ses  papiers  de  famille, 
—  d’ailleurs  ce  n’était  point  la  mode  au  temps  de  sa  jeunesse,  et  l’on  ne  saurait  se 
faire  idée  aujourd’hui  de  l’insouciance  que  les  meilleures  maisons  nobles  de  ma 
province  professaient  alors  pour  leurs  titres  et  parchemins,  —  le  duc  de  Luynes 
n’en  revenait  pas  quand  Soulié,  dès  le  premier  coup  d’œil  jeté  sur  les  rayons  de 
la  bibliothèque,  lui  signala  dans  le  voisinage  du  journal  de  Dangeau,  celui  non 
moins  curieux  du  marquis  de  Sourches,  et  près  de  là  la  suite  non  moins  volu¬ 
mineuse  des  registres  de  mémoires  de  son  autre  aïeul  le  duc  de  Luynes,  celui 
du  temps  de  Louis  XV,  et  que  Soulié  et  Dussieux  devaient  aussi  publier,  au 
grand  profit  de  l’histoire  du  xvmc  siècle,  en  continuation  du  Louis  XIV,  de 
Dangeau.  Et  à  chaque  dossier  qu’épluchait  Soulié,  à  la  hâte  et  du  bout  des 
doigts,  il  lui  sautait  aux  yeux  des  lettres  de  Colbert,  et  du  Roi,  et  de  Mazarin  ; 
toute  l’histoire  de  Lrance  se  trouvait  là,  en  sa  plus  belle  époque.  Ces  Archives  de 
Dampierre  étaient  une  mine  inépuisable. 

M.  de  Luynes  voulut  bien,  pendant  un  moment  de  repos,  nous  montrer  la 
statue  d’argent  du  Connétable,  par  Rude,  puis  la  Minerve  en  ivoire  de  Simart, 
puis  la  Pénélope  de  Cavelier,  et  enfin  nous  conduire  lui-même  à  cette  galerie 
fameuse,  que  M.  Ingres  avait  dû  décorer  des  deux  grandes  compositions  àeYAge 
d’or  et  de  Y  Age  de  fer,  galerie  d’une  construction  étrange,  dont  les  parties  acces¬ 
soires  étaient  peintes  par  H.  Flandrin  et  Desgoffe,  ou  sculptées  par  Simart.  La 
muraille  destinée  à  recevoir  Y  Age  de  fer,  demeuré,  comme  on  sait,  à  l’état  de 
projet,  était  cachée  par  une  riche  panoplie  ;  quant  à  Y  Age  d'or,  M.  de  Luynes 
fit  écarter  le  grand  rideau  de  velours  qui  le  couvrait  depuis  l’interruption  du 
travail,  et  nous  nous  trouvâmes  en  face  d’une  œuvre  profondément  admirable 
en  son  inachèvement.  Inachevée,  certes  elle  l’était  ;  mais  quelle  fleur  de  beauté, 
quelle  grâce  d’éternelle  jeunesse,  quel  rêve  de  volupté  idéale  dans  le  fourmille¬ 
ment  de  tous  ces  beaux  corps  aux  lignes  si  pures  et  aux  mouvements  si  harmo¬ 
nieusement  balancés.  Ce  n’étaient  plus  les  chaudes  ivresses  des  Bacchanales  du 
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Titien  à  Madrid  ;  c’était  un  Eden,  aux  tons  doux,  tranquilles  etvoile's,  conçu  par 
un  génie  grec  amoureux  de  suaves  et  juvéniles  contours,  une  œuvre  ou  plutôt 
une  vision  toute  musicale,  où  le  vieux  et  grand  maître  semblait  faire  repasser  en 
cent  groupes  divers,  toutes  les  formes  de  beauté  qu’il  avait  adorées  en  sa  vie. 
M.  de  Luynes  nous  voyant  là  béants  et  tout  émus,  semblait  assez  embarrassé  ;  il 
souleva,  discrètement  d’ailleurs,  toute  une  série  de  petites  critiques,  sur  des 
menus  détails,  sur  le  lapin  blanc,  sur  la  race  du  chien  qui  est  là  couché,  sur 
l’attache  du  bras  de  l’une  des  danseuses,  et  nous  comprîmes  aussitôt  comment 
ces  deux  très  nobles  et  très  honnêtes  personnages  n’avaient  jamais  été  faits  pour 
s’entendre.  S’il  était  possible  que  M.  le  duc  de  Luynes  eût  fait  entrevoir,  non  pas 
par  un  mot,  mais  par  un  pli  de  sa  bouche  ou  de  son  front,  une  chicane  de  cette 
espèce  un  peu  bourgeoise  au  chatouilleux  et  pétulant  M.  Ingres,  la  rupture 
s’expliquait  de  reste,  fatale,  inévitable,  et  il  n’était  besoin  pour  la  motiver  ni  des 
histoires  de  voitures,  ni  des  cancans  de  choux  et  de  carottes.  —  Quant  à  nous, 
nous  étions  si  passionnément  impressionnés  que  notre  sincérité,  me  semble-t-il, 
ne  put  déplaire  à  l’honnête  homme  qui,  en  fin  de  compte,  se  trouvait  possesseur 
d’une  œuvre  si  extraordinaire,  et  en  prenant  congé  de  lui  je  ne  crus  pas  l’affliger 
en  lui  prédisant  qu’avant  cinquante  ans  on  viendrait  en  pèlerinage  à  Dampierre 
pour  y  admirer  l 'Age  d'or ,  de  M.  Ingres.  —  Ce  château,  vraiment  seigneurial  de 
Dampierre,  où  nous  venions  de  passer  une  si  bonne  et  si  fructueuse  «journée, 
l’un  des  seuls  châteaux  de  France  que  n’eût  pas  atteint  la  Terreur,  et  qui  avait 
pu  ainsi  conserver  intactes  toutes  ses  richesses  d’art  des  siècles  passés,  ses  meu¬ 
bles  somptueux,  ses  services  de  porcelaine  de  Chine,  décorés  en  Chine  même 
des  armoiries  des  De  Luynes,  était  tellement  bourré  de  portraits  de  famille, 
qu’on  en  trouvait  jusque  dans  la  lingerie.  Le  respect  et  le  dévouement  recon¬ 
naissant  des  habitants  du  pays  avaient  si  bien,  aux  plus  mauvais  temps  révolu¬ 
tionnaires,  protégé  la  famille  des  d’Albert  et  leur  demeure,  que  la  bourrasque 
de  g3  n’était  pas  venue  jusque-là.  Et  ce  respect  et  ce  dévouement  se  perpétuaient 
dans  cet  heureux  pays  où  notre  duc  bienfaisant  occupait  chaque  hiver,  sans 
compter,  tous  les  bras  valides  ou  besoigneux  à  l’entretien  de  son  parc  et  de  ses 
jardins  magnifiques. 

Du  temps  où,  par  le  collationnement  du  Journal  de  Dangeau,  nous  étions 
plongés  fortement  dans  la  lecture  des  mémoires  anciens  et  nouveaux,  Soulié  fut 
pris  du  désir  de  connaître  ceux  qu’avait  écrits  le  vieux  peintre  Isabey,  le  Père 
Isabey  comme  on  l’appelait,  et  qui  occupait  durant  les  étés  un  appartement  dans 
le  Palais  de  Versailles.  C’était,  chacun  sait  cela,  le  plus  aimable  des  vieillards,  et 
aimable  il  l’avait  été  tout  le  long  de  sa  vie  ;  l’amabilité,  l’entrain,  la  gaieté 
étaient  même  une  bonne  partie  de  son  talent,  la  partie  qui  avait  mis  l’autre  très 
en  valeur,  et  en  avait  fait  l’artiste  le  plus  choyé  «  des  belles  et  des  grands  » 
comme  on  disait  dans  l’autre  siècle,  —  des  grands  et  des  belles  dont  il  avait  été 


EUDORE  SOULIÉ 


i5 


parla  modèle  portraitiste  le  plus  ordinaire,  miniaturiste,  aquarelliste,  plein  de 
finesse  et  de  légèreté'.  Il  était  de  nature,  d’esprit  et  de  tempérament  et  surtout  par 
sa  petite  taille  si  menue  et  si  leste,  l’homme  le  plus  léger  de  France,  né  courtisan 
et  peintre  de  cour,  dessinateur  par  vocation  du  cabinet  du  Roi  ou  des  menus 
plaisirs  du  Roi,  dès  qu’il  y  avait  un  roi  ou  un  empereur.  Il  avait  toutes  les 
grâces,  toutes  les  souplesses  et  toutes  les  gentillesses  du  rôle,  et  aucune  puis¬ 
sance  n’y  avait  résisté.  Il  se  plaisait  à  raconter  comment  sous  Louis  XVI,  il  pati¬ 
nait  déjà  dans  la  grande  galerie  du  Louvre  avec  le  comte  d’Artois,  et  il  nous 
contait  cela  en  prenant  encore  plaisir  à  l’arrière-saison  de  sa  vieillesse,  à  voir 
les  patineurs  glisser,  en  plein  hiver  de  1854,  sur  le  grand  bassin  de  Versailles. 
Son  portrait  en  pied  du  Premier  Consul  dans  le  jardin  de  la  Malmaison  est  resté 
l’une  des  images  historiques  de  l’Homme  en  son  plus  beau  temps  légendaire,  et 
je  ne  sais  s’il  ne  se  vantait  pas  d’avoir  alors  franchi  à  saute-mouton  les  épaules 
un  peu  courbées  du  plus  puissant  mais  du  moins  endurant  génie  de  ce  siècle. 
Les  deux  Impératrices  avaient  raffolé  tour  à  tour  de  son  faire  minutieux,  délicat 
et  charmant.  Toutes  les  élégantes  et  toutes  les  amoureuses  de  la  Révolution, 
toutes  les  grandes  dames  de  l’Empire,  de  la  Restauration,  voire  de  i83o  avaient 
posé  devant  lui  dans  les  plis  vaporeux  de  leurs  voiles  de  gaze.  Il  avait  été  un 
personnage  au  Congrès  de  Vienne.  Il  avait  dessiné  les  costumes  du  Sacre.  Il 
avait  fréquenté,  avec  la  familiarité  qui  lui  était  permise  en  tout  lieu,  le  plus  haut 
monde  de  son  temps,  et  ses  causeries  étaient  des  plus  intéressantes  ;  ses 
mémoires  écrits  de  vieille  date,  disait-il,  au  cours  d’une  longue  carrière,  devaient 
l’être  bien  davantage  encore  et  fourmiller  d’anecdotes  intimes.  Nous  le  rencon¬ 
trions  chaque  jour,  soit  dans  son  appartement  de  l’aile  droite  des  ministres,  que 
Louis-Philippe  lui  avait  concédé  outre  son  logement  de  l’Institut,  et  que  tous 
les  gouvernements,  et  plus  naturellement  l’Empire,  avaient  maintenu  à  cet  artiste 
inoffensif  que  nul  état  de  choses  politiques  ne  trouvait  hostile,  il  en  avait  tant 
vu  !  —  soit  dans  le  parc  de  Versailles,  avec  ses  petites  jambes  arquées,  son  cha¬ 
peau  à  larges  bords  et  ses  lunettes  à  verres  partagés,  —  soit  dans  l’appartement 
de  Questel,  où  le  gai  petit  vieillard  mettait  en  branle  les  charades  qui  se  jouaient 
là  par  les  deux  filles  de  l’architecte  et  les  trois  filles  de  Soulié,  et  par  la  future 
Mrae  Beulé,  et  la  future  Mmc  Taine,  et  mes  deux  petites  belles-sœurs  et  d’autres 
jeunes  fillettes  de  la  ville,  et  sa  propre  fille  à  lui  Isabey,  la  future  Mme  Way,  la 
jolie  tardillonne  de  son  dernier  mariage  ;  et  lui-même  dirigeait  les  scènes  et 
combinait  les  costumes,  s’en  affublant  même  au  besoin.  —  Pour  en  revenir  à  ses 
Mémoires,  le  père  Isabey  les  apporta  un  jour  à  Soulié,  les  recommandant,  cela 
va  sans  dire,  à  tous  ses  soins.  Mais  hélas  !  notre  désillusion  fut  immense  et 
presque  comique.  Le  bonhomme,  l’indulgence,  la  politesse  et  la  prudence 
mêmes,  et  dont  le  premier  principe  était  de  ne  froisser  personne,  et  de  ménager 
tour  à  tour  les  divers  courants  d’opinions,  à  mesure  que  l’une  supplantait  l’autre, 
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le  bonhomme  avait  biffe'  et  rature',  puis  surchargé  de  papiers  collés,  tout  ce  qui, 
justement,  pour  nous,  pouvait  avoir  quelque  piquant,  portraits,  jugements,  his¬ 
toriettes  ou  cancans.  Il  ne  restait  qu’un  pâle  et  inutile  canevas,  tout  fade  et 
décoloré,  et  où  l’historien  des  temps  extraordinaires  traversés  par  Isabey,  la 
Révolution,  l’Empire,  la  Restauration,  c’est-à-dire  les  temps  les  plus  terribles, 
puis  les  plus  grandioses,  puis  les  plus  fortunés  qu’aura  peut-être  connus  la  race 
française,  n’aurait  pas  trouvé  à  glaner  la  plus  mince  broutille. 

Jamais,  on  peut  l’assurer,  publication  ne  fut  conduite  dans  des  conditions 
pareilles  à  celle  du  Journal  de  Dangeau.  Jamais  éditeurs  ne  furent  éclairés  et 
échauffés  sur  leur  texte  par  les  commentaires  de  telles  promenades  et  de  tant  de 
choses  vues  et  épluchées  sur  place.  Soulié,  depuis  le  jour  où  il  était  entré  au 
Louvre,  n’avait  fait  que  s’y  occuper  du  Musée  de  Versailles  ;  nul  n’était  donc 
mieux  prédestiné  à  la  garde  de  ce  Musée,  car  il  le  savait  par  cœur,  alors  que 
M.  de  Nieuwerkerke  l’avait  envoyé  là,  et  le  Directeur  général  ne  pouvait  mieux 
choisir.  Les  galeries  par  elles-mêmes  n’avaient  plus  rien  à  apprendre  à  ce  con¬ 
servateur.  D’ailleurs  le  Musée  historique,  œuvre  favorite  et  vraiment  nationale 
de  Louis-Philippe,  était  par  cette  origine  même,  frappé  à  l’avance  de  discrédit 
auprès  du  régime  impérial  qui  ne  se  piqua  point  d’en  grossir  les  collections,  et 
se  contenta  d’en  continuer  les  séries  contemporaines  en  faisant  peindre  ou 
sculpter,  à  cette  destination,  les  figures  de  ses  maréchaux  et  de  ses  principaux 
officiers  tués  à  l’ennemi,  dans  les  guerres  de  Crimée  ou  d’Italie,  et  en  expédiant 
vers  les  dernières  grandes  salles  qui  restassent  à  y  remplir,  les  vastes  toiles 
d’Horace  Vernet,  de  Pils  et  d’Yvon.  Soulié  l’avait  vite  compris,  et  n’ayant  rien 
à  faire  pour  le  Musée,  si  ce  n’est  cet  énorme  catalogue  en  trois  gros  volumes 
dont  la  première  partie  achevait  d’être  imprimée  à  la  fin  de  juin  1854, —  Soulié, 
à  peine  installé  dans  le  pavillon  gauche  du  château,  s’était  consacré  tout  entier 
à  l’étude  du  Palais  de  Louis  XIV  et  de  ses  origines,  et  de  ses  transformations, 
et  de  ses  décorations,  et  de  ses  vicissitudes.  Il  savait  tout  cela  par  le  menu,  et 
sur  le  bout  du  doigt,  et  avec  tous  les  témoignages  contemporains  à  l’appui. 
Aussi  lorsque,  après  trois  heures  de  collationnement  quotidien  de  nos  copies  de 
Dangeau,  nous  sortions  de  notre  petit  réduit,  les  yeux  crevés  et  la  tête  brisée,  et 
que  nous  allions  respirer  l’air  sur  ces  magnifiques  terrasses,  aux  vastes  degrés 
de  marbre  rose,  ou  que  nous  descendions  vers  ces  bassins  où  se  miraient  tant  de 
groupes  de  bronze  ou  de  marbre,  et  delà  vers  ces  larges  tapis  de  verdure,  bordés 
de  majestueux  massifs  abritant  tout  un  monde  de  blanches  statues,  que  Soulié  à 
ce  moment  Disait  nettoyer  avec  tant  de  précautions,  en  vue  des  prochaines  solen¬ 
nités  de  l’Exposition  universelle, —  et  de  là  dans  tous  ces  parterres,  et  bosquets, 
et  charmilles,  et  grottes,  et  labyrinthes,  où  pullulaient  sous  les  mille  formes 
inventées  par  Le  Brun,  Girardon  et  Lenôtre,  toutes  les  combinaisons  de  la 
statuaire,  au  service  des  eaux  jaillissantes,  pour  les  plus  belles  et  les  plus  nobles 
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fêtes  qu’un  roi  de  la  terre,  justement  enivré  de  sa  puissance,  ait  jamais  rêvées 
dans  une  cour  de  gloire  et  d’amour, —  il  n’est  pas  un  coin  de  ce  dédale  féerique, 
bien  diminué  pourtant  par  l’abandon  révolutionnaire,  et  les  économies  obligées 
de  la  Restauration  et  de  Louis-Philippe,  que  Soulié  ne  connût  par  sa  date 
d’exécution  et  par  les  noms  de  ses  artistes,  et  par  les  cérémonies  ou  ballets 
galants  qui  l’avaient  inauguré.  Et  quand,  les  jours  de  pluie,  nous  flânions  dans 
les  galeries  du  Palais,  il  fallait  l’entendre  démêler  dans  les  petits  appartements 
aux  bas  plafonds,  avec  les  étroits  escaliers  et  passages  qui  les  déservaient,  les 
chambres  et  les  cabinets  des  reines  et  de  leurs  dames  d’honneur,  et  les  apparte¬ 
ments  des  maîtresses,  de  la  Pompadour  et  de  la  du  Barry,  et  reconnaître  les 
logements  des  grands  officiers  de  la  couronne,  et  même,  dans  la  partie  du  châ¬ 
teau  éventrée  pour  la  Galerie  des  Batailles,  les  fenêtres  de  ce  qui  fut  l’appartement 
de  Dangeau.  Il  ne  possédait  pas  moins  sûrement  ses  deux  Trianon,  et  sa  vieille 
ville  de  Versailles,  celle  des  anciens  hôtels  des  fonctionnaires  de  la  cour;  et  son 
excellent  ami  M.  Le  Roi,  le  très  complaisant,  très  aimable  et  très  érudit  biblio¬ 
thécaire  d’alors,  l’homme  des  rues  de  Versailles  et  du  Journal  de  Fagon,  n’en 
savait  pas  plus  que  lui  sur  ce  chapitre.  Je  me  souviens  encore  du  charmant 
voyage  que  nous  fîmes  à  pied,  Soulié,  Dussieux  et  moi,  par  une  très  belle  journée 
jusqu’à  Marly.  Marly  tient  une  fort  grande  place  dans  le  Journal  de  Dangeau; 
et  il  s’agissait  de  reconnaître  la  place  de  ces  fameux  pavillons,  dont  l’habitation 
émouvait  si  passionnément  les  courtisans  du  Roi;  or,  quand  nous  visitâmes  leurs 
ruines  sacrées  jadis,  il  n’était  pas  si  facile  d’en  reconnaître  la  trace,  au  moins 
pour  le  plus  grand  nombre,  à  travers  les  broussailles  et  les  enclos  divers.  Seul 
l’emplacement  des  groupes  de  chevaux,  qui  décorent  aujourd’hui  l’entrée  des 
Champs-Elysées,  était  facile  à  discerner,  mais  le  flair  de  Soulié  n’hésitait  pas,  et 
nous  en  revînmes  le  soir,  à  la  nuit  tombante,  aussi  édifiés  sur  ces  Marlys  célèbres, 
que  si  nous  avions  eu  part  à  leurs  invitations  tant  enviées.  Ce  Soulié  était  un 
admirable  fureteur  de  pistes. 

L’Empereur  avait  pris  beaucoup  de  goût  pour  Soulié,  pour  son  esprit  vif  et  clair, 
dans  les  visites  qu’il  avait  faites  à  Versailles,  avant,  pendant  et  après  i  S 5 5, 
quand  il  y  accompagnait  quelqu’un  de  ses  illustres  hôtes.  La  précision,  la  sûreté 
et  comment  dirai-je?  la  grâce  et  la  science  intime  avec  laquelle  Eudore  expliquait 
son  Musée  et  son  château,  avaient  frappé  Sa  Majesté,  qui  lui  demanda  un  jour 
d’écrire  l’histoire  du  Palais  de  Versailles,  comme  le  vieux  Champollion-Figeac 
venait  d’écrire  l’histoire  du  Palais  de  Fontainebleau.  Soulié  fut  d’abord  aux  anges 
de  ce  projet  et  de  cette  commande  ;  et  le  voilà  partant  en  campagne  pour 
rencontrer  des  documents  qui  ne  traînâssent  pas  dans  les  brochures  banales. 
Mais  c’était  là  pour  lui  l’inévitable  écueil.  Il  quêta  partout,  il  fouilla  dans  les 
archives  du  département,  il  trouva  les  pièces  les  plus  curieuses  sur  les  anciens 
possesseurs  du  terrain  avant  l’époque  où  fantaisie  prit  à  Louis  XIII  de  bâtir  le 
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pavillon  de  chasse  que  son  fils  devait  élargir  au  point  d’en  faire  le  plus  fastueux 
palais  du  monde,  envie  de  tous  les  potentats.  Peu  à  peu  Soulié  grossit  le  dossier  ; 
mais  quand  il  s’agit  de  coudre  et  de  mettre  en  pages  tout  cet  intéressant  butin, 
sa  paresse  (je  connais  cela;  — et  pourtant  était-ce  un  paresseux?)  sa  répugnance 
à  cette  sorte  de  travail  ajourna  de  mois  en  mois  la  besogne;  et  c’est  Dussieux, 
en  fin  de  compte,  c’est  Dussieux,  notre  compère,  qui,  quinze  ans  après,  a  écrit  le 
livre. 

L’Empereur  eût  bien  mieux  fait,  pour  l’intérêt  qu’il  portait  à  Soulié,  de  le 
débarrasser  de  ce  qui  fut  son  cauchemar  d’un  bout  à  l’autre  de  l’Empire  ;  je 
veux  parler  de  ce  colonel  A...,  qui,  régisseur  du  palais  de  Versailles,  et  comman¬ 
dant  à  ce  titre,  on  ne  sait  pourquoi,  les  gardiens  du  palais,  c’est-à-dire  les  gardiens 
du  Musée,  avait  le  don  d’agacer,  par  ses  moindres  consignes,  les  nerfs  du  conser¬ 
vateur,  entravé  dans  sa  juste  autorité,  voire  dans  sa  responsabilité.  Soulié  s’en 
soulageait  à  sa  manière,  et  il  ne  se  passait  pas  un  jeudi  sans  qu’il  nous  apportât 
tout  chaud  au  conservatoire  un  coq-à-l’âne  nouveau  du  malheureux  colonel  :  c’est 
le  colonel  qui,  le  premier,  s’avisa  de  se  purger  avec  de  l'huile  d’Henri  cinq  ;  — 
le  Roi  de  Portugal,  étant  venu  visiter  le  Musée  de  Versailles,  le  colonel  avait  fait 
préparer  pour  lui  un  cabinet  de  toilette;  il  avait  envoyé  acheter  chez  le  parfu¬ 
meur  «  un  savon  dans  les  dix  sous  »;  —  il  disait  d’une  de  ses  proches,  solliciteuse 
habile  :  Elle  a  beaucoup  d’entrejam...,  et  sait  toujours  choisir  le  moment  im¬ 
portun;  —  de  l’une  de  ces  figures  colossales  en  marbre  qui  décorent  la  cour  du 
château  :  11  faudrait  pourtant  qu’on  se  fixât  :  tantôt  on  l’appelle  Duguesclin,  et 
tantôt  Duguay-Trouin;  etc.,  etc.,  et  ainsi  chaque  semaine  durant  dix  ans.  Pauvre 
colonel  A.. .  ! 

Pour  en  revenir  à  Dangeau,  ce  n’est  pas  moi,  vous  le  pensez  bien,  qui  fus  capa¬ 
ble  de  réunir,  dans  les  mémoires,  dans  les  Mercures,  dans  les  Galettes,  dans  les 
correspondances,  dans  les  chansonniers  du  temps,  la  masse  de  renseignements 
nécessaires  à  une  biographie  à  peu  près  complète  d’un  personnage  aussi  effacé 
que  jusqu’à  ce  jour  l’avait  été  celui-là  dans  l’histoire.  Soulié  et  Dussieux  s’y  étaient 
attelés  dès  le  premier  jour,  et  sur  le  dossier  rassemblé  par  eux,  j’écrivis  cette 
apologie  furibonde  du  marquis  chanté  par  Boileau  et  dénigré  par  Voltaire  et 
Saint-Simon.  Notre  publication  était  une  œuvre  de  bonne  foi,  presque  de  passion. 
Notre  rancune  contre  Saint-Simon  était  sincère  et  profonde.  Devant  tant  de 
mensonges  perfides  et  dangereux  d’un  si  grand  écrivain,  mais  d’un  si  petit  homme, 
que  nous  prenions  à  chaque  pas  en  flagrant  délit  de  mauvaise  foi  et  d’injustice, 
nous  étions  devenus  comme  enragés  ;  et  je  crois  avoir  assez  bien  traduit  ce 
sentiment  de  mes  deux  compères.  Au  reste  je  défie  un  galant  homme  d’écrire  à 
Versailles  un  livre  sur  Versailles,  dans  cet  air  encore  et  à  jamais  rempli  des 
splendeurs  du  grand  roi,  de  ce  prince  si  laborieux,  si  ennemi  de  la  fraude,  si 
soucieux  de  la  justice  et  du  bien  public,  de  la  discipline  religieuse  et  sociale, 
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portant  si  haut  l’orgueil  et  l’intérêt  et  l’ambition  de  son  royaume,  et  les  lois 
obéies  et  les  esprits  apaisés,  dans  ce  palais  dont  tous  les  murs,  les  plafonds  et 
les  lambris  racontent  les  conquêtes  de  la  Flandre,  de  la  Franche-Comté,  du 
Roussillon,  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  dont  les  escaliers  ont  été  gravis  par 
les  plus  purs  génies  de  la  France,  et  les  souveraines  beautés,  et  les  guerriers 
triomphants,  et  les  ambassadeurs  humiliés  des  nations  les  plus  lointaines,  je 
le  défie  de  ne  pas  se  ranger,  comme  nous  tous,  à  la  religion  de  Louis  XIV  ;  et 
quant  à  nous,  nous  ne  cessions  de  nous  étonner  que  la  Restauration,  au  lieu 
d’adopter  pour  patron  populaire  la  figure  d’Henri  IV,  ne  se  fût  pas  réclamée,  de 
préférence,  du  roi  de  Versailles,  qui  semble  mieux  résumer  dans  son  plein,  dans 
sa  maturité,  l’apogée  véritable  de  nos  gloires  nationales.  Aujourd’hui,  en 
notre  présente  détresse,  pensant  à  un  prince  sachant  rentrer  chez  lui,  je  com¬ 
prends  mieux  Louis  XVIII. 

Enfin,  vint  un  moment  où  la  publication  du  Dangeau  alla  se  précipitant  et  se 
compliquant  de  l’apparition  prochaine  des  mémoires  du  duc  de  Luynes.  Il  fallut 
bien  rentrer  dans  la  vérité  et  la  justice  des  choses,  en  déclarant  en  tête  du 
tome  XI,  «  qu’à  partir  de  ce  volume  les  noms  de  MM.  Soulié  et  Dussieux,  res¬ 
taient  seuls  attachés  à  la  publication  du  Journal  de  Dangeau.  »  La  vraie  vérité 
est,  au  moins  pour  ce  qui  me  regarde,  que  depuis  le  cinquième  volume,  je 
n’avais  plus  pris  aucune  part  à  la  laborieuse  collation  des  textes  multiples  des 
différentes  copies.  C’est  au  moment  où  est  mis  en  vente  ce  tome  XI,  que  le 
public  voit  poindre  la  continuation  de  Dangeau,  par  son  petit-fils;  Soulié 
m’écrivait  le  22  juin  1857  :  «  ...  Les  Didot  sont  pressés  d’imprimer  le  titre  et  la 
couverture  de  ce  onzième  volume  sur  la  couverture  duquel  on  lira  :  Sous  presse. 
—  Mémoires  sur  la  cour  de  Louis  XV,  par  le  duc  de  Luynes,  1735-1758.  — 
Publié  sous  le  patronage  de  M.  le  duc  de  Luynes,  par  MM.  Soulié  et 
Dussieux.  » 

C’est  qu’en  effet  les  longs  soins  à  donner  au  Journal  de  Dangeau,  l’immense 
lecture  de  documents  de  toute  sorte,  où  il  avait  entraîné  Soulié  et  Dussieux,  les 
avaient  désormais  mis  en  goût  et  comme  en  besoin  de  publications  pareilles.  Ils 
se  sentaient  tellement  pleins  de  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin  tenait  à  la  cour  de 
France,  à  ses  généalogies,  à  ses  usages,  à  son  tous  les  jours,  que  rien  n’eût  été 
capable  de  leur  remplacer  cette  besogne  commode,  riante,  d’une  constante  et 
très  douce  préoccupation,  passionnante  à  la  longue,  surtout  depuis  que,  dans 
les  mêmes  armoires  de  la  bibliothèque  de  Dampierre,  où  ils  avaient  mis  la  main 
sur  le  manuscrit  de  Dangeau,  ils  avaient,  je  l’ai  dit,  rencontré  la  suite  naturelle 
de  ce  journal,  son  énorme  complément,  et  plus  nouveau  et  plus  intéressant 
peut-être,  les  Mémoires  du  duc  de  Luynes,  sur  la  cour  de  Louis  XV (  1  j35- 1  j58). 
«  Les  Mémoires  du  duc  de  Luynes  que  son  arrière-petit-fils  nous  permet  de 
publier  aujourd’hui,  sous  son  honorable  patronage,  —  écrivaient-ils  en  tête  du 
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premier  volume  édite',  toujours  par  les  Didot,  en  1860,  —  sont  restés  jusqu’à 
présent  tout  à  fait  ignorés.  Leur  existence  a  été  signalée  pour  la  première  fois 
au  public  par  les  mémoires  du  président  Hénault.  «  M.  de  Luynes,  dit-il,  avait 
hérité  des  mémoires  de  M.  de  Dangeau,  et  il  les  continuait  avec  bien  plus  de 
soins  et  de  recherches.  Ce  seront  des  annales  bien  curieuses  du  présent  ;  »  et  il 
ajoute  :  «  Quelquefois  il  m’admettait  à  ce  travail.  »  Les  mémoires  historiques  sur 
le  xvme  siècle  sont  trop  peu  nombreux  pour  qu’il  soit  nécessaire  d’insister 
sur  l’importance  de  la  publication  de  ceux  du  duc  de  Luynes...  »  Et  ils  en 
remplirent  19  volumes,  qui  continuant  exactement  les  19  tomes  de  Dan¬ 
geau,  «  donnent  ainsi,  sans  interruption,  l’histoire  de  la  cour  de  France 
de  1684  à  1758.  »  Tâche  colossale  pour  ces  deux  laborieux  solitaires,  col¬ 
lationnant  désormais  en  tête  à  tête  leur  méticuleuse  copie,  piquant  leurs 
notes  au  bas  des  pages  d’après  les  gazettes  ou  correspondances  contempo¬ 
raines,  et  où  Soulié  se  réservait  toujours,  comme  par  habitude,  le  plus  gros  et 
le  plus  scrupuleux  de  la  besogne,  par  la  correction  des  épreuves  et  la  confection 
des  tables. 

Et  quand  la  longue  tâche  des  mémoires  du  duc  de  Luynes  est  menée  à  terme, 
arrive  le  tour  du  Journal  d’Héroard,  qui,  en  ne  semblant  d’abord  que  le  prototype 
de  ces  journaux  de  la  santé  du  roi,  tels  que  les  Fagon  les  ont  compris  et  pour¬ 
suivis  plus  tard,  en  dit  beaucoup  plus  sur  le  courant  des  mœurs  et  des  arts,  aux 
premières  années  du  xvne  siècle,  sur  l’abominable  grossièreté  ribaude  d’Henri  IV 
et  de  sa  maison,  que  tous  les  mémoires  et  tous  les  livres  d’histoire.  Soulié,  qui 
était  écrivain  de  fine  race,  dressé  à  l’école  de  Nodier  et  dans  l’admiration  de  sa 
langue  claire,  pure,  bien  nourrie  et  coulante  à  la  française,  a  résumé  le  journal 
entier  d’Héroard,  tout  son  suc  et  sa  saveur  dans  une  introduction  de  69  pages, 
qui  ne  laisse  pas  grand’chose  en  vérité  à  glaner  après  lui  dans  le  texte  gaulois 
qu’il  publie.  Et  ainsi,  en  ajoutant  l’espace  qui  va  de  1601,  c’est-à-dire  de  l’heure 
où  Henri  IV  confie  son  dauphin  naissant  à  Jean  Héroard,  jusqu’à  1628  où  le 
vieux  médecin  quitte  son  roi  Louis  XIII  pour  mourir  lui-même,  aux  soixante- 
quatorze  ans  de  Dangeau  et  de  de  Luynes,  on  trouve  que  Soulié  nous  aura 
raconté,  jour  par  jour,  durant  plus  d’un  siècle,  l’histoire  de  nos  rois,  qui  était 
alors  l’histoire  de  la  France.  Et  il  advient  par  surcroît  que  cette  histoire  est 
tout  entière  celle  du  château  de  Versailles  auquel  sa  vie  à  lui-même  est  vouée, 
car  il  est  dit  que  tout  en  ce  siècle  tourne  autour  de  Versailles,  et  même,  dans 
Héroard,  on  voit  poindre  l’origine  de  ce  palais  du  roi  des  rois. 

Les  figures  les  plus  aimées  et  les  plus  populaires  de  la  cour  de  son  roi  sont 
naturellement  les  plus  familières  à  Soulié,  celles  qui,  semble-t-il,  viennent  d’elles- 
mêmes  au-devant  de  lui  :  voyez  La  Vallière,  voyez  Molière. 

Pour  l’amour  de  la  première,  Soulié  est  venu  voir  une  fois  ma  maisonnette  du 
Perche  et  voici  à  quelle  occasion.  Le  comte  H.  de  La  Ferrière  m’avait  envoyé 


son  Histoire  du  canton  d’Athis,  où  il  s’était  occupé  de  ma  famille,  et  en  lisant, 
à  Bellesme,  le  volume,  j’y  avais  rencontré  mention  d’un  portrait,  par  Mignard, 
de  la  duchesse  de  La  Vallière  avec  ses  enfants,  portrait  qui  se  trouvait  chez  les 
d’Oilliamson,  à  leur  château  de  Saint-Germain-Langot,  près  de  Falaise.  J’avais 
aussitôt  signalé  ce  portrait  à  Soulié,  qui  n’avait,  dans  son  musée  de  Versailles, 
que  des  portraits  plus  que  douteux  de  la  première  maîtresse  de  Louis  XIV.  Il 
chercha,  cela  va  sans  dire,  dans  la  vie  de  Mignard,  de  l’abbé  de  Monville,  l’indi¬ 
cation  de  cette  œuvre  importante  et  il  m’envoya  la  description  minutieuse  qu’en 
écrivit  l’abbé  en  iy3o,  d’après  les  souvenirs  de  la  comtesse  de  Feuquières,  fille 
du  peintre,  dix  ans  après  que  le  tableau  avait  été  donné  par  le  Régent,  on  ne 
voit  trop  à  quel  propos,  à  M.  d’Oilliamson,  son  capitaine  des  gardes.  Je  m’adres¬ 
sai  à  Saint-Germain-Langot,  et  M.  d'Oilliamson  voulut  bien  répondre  que  la 
description  était  à  peu  près  exacte  et  il  nous  invitait  gracieusement,  Soulié  et  moi, 
à  venir  constater  l’authenticité  de  la  peinture.  Nous  partîmes,  il  m’en  sou¬ 
vient,  pour  ce  gentil  voyage,  un  beau  soir  d’été,  après  avoir  passé  une  charmante 
journée  près  de  Chartres,  chez  Camille  Marcille,  à  Oisême,  très  belle  habitation 
rurale,  alors  toute  rayonnante  des  merveilles  inséparables  de  cette  heureuse 
famille.  Son  frère  Eudoxe  nous  avait  menés  là  en  compagnie  des  deux  Goncourt, 
de  Clément  de  Ris,  de  Tournemine  et  de  Bellier  de  la  Chavignerie.  Le  lende¬ 
main,  nous  déjeunions  tous  deux  au  château  de  Saint-Germain,  où  nous  recon¬ 
naissions,  à  n’en  pouvoir  douter,  l’œuvre  de  Mignard,  et  nous  nous  entendions 
avec  le  propriétaire  du  portrait  sur  le  choix  du  copiste,  approuvé  d’avance  par 
M.  de  Nieuwerkerke  ;  ce  copiste  n’était  autre  que  le  bon  petit  père  Schmitz, 
aimé  de  vieille  date  de  Soulié,  ancien  élève  de  David,  l’un  des  derniers  peintres 
de  vénerie  de  la  branche  aînée,  et  qui  était  chaque  année  l’hôte  très  choyé  des 
châtelains  de  Normandie,  alliés  à  la  famille  d’Orglandes;  il  avait  même  donné, 
dans  cette  famille,  les  premières  leçons  au  pauvre  Albert  de  Balleroy.  C’est  ainsi 
qu’est  venue  à  Versailles  la  copie  du  «  portrait  authentique  de  M1Ie  de  La  Val¬ 
lière  »,  sur  laquelle,  en  1866,  Soulié  écrivit  une  brochure,  dont  le  plus  gai 
paragraphe  eût  certainement  pu  être  le  récit  de  notre  voyage  à  Falaise  et  Saint- 
Germain,  et  de  notre  passage,  au  retour,  par  Bellesme  et  sa  forêt.  —  O  souve¬ 
nirs  de  jeunesse,  vous  gardez  votre  douceur  et  votre  enfantin  sourire,  même 
alors  que  la  triste  et  impuissante  expérience  est  venue  infecter  notre  arrière- 
saison  de  son  arrière-goût  d’amertume.  La  jeunesse,  —  je  veux  dire  le  gai 
contentement  d’innocents  travaux,  et  la  jouissance  de  généreuses  et  insou¬ 
ciantes  causeries,  —  la  jeunesse,  pour  Soulié  et  pour  moi,  elle  avait  duré,  Dieu 
me  pardonne,  jusqu’à  près  de  la  cinquantaine.  Il  est  parti,  voilà  dix  ans,  le 
pauvre  Eudore,  et  ceux  qui  l’ont  aimé  ne  l’ont  jamais  connu  vieux. 

C’est  Fréd.  Baudry,  si  j’ai  bonne  mémoire,  qui  emmancha  pour  lui  l’affaire 
de  l’édition  de  Molière,  pour  la  maîtresse  publication  de  la  maison  Hachette  : 
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Les  Grands  Écrivains  de  la  France,  sous  la  direction  de  mon  ancien  professeur, 
M.  Ad.  Re'gnier.  Le  choix  de  l’éditeur  était  une  trouvaille.  Nul  ne  connaissait, 
comme  Soulié,  la  langue  de  Molière,  et  les  détails  de  ses  costumes,  et  le  menu 
des  mœurs  et  des  usages,  et  à  quels  personnages  de  cour  s’adressaient  les  allu¬ 
sions  et  le  vrai  terrain  du  théâtre  sur  lequel  se  mouvaient  toutes  ces  figures. 
Mais  voilà  :  Soulié  était,  par  sa  nature,  de  l’espèce  rare  qui  a  horreur  des 
choses  banales,  et  n’aimait  point  à  se  traîner  dans  les  sentiers  rebattus.  Une 
édition  de  Molière,  il  y  vit  tout  aussitôt  matière  à  des  explorations  toutes  nou¬ 
velles,  et  avant  tout,  il  lui  fallut  un  Molière  révisé  de  pied  en  cap  et  de  la  nais¬ 
sance  à  la  mort,  sur  des  documents  certains  et  inédits.  De  là  cette  fouille  obsti¬ 
née,  cette  chasse  enragée  à  travers  les  dossiers  de  toutes  les  études  de  notaires 
de  Paris  et  de  la  province.  Que  de  poussière  secouée!  Travaillant  habit  bas  dans 
les  galetas  étouffés  où  s’empilaient  depuis  deux  siècles  les  liasses  des  vieux 
tabellions  parisiens,  il  rentrait  à  Versailles  la  chemise  noire  de  cette  poudre 
vénérable.  Quelles  filières  imperceptibles  le  conduisaient  avec  un  rare  bon¬ 
heur  d’une  étude  à  une  autre,  et,  au  bout  de  tout  cela,  quelle  moisson  curieuse  ! 
mais  il  n’était  jamais  rassasié  ;  et  ce  volume  l’eût  mené  à  d’autres,  sans  qu’il 
songeât  de  sitôt  à  entamer  le  vrai  corps  de  l’édition.  Il  était  d’ailleurs  si  plein 
de  son  homme  que  déjà  il  songeait  à  une  société  de  Molière,  pareille  à  la  société 
de  Shakespeare  qu’il  savait  fonctionnant  en  Angleterre.  Cette  société  de  Molière 
elle  s’est  fondée  depuis  lors,  par  la  force  même  de  la  poussée  d’études  qui  s’est 
portée  tout  d’un  coup  vers  notre  grand  comique.  Mais  la  première  pensée  en 
appartient  certainement  à  Soulié  qui  y  revenait  volontiers. 

Insistons  bien  sur  ce  fait,  que  l’esprit  ingénieux  de  Soulié  nous  a  ouvert  à 
nous  autres  curieux  une  veine  nouvelle,  ou  du  moins  jusqu’alors  presque  impra- 
tiquée  dans  nos  fouilles  :  «  Depuis  quelques  années,  —  nous  dit-il  lui-même,  — 
les  registres  des  anciennes  paroisses  ont  fourni  d’utiles  rectifications  pour  la 
biographie  de  nos  personnages  célèbres.  Les  actes  de  mariage  et  de  décès  don¬ 
nent,  outre  des  dates  précises,  les  domiciles,  les  noms  des  parents,  des  témoins, 
des  parrains  et  marraines,  et  ces  indications,  en  apparence  dépourvues  d’intérêt, 

révèlent  parfois  des  circonstances  très  importantes .  Les  actes  de  baptême,  de 

mariage  et  de  décès  se  complètent  surtout  par  les  actes  notariés,  qui,  presque 
toujours,  les  ont  précédés  ou  suivis  :  un  contrat  de  mariage  stipule  les  conven¬ 
tions  antérieures  à  l’accomplissement  des  formalités  civiles  et  religieuses  ;  un 
testament  fait  connaître  les  dispositions  prises  avant  la  mort  ;  un  inventaire 
établit  les  droits  des  héritiers,  constate  la  valeur  des  biens  laissés  après  le  décès, 
et  donne  une  analyse  sommaire  des  papiers  de  famille.  L’espoir  de  retrouver 
quelque  acte  de  ce  genre,  et  d’ajouter  ainsi  des  documents  nouveaux  et  authen¬ 
tiques  à  la  vie  si  peu  et  si  mal  connue  de  Molière,  m’a  conduit  à  faire  des 
recherches  dans  les  anciennes  minutes  des  notaires...  »  Et,  en  effet,  il  s’était 
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lancé  sur  cette  piste  avec  l’ardeur  et  la  finesse  de  flair  qui  étaient  dans  sa  nature, 
et  pour  qu’il  soit  possible  de  se  rendre  compte  des  montagnes  effrayantes  de 
paperasses  qu’il  avait  eu  à  secouer  et  à  feuilleter,  sans  parler  des  minutes  du 
Châtelet,  conservées  aux  Archives  de  l’Empire,  il  suffit  de  transcrire  la  liste  des 
notaires  que  lui-même  il  remercie  dans  son  introduction  et  qui,  sur  la  recom¬ 
mandation  de  M.  le  président  Benoît-Champy,  et  les  indications  de  M.  Aubry, 
notaire  honoraire  de  Paris,  et  de  M.  Thomas,  président  de  la  Chambre  des 
notaires,  lui  avaient  communiqué  les  répertoires  et  les  minutes  des  pièces  des 
deux  siècles  derniers  conservés  dans  leurs  études  :  d’abord,  MM.  Delafoi  et 
Dessain,  notaires  à  Argenteuil  ;  puis  à  Paris  :  MM.  Acloque,  Aumont-Thiéville, 
Beaufeu,  Cabaret,  Chapellier,  Cottin,  Armand  et  Ferdinand  Courot,  Defresne, 
Émile  et  Jules  Delapalme,  Delaporte,  Desprez,  Devès,  Durant,  Du  Rousset, 
Faiseau-Lavanne,  Fovard,  Émile  Jozon,  Lavocat,  Massion,  Maignan,  Mouchet, 
Prestat,  Robin,  Schelcher,  Turquet,  Arsène  Vassal.  Et  là,  il  faisait  cette  floris¬ 
sante  récolte  de  65  documents  nouveaux  sur  Molière  et  sa  famille,  qui  va  du 
contrat  de  mariage  entre  Jean  Poquelin  et  Marie  Cressé,  son  père  et  sa  mère, 
et  l’inventaire  fait  après  le  décès  de  Marie  Cressé,  jusqu’à  l’inventaire  fait  à 
Argenteuil  après  le  décès  de  M.  de  Montalant,  gendre  de  Molière,  en  passant 
par  le  contrat  de  mariage  entre  Molière  et  Armande  Béjard,  l’inventaire  après  le 
décès  de  Jean  Poquelin,  puis  l’inventaire  après  le  décès  de  Molière  lui-même, 
et  le  contrat  de  mariage  entre  Isaac  François  Guérin  et  Armande  Béjard,  veuve 
de  Molière,  «  documents  dont,  Soulié  l’avoue  lui-même,  dans  sa  dédicace, 
la  forme  n’a  rien  de  littéraire  »,  mais  qu’il  coordonnait  et  analysait,  dans  sa 
première  partie,  de  la  façon  la  plus  déliée  et  la  plus  piquante,  les  reclassant  à 
leur  date  dans  l’histoire  de  son  génie  favori  et  de  la  troupe  dont  il  fit  la  gloire 
et  la  fortune. 

L’idée  de  Soulié  a,  depuis  lors,  fait  école  dans  le  monde  des  chercheurs,  et 
nous  avons  vu  J. -J.  Guiffrey  butiner  richement,  aux  Archives  nationales,  dans 
les  minutes  du  Châtelet  de  Paris,  au  profit  de  la  Société  de  l’Histoire  de  l’Art 
français.  Soulié,  du  reste,  n’avait  pas  manqué,  chemin  faisant,  de  noter  lui-même 
sur  son  calepin,  les  pièces  les  plus  curieuses  sur  les  artistes  qu’il  rencontrait 
dans  les  dossiers  feuilletés  par  lui  chez  les  notaires  ;  et  si  Sardou  prenait  la  peine 
de  reparcourir  les  calepins  de  son  beau-père,  il  pourrait  grossir  d’une  jolie  gerbe 
les  Archives  de  l’Art  français.  Je  me  souviens,  entre  autres,  d’un  testament  ou 
inventaire,  après  décès,  de  Sébastien  Bourdon,  que  Soulié  m’avait  cité  parmi  les 
plus  intéressants.  Le  pauvre  Eudore,  cinq  jours  avant  sa  mort,  que  je  ne  pen¬ 
sais  guère  si  prochaine,  m’écrivait  d’une  plume  bien  tremblante,  hélas  !  et  qui 
sentait  la  fin  de  ses  forces,  m’écrivait  de  Marly-le-Roi,  chez  son  gendre,  le 
24  mai  1876  :  «  Oui,  certainement,  mon  cher  ami,  je  pourrais  vous  fournir  un 
certain  nombre  de  renseignements,  tirés  de  mes  carnets  de  recherches  sur 
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Molière,  mais  ce  serait  toujours  l’indication  de  pièces  notariées  qu’il  faudrait 
aller  copier  et  ce  n’est  pas  toujours  facile  et  abordable.  » 

Les  catalogues  de  Versailles  et  de  Trianon,  les  publications  des  journaùx  de 
Dangeau,  du  duc  de  Luynes  et  d’He'roard,  n’étaient  pas  des  livres;  mais  les 
Recherches  sur  Molière  et  sur  sa  famille,  tout  capital  et  principal- qu’y  soit  le 
rôle  des  «  documents  »,  les  Recherches  sur  Molière  sont  un  livre.  C’est  même  le 
seul  livre  de  ce  grand  travailleur  Soulié,  et  ce  livre  il  le  dédia  à  S.  A.  I. 
Madame  la  Princesse  Mathilde.  Ce  n’est  point  là  une  dédicace  banale  ;  la  forme 
y  a  conservé,  comme  elle  doit,  les  attitudes  des  temps  respectueux.  Mais  quand 
ce  «  très  humble,  très  obéissant  et  très  dévoué  serviteur  »  dit  à  la  bienfaisante 
Princesse  :  «  J’ose  offrir  ce  livre  à  Votre  Altesse  Impériale,  comme  un  hommage 
de  ma  profonde  reconnaissance  pour  toutes  les  marques  d’encouragement 
que  je  dois  depuis  longtemps  à  sa  haute  et  bienveillante  protection  »,  ce  ne  sont 
point  là  de  vains  mots,  un  vulgaire  protocole,  une  banale  formule  courtisa- 
nesque.  Soulié  ne  badinait  pas  avec  la  reconnaissance;  c’a  même  été  le  côté 
sérieux  et  touchant  de  ses  dernières  années.  Il  devait  certes  beaucoup  à  la 
Princesse  qui  n’avait  jamais  perdu  l’occasion  de  lui  être  utile  et  excellente  à  lui 
et  à  tous  les  siens.  Mais  personne,  dans  les  bons  et  dans  les  mauvais  jours,  n’a 
été  plus  simplement  ni  plus  fidèlement  attaché,  du  plus  profond  du  cœur,  à  sa 
bienfaitrice  ;  et  cette  naïve  et  honnête  gratitude,  dont  la  tradition  semble  à 
jamais  perdue,  l’Empereur  en  avait  presque  une  aussi  grosse  part  que  la  Prin¬ 
cesse.  Le  pauvre  Eudore  avait  joui  bien  pleinement,  bien  doucement,  bien 
entièrement  des  belles  et  riantes  journées  de  Saint-Gratien,  alors  que  cette  cour 
jeune  et  gaie,  brillante,  jasante,  de  lettrés  et  d’artistes  qui  entourait  la  Prin¬ 
cesse,  remplissait  son  salon  et  son  atelier  et  les  ombreuses  et  verdoyantes  allées 
de  son  parc  et  les  abords  de  son  lac,  de  causeries  capricieuses  et  insouciantes. 
Mais  quand  la  terrible  bourrasque  est  venue,  quand  le  cyclone  épouvantable  a 
tordu,  et  déraciné,  et  balayé,  et  la  famille  impériale  et  la  France,  et  flambé  les 
Tuileries,  et  conduit  les  Bavarois  à  Saint-Gratien,  et  pollué  la  Galerie  de 
Versailles  par  le  couronnement  de  l’Empereur  Tudesque,  la  secousse  a 
été  trop  forte  pour  cette  tendre  et  délicate  nature,  et  l’on  peut  dire  qu’il  en  est 
mort. 

En  revenant  du  Perche,  dans  les  derniers  jours  de  la  Commune,  je  m’étais 
arrêté  à  Versailles.  Son  appartement  y  était,  comme  tous  ceux  de  sa  ville,  trans¬ 
formé  en  hôtellerie  ;  il  y  logeait  Mantz  et  sa  fille  et  la  famille  d’Alfred  Hédouin, 
et  il  m’offrit  à  moi  aussi,  jusqu’au  lendemain,  jour  de  la  première  journée  des 
rentrants  à  Paris,  l’hospitalité  de  sa  table  et  d’un  matelas.  Je  l’avais  retrouvé  là 
bien  assombri,  bien  énervé,  bien  agité,  et  comme  s’il  eût  senti  encore  autour  de 
lui  la  sinistre  obsession  du  Prussien.  Il  me  raconta  cette  aventure  bizarre  des 
visites  reçues  par  lui,  sans  qu’il  l’eût  jamais  vu  ni  connu,  d’un  personnage 


EUDORE  SOULIÉ 


25 


FF 


inexplicable,  nommé  M.  Régnier,  qui  piqué  d’on  ne  sait  quelle  folle  tarentule 
politique,  s’était  mis,  avec  une  signature  banale  du  Prince  Impérial  pour  tout 
laisser-passer  et  sa  propre  audace  pour  tout  pouvoir,  à  courir  de  Hastings  où  se 
trouvait  l’Impératrice,  à  Ferrières  où  son  assurance  intriguait  un  moment  M.  de 
Bismarck,  de  là  à  Metz,  d’où  il  faisait  sortir  Bourbaki,  de  là  retournait  à 
Chislehurst,  pour  enfin  se  rabattre  sur  Versailles,  où  il  avait  raconté  à  Soulié  les 
histoires  les  plus  étranges,  mêlées  des  plus  fantastiquement  comiques.  Eudore 
écrivit,  quelques  mois  plus  tard,  une  partie  tout  au  moins  des  récits  de  ce  per¬ 
sonnage  douteux  et  mystérieux  ?  et  comme  il  m’en  avait  donné  copie,  en  m’invitant 
gracieusement  à  l’imprimer,  dans  ma  province,  en  manière  de  petite  curiosité 
bibliographique,  je  pense  que  cette  très  intéressante  relation  trouvera  bien  sa 
place  à  la  suite  du  présent  chapitre.  M.  Sardou  doit  posséder  le  brouillon  d’un 
autre  récit,  mais  celui-ci  d’une  nature  autrement  grave  et  navrante  pour  nous 
tous;  je  veux  parler  du  rapport  de  Soulié  sur  le  Musée  de  Versailles,  durant 
l’occupation  prussienne,  rapport  dont  la  copie  officielle  ne  se  trouve  pas  dans  les 
archives  du  Louvre.  Le  premier  jour  où  nous  nous  trouvâmes  réunis  en  conser¬ 
vatoire  au  Louvre,  chaque  conservateur  dut  rendre  compte  de  ce  qui  s’était 
passé  dans  son  département.  Ce  fut  une  lugubre  séance.  Le  plus  cruel  chapitre 
de  cette  lamentable  histoire,  après  celui  de  Barbet  de  Jouy,  était  naturellement 
celui  de  Soulié,  en  ce  qui  touchait  notre  orgueil  national.  Mais  ce  que  Soulié 
n’avait  pu  dire,  c’était  son  long  martyre  personnel,  son  martyre  de  six  mois, 
sans  une  heure  d’espérance  ni  de  soutien,  ni  de  consolation,  abandonné  à  lui- 
même  et  aux  noires  angoisses,  que  renouvelaient  incessamment  les  bulletins 
trop  confirmés  là  de  nos  perpétuelles  défaites  ;  dans  ce  palais  de  Louis  XIV, 
occupé  par  l’insolence  triomphante  de  ces  hordes  d’au  delà  du  Rhin  et  de  leurs 
états-majors  victorieux;  et  les  voilà  qui  acclamaient  empereur  d’Allemagne, 
dans  la  grande  galerie  de  Versailles,  la  galerie  décorée  de  toutes  les  victoires 
de  notre  grand  Roi,  ce  même  Guillaume  que  Soulié,  au  nom  de  l’Empereur, 
promenait  petit  roi  de  Prusse  trois  ans  auparavant;  et  il  ne  parlait  jamais 
de  ce  jour  de  déshonneur  pour  son  Versailles,  qu’avec  des  larmes  plein 
les  yeux.  Il  était  là,  le  malheureux  Soulié,  seul  enfermé  tout  le  long 
des  jours  dans  son  cabinet,  sans  voir  âme  qui  vive,  se  refusant  à  rien 
entendre,  ne  voulant  pas  avoir  à  répondre  à  un  Allemand,  livré  obstinément, 
perpétuellement  à  sa  désolation.  Il  n’en  sortait  que  le  soir,  une  fois  la  nuit  tom¬ 
bée,  et  comme  pour  se  cacher  son  cher  palais  à  lui-même;  et  c’était,  quand 
il  étouffait,  pour  aller  serrer  la  main  de  son  ami  Sturler,  l’un  des  élèves  favoris 
de  M.  Ingres.  On  doit  se  douter  de  ce  que  son  corps  frappé  d’inertie  et 
son  pauvre  cœur  malade  étaient  devenus  à  ce  régime. 

Ainsi  l’écroulement  de  l’Empire,  la  guerre  de  70,  la  disparition  de  l’Empe¬ 
reur  et  de  tous  les  siens,  c’est-à-dire  de  tout  ce  qu’il  avait,  par  juste  reconnais- 
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sance,  honoré  avec  un  attachement  sans  bornes,  l’effroyable  spectacle  de  ce  qui 
s’était  passé  à  Versailles,  durant  ces  six  mois  éternels,  autour  de  l’étroite  cellule 
où  sa  douleur  et  son  devoir  le  tenaient  enfermé,  tout  cela  avait  frappé  Soulié  de 
si  rudes  coups,  qu’il  n’en  devait  pas  revenir.  Je  l’avais  bien  vu  jadis,  à  mainte  heure 
de  sa  vie,  s’abandonnant  à  l’humeur  noire  dont  il  avait  par  nature  de  faciles 
accès,  —  et  parfois  il  y  avait  de  quoi,  soucieux  qu’il  devait  être  du  présent  et 
de  l’avenir  de  ses  chers  enfants.  Mais  aujourd'hui  et  désormais  la  blessure  était  à 
fonds;  c’était  un  désespéré,  et  qui  pis  est,  un  désespéré  décomposé,  et  ni  lui,  ni 
nous,  ne  nous  doutions  qu’il  fût  atteint  à  ce  point.  Nous  voyions  sa  mélancolie 
et  ses  regrets  respectables,  et  ne  l’en  estimions  que  davantage.  Nous  ne  soup¬ 
çonnions  pas  l’incurable,  ni  ce  que  lui  voulait  cette  transformation  de  sa  santé 
et  de  ses  apparences  bouffies  par  son  emprisonnement  volontaire  pendant  le 
séjour  des  Prussiens.  Ses  deux  filles  aînées  étaient  brillamment  mariées,  et  très 
aimées  et  très  heureuses;  Marie  restait  la  compagne  charmante  de  sa  mère; 
ses  deux  fils  voyaient  leur  carrière  solidement  ouverte.  Lui-même  s’en  rendait 
bien  compte  ;  mais  il  était  désemparé,  s’en  allait  à  la  dérive  et  rien  n’y  faisait  : 
«  Tout  va  bien,  m’écrivait-il,  du  côté  de  la  famille,  et  malgré  tout  je  continue  à 
être  dans  un  état  de  marasme  dont  rien  ne  peut  me  tirer...  Bonne  santé,  mon 
cher  ami,  ne  vous  fatiguez  pas  trop  ;  moi,  ce  qui  me  tue,  c’est  de  n’avoir  rien  à 
faire  et  de  ne  m’intéresser  à  rien.  »  —  Il  me  disait  dans  cette  lettre  datée  du 
7  mai  1875  :  «  Je  vais  essayer  si  une  petite  absence  ne  me  remettrait  pas  un  peu 
le  moral,  et  je  compte  partir  samedi,  pour  passer  quelques  jours  auprès  de  ma 
fille  aînée  à  Orléans.  J’irai,  bien  entendu,  revoir  le  Musée  que  je  n’ai  pas  revu 
depuis  plus  de  trente  ans,  et  si  quelques  notes  à  ce  sujet  peuvent  vous  être 
utiles  (pour  l’Inventaire  général  des  richesses  d’art  de  la  France),  je  me  mets 
tout  à  fait  à  votre  disposition.  »  D’Orléans  il  m’écrivait  le  12  mai:  «  Je  vous 
écris  d’ici  un  mot  pour  vous  prier  de  vous  intéresser  à  M.  Guillaumot,  fils  de 
M.  Guillaumot  avec  qui  je  préparais  sur  Marly  un  ouvrage,  dont  le  meilleur 
résultat  a  été  de  me  faire  connaître  Sardou.  Je  vous  ai  écrit  avant  mon  départ 
pour  vous  offrir  mes  services  ici  ;  mais  en  vérité  je  serais  bien  embarrassé  si  vous 
me  preniez  au  mot.  Il  y  a  un  charmant  Musée  archéologique,  très  nombreux, 
très  curieux,  mais  pas  l’ombre  d’un  catalogue.  Quant  au  Musée  de  peinture, 
j’avais  apporté  avec  moi  le  catalogue  de  1 85 1 ,  espérant  ou  qu’il  y  en  aurait  un 
meilleur,  ou,  dans  le  cas  contraire,  me  servir  de  celui  que  j’avais  pour  y  faire 
quelques  rectifications.  Eh  bien,  pas  du  tout.  Le  catalogue  de  1 85 1  a  disparu 
et  avec  lui  les  numéros  qui  y  correspondaient,  et  il  n’y  a  pas  de  catalogue 
nouveau,  et  il  n’y  a  pas  moyen  de  contrôler  l’ancien.  C’est  désespérant  (1). 

(1)  Le  catalogue  des  tableaux,  statues  et  dessins  exposés  au  musée  d’Orléans  par 
M.  Eud.  Marcille,  paraissait  l’année  suivante,  1876,  à  Orléans,  chez  Herluison;  et  le 
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«  Ainsi  partout  même  préoccupation  de  créer  des  musées,  de  conserver,  de  met¬ 
tre  à  l’abri  les  vestiges  du  passé,  et  en  même  temps,  même  négligence  pour  les 
inventaires  et  les  catalogues.  Combien  y  a-t-il  que  le  musée  de  Saint-Germain 
est  commencé  et  quel  catalogue  en  existe-t-il?  Une  petite  notice,  spéculation 
particulière,  je  crois,  de  M.  Mortillet,  et  que  je  ne  connais  pas.  —  Publicité, 
publicité  immédiate,  telle  quelle,  c’est  toujours  là  que  j’en  reviens  et  je  voudrais 
que  le  Louvre  publiât  un  bulletin  mensuel  des  acquisitions  et  augmentations  de 
chaque  musée  ou  de  chaque  département.  —  C’est  toujours  pour  vouloir  trop 
bien  faire  qu’on  ne  fait  rien...  »  —  On  ressent  encore  bien  mieux  cette  agitation 
nerveuse  et  grandissante,  dans  la  lettre  de  Versailles,  du  jeudi  24  juin  (1875): 
«  Mon  cher  ami,  il  me  sera  impossible  de  venir  demain  à  la  commission  des  Ri¬ 
chesses  d’art  (dont  il  avait  été  naturellement  l’un  des  premiers  membres  dési¬ 
gnés  au  ministre).  Vous  ne  pouvez  vous  imaginer  dans  quel  pétrin  je  suis  avec 
les  travaux  de  la  nouvelle  salle  d’Assemblée.  C’est  la  dispersion,  l’émiettement  du 
musée  de  Versailles.  J’en  suis  à  demander  le  Jeu  de  Paume  comme  magasin  et 
succursale  du  musée.  On  me  prend  à  la  fois  galeries  et  magasins.  Mon  titre 
devrait  être  en  ce  moment  :  Destructeur  du  Musée  de  Versailles.  Je  n’avais  pas 
une  grande  tendresse  pour  ces  collections  mal  formées  et  mal  digérées.  (Soulié 
avait  toujours  protesté  contre  le  système  d’encastrement  des  tableaux  à  poste  fixe, 
vice  d’origine,  qui  entravait  tout  remaniement  et  toute  classification  logique  du 
Musée.)  Je  n’en  suis  pas  moins  navré.  —  Vous  m’excuserez  auprès  de  nos  collè¬ 
gues.  Ma  présence  ne  fût-elle  pas  nécessaire  à  Versailles,  je  pourrais,  dans  l’état 
d'irritation  où  je  suis,  me  laisser  aller  à  quelques  plaintes  trop  échevelées. 
Buisson  que  j’ai  rencontré  il  y  a  quelques  jours,  vous  aura  peut-être  dit  que  je 
devenais  impossible.  J’ai  perdu  tout  le  bénéfice  de  mon  séjour  à  Nice,  d’où 
j’étais  revenu  plein  d’ardeur  et  de  bonnes  intentions  de  travail  et  de  curiosité. 
Tout  cela  a  disparu  et  je  maudis  de  plus  en  plus  la  nécessité  où  je  suis  de  rester 
à  un  poste  qui  me  dégoûte  de  plus  en  plus.  » 

J’avais  beau  travailler  de  mon  mieux  à  maintenir  en  haleine  ces  dernières 
bouffées  de  curiosité  qui  n’avaient  jamais  été  tout  de  bon  éteintes  dans  cette  tête 
toujours  en  éveil.  Alors  qu’il  était  parti  pour  Nice,  je  l’avais  chargé  d’une  petite 
mission  pour  visitera  son  passage  par  Toulon  les  tableaux  de  Six-Fours.  Mais  la 
fatigue  du  retour  de  Provence  ne  lui  avait  pas  permis  de  s’arrêter  là.  Et  pourtant 
du  commencement  à  la  fin  de  sa  carrière,  quelle  verte  et  preste  et  infatigable 
imagination  ! 

Soulié  avait  été  toute  sa  vie  un  homme  à  idées,  un  rêveur  utopiste,  comme  on 
l’était  volontiers  dans  notre  période  romantique,  en  tout  cas  l’envers  de  la  routine 


travail  sur  le  même  musée,  par  M.  Marcille,  pour  l’Inventaire  général  des  Richesses 
d’art  de  la  France  est  daté  du  i3  août  1877. 
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et  du  banal.  Ses  idées  ne  se  présentaient  point  dans  une  forme  immédiatement 
pratique  ;  mais  il  était  rare  qu’elles  n’eussent  pas  des  parties  réalisables  ;  et  il  s’en 
est  exécuté  plus  d’une,  quand  l’heure  était  venue  de  sa  maturité. 

J’ai  dit  ailleurs,  à  propos  du  Salon  de  1880,  comment  je  dus  à  Soulié  l’idée  de 
l’ordre  alphabétique  pour  le  classement  des  tableaux.  C’était  l’exposition  des 
projets  pour  la  construction  de  l’Opéra,  projets  alignés  l’un  au  bout  de  l’autre, 
selon  cet  ordre,  pour  le  jugement  du  fameux  concours,  qui  avait  fait  jaillir  de 
son  alerte  cervelle  cette  observation  si  juste  :  ah  !  si  l’on  pouvait  exposer  ainsi  à 
la  queue  leuleu,  alphabétiquement,  les  oeuvres  des  exposants  aux  Salons,  plus  de 
récriminations,  plus  de  plaintes,  tous  égaux,  partant  tous  satisfaits,  orgueilleux 
et  charmés. 

L’ordre  alphabétique  présenté  par  moi  à  M.  de  Nieuwerkerke  avec  les  accom¬ 
modements  d’une  élasticité  inévitable,  fut  adopté,  réussit  et  dure  encore.  —  Je 
citerai  un  autre  ingénieux  paradoxe  de  Soulié  dont  le  pauvre  ami  n’a  pu  voir  la 
mise  à  exécution  partielle,  car  elle  suivit  de  près  sa  mort;  mais  il  m’avait  fallu 
les  vivacités  personnelles  d’une  discussion  embrouillée  et  chicannière,  à  propos 
de  la  manufacture  des  Gobelins,  au  cours  d’une  séance  du  Conseil  supérieur  des 
Beaux-Arts,  dans  les  premiers  jours  d’avril  1876,  pour  faire  jaillir  de  ma  part 
tout  à  fait  à  l’improviste  et  accepter  la  proposition  d’une  grande  exposition  des 
tapisseries  au  palais  des  Champs-Elysées.  Soulié  m’écrivait  le  3  mai  1875,  à 
propos  de  sa  visite,  l’avant-veille,  à  l’ouverture  du  Salon.  «  ...  Je  suis  descendu 
m’asseoir  sur  un  banc  et  fumer  quelques  cigarettes...  Le  banc  était  uniquement 
occupé  par  des  nourrices  avec  leurs  bébés,  et  je  me  suis  peu  à  peu  laissé  aller  à 
l’utopie  qui  me  revient  ce  matin  et  que  je  vous  envoie  pour  causer  un  moment 
avec  vous.  —  Ce  palais  des  Champs-Elysées  est,  —  me  disait  l’hiver  dernier  Anne 
( Mrae  Sardou),  —  le  seul  endroit  couvert  où  l’on  puisse  aller  avec  son  enfant  et 
la  nourrice,  un  jour  de  pluie  ou  de  gelée.  Je  profite  de  l’exposition  des  costumes 
pour  y  aller  m’installer  tous  les  jours  et  tel  qu’il  est,  c’est  vraiment  le  plus 
agréable  des  jardins  d’hiver.  Quel  malheur  qu’il  ne  soit  pas  constamment  ainsi  ! 
—  Voici  mon  utopie  :  aussitôt  l’exposition  fluviale  terminée,  Chennevières 
devrait  reprendre  possession  du  local  sous  un  prétexte  quelconque:  exposition 
des  tapisseries  du  garde-meuble,  qui,  si  l’on  en  juge  par  le  peu  placé  sur  les 
murailles  des  escaliers,  contient  certainement  des  merveilles.  Je  me  rappelle 
l’exposition  de  tapisseries  qui  eut  lieu,  vers  1840,  dans  la  galerie  de  bois  au 
Louvre.  —  Bien  plus,  appeler,  pendant  le  temps  qui  s’écoulera  jusqu’aux  pré¬ 
paratifs  du  Salon  de  1876,  appeler  les  artistes  à  exposer  dans  les  salles  disponi¬ 
bles  un  certain  nombre  d’œuvres,  tableaux,  pastels,  aquarelles,  statuettes, 
médaillons,  copies  même,  etc.,  convoquer  aussi  les  exposants  d’art  industriel, 
bronzes,  faïences,  porcelaines,  Sèvres  aussi  et  les  Gobelins,  et  votre  concours  de 
vases;  affermer  un  buffet  en  permanence;  affermer  un  loueur  de  sièges,  celui 
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des  Champs-Élyse'es  serait  trop  heureux  d’abriter  ainsi  l’hiver  une  partie  de 
son  matériel  et  d’en  tirer  parti;  convoquer  aussi  quelques  inventeurs  d’appareils 
de  chauffage  qui  exposeraient  là  leurs  divers  systèmes  et  permettraient  de  se 
chauffer  les  pieds  ;  de  louer  même  quelques  chaufferettes  ou  boules  d’eau 
chaude,  admettre  aussi  à  prix  d’argent  quelques  marchands  de  gâteaux,  de  jouets 
et  de  fleurs.  — Je  voudrais  voir  la  direction  des  Beaux-Arts  prendre  peu  à  peu 
possession  de  ce  palais,  comme  la  Direction  des  Musées  a  pris  peu  à  peu  posses¬ 
sion  du  Louvre.  On  cherche  un  emplacement  pour  le  Musée  de  Marine.  Pour¬ 
quoi  ne  pas  la  mettre  à  la  suite  de  l’exposition  de  l’Algérie  ?  Un  franc  d’entrée 
par  personne  tous  les  jours,  excepté  le  dimanche  ;  et  encore  le  dimanche  je  vou¬ 
drais  qu’on  payât  cinquante  centimes  pour  entrer  dans  le  jardin,  afin  d’y  éviter 
le  trop  grand  encombrement  de  fumeurs...  Une  semblable  organisation  rappor¬ 
terait  certes  plus  qu’elle  ne  coûterait,  et  utiliserait  d’une  manière  permanente  le 
magnifique  local  couvert  qui  offrirait  ainsi  une  ressource  précieuse  à  la  riche 
population  qui  habite  depuis  le  boulevard  des  Italiens  jusqu’aux  avenues  du  bois 
de  Boulogne.  —  Peu  à  peu  ce  serait  là  le  siège  de  votre  académie  des  artistes 
projetée.  —  L’exposition  permanente  qui  se  ferait  là  pendant  huit  mois  de  l’année, 
permettrait  de  donner  au  Salon  plus  de  dignité,  en  n’y  admettant  que  des  oeuvres 
dignes  de  récompense,  et  pour  lesquelles  la  réception  serait  déjà  une  récom¬ 
pense.  —  Pour  me  résumer,  je  crois  que  Y ouverture  permanente  du  Palais  des 
Champs-Elysées,  avec  un  jardin  permanent  en  bas  et  des  expositions  de  toutes 
sortes  en  haut,  aurait  un  grand  succès  et  serait  un  lieu  très  agréable  de  réunion 
pour  la  population  parisienne  et  pour  les  étrangers...  »  —  L’exposition  de  tapis¬ 
series  qui  eût  rappelé  à  Soulié  mieux  que  celle  de  1840,  a  été  organisée  en  76,  au 
Palais  des  Champs-Elysées;  depuis  lors,  en  1 88 1 ,  mon  «  académie  projetée  » 
a  pris  pied  dans  ce  même  palais  sous  le  nom  de  Société  des  Artistes  français. 
Quant  à  «  l’ouverture  permanente  »,  connaissant,  depuis  1857,  ce  palais  pour 
l’avoir  hanté  en  toute  saison,  et  y  avoir  assisté,  avec  ses  architectes  successifs, 
Viel  et  Dutrou,  à  leurs  mille  essais  infructueux  de  chauffage  et  de  ventilation 
gouvernables,  j’en  suis  encore  à  me  demander  si  pour  les  jeunes  mères  et  leurs 
enfants,  le  vœu  de  Mme  Sardou  et  de  son  père  ne  serait  pas,  —  du  Ier  décembre 
au  icr  mars,  c’est-à-dire  pendant  la  seule  période  où  vaquent  les  expositions  qui 
s’y  tiraillent  tour  à  tour  au  nom  de  tous  les  ministères,  d’une  satisfaction  plus 
périlleuse  qu’utile,  et  si  la  fréquentation  de  cette  immense  halle,  humide  comme 
une  cave,  brouillardeuse,  mal  aérée  et  inchauffable,  ne  serait  pas,  fût-ce  avec 
des  calorifères  hauts  comme  des  maisons,  une  source  perpétuelle  de  maux  pour 
les  familles- trop  confiantes.  Demandez  aux  exposants  ce  qu’ils  en  pensent  vers 
les  derniers  jours  de  novembre. 

Le  dimanche  soir,  2  janvier  1876,  il  nous  écrivait  de  Versailles  ce  billet,  plein 
de  noirs  et  trop  vrais  pressentiments:  «  Mes  bons  chers  amis,  je  ne  vous  verrai 
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pas  demain,  comme  je  me  le  proposais,  car  dès  ce  soir  je  me  sens  incapable 
d’entreprendre  le  voyage  de  Paris.  Versailles  s’en  e'ioigne  de  plus  en  plus  pour 
moi.  La  mauvaise  santé  et  la  mauvaise  fortune  m’y  clouent.  Qu’il  n’en  soit  pas 
ainsi  de  vous,  chers  amis.  Bonne  santé  à  vous  et  aux  vôtres,  et  bon  courage  pour 
supporter  les  misères,  qui,  je  le  crains,  vont  continuer  pendant  cette  année  1876, 
qui  ne  me  dit  rien  de  bon  d’avance.  Puissé-je  me  tromper.  — Je  vous  embrasse 
du  fond  du  cœur.  —  Votre  vieil  ami  —  Eudore  Soulié. 

Et  enfin,  enfin,  cinq  mois  après,  ce  dernier,  dernier  billet  venu  de  Marly,  où 
la  main  défaille  et  tremblote  et  n’a  plus  la  force  de  tenir  une  plume,  et  où  après 
quelques  lignes  sur  ses  carnets  de  Molière,  il  ajoutait  :  «  Je  suis  bien  malade, 
mon  cher  ami,  et  je  ne  vois  pas  la  fin  de  cette  bronchite.  Je  n’ai  plus  de  jambes 
et  ne  peux  faire  quatre  pas  dans  ma  chambre.  —  Comment  rentrer  dans  mon 
deuxième  étage  de  Versailles,  d’où  je  ne  pourrais  plus  bouger.  —  Aussi  je 
compte  rester  ici  jusqu’à  la  fin  de  juin  et  si  je  n’ai  pas  retrouvé  de  jambes,  en 
partir  directement  pour  les  Eaux-Bonnes  avec  ma  femme  et  Marie.  —  Je  voudrais 
bien  vous  voir,  mais  pas  possible.  — Je  n’en  peux  plus  et  vous  embrasse  tendre¬ 
ment.  —  Votre  Eudore. 

Cinq  jours  après,  c’était  fini.  J’avais  perdu  un  ami  d’une  nature  exquise,  intel¬ 
ligence  lumineuse  et  scintillant  à  mille  facettes  dans  une  âme  charmante  ;  — 
Versailles  avait  perdu  son  grand  témoin. 


POST-SCRIPTUM  :  SES  RAPPORTS  AVEC  M.  E.-V.  REGNIER 

I 

Quand  après  la  guerre  et  la  Commune,  nous  nous  étions  retrouvés  au  Louvre, 
Soulié  nous  avait,  à  diverses  reprises,  raconté  les  visites  étranges  reçues  par 
lui,  durant  l’occupation  prussienne,  d’un  personnage  bizarre  et  mystérieux; 
et  les  jours  où  le  pauvre  ami  retrouvait  quelque  chose  de  sa  gaieté  et  de 
sa  verve  d’antan,  il  nous  répétait  les  conversations  de  ce  personnage  en  des 
termes  si  bouffons  et  si  prodigieusement  comiques,  que  nous  nous  en  tenions 
les  côtes,  et  nous  ne  manquions  jamais,  durant  les  mois  qui  suivirent,  de  le 
remettre  à  tout  propos  sur  ce  terrain-là.  Je  le  sollicitai  maintes  fois,  pour 
ma  part,  d’écrire  le  récit  de  ces  entrevues  fantastiques.  Mais  dans  les  sin¬ 
gulières  confidences  du  visiteur,  il  y  avait  un  côté  fort  triste  et  grave,  et 
c’est  ce  côté  qui  avait  le  plus  profondément  frappé  Soulié.  C’est  cette  partie 
de  ses  conversations  avec  M.  Regnier  qu’il  se  décida  à  écrire,  la  seule  tout 
du  moins  dont  il  nous  ait  communiqué  le  manuscrit.  S’il  a  confié  au  papier 


EUDORE  SOULIE 


3i 


la  partie  drolatique,  ce  dont  je  doute  aujourd’hui,  celle-ci  se  trouverait,  je 
suppose,  entre  les  mains  de  son  gendre,  M.  Sardou,  et  il  serait  homme  à  en 
savourer,  mieux  que  nous  tous,  l’étourdissante  comédie.  Voici,  en  tout  cas,  le 
billet  que  m’écrivait  Soulié  en  m’envoyant  copie  de  l’incroyable  et  extravagant 
récit  que  nous  reproduisons  aujourd’hui.  Les  lecteurs  de  L’Artiste  en  jugeront  le 
fond  bien  dramatique,  quand  ils  se  souviendront  que  le  personnage  fut  celui 
qui,  par  des  combinaisons  d’une  audace  d’esprit  et  de  conduite  qui  semblent  tou¬ 
cher  à  la  folie,  et  dans  un  but  d’aventure  si  extraordinaire,  qu’elle  troubla  pour 
quelques  jours  M.  de  Bismarck  lui-même,  au  moment  le  plus  scabreux  de  ses 
résolutions  terribles  et  de  ses  conférences  avec  Jules  Favre,  —  fit  sortir  de  Metz 
le  pauvre  Bourbaki,  qu’il  chargeait,  de  sa  propre  autorité,  de  la  mission  la  plus 
capitale  pour  l’Impératrice  et  pour  la  destinée  de  notre  pays,  et  ne  fut  arrêté, 
dans  l’imbroglio  insensé  de  ses  allées  et  venues  à  travers  les  avant-postes  et  les 
camps  des  armées  ennemies  et  les  cabinets  des  négociateurs  diplomates  et  les 
tentes  des  généraux,  que  par  la  force  d’inertie  de  l’Impératrice,  confondue  d’un 
tel  furieux  mouvement  d’initiative  sans  mandat.  Oui,  je  tiens  avec  Soulié  que  ce 
Regnier  était  un  fou,  mais  qui  sait  s’il  n’était  pas,  avec  son  auto-magnétisme,  de 
ceux  qui  peuvent  aider  à  sauver  les  royaumes  ?  Malheur  aux  royaumes  ou  aux 
empires  quasi-perdus  qui  dédaignent  de  se  défendre  par  des  fous!  Les  fous 
seuls  sont  capables,  aux  heures  d’angoisse  nationale,  de  confondre  et  de  culbuter 
la  sagesse  des  plus  hauts  politiques.  Je  ne  connais,  à  ces  heures  suprêmes,  que 
le  génie  ou  la  folie;  et  le  génie,  en  tout  temps,  est  plus  rare  que  la  folie  sa  sœur. 
—  L’idée  maîtresse  de  celui-ci  était  de  faire  reprendre  pied  par  l’Impératrice  sur 
le  territoire  français,  soit  sur  un  bâtiment  de  la  flotte  française,  soit  en  Corse  ;  et 
de  là  la  Régente,  demeurée  toujours  et  quand  même  la  représentation  de  notre 
gouvernement,  nommé  en  vertu  d’un  acte  constitutionnel  ratifié  par  le  vote  de 
sept  millions  de  Français,  avait  pouvoir  de  traiter  de  la  paix  avec  un  ennemi  qui 
ne  se  souciait  point  de  négocier  avec  le  comité  douteux  de  la  Défense  nationale  ; 
et  il  se  faisait  fort  d’obtenir  que  notre  armée  évacuât  Metz  avec  les  honneurs  de 
la  guerre.  On  a  soi-même  la  tête  perdue  quand  on  arrive  au  bout  des  72  pages 
de  la  brochure  de  ce  Regnier  :  Quel  est  votre  nom?  N.  ou  M.?  et  quand  on  a  vu 
ce  qu’il  trouva  moyen  de  mettre  en  branle  avec  une  photographie  d’Hastings,  au 
bas  de  laquelle  il  a  obtenu  que  le  Prince  Impérial  ajoutât  sa  signature  avec  ces 
mots  pour  l’Empereur  prisonnier  :  «  Mon  cher  papa,  je  vous  envoie  les  vues 
d’Hastings,  j’espère  qu’elles  vous  plairont.  Louis-Napoléon.  »  Et  c’est  avec  ce 
laisser-passer  qu’il  enserre  de  gré  ou  de  force  et  fait  figurer  dans  son  imbroglio 
l’Impératrice,  Mme  Lebreton,  MM.  de  Castelnau  et  Pietri,  M.  Fillion,  précepteur 
du  Prince,  le  baron  David,  M.  de  Bismarck,  le  comte  de  Hastfeld,  le  grand-duc 
de  Hesse,  et  les  maréchaux  Bazaine  et  Lebœuf,  et  le  général  Coffinières,  et  cet 
héroïque  Bourbaki,  destiné  bien  innocemment  à  porter  la  peine  de  toute  cette 
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agitation  forcenée,  les  deux  frères  Chevreau  et  le  général  Boyer.  Il  va  sans  dire 
que  je  n’ai  point  à  reproduire  ici  la  brochure  de  M.  Regnier;  c’est  aux  curieux 
de  raretés  bibliographiques  de  rechercher  non  seulement  celle-là,  mais  les 
autres  dont  parle  Soulié  à  la  fin  de  sa  relation  ;  il  nous  suffit  de  connaître  par 
ce  récit  l’homme  et  les  allures  mi-aventurières,  mi-hallucinées,  de  son  étrange 
personne,  bien  préparée  à  se  donner  carrière  dans  les  entreprises  les  plus  auda¬ 
cieuses  et  les  plus  insensées,  au  milieu  des  noirs  tourbillonnements  d’une  pa¬ 
reille  tempête. 

Donc,  à  la  fin  d’octobre  1872,  Soulié  m’écrivait,  en  m’envoyant  son  manuscrit, 
la  lettre  suivante  :  «  Mon  cher  ami,  —  Si  j’avais,  comme  vous,  à  ma  disposition 
et  dans  mes  moyens,  une  bonne  petite  imprimerie  provinciale,  je  m’amuserais 
probablement  à  faire  tirer  une  cinquantaine  d’exemplaires  numérotés  de  la  petite 
brochure  ci-jointe,  sur  lesquels  j’inscrirais  moi-même  les  noms  de  ceux  à  qui  je 
la  destinerais.  Je  n’oublierais  certainement  pas  en  tête  de  ma  liste  plusieurs 
hauts  personnages  qui  ignorent  certainement  encore  à  qui  ils  ont  eu  affaire, 
lorsqu’ils  ont  été  abordés  par  l’homonyme  d’un  excellent  comédien  et  du  pré¬ 
cepteur  du  comte  de  Paris.  —  Voyez  ce  que  vous  en  pensez,  et  communiquez  à 
Clément,  à  Tauzia,  et  à  qui  vous  voudrez,  mais  ne  perdez  pas  ce  petit  manus¬ 
crit  dont  je  n’ai  que  des  brouillons  informes. —  A  vous  de  tout  cœur,  Eudore  S. 
—  Ci-joint  la  brochure  :  N.  ou  M.,  que  j’ai  en  double.  » 

En  manière  d'avant-propos  de  son  manuscrit,  Soulié  avait  écrit  la  page  que 
voici  : 

«  Des  circonstances  particulières  et,  pour  ainsi  dire,  indépendantes  de  ma  vo¬ 
lonté,  m’ont  mis,  à  plusieurs  reprises,  en  présence  d’un  personnage  épisodique, 
incidemment  mêlé  aux  derniers  événements  de  notre  histoire,  et  dont  il  sera 
peut-être  bien  difficile  un  jour  de  caractériser  le  singulier  rôle.  Je  tiens  de  la 
main  même  de  M.  Regnier  diverses  brochures  et  imprimés  provenant  de  lui,  et 
je  joins  à  ce  dossier  une  relation  aussi  exacte  que  possible  de  mes  rapports  avec 
cette  figure  énigmatique.  Ce  que  j’écris  sera  peut-être  consulté  plus  tard  avec 
intérêt  par  quelque  chercheur,  qui  ne  voudra  pas,  sur  ce  point  historique,  se 
borner  à  la  lecture  des  documents  officiels  et  des  journaux.  E.  S.  —  Versailles, 
je  23  octobre  1872.  »  —  La  relation  de  Soulié  n’avait  point,  dans  l’origine,  été 
destinée  par  lui  à  la  publicité.  Il  n’avait  d’abord  songé  qu’à  satisfaire  ce  «  cher¬ 
cheur  »  dont  il  parle,  et  aussi  les  quelques  amis  qu’il  avait  entretenus  de  ses 
rapports  bizarres  avec  M.  Regnier.  Je  ne  pus  confier  alors  sa  copie  à  la  petite 
imprimerie  de  Bellesme  à  laquelle  il  fait  allusion  ;  mais  l’appel  qu’il  me  faisait 
dans  le  billet  que  je  transcris  plus  haut,  je  trouve  aujourd’hui  l’occasion  propice 
pour  y  répondre,  au  moment  où  je  viens  d’essayer  de  crayonner  son  portrait 
aux  lignes  fugaces,  ondoyantes,  attrayantes,  et  d’indiquer  de  mon  mieux  l’unité 
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laborieuse  et  variée  de  ses  e'tudes  tournant  autour  de  son  Versailles.  Il  me  semble 
que  ce  Post-Scriptum  de  sa  main  ne  fera  que  mieux  connaître  encore  les  délica¬ 
tesses  de  cette  bonne  et  fine  et  patriotique  nature. 


PREMIÈRE  ENTREVUE 


Dans  le  courant  de  l’année  1 865  et,  autant  que  je  peux  me  le  rappeler,  car  je 
n’ai  pas  conservé  trace  de  la  date,  vers  l’époque  des  vacances,  un  visiteur  frappa 
à  la  porte  de  mon  cabinet.  L’étranger  qui  se  présentait  était  en  tenue  de  tou¬ 
riste,  propre,  mais  sans  ombre  d’élégance  :  chapeau  rond,  chemise  de  couleur, 
costume  complet  en  grosse  étoffe  de  fabrique  anglaise,  de  couleur  brune  ou  gri¬ 
sâtre.  A  son  air  timide  et  embarrassé,  j’eus  un  moment  la  pensée  que  cet  inconnu 
venait,  ce  qui  m’est  arrivé  quelquefois,  solliciter,  à  l’aide  de  quelque  fable  plus 
ou  moins  vraisemblable,  les  moyens  de  continuer  sa  route  ou  de  rentrer  à  Paris, 
n’ayant  pas  de  quoi  payer  sa  place  en  chemin  de  fer.  Les  premiers  mots  que 
m’adressa  le  visiteur  purent  me  laisser  pendant  quelque  temps  sous  l’influence 
de  cette  prévention  et  me  faire  garder  une  certaine  réserve. 

Sans  garantir  d’une  manière  absolue  l’exactitude  d’un  dialogue  qui  remonte  à 
sept  ans  au  moins,  mais  en  cherchant  à  rendre  aussi  fidèlement  que  possible 
une  impression  qui,  d’ailleurs,  m’est  restée  bien  présente,  je  vais  essayer  de  re¬ 
produire  la  conversation  échangée  entre  mon  visiteur  et  moi. 

—  «  Monsieur,  me  dit-il,  en  restant  à  la  porte  de  mon  cabinet  et  avec  beau¬ 
coup  d’hésitation  dans  l’attitude  et  dans  la  voix,  c’est  bien  à  M.  Soulié  que  j’ai 
l’honneur  de  parler? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Veuillez  me  pardonner  mon  indiscrétion.  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  ha¬ 
bitez  Versailles  ? 

—  Depuis  i85o. 

—  N’avez-vous  pas  été  élève  à  la  pension  Favard,  à  Paris? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Monsieur  votre  père  n’e'tait-il  pas  conservateur  de  la  bibliothèque  de  l’Ar¬ 
senal  ? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Eh  bien,  Monsieur,  me  dit  mon  interlocuteur  d’une  voix  de  plus  en 
plus  émue  et  attendrie,  veuillez  me  permettre  de  vous  raconter  une  petite 
histoire. 

b 
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—  Mais  volontiers,  Monsieur,  répondis-je  un  peu  étonné  et  intrigué.  Prenez 
la  peine  de  vous  asseoir.  » 

Je  voudrais  pouvoir  rendre  l’accent  particulier  avec  lequel  mon  étranger  enta¬ 
ma  son  récit.  Il  y  avait  dans  sa  voix  quelque  chose  de  plaintif,  de  larmoyant,  je 
dirais  presque  d’enfantin,  et  cependant  celui  qui  parlait  était  un  homme  dont 
les  cheveux  et  la  barbe  commençaient  à  grisonner.  De  temps  en  temps  il  levait 
vers  moi  ses  yeux  légèrement  couverts  ;  son  regard  avait  une  expression  indéfi¬ 
nissable  de  douceur,  d’inquiétude  et  d’interrogation  muette.  J’écoutai  avec 
grande  attention  d’abord,  puis  avec  une  certaine  émotion  mais  sans  l’interrompre 
une  seule  fois,  la  «  petite  histoire  »  que  je  vais  tâcher  de  reproduire  avec  toute  la 

naïveté  des  paroles  du  narrateur. 

/ 

—  «  A  l’époque  où  vous  étiez  à  la  pension  Favard,  il  y  a  eu  pendant  quelque 
temps  dans  cette  pension  un  enfant  qui  s’y  trouvait  bien  seul,  bien  dépaysé, 
bien  malheureux,  et  au  lieu  de  le  plaindre,  de  le  consoler,  ses  petits  camarades 
se  moquaient  de  lui,  le  taquinaient  toujours  et  le  frappaient  souvent.  Heureu¬ 
sement  pour  l’enfant,  il  trouva  parmi  les  élèves  plus  âgés  que  lui  un  défenseur 
qui  le  prit  sous  sa  protection  et,  à  partir  de  ce  jour,  il  passa  auprès  de  ce  cama¬ 
rade  les  heures  de  récréation.  Il  aimait  bien  son  camarade,  et  son  camarade 
l’aimait  bien  aussi.  Au  bout  de  quelque  temps,  les  parents  de  l’enfant  le  retirèrent 
de  cette  pension  et  il  eut  bien  du  chagrin  de  se  séparer  de  son  camarade  qui  lui 
promit  d’aller  le  voir.  En  effet  ce  bon  camarade  vint  un  jour  chez  les  parents  de 
l’enfant  et  demanda  son  petit  ami  qui  était  en  train  de  jouer  à  l’étage  supérieur; 
mais  en  apprenant  cette  visite  tant  désirée,  l’enfant  fut  pris  d’un  bizarre  accès 
de  timidité,  et  au  lieu  de  descendre,  il  courut  tout  pleurant  se  réfugier  dans  un 
grenier  d’où  il  fut  impossible  de  le  décider  à  sortir.  Une  fois  son  camarade 
parti,  l’enfant  regretta  bien  amèrement  le  caprice  dans  lequel  il  s’était  obstiné  ; 
il  ne  cessa  d’en  parler,  de  manifester  le  désir  d’aller  lui  demander  pardon,  et 
enfin  il  fut  convenu  avec  le  père  du  camarade  qu’un  dimanche  il  leur  ferait  pas¬ 
ser  toute  une  journée  ensemble.  Au  jour  dit,  l’enfant  arriva  chez  le  père  de  son 
camarade  qui  le  reçut  avec  beaucoup  de  bonté  et  lui  annonça  en  l’embrassant 
que  son  fils  avait  été  obligé  de  s’absenter  pour  un  devoir  imprévu,  indispensable 
à  remplir,  mais  que  la  partie  projetée  n’en  aurait  pas  moins  lieu  sans  lui.  En 
effet,  le  père  emmena  l’enfant  à  Saint-Germain,  et,  après  l’avoir  bien  promené 
sur  la  terrasse,  le  conduisit  dans  un  restaurant,  lui  donna  un  excellent  dîner,  lui 
fit  cadeau  d’une  belle  pièce  de  cent  sous,  la  première  que  l’enfant  ait  eu  en  sa 
possession,  et  le  reconduisit  ensuite  chez  ses  parents.  Depuis  cette  époque,  l’en¬ 
fant  n’a  jamais  revu  son  camarade,  ni  le  père  de  son  camarade  ;  des  années  se 
sont  passées,  l’enfant  est  devenu  un  homme,  il  a  voyagé,  il  est  parvenu  à  une 
honnête  aisance,  mais  il  n’a  jamais  oublié  son  camarade,  ni  cette  pièce  de 
cinq  francs  offerte  avec  tant  de  bonté.  Son  rêve  a  toujours  été  de  venir 
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trouver  son  camarade  et  de  savoir  s'il  a  conservé  le  souvenir  de  son  petit 
ami. . .  » 

Ici  le  narrateur  s’arrêta  et  me  regardant  avec  anxiété  :  «  Régnier,  Monsieur, 
Régnier!  vous  rappelez-vous  Régnier  de  chez  Favard?  » 

On  devine  que  dès  le  commencement  du  récit,  j’avais  tout  d’abord  compris  que 
c’était  de  moi,  puis  de  mon  père  qu’il  s’agissait.  L’émotion  de  celui  qui  me  par¬ 
lait  m’avait  peu  à  peu  gagné  et  j’espérais  toujours  qu’avant  la  fin  de  son  histoire 
la  lumière  se  ferait  tout  à  coup  dans  ma  mémoire  rebelle  ;  mais  rien,  pas 
même  son  nom  n’eut  le  pouvoir  d’évoquer  l’ombre  d’un  souvenir  dans  ce  passé 
si  lointain. 

Après  un  moment  de  silence  pendant  lequel  je  fis  un  dernier  et  vain  appel  à  ma 
mémoire,  et  avec  une  hésitation  tout  à  fait  analogue  à  celle  de  mon  interlocu¬ 
teur  :  —  «  Monsieur,  lui  dis-je,  il  est  des  circonstances  où  il  ne  faudrait  peut- 
être  pas  se  renfermer  dans  une  sincérité  trop  absolue  et  je  voudrais  pouvoir 
prendre  sur  moi  de  répondre  affirmativement  à  votre  dernière  question.  Je  sens 
que  je  vais  vous  causer  un  véritable  chagrin  et  je  vous  assure  que  j’en  éprouve 
un  très  profond  moi-même  en  vous  avouant  que  votre  récit,  votre  nom,  n’éveillent 
en  moi  aucun  souvenir.  Depuis  bientôt  trente-cinq  ans  que  j’ai  quitté  la  pension 
Favard,  je  n’ai  conservé  de  relations  avec  aucun  des  maîtres  ou  des  élèves  de 
cette  maison;  mon  père  est  mort  il  y  a  une  vingtaine  d’années  et  vous  compren¬ 
drez  que  la  plus  grande  partie  de  mon  existence  s’étant  écoulée  sans  qu’aucune 
circonstance,  aucune  particularité  soit  venue  vous  rappeler  à  ma  mémoire,  j’aie 
complètement  oublié  les  faits  que  vous  venez  de  me  raconter,  bien  que  je  n’aie 
aucun  doute  sur  leur  authenticité.  La  naïveté  même  de  vos  souvenirs  est  un 
garant  de  leur  sincérité,  et  je  reconnais  bien  le  caractère  généreux  de  mon  père 
dans  sa  conduite  envers  vous.  »  Il  me  répondit  tristement  :  —  «  Je  vois  bien, 
Monsieur,  que  j’ai  eu  tort  de  céder  aujourd’hui  à  la  pensée  qui  m’est  venue  si 
souvent  de  me  présenter  à  vous,  et  que  j’aurais  mieux  fait  de  conserver  une  illu¬ 
sion  qui  m’était  bien  chère.  Je  me  complaisais  dans  l’idée  que  vous  aviez  gardé 
mon  souvenir  comme  moi  le  vôtre.  Bien  des  fois  je  me  suis  figuré  cette  entre¬ 
vue  et  mon  bonheur  si  vous  vous  rappeliez  le  passé.  Maintenant  tout  est  fini,  et 
mon  camarade  d’autrefois  n’existera  plus  pour  moi.  Désormais  vous  serez  un 
étranger  pour  moi,  comme  j’en  suis  un  pour  vous.  » 

L’impression  de  son  désappointement,  où  perçait  une  pointe  d’amertume, 
m’avait  péniblement  affecté.  Mon  visiteur  se  levait  pour  prendre  congé  et  cepen¬ 
dant  je  ne  voulais  pas  le  laisser  partir  sans  lui  témoigner  le  regret  que  me  cau¬ 
sait  sa  déception,  sans  lui  donner  au  moins  l’espoir  que  tout  n’était  pas  fini  entre 
nous.  Je  lui  dis  que  j’avais  éprouvé  plusieurs  fois  par  moi-même,  et  tout  récem¬ 
ment  encore,  combien  en  croyant  raviver  des  impressions  lointaines,  des  souve¬ 
nirs  vagues  et  pleins  de  charme,  on  courait  risque  de  les  voir  s’altérer  ou  s’éva- 
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nouir  par  l’aspect  de  personnes  ou  de  lieux  qu’on  avait  le  plus  de'siré  revoir. 
J’ajoutai  qu’il  y  avait  dans  la  mémoire  des  replis  obscurs  où  la  volonté  était 
impuissante  à  faire  pénétrer  la  lumière,  mais  que  le  lendemain,  dans  huit  jours 
peut-être,  son  histoire  me  revenant  à  l’esprit,  une  de  ces  cases  fermées  pouvait  se 
rouvrir  tout  à  coup.  Je  lui  promis  que  s’il  en  était  ainsi  je  m’empresserais  de 
l’en  prévenir  et  je  le  priai  de  me  laisser  l’indication  de  sa  demeure.  Il  l’inscrivit 
lui-même  sur  un  petit  livre  d’adresses  :  Régnier ,  Edmond  [Favard),  106,  hound- 
sditch  London.  [14,  rue  Royale,  Vincennes.) 

Après  son  départ,  l’émotion  assez  vive  qui  m’était  restée  de  ce  singulier  inci¬ 
dent  se  prolongea  jusque  dans  la  soirée  et  j’en  racontai  la  cause  à  ma  femme 
et  à  mes  enfants  qui  n’ont  pas  oublié  le  récit  que  je  leur  en  fis  alors.  Mais  ce 
fut  tout.  Ma  mémoire  continua  à  demeurer  obstinément  fermée,  et,  sans  mon 
livre  d’adresses  qui  le  faisait  parfois  repasser  devant  mes  yeux,  j’aurais  peut-être 
oublié  de  nouveau  le  nom  de  mon  visiteur  :  Régnier,  Régnier  de  che\ 
Favard. 


DEUXIÈME  ENTREVUE 


Le  samedi  18  février  1871  (cette  fois  j’ai  tenu  note  de  la  date),  après  avoir, 
comme  je  le  faisais  depuis  cinq  mois  que  Versailles  était  occupé  par  les  troupes 
allemandes,  passé  seul  une  triste  journée  dans  mon  cabinet,  je  me  disposais  à 
sortir  vers  l’heure  du  dîner.  Les  communications  avec  Paris  avaient  été  rouvertes 
dans  les  derniers  jours  de  janvier,  avec  beaucoup  de  difficultés  et  de  restric¬ 
tions  il  est  vrai;  cependant  j’avais  déjà  reçu  la  visite  de  plusieurs  amis  qui 
avaient  réussi  à  sortir  de  la  ville  assiégée.  Il  était  environ  quatre  heures;  je 
venais  de  fermer  la  porte  de  mon  appartement  situé  à  l’étage  au-dessus  de  mon 
cabinet  et  je  descendais  l’escalier  lorsque  je  me  croisai  avec  un  étranger  qui  le 
montait  et  semblait  chercher  quelqu’un  à  qui  s’adresser.  Je  l’abordai  en  lui  de¬ 
mandant  ce  qu’il  désirait. 

—  «  Je  voudrais,  me  dit-il,  parler  au  conservateur  du  musée. 

— ■  C’est  moi,  monsieur,  lui  répondis-je  et  je  m’empressai  de  le  faire  entrer 
dans  mon  cabinet. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  me  demanda  l’étranger,  au  moment  où  il 
passait  devant  moi  :  Régnier,  Régnier  de  chez  Favard! 

—  Ah!  pardon,  lui  dis-je  en  lui  tendant  la  main,  mais  les  douloureux  événe¬ 
ments  que  nous  traversons,  l’isolement  dans  lequel  je  vis  depuis  plusieurs  mois, 
m’ont  tellement  éprouvé  que  vous  m’excuserez  de  ne  pas  vous  avoir  immédiate¬ 
ment  reconnu.  Je  n’ai  pas  oublié  la  visite  que  vous  m’avez  faite  il  y  a  quelques 
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années  et  l’impression  qu’elle  m’a  laissée,  bien  qu’aucune  des  circonstances  dont 
vous  m’avez  entretenu  alors  ne  me  soit  revenue  à  la  mémoire. 

—  Aussi,  me  répondit-il  en  s’asseyant  avec  plus  d’aisance  que  la  première  fois, 
aussi  n’est-ce  pas  l’ancien  camarade  de  pension  qui  vient  vous  trouver  aujour¬ 
d’hui.  Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  de  nos  relations  d’enfance,  mais  vous  vous 
en  souviendrez  un  jour.  J’irai  à  votre  enterrement,  monsieur,  je  me  le  suis  bien 
promis,  car  je  sais  que  ce  jour-là  vous  vous  rappellerez  ce  que  je  vous  ai  raconté. 
Non,  monsieur,  non,  ce  n’est  plus  le  petit  Régnier  qui  s’adresse  à  son  ancien  ami 
et  camarade  Soulié;  vous  l’avez  oublié,  vous  vous  en  souviendrez  le  jour  de 
votre  enterrement;  c’est  un  passant  qui  vient  parler  au  conservateur  du  Musée 
et  il  me  semble  que  vos  fonctions  doivent  vous  obliger  à  recevoir  tous  ceux  qui 
se  présentent  à  vous.  » 

A  cette  singulière  entrée  en  matière,  je  dus  supposer  que  la  tête  de  mon 
ancien  camarade  ou  se  disant  tel,  s’était  quelque  peu  dérangée  depuis  notre 
dernière  entrevue.  Rien  cependant  d’inquiétant  dans  son  attitude,  dans  sa  voix, 
dans  son  regard.  Il  s’exprimait  toujours  avec  calme  et  douceur.  Son  extérieur 
était  à  peu  près  le  même  qu’autrefois  :  chemise  de  flanelle,  cravate  de  soie  noire, 
jaquette  et  pantalon  en  même  étoffe  de  laine  grise;  seulement  ses  cheveux  et  sa 
barbe  avaient  presque  entièrement  blanchi.  Quelque  étrange  que  pourra  paraître 
la  suite  de  ce  récit,  j’affirme  que,  de  même  que  je  l’ai  fait  jusqu’à  présent,  je 
chercherai  à  me  rapprocher  autant  que  possible  de  la  vérité  des  faits  et  à  re¬ 
produire  aussi  fidèlement  que  ma  mémoire  me  le  permettra,  le  sens,  sinon  l’exac¬ 
titude  sténographiée  des  paroles  de  mon  interlocuteur.  Si  sa  première  visite 
m’avait  étonné  et  intrigué,  la  seconde  promettait  de  n’être  pas  moins  bizarre  et 
je  lui  répondis  qu’en  effet  je  me  faisais  un  devoir  de  me  tenir  à  la  disposition  du 
public,  des  artistes,  de  tous  ceux  enfin  qui  avaient  quelques  renseignements  à  me 
demander. 

—  «  Je  n’ai  besoin  d’aucun  renseignement  particulier,  reprit  monjvisiteur  ;  je 
suis  en  passage  à  Versailles,  et,  n’y  connaissant  personne,  j’ai  pensé  que  pendant 
mon  séjour  vous  voudriez  bien  me  permettre  de  passer  quelques  moments  avec 
vous. 

—  «  Mais  certainement,  lui  répondis-je,  et  je  tiens  à  vous  prouver  tout  mon 
désir  de  réparer  mon  manque  de  mémoire  en  ce  qui  concerne  vos  souvenirs 
d’enfance. 

—  «  N’en  parlons  plus,  me  dit-il,  vous  vous  les  rappellerez  le  jour  de  votre 
enterrement.  Je  suis  plus  jeune  que  vous  et  j’y  assisterai,  je  me  le  suis  bien 
promis.  » 

Cette  dernière  phrase  revint  à  plusieurs  reprises  dans  la  conversation  qui 
suivit  et  que  je  ne  reproduirai  que  sommairement,  en  me  bornant  à  ce  qu’elle  a 
d’essentiel  pour  caractériser  ce  singulier  personnage.  Il  me  parla  d’abord  de  la 


38  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


triste  situation  financière  dans  laquelle  la  France  allait  se  trouver  par  suite  des 
exigences  pe'cuniaires  de  l’ennemi,  de  la  ne'cessité  d’ope'rer  de  grandes  e'conomies 
dans  le  budget  de  dépenses  et  de  restreindre  de  beaucoup  le  nombre  des  fonc¬ 
tionnaires.  On  devrait,  disait-il,  nommer  un  inspecteur  chargé  de  vérifier  l’uti¬ 
lité  de  chaque  emploi  salarié  par  l’État;  et  il  paraissait  fort  disposé  à  accepter 
cette  mission  si  on  voulait  l’en  charger.  Puis  passant  assez  brusquement  à  un 
autre  ordre  d’idées,  il  me  dit  tout  à  coup  :  —  Mais  vous  avez  dû  entendre  parler 
de  moi,  de  Régnier? 

—  Vous  savez,  lui  répondis-je,  croyant  que,  malgré  ses  protestations,  il  Allait 
en  revenir  à  son  ancienne  histoire,  vous  savez  que  j’ai  fait  de  vains  efforts  pour 
me  rappeler  nos  relations  d’enfance  et  c’est  pour  cette  raison  que  je  ne  vous  ai 
pas  écrit  à  l’adresse  que  vous  m’aviez  laissée. 

—  Non,  non,  il  n’est  pas  question  de  cela,  reprit-il  avec  vivacité  mais  toujours 
avec  une  extrême  douceur,  vous  vous  en  souviendrez  le  jour  de  votre  enterre¬ 
ment  et  j’y  assisterai.  Mais,  depuis  les  derniers  événements,  vous  avez  dû 
entendre  parier  de  moi,  de  Régnier,  de  ce  que  j’ai  fait  pour  essayer  d’arrêter  la 
guerre,  pour  obtenir  des  conditions  de  paix  plus  avantageuses  que  celles  qui 
nous  menacent.  » 

Pour  le  coup  je  crus  que  mon  interlocuteur  déraisonnait  de  plus  en  plus.  Je 
lui  répondis  cependant  :  «  —  Non,  monsieur,  je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire. 
Depuis  l’occupation  de  Versailles  par  les  Prussiens,  le  19  septembre  dernier,  je 
suis  resté  absolument  sans  autres  nouvelles  que  celles  que  l’ennemi  affichait  et 
affiche  encore  sur  nos  murs,  et  vous  devez  penser  avec  quelle  répugnance  on 
s’arrêtait  devant  les  douloureux  renseignements  qu’ils  mettaient  sous  nos 
yeux. 

—  «  Eh  bien,  me  dit-il,  en  tirant  de  sa  poche  une  brochure  à  couverture  rose, 
lisez  cette  brochure  et  vous  y  verrez  que  j’ai  essayé  de  fonder  en  opposition  au 
gouvernement  de  la  Défense  Nationale,  un  gouvernement  de  l’Existence  Natio¬ 
nale  dont  voici  le  cachet,  »  et  il  me  montrait  en  effet  un  petit  papier  sur  lequel 
était  imprimé  un  timbre  de  forme  ovale  :  Gouvernement  de  l’existence  nationale. 

Je  pris  tout  en  l’écoutant  la  brochure  qui  avait  pour  titre  Jacques  Bonhomme, 
et  il  continua  :  «  Je  me  suis  porté  candidat  à  Nancy  aux  dernières  élections  et 
voici  l’affiche  de  ma  profession  de  foi.  J’ai  bien  encore  une  autre  brochure  que  je 
pourrai  vous  faire  lire,  mais  non  vous  donner,  car  il  ne  m’en  reste  qu’un  exem¬ 
plaire.  Seulement  je  ne  peux  vous  la  laisser  maintenant;  il  faut  que  je  retourne 
avant  à  l’hôtel  des  Réservoirs  où  je  suis  descendu,  car  je  pourrais  recevoir  l’ordre 
de  quitter  Versailles  dès  ce  soir.  Je  suis  ici  pour  parler  à  M.  de  Bismarck  et  à 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  qui  doit  me  faire  avoir  une  audience  de  M.  Thiers. 
S’il  n’y  a  rien  de  nouveau  à  l’hôtel,  je  vous  rapporte  la  brochure  immédiatement. 

Il  me  quitta  en  effet,  le  temps  d’aller  et  de  revenir,  et  me  remit  une  autre 


EUDORE  SOULIE 


39 


brochure  de  couleur  bleue,  en  me  disant  qu’il  passerait  le  lendemain  matin  pour 
la  reprendre  et  en  avoir  mon  avis. 

Je  n’avais  que  le  temps  de  sortir  pour  aller  dîner,  et  je  laissai  les  brochures 
sur  la  table,  me  promettant  de  passer  ma  soirée  à  les  lire.  Le  titre  de  la  brochure 
bleue  :  Quel  est  votre  nom,  N.  ou  M.  ?  le  portrait  de  l’auteur  qui  figurait  en 
tête  de  la  brochure  bleue  et  de  la  brochure  rose,  tout  confirmait  de  plus  en  plus 
ma  conviction  que  M.  Régnier  devait  avoir  la  tête  légèrement  égarée  et  bien  des 
titres  étranges  de  brochures,  composées  à  diverses  époques  par  de  tranquilles 
extravagants  politiques  ou  littéraires,  me  revenaient  à  la  mémoire.  Mais  j’étais 
loin  de  m’attendre  à  la  surprise,  aux  émotions,  que  devait  me  causer  la  lecture 
des  documents  imprimés  que  mon  visiteur  m’avait  laissés. 


TROISIÈME  ENTREVUE 


Le  lendemain,  19  février  1871,  jour  où  commençait  le  sixième  mois  de  l’occu¬ 
pation  prussienne  à  Versailles,  j’étais  encore  sous  l’impression  du  douloureux 
événement,  de  l’agitation  fébrile  qui  s’étaient  prolongés  pour  moi  bien  avant  dans 
la  nuit,  après  la  lecture  des  récits  que  je  ne  chercherai  pas  à  analyser  puisque 
les  lignes  que  j’écris  sont  destinées  à  les  accompagner.  Un  passage  surtout  de 
cette  incohérente  brochure  :  Quel  est  votre  nom  ?  parue  à  Bruxelles  dès  le  mois 
de  novembre  1870,  me  revenait  continuellement  à  l’esprit  :  «  Dans  ce  cas 
Bourbaki  se  brûlera  probablement  la  cervelle  »  (page  46).  En  effet,  à  deux  mois 
de  distance  cette  sinistre  prévision  venait  de  s’accomplir  dans  un  de  nos  derniers 
désastres.  Quelle  fatale  aberration  avait  poussé  cet  inconnu  à  s’attribuer  ce  rôle 
mystérieux,  cette  intervention  insensée  dont  les  résultats  avaient  été  si  funestes  ? 
Je  regrettais  de  l’avoir  engagé  à  revenir  et  je  désirais  qu’un  ordre  quelconque 
l’eût  forcé  de  quitter  précipitamment  Versailles.  Je  le  revis  pourtant  arriver 
exactement  à  dix  heures.  Il  écouta  sans  m’interrompre,  avec  ce  même  air  placide, 
bonhomme,  timide  et  presque  souriant,  les  paroles  amères  que  je  lui  adressais 
sur  les  conséquences  de  la  déplorable  mission  à  laquelle  il  s’était  cru  appelé. 
Après  m’avoir  laissé  dire  tout  ce  que  j’avais  sur  le  cœur,  et  je  m’étais  beaucoup 
animé  en  lui  parlant,  il  me  répondit  avec  calme  et  tranquillité  :  —  «  Je  crois 
que  vous  avez  raison  et  que  j’ai  eu  tort  de  céder  au  premier  mouvement  qui  m’a 
fait  quitter  Londres  pour  aller  à  Hastings,  mouvement  qui  a  entraîné  tous  les 
autres.  Je  ne  suis  pourtant  pas  plus  impérialiste  que  légitimiste,  orléaniste  que 
républicain.  Je  suis  un  propriétaire,  un  père  de  famille,  un  citoyen  paisible, 
indépendant  de  toute  opinion  et  de  toute  ambition.  J’ai  vu  mon  pays,  et  par 
suite  moi-même,  menacé  d’une  ruine  complète  et  je  me  suis  cru  capable  d’arrêter 
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le  torrent.  J’ai  agi  sous  une  impulsion  qui  se  produisait  comme  malgré  moi  et 
qui  m’a  fait  passer  à  travers  tous  les  obstacles  pour  arriver  à  mon  but.  L’argent 
ne  me  manquait  pas  et  je  serais  allé  au  bout  du  monde  dans  la  persuasion  où 
j’étais  de  réussir.  Cependant  je  n’ai  pu  parvenir  à  être  reçu  à  Wilhemshœhe  et 
je  possède  encore  la  photographie  qui  m’avait  été  remise  à  Hastings  et  que  j’ai 
reproduite  dans  ma  brochure.  » 

Il  parla  longtemps  sur  ce  ton,  se  plaignant  un  peu  de  tout  le  monde,  tout  en 
paraissant  assez  satisfait  de  lui-même;  mais  sans  emphase,  sans  entraînement  et 
avec  une  sorte  de  sérénité  à  lui  particulière. 

—  «  Mais  enfin,  lui  dis-je  de  plus  en  plus  intrigué  par  cette  singulière  figure, 
comment  se  fait-il  que  vous,  étranger  au  monde  politique  et  administratif,  vous 
vous  soyez  lancé  dans  toutes  ces  aventures?  Est-ce  la  première  fois  que  vous 
prenez  une  part  quelconque  à  des  événements  de  ce  genre  ?  » 

Alors  commença  de  sa  part,  sur  la  manière  dont  il  avait  été  mêlé  aux  journées 
révolutionnaires  du  i5  mai  et  du  mois  de  juin  1848,  un  récit  dont  les  détails  sont 
tellement  extravagants,  malgré  le  sérieux  avec  lequel  il  me  les  racontait,  que 
toutes  les  fois  (et  cela  m’est  arrivé  assez  souvent  depuis,  lorsqu’il  était  question 
devant  moi  de  ce  Régnier)  que  j’ai  voulu  les  faire  connaître  à  mes  auditeurs,  j'ai 
toujours  obtenu  un  succès  de  fou  rire.  Je  ne  les  redirai  pas  ici,  je  me  conten¬ 
terai  seulement  d’affirmer  que  les  entraînements  irréfléchis  et  insensés  auxquels 
Régnier  avait  cédé  en  1848,  à  l’âge  de  26  ans,  expliquent  jusqu’à  un  certain 
point  ceux,  beaucoup  plus  graves  comme  résultat,  auxquels  il  devait  céder 
en  1870,  à  l’âge  de  48  ans.  Ses  premiers  égarements  ont  pu  passer  inaperçus  et 
ne  laisser  aucune  trace;  les  derniers  appartiennent  malheureusement  à  l’histoire. 

Il  me  tint  ainsi  presque  toute  la  journée,  qui  était  un  dimanche,  passant  d’un 
sujet  à  un  autre,  me  parlant  de  ses  voyages,  de  sa  fortune,  de  sa  maison  de  cam¬ 
pagne  située  à  Boissise-la-Bertrande  près  de  Gorbeil,  de  sa  famille,  et  particu¬ 
lièrement  de  sa  fille  aînée  qui,  disait-il,  avait  reçu  une  éducation  complète, 
sachant  monter  à  cheval,  nager,  tirer  le  pistolet,  et  ajoutait-il  «  comme  il  faut 
qu’une  femme  puisse  toujours  se  tirer  d’affaire,  car  on  ne  sait  jamais  dans  quelle 
position  on  se  trouvera  un  jour,  j’ai  voulu  qu’elle  apprit  un  état.  Elle  sait  admi¬ 
rablement  repasser  et  avec  cette  ressource  elle  est  sûre  de  ne  jamais  mourir  de 
faim .  » 

Vinrent  ensuite  les  souvenirs  de  jeunesse,  mais  il  ne  fut  plus  question  de  la 
pension  Favard,  bien  qu’il  m’assurât  de  nouveau  que  la  mémoire  me  reviendrait 
le  jour  de  mon  enterrement  et  qu’il  ne  manquerait  pas  d’y  assister.  Puis,  se  pla¬ 
cèrent  encore  d’autres  particularités,  de  nature  à  expliquer  les  actions  incohé¬ 
rentes  de  cet  étrange  personnage.  Il  avait  été  atteint,  me  disait-il,  d’une  terrible 
maladie  devant  laquelle  tous  les  médecins  avaient  échoué  et  qu’enfin  le  célèbre 
docteur  baron  Dupotet  avait  reconnue  pour  être  Y auto-magnétisme,  c’est-à-dire 
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que  celui  qui  en  était  affligé  se  magnétisait  lui -même  et  magnétisait  les  autres 
sans  s’en  douter  le  moins  du  monde.  Il  entrait  à  ce  sujet  dans  des  détails  et 
dans  des  histoires  de  femmes,  où  le  comique  se  mêlait  à  la  crédulité  la  plus 
naïve  et  la  plus  inouïe,  mais  que  ma  plume  se  refuse  également  à  reproduire. 

A  la  suite  de  cette  longue  séance,  je  restai,  lorsqu’il  me  quitta,  complètement 
abasourdi  ;  mais  je  ne  pouvais  douter  que  ce  fatal  et  mystérieux  agent,  dont 
l’intervention  avait  été  si  funeste,  ne  fût  une  espèce  particulière  d’halluciné,  sans 
instruction  et  pour  ainsi  dire  sans  éducation,  sans  idées  nettes  et  pratiques,  du 
moins  dans  les  choses  dont  il  avait  voulu  se  mêler,  mais  tellement  asservi  par 
moments  aux  fumées  bizarres  et  incohérentes  qui  lui  traversaient  l’esprit  qu’elles 
lui  donnaient  une  assurance  tranquille,  un  sang-froid  particulier  et  un  extérieur 
assez  peu  différent  de  celui  des  autres  pour  lui  permettre  d’en  imposer  au  premier 
abord  aux  gens  les  plus  clairvoyants. 


Je  revis  plusieurs  fois  M.  Régnier  jusqu’à  la  fin  de  février  1871,  mais  cette 
longue  séance  avait  épuisé  tout  ce  qu’il  pouvait  m’apprendre  sur  son  compte, 
Le  23  mars  suivant,  il  m’apporta  une  nouvelle  brochure  de  lui  ayant  pour  titre  : 
Trois  ans  de  dictature,  avec  cette  dédicace  écrite  de  sa  main  :  Souvenir  d'outre¬ 
tombe,  qui  me  prouvait  qu’il  ne  perdait  pas  de  vue  le  jour  de  mon  enterrement. 
Régnier  dut  être  arrêté  à  Versailles  quelques  jours  après  et  je  ne  le  revis  qu’à  sa 
sortie  de  prison,  le  27  juillet.  Il  me  parla  de  son  arrestation  et  de  la  perquisition 
faite  en  sa  présence,  dans  sa  maison  de  Boissise-la-Bertrande,  où  il  se  proposait, 
me  disait-il,  de  retourner. 

Enfin  plus  d’un  an  s’était  écoulé  lorsque  M.  Régnier  se  présenta  chez  moi  à 
l’heure  de  mon  dîner,  le  jour  même  où  il  avait  été  appelé  à  déposer  dans  l”ins- 
truction  du  procès  de  M.  le  maréchal  Bazaine.  Pendant  le  peu  de  temps  qu’il 
passa  seul  avec  moi,  ne  voulant  pas,  disait-il,  déranger  mon  repas  de  famille,  il 
me  parla  brièvement  de  sa  déposition  et  m’annonça  gravement  qu’à  l’occasion 
de  l’entrevue  qui  devait  avoir  lieu  à  Berlin,  il  venait  d’écrire  directement  aux 
trois  empereurs  d’Autriche,  d’Allemagne  et  de  Russie,  ajoutant  que  si  ces  sou¬ 
verains  ne  tenaient  pas  compte  de  ses  conseils,  il  rendrait  sa  lettre  publique 
et  qu’elle  était  déjà  entre  les  mains  d’un  éditeur.  J’ai  su  depuis  que  M.  Régnier 
avait  réalisé  son  dernier  projet  et  bien  que  cette  brochure  manque  à  mon  dossier, 
il  est  pour  moi  hors  de  doute  qu’elle  doit  édifier  tout  lecteur  impartial  sur  les 
accès  de  maladive  initiative  auxquels  l’auteur  ne  fut  que  trop  souvent  porté  à  se 
livrer. 
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CHAPITRE  II 

LE  COMTE  LÉON  DE  LABORDE 


J’ai  un  si  grand  faible  pour  les  agissants,  que  je  leur  passerais  volontiers 
d'assez  vilains  travers.  Certes,  je  confesse  que  M.  de  Laborde,  avec  ses  airs 
provocants  et  inquiétants  pour  la  saine  hiérarchie  de  la  direction  des  musées, 
avec  ses  partis-pris  de  contredire  par  ses  votes  et  ses  protestations  les  acquisi¬ 
tions  et  les  jugements  de  ses  confrères,  a  dû  parfois  agacer  à  bon  droit  les 
susceptibilités  de  ses  directeurs.  Dans  la  maison,  il  faisait,  à  lui  seul,  trop 
bande  à  part,  et  ses  collègues  eussent  été  des  saints  s’ils  n’eussent  ressenti 
l’envie  instinctive  et  trop  marquée  de  les  primer,  qui  ressortait  de  tous  ses 
gestes  et  de  toutes  ses  attitudes.  Qui  sait?  Cette  attitude  fâcheuse  et  presque 
pénible  d’antagonisme  perpétuel  qu’il  garda  au  Louvre,  jusqu’à  l’heure  tardive 
où  il  passa  à  la  direction  des  Archives  Nationales,  il  est  possible  qu’elle  ait 
tenu  surtout  à  la  condition  gênante  et  gênée  qui  lui  avait  été  faite  dès  le 
premier  jour  de  son  entrée  dans  ce  Louvre.  On  l’y  avait  appelé  comme 
avec  défiance,  et  cette  défiance  il  sembla  jusqu’à  la  fin  prendre  un  taquin 
plaisir  à  la  mériter.  Il  se  sentait  là  d’ailleurs  des  ennemis  enragés.  On  a 
pu  le  voir  depuis  par  le  Livre  noir  d’Hor.  de  Vielcastel.  Aujourd’hui,  à 
distance,  la  haine  baveuse  de  cet  odieux  Vielcastel  n’est  pas  faite  pour  lui 
nuire.  Et  pourtant  quelle  idée,  quand  on  s’est  fait  un  système  de  se  montrer 
hautain,  cassant,  voire  dédaigneux  envers  ses  autres  collègues,  quelle  idée  d’aller 
choisir  cette  indigne  espèce  de  Vielcastel  pour  confident  de  ses  impressions  sur 
les  beautés  de  l’Angleterre  !  Il  n’était  pas  oreille  en  France  dont  M.  de  Laborde 
eût  dû  se  plus  garer,  car  il  était  trop  clair  qu’au  Louvre  Vielcastel  était  son 
ennemi  né,  puisque  celui-ci  ne  pouvait  y  prendre  d’importance  ou  se  glisser  dans 
une  conservation,  qu’au  détriment  de  son  collègue,  en  faisant  valoir  sa  prétendue 
connaissance  du  moyen  âge  dont  il  avait  étudié  un  peu  légèrement  et  dessiné  les 
costumes  à  l’usage  des  bals  de  cour,  au  temps  de  la  Restauration;  et  puis,  quel 
meilleur  moyen  d’échauffer  son  propre  crédit  auprès  de  Nieuwerkerke  qu’en 
l’amusant  et  l’excitant  aux  dépens  de  celui  qui  trop  souvent  manoeuvrait  contre 
lui?  Enfin,  du  côté  des  Tuileries,  Laborde,  quoique  mieux  attaché  par  là,  ren¬ 
contrait  encore  Vielcastel,  et  ne  devait  pas  y  lire,  dans  ses  yeux  vilainement 
bridés  et  peu  francs,  une  malveillance  moins  narquoise.  Aussi  tout  cet  immonde 
venin  du  Livre  noir  ne  semble-t-il  vomi  tout  d’abord  que  pour  salir  le  malheu- 
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reux  Laborde,  mais,  encore  une  fois,  quand  on  a  lu  ce  que  l’affreux  personnage 
a  écrit  là  sur  sa  propre  famille  et  sur  ses  plus  hauts  et  ses  plus  confiants  bienfai¬ 
teurs,  le  souvenir  de  M.  de  Laborde  ne  s’en  trouve  pas  plus  mal. 

M.  de  Clarac  était  mort  subitement  le  20  janvier  1847,  et  Ie  11  février  suivant, 
on  lisait  dans  le  Constitutionnel  :  «  Notre  feuilleton  d’hier  sur  la  place  de  con¬ 
servateur  des  antiques  du  Louvre,  nous  a  valu  de  connaître  enfin  le  nom,  tenu 
secret  jusqu’à  présent,  du  député  choisi  par  la  liste  civile  pour  succéder  à 
M.  de  Clarac  :  c’est  M.  le  comte  de  Laborde,  que  ses  travaux  antérieurs  auraient 
pu  dispenser  de  tant  de  protection.  M.  de  Laborde  a  publié  un  Voyage  dans 
l’Arabie-Pétrée  (1),  grand  ouvrage  avec  gravures;  un  commentaire  archéologique 
sur  le  Pentateuque,  in-folio;  une  excellente  Histoire  de  l’imprimerie  et  de  la  gra¬ 
vure,  dont  les  trois  premiers  volumes  seulement  ont  paru,  et  des  Lettres  sur  la 
Bibliothèque  du  Roi.  Quoiqu’il  doive  peut-être  un  peu  sa  place  de  conservateur  des 
antiques  à  sa  qualité  de  député  conservateur,  M.  de  Laborde  n’en  est  pas  moins 
un  écrivain  très  érudit  et  un  amateur  tout  à  fait  dévoué  à  l’art  antique.  Du  reste, 
la  liste  civile  ne  lui  a  attribué  que  la  section  de  l’art  grec  et  romain  et  de  l’art  du 
moyen  âge.  L’art  égyptien  et  oriental  a  été  réservé  pour  une  section  spéciale  et 
indépendante  de  la  première,  comme  au  temps  de  l’illustre  Champollion.  La 
conservation  des  antiques  se  trouvera  donc  maintenant  divisée  en  deux  catégo¬ 
ries  distinctes.  M.  Adrien  de  Longpérier  est  nommé  conservateur  pour  la  partie 
égyptienne  et  pour  toute  la  primitive  Asie.  Ici,  le  catalogue  est  à  rédiger  entière¬ 
ment,  et  le  jeune  savant,  qui  avait  succédé  à  Mionnet  à  la  Bibliothèque  natio¬ 
nale,  est  bien  capable  de  nous  faire  un  pendant  au  catalogue  de  M.  de  Clarac. 
Nous  verrons  quelle  influence  ces  deux  artistes  distingués,  M.  de  Laborde  et 
M.  de  Longpérier,  vont  exercer  sur  leur  collègue  de  la  section  de  peinture  et  sur 
M.  le  directeur  général  du  Musée.  » 

C’est  bien  ainsi,  en  effet,  qu’entrèrent  de  front  au  Louvre  Laborde  et  Longpé¬ 
rier,  l’un  gardant  l’autre,  ou  plutôt  se  gardant  de  l’autre.  Ils  allèrent  une  année 
s’observant  dans  une  paix  relative;  M.  de  Laborde  était  fort  de  sa  situation  per¬ 
sonnelle  de  député  ministériel,  —  fort  de  ses  beaux-frères,  M.  Delessert,  le 
préfet  de  police,  M.  Bocher,  notre  préfet  si  populaire  du  Calvados,  et  M.  Odier, 
l’habile  peintre  amateur  de  l’Épisode  de  Moscou,  —  fort  du  souvenir  de  son 
père  très  aimé  du  Roi,  —  fort  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  de  son  propre  bagage, 
qui,  bien  qu’un  peu  bariolé  dans  ses  tendances  et  ne  montrant  pas  une  spécialité 
bien  suivie,  n’était  ni  mince  ni  vulgaire  pour  un  bagage  de  conservateur.  On  y 
sentait  le  curieux  et  l’actif,  et  l’appétit  des  recherches  nouvelles;  c’était  énorme  à 


(1)  Qui  devait  être,  sept  ans  après,  en  1837,  suivi  d’un  Voyage  en  Asie  Mineure  et  en 
Syrie.  Plus  tard,  en  1854,  il  reviendra  encore  une  fois  vers  ses  souvenirs  d’Orienl  avec 
ses  Documents  inédits  ou  peu  connus  sur  l’Histoire  et  les  Antiquités  d’Athènes. 
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cette  date,  et  les  jeunes  du  Louvre  en  pouvaient  beaucoup  attendre.  Éclata  la 
Révolution  de  février  48,  qui  jeta  bas  du  coup  M.  de  Laborde,  en  l’écrasant  sous 
les  siens  et  sous  son  titre  personnel  de  député  agréable,  et,  vous  n’en  doutez 
pas,  sous  le  croc-en-jambe  de  son  dangereux  collègue  Longpérier,  lequel  s’était 
insinué  sur  l’heure,  avec  une  adresse  surprenante,  dans  les  bras  de  Jeanron. 
Laborde  eut  beau  faire  mine  un  instant  de  se  défendre  (j’ai  dit  comment,  le 
25  février,  il  n’avait  pas  manqué  de  se  montrer  au  Louvre  en  costume  de  garde 
national,  si  bien  vu  encore  ces  jours-là,  et  s’était  porté  dans  les  Tuileries,  en  com¬ 
pagnie  de  son  ami  Mérimée,  au  sauvetage  de  la  Stratonice  de  M.  Ingres),  —  rien 
n’y  put,  il  lui  fallut  quitter  provisoirement  la  place,  qu’il  ne  devait  reconquérir 
qu’un  an  après,  le  10  mai  1849,  et  on  Peut  dire  qu’il  n’y  fut  vraiment  très  solide 
qu’après  le  mariage  de  l’Impératrice. 

Si  M.  de  Nieuvverkerke  n’eût  pas  été  là  avec  son  grand  air  et  son  puissant 
crédit,  et  ses  dons  si  précieux  de  commandement  et  de  bon  ordre  général,  et  de 
bon  goût  naturel,  il  est  à  croire  que  Laborde  n’eût  pas  été  un  médiocre  directeur 
des  musées,  puisque  plus  tard  il  se  fit  bien  venir  aux  Archives.  Il  eût  infusé  au 
Louvre  son  ardeur  d’études  variées.  Peut-être  eût-il  trop  tourné  son  administra¬ 
tion  en  écriture.  C’était  le  danger  pour  lui  qui  aimait  fort  la  plume  et  en  avait 
tiré  nombre  d’œuvres  utiles.  Mais  il  y  a  là  un  point  de  tact,  et  un  administrateur 
peut  souvent  servir  bien  sa  maison  avec  moins  d’encre  aux  doigts.  Cela  me  rap¬ 
pelle  un  mot  d’Henriet,  le  secrétaire  deM.  de  Nieuvverkerke.  Le  jour  où  l’Empe¬ 
reur  était  venu  au  Salon  faire  cette  singulière  visite  aux  tableaux  des  refusés, 
Henriet,  pendant  que  l’Empereur  feuilletait  si  familièrement  les  cadres  de  ces 
pauvres  refusés,  avait  remarqué  une  tache  d’encre  sur  la  manchette  de  Sa 
Majesté  :  Ah!  disait  Henriet  avec  amertume,  ce  n’est  pas  sur  les  manchettes  du 
surintendant  que  l’on  verra  une  tache  d'encre!  —  C’est  vrai;  on  eût  pu  remar¬ 
quer  aux  doigts  de  M.  de  Nieuvverkerke,  parfois  de  la  terre  glaise  ou  de  la  cire, 
rarement  des  taches  d’encre;  le  surintendant  n’en  fut  pas  moins  un  excellent 
directeur  des  musées.  Il  savait  à  sa  manière  faire  travailler  les  autres  au  profit  des 
collections  nationales.  Il  est  certain  que  Laborde  nous  eût  fort  émoustillés, 
ne  fut-ce  que  par  son  exemple  et  par  son  incessante  curiosité,  curiosité  un  peu 
volage  et  qui  a  tout  effleuré,  appuyant  cependant  assez  sur  chaque  point  de  ses 
recherches  pour  y  laisser  une  empreinte  personnelle  et  prime-sautière  et  y  suffi¬ 
samment  marquer  son  nom  pour  l’avenir,  abandonnant  aux  autres  la  fouille  plus 
profonde. 

Fut-ce  tant  mieux,  fut-ce  tant  pis  pour  la  solidité  future  de  la  renommée  de 
M.  de  Laborde,  que  cet  éparpillement,  ces  variations  perpétuelles  dans  ses 
études?  Ne  demandons  à  chacun  que  ce  qu’il  peut  donner  selon  sa  nature; 
c’est  déjà  beaucoup  qu’il  donne.  Que  voulez-vous  ?  De  Laborde  était  né  comme 
cela;  et  cette  efflorescence  bariolée  et  après  tout  très  distinguée,  il  la  tenait  de 
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sa  famille.  Jamais  famille  n’a  prolonge',  de  génération  en  génération,  un  goût 
plus  élégant  ni  plus  constant  pour  les  arts,  depuis  le  marquis  de  Laborde,  le 
fermier  général,  le  banquier  de  la  Cour,  le  mélomane  si  connu  des  bibliophiles 
par  le  somptueux  recueil  de  chansons  qu’il  avait  fait  graver,  l’ami  de  Greuze 
qui,  dans  le  Retour  du  Chasseur,  autrement  dit  la  Mère  bien-aimée,  peignait 
pour  l’amateur  généreux  le  tableau  portrait  de  toute  sa  joyeuse  et  belle  couvée  ; 
l’homme  de  confiance  qui  fut  chargé  de  conduire  en  Angleterre  pour  y  être 
vendue  la  collection  célèbre  des  tableaux  du  duc  d’Orléans,  et  qui  ne  tarda  pas 
à  être  guillotiné  en  1794,  —  jusqu’à  ce  comte  Alexandre  de  Laborde  que  j’avais 
rencontré  à  Florence  chez  MUe  de  Fauveau  et  dont  les  grands  titres  littéraires 
sont  :  le  Voyage  pittoresque  et  historique  de  l’Espagne  et  les  Monuments  de  la 
France  classés  chronologiquement,  esprit  léger  et  charmant  jusqu’à  ses  dernières 
années,  d’une  érudition  étendue,  lui  aussi,  et  un  peu  dispersée  comme  celle  de 
son  fils,  et,  lui  aussi,  partagé  entre  le  goût  des  arts,  des  voyages  et  des  lettres, 
et  le  laisser  aller  un  peu  sceptique  de  l’homme  du  monde  dans  une  politique 
sans  aigreur;  il  avait  précédé  son  fils  à  la  Chambre  des  députés,  dont  il  fut  l’un 
des  questeurs,  et  à  l’Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Il  appartint 
même  en  i832  à  l’Académie  des  Sciences  morales. 

Ses  dévouements  et  ses  attaches  l’avaient,  dès  la  Restauration,  voué  lui  et  les 
siens,  au  plus  pur  orléanisme.  N’avait-il  pas  été  aide  de  camp  du  roi  Louis- 
Philippe,  après  avoir  passé  un  instant,  en  i83o,  par  la  Préfecture  de  la  Seine? 
le  plus  aimable  personnage  du  régime  des  trois  Journées.  Que  dire  de  ses  trois 
filles,  plus  intelligentes,  plus  séduisantes,  plus  artistes,  plus  gracieuses  l’une  que 
l’autre,  et  qui,  élèves  d’Ary  Scheffer,  quand  elles  semblaient,  par  l’espèce  allan- 
guie  de  leur  beauté,  être  ses  modèles  naturels,  avaient  appris  de  lui,  avec  un 
talent  égal,  la  pratique  de  l’aquarelle,  —  dont  par  sa  mère  Mme  Delessert,  hérita 
Mme  de  Nadaillac,  on  sait  avec  quel  rare  instinct  des  colorations  harmonieuses. 
M,ne  Bocher,  durant  qu’elle  était  la  préfète  adorée  du  Calvados,  groupait  autour 
d’elle  tout  ce  qui,  dans  cette  ville  lettrée  de  Caen,  faisait  œuvre  de  poésie, 
d’histoire  littéraire  ou  d’archéologie,  et  je  me  souviens  de  l’enthousiasme  de 
mon  pauvre  poète  infirme  Alph.  Leflaguais  et  de  notre  ami  Trebutien  pour  les 
dons  brillants  d’artiste  de  cette  patronne  charmante.  Son  fils  Emmanuel  Bocher 
n’a-t-il  pas  gardé  la  tradition  maternelle  d’habile  aquarelliste,  et  ne  lui  devons- 
nous  pas  les  travaux  de  catalographie  les  mieux  renseignés,  les  plus  délicats  et 
les  plus  intéressants  sur  les  maîtres  du  xvme  siècle  et  aussi  sur  Gavarni  ? 

Notre  Léon  de  Laborde  avait  de  commun  avec  ses  sœurs,  d’abord  sa  chevelure 
blond  cendré  dont  il  semble  qu’il  tirât  coquetterie,  à  voir  le  soin  qu’il  en 
prenait;  il  en  avait  aussi  l’élégance  facile  qui  se  reconnaissait  rien  qu’à  son  écri¬ 
ture  de  forme  distinguée  et  d’allure  jamais  hésitante.  Je  parle  de  son  écriture 
comme  je  pourrais  parler  du  goût  courant  de  son  dessin  à  la  plume,  à  cause  de 
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la  déclaration  qu’il  a  faite  plus  tard  et  qui  est  restée  et  restera  dans  la  mémoire 
de  son  siècle,  à  savoir  que  dessin  et  écriture  étaient,  à  son  sens,  même  prin¬ 
cipe  :  tout  homme  devait  savoir  dessiner  comme  il  devait  savoir  écrire.  Il  n’est 
pas  un  système  de  reproduction  des  choses  d’art  ou  des  apparences  naturelles 
qui  n’inte'ressât  sa  curiosité,  et  il  se  passionna  dès  l’origine  pour  la  photogra¬ 
phie.  Son  neveu  Edouard  Delessert,  et  Benjamin  Delessert,  cousin  d’Edouard, 
ne  furent-ils  pas  avec  lui  des  premiers  élèves  de  Legray,  —  le  plus  adroit  praticien 
de  ces  premiers  temps?  Je  me  souviens  d’avoir  vu  Benjamin  Delessert  manipu¬ 
lant  des  clichés,  dans  l’atelier  de  Legray,  au  boulevard  Clichy,  en  i852,  un  jour 
que  nous  allâmes  y  poser  en  groupe  d’amis,  Jules  Buisson,  Gust.  Le  Vavasseur, 
Anat.  du  Boulet  et  moi.  Ce  pauvre  diable  de  Legray  que  j’avais  employé  au 
Salon  de  1 85 2,  pour  y  reproduire  les  principaux  panneaux  de  l’exposition,  je 
devais  le  retrouver,  17  ans  plus  tard,  au  Caire,  grand  dignitaire  des  arts  dans  le 
pays  des  Pharaons,  je  veux  dire  professeur  de  dessin  et  de  peinture  à  l’École 
polytechnique  du  Vice-Roi,  —  et  toujours  photographe.  Il  habitait  proche  de 
l’Esbekieh  une  belle  vieille  maison  arabe,  et  avait  été  amené  là,  à  travers  les 
plus  étranges  vicissitudes,  par  sa  foi  aveugle  en  Alexandre  Dumas.  Quand 
viendra,  —  et  il  ne  saurait  tarder  à  venir,  —  le  Vasari  des  photographes,  il  aura 
sur  les  navigations  de  Legray  et  sa  navrante  station  à  Malte,  à  la  manière 
d’Ariadne,  des  pages  bien  comiques. 

Alors  que  je  connus  M.  de  Laborde,  nous  étions  aussi  proches  voisins  que 
possible,  n’étant  séparés  que  par  le  palais  de  l’Institut.  Je  demeurais  au  dernier 
numéro  du  quai  Conti,  lui  au  premier  numéro  du  quai  Malaquais,  dans  ce  bon 
vieil  hôtel  aux  appartements  élevés  que  protège  contre  les  vents,  en  le  masquant 
un  peu,  le  gros  pavillon  ouest  du  Palais.  Et  comme  tout  ce  qui  le  touchait  était 
pour  lui  matière  à  dire  son  mot,  et  son  mot  d’importance,  il  n’avait  pu  résister, 
coudoyant  de  si  près  l’Institut,  à  imaginer  tout  un  projet  de  restauration  du 
Palais  ;  il  s’était  fait  aider  de  M.  Magne,  pour  la  mise  au  net  des  plans  ;  et  sous 
son  nom,  auquel  il  avait  adjoint  galamment  celui  de  ce  collaborateur,  il  exposa 
au  Salon  de  1842,  le  projet  aussi  complet  que  possible  avec  tous  ses  châssis  de 
détails.  (Voyez  encore  en  cette  même  année  42,  sa  brochure  publiée  chez 
J.  Renouard  :  «  Projets  pour  l’amélioration  et  l’embellissement  du  Xe  arrondis¬ 
sement,  quartier  de  la  Monnaie.  ») 

Donc,  un  jour,  très  aimablement,  mon  voisin  voulut  bien  me  proposer 
d’essayer  mon  portrait  en  photographie.  Il  en  résulta  une  épreuve  qui  ne  satisfit 
que  médiocrement  l’auteur.  Il  n’avait  pas  prévu  la  décomposition  par  la  lumière 
de  la  couleur  rousse  de  la  barbe;  il  se  trouvait  que  barbe  et  cheveux  parais¬ 
saient  également  noirs;  et  cela,  joint  à  la  physionomie  un  peu  sombre  à  ce 
moment  et  tendue  du  modèle,  me  donnait  un  faux  air  d’Eug.  Pelletan.  Il  réussit 
beaucoup  mieux  un  autre  portrait  qu’il  tenta  à  la  suite  du  mien  ;  c’était  celui  du 


LE  COMTE  LEON  DE  LABORDE 


47 


vieux  M.  Odier,  le  beau-père  de  sa  sœur;  la  tête  était  poudrée  à  blanc,  et  le 
procédé,  alors  encore  incomplet,  de  son  instrument  s’en  accommodait  mieux.  En 
quittant  la  petite  terrasse  sur  laquelle  M.  de  Laborde  opérait  ses  essais,  nous 
traversâmes  la  vaste  salle,  où  se  voyait  la  fameuse  tête  de  femme  de  Phidias, 
rapportée  du  Parthénon  d’Athènes,  et  aussi  la  riche  bibliothèque  aux  riches 
reliures  uniformes  de  maroquin  rouge,  très  abondante  en  catalogues,  et  le  gra¬ 
cieux  portrait  de  famille,  nouvellement  peint  par  Muller,  exposé  avec  grand 
succès  au  dernier  Salon,  et  représentant  les  enfants  de  M.  de  Laborde  courant  et 
jouant  dans  un  parc.  On  aura  pu  y  admirer  plus  tard  le  délicieux  dessin  aqua- 
rellé  de  M.  Ingres  pour  son  tableau  de  Jupiter  et  Thetis,  orgueil  du  musée 
d’Aix,  dessin  rencontré  par  M,  de  Laborde  chez  un  tapissier.  Encore  une  fois,  je 
le  répète,  tout  était  art  aimable  et  distingué  dans  cette  maison,  dans  cette 
famille.  —  Point  d’encombrement  d’ailleurs  ni  de  médiocre  bric-à-brac,  bien 
qu’au  Louvre,  devant  les  œuvres  soumises  à  l’examen  des  conservateurs,  le 
discernement  de  celui-ci  ne  passât  point  pour  impeccable,  mais  là  ne  pouvait-il 
pas  être  parfois  dévoyé  par  l’esprit  de  contradiction?  Quand  M.  de  Laborde 
s’éprenait  d’une  question  et  y  courait  sa  bordée,  il  lui  arrivait  bien  d’ajouter 
chez  lui  une  jolie  pièce  à  l’appui  de  cette  visée  nouvelle  ;  et  c’est  ainsi  que  je  fus 
mis  par  lui  en  rapport  avec  Otto  Mundler.  C’était  au  moment  de  cette  tant 
curieuse  vente  de  la  collection  de  portraits  historiques  du  général  Despinoy.  De 
Laborde  s’occupait  alors  de  la  Renaissance  des  arts  à  la  Cour  de  France, 
et  des  artistes  qui  avaient  flori  autour  des  Valois.  Il  me  chargea  de  signaler 
à  Mundler,  qui  suivait  la  vente,  un  charmant  petit  portrait  de  femme  sur  ce 
fond  bleuâtre  qu’il  attribuait,  et  qu’on  a  attribué  depuis,  d’après  lui,  à  Corneille 
de  Lyon.  Je  m’assis  à  la  table  des  enchères  près  de  Mundler  qui  poussa  et 
acquit  le  délicat  petit  panneau  pour  L.  de  Laborde.  J’achetai  pour  ma 
part  mon  tableau  d’Henri  IV,  prenant  son  repas,  entouré  de  sa  famille  et 
de  ses  officiers  servants,  au  milieu  d’une  forêt,  et  qui  était  attribué  à 
Bunel  ;  —  et  aussi  un  portrait  d’homme  signé  Stella,  —  et  encore  la  toile  inté¬ 
ressante  signalée  et  mise  en  rimes  par  d’Argenville  et  où  se  voient  groupés 
par  le  pinceau  de  Bon  Boullongne  les  trois  portraits  du  peintre  et  de  ses 
amis  le  musicien  Campra  et  le  poète  Danchet;  l’excellent  Fromental  Halevy 
m’enviait  plus  tard,  cette  portraiture  de  son  ancêtre  à  l’Opéra.  Et  je  me 
souviens  combien  j’étais  désolé  que  notre  musée  ne  fût  pas  en  mesure  d’ac¬ 
quérir  à  cette  vente  unique,  soit  pour  le  Louvre,  soit  plutôt  pour  Ver¬ 
sailles,  quantité  de  tableaux  ou  de  figures  historiques  que  l’on  ne  pouvait 
espérer  de  revoir  à  telle  foison  ni  à  si  modestes  enchères,  —  depuis  ce 
tableau  de  N.-D.  du  Puy  d’Amiens  où  se  reconnaissait  Henri  IV,  peinture  un 
peu  secondaire  attribuée  à  Porbus,  et  .que  je  m’étais  empressé  de  signaler  au 
musée  d’Amiens  (nous  l’avons  depuis  lors  revue  dans  la  galerie  de  Maurice 
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Cottier),  jusqu’à  l’amusante  et  coquette  alle'gorie  de  notre  Claude  Deruet  en 
l’honneur  d’une  princesse  de  Lorraine. 

Ce  brave  Mundler,  on  ne  s’en  souvient  plus  assez  chez  nous  ;  j’espère  qu’en 
Angleterre,  où  il  fut  si  utile  à  sir  Charles  Eastlake,  et  à  la  National  Gallery,  on 
l’aura  moins  oublié.  Ce  sont,  il  faut  bien  le  dire,  des  personnages  très  particu¬ 
liers  et  très  intéressants  que  ces,  —  comment  les  désigner?  ce  ne  sont  ni  des 
marchands,  ni  des  experts,  —  que  ces  négociateurs  d’acquisitions  de  tableaux  et 
d’œuvres  d’art,  accrédités  par  eux-mêmes,  par  leur  goût  raffiné  et  leur  expé¬ 
rience  délicate,  et  je  ne  sais  quoi  de  diplomatique,  auprès  des  riches  amateurs 
et  des  grandes  collections  publiques,  tels  que  ce  Mundler  et  aussi  les  trois  Belges 
Arthur  Stevens,  Van  Cuyk  et  Gauchez,  sans  parler  des  Italiens  que  chacun  sait 
à  Milan,  à  Florence  et  à  Venise,  pourvoyeurs  d’œuvres  précieuses  pour  les  gale¬ 
ries  Européennes.  Ce  sont  de  très  vrais  savants  en  leur  genre,  et  très  délurés, 
et  auxquels  ceux  qui  font  métier  d’écrire  sur  les  arts  n’en  imposent  guère,  car  ils 
sont  autrement  pénétrants  que  ceux-ci  sur  les  procédés,  la  matière  et  les 
manières  des  maîtres.  Mundler  avait  sur  les  habiles  qui  l’ont  suivi  un  désavan¬ 
tage  qui  tenait  à  son  pays  autant  qu’à  sa  nature  ;  il  était  trop  allemand,  et  s’était 
trop  imprégné  des  manies  minutieuses  et  nuageuses  de  l’érudition  germanique  ; 
à  ses  débuts,  c’était  un  rêveur  et  rêveur  il  resta  toujours  quelque  peu.  Quand  je 
le  connus,  il  avait  trop  lu,  et  n’avait  pas  encore  assez  vu;  ou  du  moins  l’œil 
était  encore  bien  incertain,  mais  cet  œil  se  forma  plus  tard,  et  le  savant  Waagen 
eût  pu  reconnaître  dans  Otto  Mundler  le  meilleur  de  ses  élèves.  Toutefois, 
comme  homme,  l’élève,  par  l’estime  qu’il  méritait,  valait  autrement  mieux  que  le 
maître,  que  ce  Prussien  gourmand  et  lippu,  qui  là-bas  en  Angleterre  passait 
pour  faire  un  peu  commerce  des  plus  belles  attributions  moyennant  un  bon 
gîte  et  un  bon  dîner.  Mundler  s’était  destiné,  je  crois,  dans  sa  jeunesse  à  être 
pasteur;  il  était  venu  d’Allemagne  en  France  pour  être  précepteur  dans  une 
famille  opulente  de  la  Gironde.  Il  était  fort  instruit  dans  les  lettres  anciennes  et 
modernes  et  il  n’en  perdit  jamais  le  goût.  Il  adorait  Toppfer  et  voulut  me 
donner  un  de  ses  albums  en  échange  d’un  de  mes  Contes  normands.  La  curiosité 
de  l’art  s’était  de  bonne  heure  emparée  de  lui,  et  peu  après  1848,  son  coup 
d’essai  fut  un  vrai  service  rendu  au  Louvre  :  il  publia  une  analyse  critique  du 
catalogue  des  tableaux  italiens  que  venait  de  publier  Villot  ;  il  y  relevait  mainte 
petite  ou  grosse  erreur  avec  une  sûreté  et  une  précision  d’érudition  qui  étaient 
alors  très  nouvelles  dans  ce  pays-ci  et  qui  émurent  fort  l’attention  du  groupe 
encore  bien  clairsemé  des  curieux  spéciaux.  Ses  preuves  d’éplucheur  de  bévues 
étant  ainsi  faites  et  ayant  passé  la  mer  et  le  Rhin,  il  lui  restait  à  grossir  sa  com¬ 
pétence  comme  appréciateur  des  peintures  des  époques  supérieures.  Sa  grande 
expérience  des  tableaux  lui  vint  des  nombreux  voyages  qu’il  fit  au  service  de  la 
National  Gallery.  Sir  Charles  Eastlake  avait  deviné  en  lui  le  précieux  instrument 
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de  piste,  le  limier  bien  au  courant  des  bons  gîtes  aux  quatre  coins  de  l’Europe, 
charge'  de  lever  le  gibier  au  profit  de  l’Angleterre.  M.  Eastlake  se  faisait  donc 
accompagner  par  lui  dans  toutes  ses  battues  d’Italie  et  d’Allemagne.  C’e'tait 
sa  fonction  et  elle  était  comme  officielle.  Mais  à  la  suite  d’une  acquisition  que 
désapprouva  le  Parlement,  la  Chambre  des  Communes  supprima  les  appointe¬ 
ments  de  Mundler.  Dès  lors  il  s’établit  à  Paris  rue  de  Laval,  et  y  fît  le  commerce 
des  tableaux,  où  il  gagna  honnêtement  une  modeste  aisance.  Et  c’est  là  que 
jusqu’à  sa  fin,  qui  fut  en  vérité  trop  prématurée,  nous  l’avons  tous  revu,  au  milieu 
de  ses  vieux  cadres,  de  ses  anciens  dessins,  de  ses  notes  et  de  ses  catalogues,  ce 
brave  Mundler,  avec  son  poil  roux  grisonnant  et  ses  lunettes  et  son  accent 
tudesque,  point  joli,  mais  d’une  autre  laideur  que  celle  de  Waagen,  toujours 
vif  et  alerte,  toujours  passionné  aux  choses  curieuses,  toujours  fureteur  habile, 
toujours  bienvenu  des  collectionneurs  pour  son  amabilité  gaie,  complaisante  et 
sans  bassesse,  toujours  ingénieux  et  subtil  dans  ses  observations  sur  les  maîtres, 
et,  comme  je  l’ai  dit,  toujours  un  peu  rêveur. 

M.  de  Laborde  qui  a  eu  tant  de  visées  personnelles  sur  le  Louvre,  semble 
à  distance  celui  des  conservateurs  qui  aurait  dépensé  pour  la  maison  le 
moins  de  ses  peines,  bien  qu’il  faille  en  tout  cas  avouer  que,  selon  son  ordi¬ 
naire,  ce  qu’il  y  produisit  était  utile,  nouveau  et  bien  fait.  Dans  le  grand 
remue-ménage  qui  devait  renouveler  les  salles  et  galeries  du  Louvre,  il  eut 
sa  part,  limitée  par  ses  fonctions,  et  s’en  tira  à  son  grand  honneur.  Aux 
morceaux  superbes  de  notre  sculpture  de  la  Renaissance,  que  le  musée 
des  Petits  Augustins  avait  légués  au  Louvre  pour  en  former  le  musée 
d’Angoulême,  il  sut,  en  fouillant  les  magasins  et  caves  du  Palais  de  l’École 
des  Beaux-Arts,  rejoindre,  à  travers  tant  de  précieux  détritus  amassés  par 
Alex.  Lenoir  dans  le  cahos  bouleversé  de  nos  anciens  monuments  et  oubliés  là 
depuis  1 8 1 6,  des  pièces  du  plus  haut  intérêt  de  G.  Pilon  (les  Vertus  qui  soute¬ 
naient  la  châsse  de  Sainte-Geneviève),  et  tant  d’autres  de  Michel  Colomb,  de 
Richier,  de  J.  Goujon,  des  Délia  Robbia,  et  autres  Italiens  de  la  Renaissance, 
de  Franqueville,  etc.,  et  les  Puget  de  Versailles  et  du  Luxembourg,  et  Dieu  lui 
pardonne,  les  Coustou  de  Notre-Dame,  que  Viollet-le-Duc  ne  tarda  pas  d’ail¬ 
leurs  à  lui  reprendre.  Et  les  salles  qui,  aux  deux  coins  opposés  du  rez-de- 
chaussée  de  la  cour  du  Louvre,  lui  furent  attribuées  pour  la  sculpture  moderne 
enrichie  de  tant  de  conquêtes  imprévues,  il  les  disposa  avec  ce  goût  large  et 
élégant  et  dans  ce  bel  ordre  que  nous  admirons  encore,  sauf  le  remaniement 
nécessaire  qu’entraîna  plus  tard  pour  Barbet  de  Jouy,  dans  certaines  salles  de  la 
Renaissance,  l’introduction  de  la  porte  de  Crémone. 

Quant  aux  catalogues,  partie  non  moins  nécessaire  des  devoirs  de  sa  charge, 
nous  voyons,  à  la  date  du  i5  février  i852,  M.  de  Laborde,  membre  de  l’Institut, 
conservateur  des  collections  du  moyen' âge,  de  la  renaissance  et  de  la  sculpture 
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moderne,  soumettre,  en  meme  temps,  à  l’approbation  de  M.  de  Nieuwerkerke 
les  épreuves  de  la  Notice  des  émaux,  bijoux,  etc.,  exposés  dans  les  galeries  du 
musée  du  Louvre  ;  i>'c  partie  :  histoire  et  descriptions,  —  et  aussi  les  épreuves 
delà  seconde  partie  :  documents  et  glossaire.  Sur  la  ire  partie  il  s’expliquait 
ainsi  :  «  J’ai  cru  devoir  composer  cette  notice  dans  une  forme  nouvelle.  Les 
objets  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance  sont  devenus  si  familiers  à  un  public 
nombreux  qu’il  ne  peut  plus  se  contenter  d’une  nomenclature  alphabétique  ;  il 
en  sait  plus  et  il  désire  en  apprendre  davantage...  J’ai  tracé  l’histoire  de  l’émail- 
lerie  depuis  ses  origines  jusqu’à  sa  complète  décadence,  et  j’ai  intercalé  dans  ce 
récit  les  descriptions  de  tous  les  objets  dont  se  compose  la  collection  du  Louvre.» 
La  seconde  partie,  —  je  veux  dire  le  second  volume,  livre  du  plus  haut  intérêt 
en  son  genre,  —  M.  de  Laborde  la  motivait  ainsi  au  directeur  général  des  musées 
nationaux  :  «  Il  était  impossible  de  faire  entrer  dans  la  partie  historique  et  des¬ 
criptive  de  la  notice  des  émaux,  bijoux  et  objets  divers,  les  textes  anciens  qui 
représentent  ce  qui  était  le  grand  luxe  du  moyen  âge,  et  cependant  ces  docu¬ 
ments  sont  utiles  aux  études,  puisqu’ils  font  mieux  apprécier  les  richesses  de  nos 
collections  et  qu’ils  comblent  une  lacune.  En  effet,  l’émaillerie  de  bijouterie, 
qui  fut  le  luxe  de  nos  pères  et  la  gloire  de  l’orfèvrerie  française  du  xne  au 
xvie  siècle,  a  passé  presque  tout  entière  dans  le  creuset  du  fondeur.  La  collection 
des  émaux  réunie  au  Louvre,  si  complète  d’ailleurs  et  si  belle,  ne  possède  qu’un 
petit  nombre  de  bijoux  émaillés  d’une  époque  antérieure  au  xvie  siècle,  tandis 
que  le  duc  d’Anjou,  frère  de  Charles  V,  en  avait  à  lui  seul  près  d’un  millier  dans 
son  trésor.  C’est  son  inventaire,  dressé  par  ses  ordres  vers  i36o,  qui  nous  don¬ 
nera  le  tableau  de  ce  luxe  inouï,  et  au  moyen  d’un  commentaire  puisé  aux 
sources  originales,  une  idée  exacte  du  style,  des  applications  et  de  la  valeur  de 
cette  masse  d’or  et  d’argent  émaillé  qui  s’accumulait  dans  les  trésors  des  rois, 
des  princes,  des  seigneurs,  et,  par  leurs  générosités,  dans  les  trésors  des  églises.» 
Les  deux  volumes  ne  furent  publiés  qu’en  1 853 ,  et,  pour  la  seconde  partie,  — 
c’est-à-dire  pour  le  Glossaire, —  avec  les  restrictions  calculées  et  un  peu  mania¬ 
ques  de  l’auteur  quant  au  tirage  à  petit  nombre,  dont  il  avait  déjà  usé  pour  la 
Renaissance  des  Arts  à  la  Cour  de  France,  —  ce  qui  fera  vite  de  ce  catalogue 
une  rareté,  si  bien  qu’au  bout  de  quelques  jours  la  vente  en  était  épuisée.  —  Et 
encore  ce  livre  n’est-il  pas  véritablement  un  catalogue,  mais  une  histoire  de 
l’émaillerie  basée  sur  les  échantillons  superbes  de  la  collection  du  Louvre,  que 
Barbet  de  Jouy  avait  décrits  avec  le  soin  et  la  conscience  qu’il  apportait  en 
toutes  choses.  Barbet,  alors  attaché  à  la  conservation  de  M.  de  Laborde,  était 
un  lieutenant  merveilleux  dont  celui-ci  d’ailleurs  s’est  plu  à  reconnaître  la  bonne 
assistance,  et  Barbet  de  Jouy,  de  son  côté,  s’est  toujours  loué  hautement  de 
M.  de  Laborde,  déclarant  qu’il  lui  devait  d’avoir  appris  l’art  de  savoir  travailler. 
—  Quand  le  moment  fut  venu,  par  le  départ  du  Louvre  de  M.  de  Laborde  et 
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par  l’épuisement  de  son  livre,  Darcel  donna  en  1867,  une  Notice  des  émaux  et 
de  l’Orfèvrerie,  qui  cette  fois  était  un  catalogue;  un  catalogue  très  érudit, 
retrempé  aux  sources  les  plus  nouvelles,  mais  rentrant  dans  la  série  des 
livrets  savants  du  musée,  car  tout  en  révisant  et  reclassant  chaque  pièce  tour  à 
tour,  tout  en  complétant,  par  la  description  des  acquisitions  dernières,  le  travail 
de  Barbet  de  Jouy  et  les  recherches  de  M.  de  Laborde,  il  élaguait  naturellement 
les  chapitres  accessoires  consacrés  par  celui-ci  à  l’examen  d’œuvres  précieuses 
étrangères  à  notre  collection  nationale.  Mais  Darcel  ne  manque  en  aucun  endroit 
de  rendre  justice  à  «  l’autorité  du  livre  »  de  son  prédécesseur,  et  de  parler  avec 
bon  goût  de  «  l’estime  universelle  »  que  son  étude  des  émaux  et  des  émailleurs 
avait  value  à  M.  de  Laborde.  Voilà  tout  ce  qui  apparaît  de  cet  homme  si  actif 
au  Louvre,  durant  l’exercice  de  sa  fonction.  Il  est  vrai  qu’étroitement  enchaîné 
par  son  titre,  il  ne  pouvait  guère  faire  davantage.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs'  qu'il  ne 
visât  point  à  élargir  ses  attributions,  et  ne  réclamât  de  haut,  à  l’occasion,  celles 
auxquelles  il  se  croyait  droit.  Il  vous  suffira  de  la  lettre  suivante,  fort  curieuse 
de  M.  de  Laborde  à  M.  de  Nieuwerkerke,  pour  vous  donner  une  idée  du  ton 
et  de  l’aménité  de  leurs  relations,  et  des  bons  tours  où  se  jouait  Vielcastel  : 

«  Paris,  23  mars  i852.  —  Monsieur  le  directeur  général,  —  M.  de  Vielcastel 
est  venu,  il  y  a  quinze  jours,  dans  mon  cabinet,  annoncer  à  M.  Barbet  de  Jouy 
qu’il  était  chargé  par  vous  de  l'arrangement  de  la  collection  des  objets  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance  et  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  qui  ont 
été  à  l’usage  des  souverains  de  la  France.  J’ai  fait  peu  d’attention  à  cette  com¬ 
munication  indirecte,  pensant  que  j’avais  à  l’attendre  de  vous  et  d’une  manière 
officielle  ;  mais,  depuis,  j’ai  vu  dans  les  journaux  qu’une  commission  dont  je  ne 
fais  pas  partie  et  dont  M.  de  Vielcastel  est  membre,  était  nommée  pour  recher¬ 
cher  ces  objets.  J’ai  alors  demandé  une  audience  au  Prince  Président  de  la 
République  et  il  a  eu  la  bonté  de  m’inviter  à  dîner  hier  et  de  m’écouter  avec  sa 
bienveillance  habituelle.  Voici  en  résumé  quelle  a  été  ma  réclamation.  Je  lui  ai 
dit  :  J’étais,  avant  1848,  conservateur  des  Antiquités  Grecques  et  Romaines, 
d’objets  du  moyen  âge,  de  la  renaissance  et  des  temps  modernes.  Chassé  par 
M.  Ledru-Rollin,  j’ai  été  réintégré  par  Votre  Altesse  dans  la  partie  de  mes 
anciennes  attributions  qui  consiste  dans  la  conservation  des  collections  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance  et  de  la  sculpture  moderne  ou  pour  mieux  dire 
des  objets  modernes,  le  Louvre  comprenant  sous  ce  dernier  titre  aussi  bien  le 
buste  du  général  Bréa  que  le  pot  à  eau  de  Marie-Antoinette  et  que  le  fusil  du 
Dauphin,  fils  de  Louis  XVI.  La  collection  royale  que  vous  fondez  ne  sera  com¬ 
posée  naturellement  que  des  objets  qui  sont  -dans  mes  attributions,  et  à  moins 
d’une  destitution  que  je  ne  crois  pas  avoir  méritée,  et  qui  ne  peut  être  prononcée 
que  par  Votre  Altesse  ou  son  Ministre,  je  suis  le  conservateur  de  cette  collection. 
—  Le  Prince  Napoléon  m’a  assuré  avec  bonté  qu’il  n’avait  jamais  eu  l’intention 
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de  me  faire  ce  tort  et  il  m’a  proposé  de  prendre  un  arrêté  qui  me  maintiendrait 
dans  ces  fonctions.  Je  l’ai  prié  de  n’en  rien  faire,  parce  que  je  considère  ma 
nomination  ministérielle  comme  suffisante  pour  défendre  mes  droits,  et  il  m’a 
promis  devant  M.  le  Ministre  de  l’Intérieur  de  vous  dire  d’y  avoir  égard.  —  J’ai 
tenu  à  vous  faire  connaître  moi-même  et  franchement  ma  démarche  et  son 
résultat,  parce  qu’il  n’entre  nullement  dans  ma  pensée  d’affaiblir  votre  autorité  ; 
mais  des  droits  sont  des  droits,  et  dans  toute  hiérarchie  il  est  permis  de  les 
revendiquer  quand  on  n’a  d’autre  prétention  que  de  s’y  renfermer.  Je  vous  prie 
donc  d’être  assuré  du  zèle  que  j’apporterai  à  ce  travail,  comme  aux  autres  tra¬ 
vaux  dont  je  suis  chargé  sous  votre  direction,  et  j’attendrai  vos  ordres  pour  me 
conformer  à  vos  instructions,  comme  à  celles  que  j’ai  reçues  de  la  bouche  du 
Prince  Napoléon.  —  Agréez,  monsieur  le  Directeur  général,  l’assurance  de  ma 
haute  considération.  » 

On  sait  de  reste  que  Vielcastel  fut  maintenu  dans  ses  fonctions  d’organisateur 
et  de  conservateur  du  musée  des  souverains.  Qu’était-il  advenu?  je  ne  saurais  le 
dire  ;  mais  dans  un  imbroglio  où  se  trouvaient  compromis  le  crédit  et  les  intérêts 
de  l’honorable  Vielcastel,  il  suffisait  à  celui-ci  de  produire  le  moindre  arrêté 
ministériel,  surpris  quelques  jours  plutôt,  pour  tenir  en  échec  la  bonne  volonté 
manifeste  du  Prince-Président  en  faveur  de  M.  de  Laborde. 

J’ai  dit  que  M.  de  Laborde,  si  l’Empereur  l’eût  substitué  à  M.  de  Nieuwerkerke, 
aurait  pu  tenir  d’une  manière  utile  et  active  les  fonctions  de  Directeur  des  musées. 
Il  semble,  à  feuilleter  ce  massif  et  touffu  volume  de  «  l’Application  des  arts  à 
l’industrie  »,  publié  en  1 856,  à  propos  de  l’exposition  anglaise  de  1 85 1 ,  que  son 
ambition  rêvât  la  surintendance  des  arts,  tant  il  y  fait  montre  et  presque  parade 
d’une  compétence  universelle,  touchant  à  chaque  point  et  à  chaque  détail  de  tous 
les  arts,  quasi  de  tous  les  métiers,  avec  une  imagination  et  une  aisance  que  rien 
ne  déconcerte.  Quand  il  en  a  fini  avec  les  «  principes  qui  doivent  diriger  dans 
une  réorganisation  de  l’administration  des  arts, —  avec  l’enseignement  de  l’art 
dans  les  carrières  spéciales  de  l'industrie,  —  avec  l’enseignement  supérieur  des 
arts,  et  l’école  des  Beaux-Arts,  et  l’école  de  Rome,  et  l’éducation  artistique  par 
les  voyages,  —  il  explique  par  le  menu,  c’est-à-dire  en  des  centaines  de  pages, 
les  devoirs  de  l’Etat  envers  la  nation  dans  les  questions  d’art  et  de  goût,  —  le 
maintien  du  goût  public  par  les  créations  des  artistes,  —  par  l’éloignement  de 
tout  ce  qui  affecte  le  bon  goût,  —  par  les  musées,  les  bibliothèques  et  les  cours 
publics,  —  par  les  belles  publications  à  bon  marché,  —  par  les  spectacles,  —  par 
les  exercices  gymnastiques,  —  par  l’initiation  des  citadins  à  la  belle  nature,  — 
par  l’excellence  de  l’architecture,  —  par  les  embellissements  de  la  voie  publique, 
—  par  la  représentation  et  les  fêtes,  —  par  les  élégances  d’une  cour.  »  —  Vous  le 
voyez,  encore  une  fois,  c’est  un  rêve  où  tout  est  prévu,  c’est  une  Salente,  c’est 
une  Atlantide.  Le  moment  où  il  parut  était  assez  bien  choisi  ;  car  si  l’on  a  beau- 


LE  COMTE  LEON  DE  LABORDE 


53 


coup  fait  sous  ce  brillant  Empire,  on  y  a  encore  plus  rêvé,  et  en  i S 5  i -56,  on  était 
à  l’aurore  du  rêve.  M.  de  Laborde,  même  avec  l’agrément  de  l’Empereur,  était-il 
l’homme  dont  les  reins  eussent  pu  pousser  tout  cela?  C’était  bien  lourd  et  com¬ 
pliqué,  même  pour  les  plus  vigoureux.  Mais  le  livre  par  lui-même,  énorme  et 
assez  ordonnée  fourmilière  d’idées,  et  où  ont  cherché  et  cherchent  encore  leurs 
meilleurs  arguments  les  projeteurs  delà  rénovation  et  des  progrès  des  arts  déco¬ 
ratifs  en  France,  est  resté  l’un  des  plus  étranges  que  dans  l’avenir  les  curieux  de 
notre  espèce  iront  feuilleter  au  fond  de  nos  bibliothèques. 

Je  crois  bon,  pour  l’honneur  de  M.  de  Laborde  et  pour  notre  usage  à  tous,  de 
transcrire  ici  les  premiers  paragraphes  de  cette  proposition  fameuse  sur  le  dessin 
rendu  obligatoire  à  tous,  en  manière  d’écriture.  On  l’a  citée  souvent  quasi  en 
forme  de  proverbe  ;  mais  peu  sont  allés  la  chercher  dans  l’énorme  volume  de 
1,040  pages,  où  elle  se  développe  de  la  page  5 5g  à  la  page  635,  ou  pour  mieux 
dire  jusqu’à  la  fin  de  ce  livre  sans  fin,  bourré  de  visions  de  réformes  et  de  consi¬ 
dérations,  jamais  hésitantes  et  coulant  comme  eau  claire  de  omni  re  scibili,  tou¬ 
chant  à  l’enseignement  et  l’application  des  arts  à  tous  leurs  degrés.  Le  volume  a 
pour  titre  :  Exposition  universelle  de  i85  r .  Travaux  de  la  commission  française 
sur  l'industrie  des  nations,  publiés  par  ordre  de  l'Empereur.  Tome  VIII.  Paris, 
Impr.  Imp.,  i856.  —  Son  idée  singulière  obsédait  déjà  et  dès  longtemps  notre 
homme,  et,  en  1845,  dans  sa  8e  lettre  de  l’organisation  des  bibliothèques  dans 
Paris,  il  disait  :  «  le  dessin  n’est  déjà  plus  un  art;  il  avait  précédé  l’écriture,  il 
en  a  été  l’origine,  il  doit  la  compléter.  Est-il  donc  plus  difficile  pour  l’enfant  de 
dessiner  ceci  :  (ici  le  profil  d’un  neq),  que  de  tracer  les  trois  traits  arrondis  qui 
composent  cela  :  B?  Si  l’élève  copiait  des  yeux,  des  nez  et  des  oreilles  en  même 
temps  et  avec  autant  d’application  qu’il  griffonne  des  M,  des  P  et  des  Z,  il  arrive¬ 
rait  du  même  coup  à  écrire  et  à  dessiner  sa  pensée.  Il  en  sera  ainsi  dorénavant 
si  l’enseignement  donne  à  l’enfant  cette  double  puissance  intellectuelle  et  com¬ 
municative.  »  Dix  ans  après,  M.  de  Laborde  reprenait  :  «  Cette  manière  d’envi¬ 
sager  le  dessin  et  son  étude  acquiert  chaque  jour  dans  mon  esprit  plus  de  consis¬ 
tance,  et  une  organisation  de  l’enseignement  conforme  à  ce  système  me  semble 
contenir  en  soi  la  solution  la  meilleure  de  cette  grande  difficulté  de  l’élévation 
des  arts  par  l’extension  indéfinie  de  leur  culture.  Si  c’était  une  innovation  dans 
les  habitudes  de  l’humanité,  j’hésiterais  à  en  proposer  l’application  ;  je  douterais 
de  son  succès  ;  mais  c’est  vieux  comme  le  monde.  400  ans  avant  Jésus-Christ, 
Pamphile,  le  plus  fameux  peintre  de  Sicyone,  avait  fait  admettre  pour  règle,  et 
même  comme  loi  obligatoire,  que  tous  les  enfants  apprendraient  à  dessiner  avant 
d’écrire,  avant  d’entreprendre  aucune  autre  étude;  et  la  génération  formée  par 
cet  excellent  système  donna  à  la  Grèce  plus  d’artistes  que  d’écrivains,  lui  donna 
surtout  ce  public  délicat  qui  fut  le  juge  compétent  d’Ictinus,  de  Phidias  et  d’A- 
pelle.  —  Le  dessin  n’est  pas  un  art,  disons-le  tout  d’abord  et  bien  haut,  pour 
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qu’on  ne  le  repousse  pas  comme  une  superfluité' de  luxe  réserve'e  aux  gens  oisifs, 
ou  comme  une  e'tude  spe'ciale  du  ressort  de  l’artiste.  Le  dessin  est  un  genre  d’é¬ 
criture,  et  avant  peu  chacun  aura  un  bon  ou  un  mauvais  dessin,  xrômme  il  a  une 
bonne  ou  une  mauvaise  écriture  ;  mais  il  sera  honteux  de  ne  pas  dessiner;  on  en 
rougira,  comme  aujourd’hui  on  rougit  de  ne  savoir  pas  écrire,  et  de  même  qu’é¬ 
crire,  c’est-à-dire  tracer  sur  papier  sa  pensée  avec  l’encre  qui  découle  de  sa 
plume,  ne  constitue  pas  le  talent  d’écrire,  c’est-à-dire  d’avoir  une  pensée  élevée 
ou  profonde,  exprimée  dans  un  style  précis  ou  coloré,  de  même  aussi  dessiner 
tout  ce  qu’on  voit,  tout  ce  qu’on  a  vu,  ne  saurait  constituer  le  talent  de  l’artiste, 
ni  autoriser  les  prétentions  qui  en  découlent.  On  tenait  en  honneur  autrefois  un 
homme  qui  lisait  et  écrivait  correctement,  une  place  lui  était  réservée;  bientôt, 
pour  être  remplaçant  dans  l’armée,  homme  de  peine  dans  la  vie  civile,  il  faudra 
savoir  lire,  écrire  et  dessiner.  —  Remarquons  bien  que  le  dessin  est  un  langage 
qu’aucune  description  parlée  ou  écrite  ne  remplace,  car  l’intelligence  qui  com¬ 
prend  un  dessin  est  non  seulement  ordinaire,  mais  elle  est  aussi  arrêtée  dans  les 
limites  justes  de  la  vérité,  tandis  qu’il  dépend  de  l’intelligence  de  l’auditeur  d’in¬ 
terpréter  une  description  suivant  la  lenteur  ou  la  rapidité,  la  pauvreté  ou  la  ri¬ 
chesse  de  son  imagination;  et  cela  est  si  vrai,  que  celui  qui  décrit  s’efforce  par 
ses  gestes  en  parlant,  comme  par  ses  comparaisons  en  écrivant,  de  fixer,  de  bor¬ 
ner  à  des  limites  raisonnables  l’imagination  de  son  auditeur;  avec  un  léger,  un 
furtif  dessin,  il  précisera  complètement  sa  pensée,  il  abrégera  sa  description, 
avantage  précieux  pour  ses  auditeurs,  pour  ses  lecteurs  et  pour  lui-même.  — 
L’écriture  est  une  partie  du  dessin;  l’enseigner  seule  a  été  l’erreur.  Il  y  a  diffé¬ 
rents  genres  d’écriture  :  on  connait  l’anglaise,  la  bâtarde,  la  gothique,  on  aura 
dorénavant  l’écriture  figurée,  c’est  le  dessin.  Apprendre  aux  enfants  les  propor¬ 
tions  des  choses  par  l’habitude  de  figurer  les  objets  naturels, -c’est  se  rapprocher 
de  leurs  instincts  imitatifs  ;  les  conduire  en  même  temps  à  faire  des  lettres,  c’est 
leur  faciliter  l’imitation  de  ce£  figures  conventionnelles  qui  composent  l’écriture. 
Ainsi  l’enfant  qui  aura  reproduit  avec  plaisir  et  facilité  cette  fleur  (ici  le  trait 
simple  d'une  fleurette),  parce  que  c’est  pour  lui  un  objet  familier,  plaisant,  sé¬ 
ducteur,  passera  facilement  de  ce  dessin  à  l’imitation  d’un  P,  qui  malgré  son 
étrangeté,  son  insignifiance,  répond  à  des  idées  naturelles  par  un  même  rapport 
de  justes  proportions  qui  font,  comme  dans  la  fleur,  dans  l’œil  ou  dans  l’oreille, 

l’élégance  de  la  forme .  L’enseignement  de  l’écriture  seule  est  un  ennui,  une 

fatigue,  un  dégoût  pour  l’enfant;  l’enseignement  du  dessin,  à  titre  de  hors-d’œu¬ 
vre,  une  fois  et  deux  fois  par  semaine,  est  une  perte  de  temps,  puisque  c’est  un 
temps  employé  sans  résultat  possible  ;  mais  le  dessin  et  l’écriture,  enseignés  si¬ 
multanément  et  confondus  ensemble,  s’allègent  en  alternant,  se  soutiennent  en 
s’appuyant,  et  font  faire  des  progrès  chacun  au  profit  de  l’autre.  —  Les  rapports 
de  l’écriture  et  du  dessin  ne  sont  devenus  mystérieux  qu’avec  le  temps;  ils  étaient 
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manifestes  dans  l’antiquité'.  Dans  son  état  primitif,  toute  écriture  a  été  figurée  et 
s’est  transformée  conventionnellement  en  devenant  cursive  pour  les  besoins. 

«  Les  hiéroglyphes  des  Égyptiensse  servent  de  l’homme,  décomposent  son  corps 
et  emploient  chacun  de  ses  membres  pour  figurer  une  idée;  plus  tard,  transfor¬ 
mant  cette  écriture  pittoresque  en  caractères  hiératiques,  ils  réduisent  chaque 
figure  à  ses  éléments  principaux  et  à  ses  rudiments  ;  enfin,  passant  au  démotique, 
qui  est  l’écriture  cursive,  ils  se  contentent  d’une  abstraction,  d’un  diminutif  con¬ 
ventionnel,  mais  qu’il  n’est  pas  impossible  d’amplifier  et  de  ramener  à  son  origine 
figurée.  Les  nations  qui  sont  venues  ensuite  dans  l’ordre  de  la  civilisation,  ont 
adopté  immédiatement  des  caractères  de  convention,  qui  conservent  encore  de 
leur  principe  d’imitation  des  œuvres  de  Dieu,  certaines  proportions  naturelles 
et  humaines  qui  en  font  la  beauté,  tellement  que  vous  pouvez  juger  du  degré  de 
civilisation  de  tous  les  peuples  par  la  pureté,  la  grâce,  la  justesse  et  l’équilibre 

des  caractères  de  leurs  inscriptions .  —  Dessiner,  écrire,  seront  donc  une 

même  étude,  et  quand  chacun  pourra  plus  facilement  et  plus  vite  peindre  les  ob¬ 
jets  qu’écrire  leur  description,  l’écriture  redeviendra  pittoresque  et  commune  à 
toutes  les  nations;  ce  ne  sera  pas  encore  la  langue  universelle  que  sollicite  le 
présent,  que  nous  réserve  l’avenir,  mais  c’est  un  acheminement  vers  elle,  son 
premier  rudiment  et  le  germe  qui  la  contient...  » 

Dans  cette  sorte  d’immense  rêve  d’Icarie  où  l’intarissable  imagination  de  M.  de 
Laborde  voit  en  tout  matière  à  reconstruire,  à  embellir,  à  décorer  palais  et 
places,  et  jusqu’aux  écoles,  et  aux  collèges  (à  quoi,  je  le  répète,  il  est  peut-être 
sollicité  par  le  vent  de  remue-ménage  en  bâtiments,  et  alignements,  et  percements 
et  ravalements  et  ornements  décoratifs  qui  soufflait  au  commencement  de  l’Em¬ 
pire),  on  rencontre  ici  et  là,  de  curieux  détails  personnels  :  «  Nos  collèges  sont 
au  point  de  vue  de  l’art,  de  véritables  bouges.  Je  conduis  bien  souvent  mon  fils  à 
l.ouis-le-Grand,  le  plus  fort  et  l’un  des  meilleurs  collèges  de  Paris,  et  je  reviens 
chez  moi  profondément  attristé  de  l’aspect  lugubre  de  ses  dehors,  de  la  vue 
mélancolique  de  ses  cours  étroites,  tapissées  de  cinq  étages  de  fenêtres  grillées, 
de  ses  escaliers  aux  murs  livides,  de  ses  couloirs  aux  parois  sordides,  de  ses 
classes  privées  d’air  et  de  joui-,  de  tout  un  ensemble  fait  pour  des  prisonniers 
coupables  de  quelques  grands  méfaits...  Quand  je  rentre,  j’arrête  mon  fils  dans 
mon  salon  tapissé  des  plâtres  du  Parthénon,  de  quelques  marbres  de  Phidias  et 
des  belles  époques  de  la  statuaire  ;  je  lui  montre  ces  chefs-d’œuvre  pour  distraire 
sa  vue  du  spectacle  qui  l’a  offensé,  pour  lui  apprendre  que  les  anciens,  dont  il 
lit  les  auteurs,  dont  il  apprend  l’histoire,  mettaient  la  poésie  partout,  et  dans  les 
vers  de  leurs  chants  héroïques,  et  dans  les  images  de  leurs  dieux,  et  dans  les 
ornements  de  leur  architecture  Je  sens  le  besoin  de  ranimer  en  lui  le  goût  des 
belles  choses  que  cet  affreux  collège  est  bien  fait  pour  tuer  à  sa  naissance,  pour 
corrompre  dans  sa  source  ouverte,  naïve  et  limpide.  »  —  Et  le  livre  fournit  à 
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chaque  page  des  a  parte  de  cette  espèce;  au  demeurant  livre  fantastique,  sorte  de 
marmite  des  Invalides  pleine  de  bouillie  pour  les  curieux,  où  chaque  art,  chaque 
industrie  trouve  sa  lippée,  pas  très  bien  cuite,  mais  la  farine  y  est.  —  M.  de  La- 
borde  semble  s’être  avisé  le  premier  de  l'importanee  et  de  l’avenir,  un  peu  trop 
bruyant  peut-être,  de  ce  monde  agité  et  bientôt  grossissant  dans  ses  prétentions 
et  ambitions  si  chaudement  encouragées  depuis  lors  par  nous  tous,  —  le  monde 
des  arts  industriels,  nous  disons  aujourd’hui  les  arts  décoratifs.  C’est  bien  un 
mérite  cela  d'avoir,  fort  longtemps  avant  le  gros  du  public,  découvert  ce  monde, 
et  de  lui  avoir  entr’ouvert  les  portes  où  il  frappait,  par  les  expositions  univer¬ 
selles,  et  de  lui  avoir  montré  son  étoile.  J'ai  idée  qu’à  la  longue,  M.  de  Laborde, 
admirateur  entre  tous  de  Phidias  et  tellement  raffiné  sur  les  quintessences  de  la 
forme,  qu’il  trouvait,  je  l’ai  raconté  à  propos  de  M.  Feiset,  des  fautes  de  dessin 
dans  les  jambes  de  la  Vénus  de  M.  Ingres,  M.  de  Laborde  eût  été  étonné  lui- 
même  de  l’importance  envahissante  et  absorbante  qu’on  se  donnait  dans  ces 
parages  nouveaux,  et  qui,  au  lieu  d’élargir  et  d’élever  le  goût  public,  ne  tendrait 
bientôt,  si  on  lui  laissait  par  trop  carrière,  qu’à  l’abaisser  démocratiquement. 

Cet  esprit  léger  mais  d’un  flair  singulier,  ce  divinateur  par  instinct  des  chemins 
bons  à  ouvrir  et  où  il  pouvait  marcher  de  l’avant,  en  montrant  la  voie  à  la  jeu¬ 
nesse  de  son  temps,  a,  je  crois,  été  plus  heureux  dans  un  autre  ordre  d’idées,  je 
veux  dire  d’études  d’apparence  plus  modeste.  Le  grand  moment  pour  nous  de  la 
vie  de  M.  de  Laborde  fut  celui  où  il  publia,  de  1849  à  1 85 1 ,  les  Ducs  de  Bourgogne, 
études  sur  les  lettres,  les  arts  et  l'industrie  pendant  le  XVe  siècle,  et  la  Renais¬ 
sance  des  arts  à  la  cour  de  France,  études  sur  le  XVF  siècle.  Son  flair,  dont  je 
viens  de  parler,  devinant  de  loin  les  veines  inexplorées  et  qui  allaient  forcément 
s’ouvrir,  par  le  besoin  des  études  nouvelles,  dans  le  monde  des  érudits,  éveillé 
sans  doute  aussi  par  son  goût  personnel,  ami  des  choses  élégantes,  lui  fit  préfé¬ 
rer,  pour  ses  recherches,  les  deux  périodes  premières  de  la  Renaissance  fran¬ 
çaise  :  celle  de  la  cour  de  Bourgogne  qui  se  ramifiait  sur  les  époques,  si  par¬ 
faitement  obscures  encore  à  ce  moment,  et  si  charmantes,  de  la  deuxième  moitié 
du  xve  siècle,  Charles  VII,  Louis  XI,  Charles  VIII  et  Louis  XII,  c’est-à-dire  Mi¬ 
chel  Colomb,  Fouquet,  J.  Poyet,  Perréal,  etc.;  —  et  le  vrai  xvie  siècle,  manifesté  en 
ses  détails  intimes  et  désormais  certains,  au  grand  profit  des  futurs  historiens  de 
notre  art,  par  les  comptes  des  Bâtiments  du  Roi,  empruntés  par  lui  à  une  copie 
faite  jadis  pour  Félibien,  d’où  nous  étaient  révélés  les  travaux  de  la  cour  des  Valois, 
Maître  Roux,  Le  Primatice,  Nicolo  del  Abbate,  les  Clouet,  avec  tous  leurs  collabo¬ 
rateurs  et  servants.  En  quoi,  M.  de  Laborde  se  montra  plus  avisé  et  plus  raffiné  que 
moi,  qui  me  suis  toujours  senti  —  ainsi  le  veut  dame  nature,  —  porté  de  préfé¬ 
rence  vers  le  xvae  siècle,  le  siècle  des  qualités  que  j’ai  toujours  enviées  :  la 
simplicité,  la  force  grave,  fût-elle  un  peu  lourde,  la  tranquillité  sobre  et  claire, 
c’est-à-dire  vers  tout  ce  qui  m’a  manqué. 
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Oui,  M.  de  Laborde  a  e'té  notre  chef  et  notre  guide  et  notre  bienfaiteur  à  tous 
dans  le  vaste  champ  des  recherches  de  documents  et  des  de'pouillements  d’ar¬ 
chives.  Il  s’est  assuré  sur  ce  terrain,  et  dès  l’abord,  une  supériorité  incontestable, 
tout  à  sa  gloire  personnelle,  et  que  nul  ne  pouvait  prétendre  à  partager  avec  lui, 
en  dressant  lui-même,  dans  des  pages  raisonnées  d’histoire  et  de  déductions  cri¬ 
tiques,  le  portique  complet  de  l’édifice,  où  il  classait  et  mettait  hors  du  chaos  les 
conséquences  de  ses  trouvailles,  «  débrouillant  l’art  confus  de  nos  vieux  ima¬ 
giers  ».  Qu’était-ce  auprès  des  diamants,  des  perles  qui  surabondaient  dans  les 
Ducs  de  Bourgogne  et  la  Renaissance,  qu’était-ce  que  cette  poignée  de  menues 
notes  sans  valeur  sur  des  artistes  ou  des  époques  le  plus  souvent  secondaires, 
avec  laquelle,  à  l’instant  même  où  M.  de  Laborde  publiait  son  deuxième  volume 
des  preuves  des  ducs  de  Bourgogne ,  je  m’aventurais  à  lancer  le  premier  fascicule 
de  mes  Archives  de  l’art  français  !  Je  n’avais  dans  la  main  que  ces  broutilles 
insignifiantes  ;  mais  l’heure  était  bonne,  paraît-il,  et  la  semence  favorable  puisque 
le  lendemain  il  sortait  de  terre  tout  un  faisceau  de  travailleurs  ;  à  ces  travailleurs, 
jusque-là  dispersés  à  Paris  et  dans  tous  les  coins  de  la  province,  je  venais  d’ou¬ 
vrir  un  recueil,  où  ils  allaient  pouvoir  faire  œuvre  d’ensemble.  Les  miettes 
inestimables  qu’ils  gardaient  inutiles  dans  leurs  tiroirs,  ils  les  ont  versées  là,  et  de 
ces  miettes  ils  ont  fait  un  fier  lingot  à  l’honneur  de  notre  pays,  et  finalement,  de 
volume  en  volume,  un  monument  quasi  gigantesque,  dont  je  n’aurais  jamais  osé, 
à  cette  première  heure,  entrevoir  les  proportions  énormes.  Et  il  n’est  pas  l’un 
des  artistes  dont  M.  de  Laborde  nous  avait  jadis  signalé  quelque  œuvre,  qui 
n’ait  retrouvé  là  son  chapitre  largement  amplifié  par  les  incessantes  investigations 
des  deux  ou  trois  couches  d’érudits  qui  se  sont  déjà  succédées  dans  nos 
Archives. 

Il  me  souvient  que  Montaiglon  a  écrit,  dans  sa  notice  sur  M.  Renouvier,  que  les 
quatre  saints  de  notre  église  française  des  historiens  de  l’art,  c’étaient  Emeric 
David,  Viollet  Le  Duc,  Renouvier  (1)  et  le  comte  de  Laborde.  Il  est  certain  que 


(1)  Je  l’ai  aussi  connu,  et  de  vieille  date,  ce  M.  Jules  Renouvier,  car  le  monde  des  amis 
des  arts  est  une  petite  ville  où  chacun  a  hanté  son  voisin  et  l’a  coudoyé  plus  d’une  fois 
dans  la  rue,  et  où  l'on  cousine  volontiers,  tant  les  intérêts,  je  veux  dire  les  études,  y  sont 
mêlées.  J’ai  connu  M.  Renouvier,  dès  1842,  à  Montpellier.  J’étais  allé  retrouver  là  mon 
pauvre  Ernest  Lafontan  achevant  de  mourir,  et  M.  Renouvier,  qui  l’avait  rencontré 
quelques  mois  plus  tôt,  dans  le  salon  de  son  amie  Mme  Marès,  —  c’était  le  salon  des 
lettrés,  des  artistes,  des  savants  de  Montpellier  et  on  se  sentait  attiré  là  pour  peu  qu’on 
eût  l’intelligence  éveillée,  —  M.  Renouvier  s’était  de  suite  intéressé  à  ce  blond  jeune 
homme  au  teint  pâle,  qui  dessinait  si  agréablement  et  venait  de  voir  l’Italie.  Lui-même, 
bien  qu’il  ait  prolongé  dix-huit  ans  encore  sa  vie,  ne  semblait  pas  alors,  avec  sa  mine 
hâve  sous  ses  cheveux  noirs,  d’une  santé  beaucoup  plus  résistante.  Ils  causèrent  de  cette 
Italie,  des  vieux  maîtres  qu’ils  aimaient  tous  deux,  et  M.  Renouvier  confia  à  mon  pauvre 
Ernest  les  œuvres  de  Vasari,  que  j’eus  bientôt  hélas  !  à  reporter  à  qui  les  avait  obligeam¬ 
ment  prêtées.  J’avais  en  outre  à  le  remercier,  trois  mois  après,  du  bel  et  touchant  article 
consacré  par  lui,  dans  le  Courrier  du  Midi  (8  décembre  1842),  aux  Croquis,  lithogra- 
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Laborde  est  le  patron  de  notre  petite  chapelle  des  documentaires,  chapelle  qui 
dans  notre  temps  n’aura  pas  e'té  sans  importance,  et  aura  même  un  peu  trop 
prime'  ce  qu’on  appelait  jadis  les  amateurs,  c’est-à-dire  ceux  qui  se  préoccupaient 
plus  des  œuvres  que  des  noms.  Chaque  chose  a  son  jour  en  ce  monde  ;  il  est 
très  heureux  que  les  documentaires  aient  eu  le  leur;  il  n’en  faudrait  pas  abuser 
pour  supprimer  à  tout  jamais  les  connaisseurs.  J’ai  eu  ma  part  dans  ce  mouve¬ 
ment  ;  je  ne  la  veux  ni  diminuer  ni  grossir.  Mon  idée  des  Archives  de  l’art 
Français  a  été  l’une  des  imaginations  les  moins  médiocres  de  ma  vie;  et  j’en 
resterai  toujours  très  fier  ;  l’arbre,  je  l’ai  dit,  était  utile  à  planter  à  son  moment, 
puisqu’il  a  porté  de  si  bons  fruits  et  si  inespérés  ;  mais  j’entends  expliquer  com¬ 
ment  M.  de  Laborde  a  conquis  dès  le  premier  jour  sur  notre  petite  armée  une 
autorité  que  nous  saluerons  toujours  en  lui. 

C’est  en  1 85 1  que  commença  la  publication  des  Archives  de  l’art  français,  en 
cette  année  5 1 ,  où  j’écrivais  pour  le  Journal  d’ Argentan  mes  Lettres  sur  l’art 
français  à  l’occasion  du  Salon  de  i85o,  et  aussi  mes  Observations  sur  le  Musée 
de  Caen ,  et  où  j’entreprenais  ma  série  de  livraisons  sur  les  Portraits  inédits 
d’artistes  français,  vrai  corollaire  de  mes  Archives.  On  a,  comme  cela,  dans  la 
vie,  des  poussées  de  travail,  qui  excusent  ensuite,  pour  les  esprits  flâneurs,  de 
longues  mortes-saisons.  Le  prospectus  qui  annonçait  les  Archives  et  en  expli¬ 
quait  de  son  mieux  la  raison  d’être,  disait  :  «  Le  recueil  de  Bottari  et  Ticozzi  et 
la  suite  que  lui  ont  donnée  Mich.  Ang.  Gualandi,  le  volume  de  Jay,  les  publi¬ 
cations  des  lettres  du  Poussin  et  de  Rubens,  le  soin  singulier  qu’ont  pris  les 
historiens  modernes  d’enrichir  la  monographie  des  artistes  célèbres  de  toutes 

phiés  par  Lafontan,  sur  le  chapitre  XXXe  du  livre  IIe  de  Pantagruel.  —  Six  ans  se 
passèrent  et  je  ne  revis  plus  M.  Renouvier,  qu’alors  qu’il  fut  envoyé  par  ses  concitoyens 
à  l’Assemblée  constituante  de  1848.  Dès  1 84 2 ,  on  le  connaissait  pour  républicain,  mais 
de  ces  républicains  droits,  purs  et  honnêtes  qui  ont  fait  tant  d’honneur  à  l’Assemblée 
de  48.  Dans  la  Constituante,  il  fit,  cela  va  sans  dire,  partie  de  toutes  les  commissions 
d’art  ;  on  a  déjà  vu  son  nom  dans  la  commission  des  grands  travaux  du  Louvre  et  de  la 
galerie  d’Apollon  ;  je  crois  même  me  souvenir  qu’il  fut  nommé  rapporteur  du  budget 
des  Beaux-Arts,  et  c’est  à  ce  moment  que  nous  nous  rencontrâmes  de  nouveau.  Quand  je 
l’avais  visité  jadis  à  Montpellier,  il  était  encore  tout  entier  à  ses  goûts  pour  l’architecture. 
Dès  i835,  alors  qu’il  n’avait  encore  qu’une  trentaine  d’années,  il  avait  débuté  par  des 
études  archéologiques  sur  les  monuments  de  sa  ville  et  du  Bas-Languedoc  ;  sa  publication 
était  illustrée  d’habiles  lithographies  de  l’un  des  hommes  les  plus  intéressants  et  les 
plus  intelligents  de  cette  province,  M.  J. -B.  Laurens,  très  épris  de  musique,  très  adroit 
dessinateur  de  paysages,  de  figurines  et  d’architecture;  celui-ci  était  le  propre  frère  aîné 
de  Jules  Laurens,  le  peintre  voyageur  de  la  Perse,  lithographe  lui-même  et  plus 
renommé  que  son  aîné,  et  auquel  ses  peintures  et  ses  pierres  exposées  aux  salons  et 
très  justement  récompensées  ont  fait  une  réputation  très  supérieure  à  celle  de  l’artiste 
charmant  demeuré  fidèle  à  Montpellier.  Quant  à  M.  Renouvier,  esprit  laborieux,  élevé, 
philosophique  (il  était  frère  du  Ch.  Renouvier  le  philosophe  démocrate),  naturellement 
grave,  et  par  cette  gravité  même  sentant  un  peu  la  province  en  ce  qu’elle  a  de  meilleur) 
je  parle  de  sa  sincérité,  —  après  avoir  secondé  de  son  mieux  en  sa  région  les  efforts  de 
M.  de  Caumont,  comme  inspecteur  divisionnaire  de  la  Société  française  d’archéologie, 
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les  lettres  de  ces  artistes,  ou  de  leurs  amis  et  rivaux,  qu’ils  pouvaient  donner  au 
public  (voir  les  e'tudes  sur  Fr.  Ge'rard  par  M.  Ch.  Lenormant,  sur  Le'opold 
Robert  par  M.  Feuillet  de  Conches,  etc.),  tous  ces  faits  ne  disent-ils  pas  que  les 
plus  minces  documents,  émanant  des  peintres  et  des  sculpteurs  eux-mêmes, 
intéressent  la  curiosité  publique  au  moins  autant  que  le  ferait  la  sèche  histoire 
de  leur  vie.  Chaque  art,  chaque  artiste,  chacune  de  ses  oeuvres,  sont  des 
mystères  que  nous  espérons  mieux  pénétrer  avec  trois  mots  tracés  par  l’artiste 
lui-même  qu’avec  tout  un  livre  de  biographie.  Il  est  un  autre  genre  de  docu¬ 
ments  plus  varié,  plus  aride,  mais  d’une  autorité  plus  incontestable  encore  : 
c’est  celui  qui  contient  les  marchés  conclus  entre  les  artistes  et  les  acquéreurs  de 
leurs  œuvres,  les  reçus  de  payement  de  ces  œuvres,  les  actes  de  naissance  ou 
de  mort,  les  testaments  des  artistes,  les  comptes  des  rois,  princes  ou  abbés  leurs 
protecteurs,  etc.  Cette  catégorie  qui  a  donné  naissance  au  précieux  Carleggio 
de  Gaye,  aux  Memorie  originali  risguardanti  le  belle  arti  de  Michel  Angelo 
Gualandi,  aux  Archivi  storici  publiés  à  Bologne,  au  Messager  des  sciences  et  des 
arts  de  Gand,  aux  Ducs  de  Bourgogne  de  M.  de  Laborde,  est  celle  qui  redressera 
le  plus  nettement  les  renseignements  erronnés  ou  incomplets  dont  se  sont  servis 
les  écrivains  d’art  les  plus  accrédités.  Les  livres  que  nous  venons  de  citer  ont 
place  inévitable  à  côté  de  Vasari,  de  Baldinucci,  de  Lanzi,  de  Van  Mander,  et 
de  tous  les  historiens  attitrés  dont  ils  forment  le  contrôle  perpétuel  et  néces¬ 
saire.  Nous,  Français,  en  présence  de  ces  grands  noms  devenus  suspects,  notre 
bonhomie  ou  notre  vanité  pensera-t-elle  que  nos  Félibien  et  nos  d’Argenville 
soient  des  biographes  plus  infaillibles,  ne  laissant  rien  à  redresser,  rien  à  corn¬ 


et  aussi  par  ses  articles  dans  le  Bulletin  monumental,  après  son  voyage  d’Italie  où  il  était 
allé  chercher  les  traces  de  l’art  gothique  dans  les  monuments  de  la  Toscane,  de  Rome  et 
jusqu’à  Naples,  après  sa  publication  des  Maîtres  de  pierre,  après  sa  courte  carrière  poli¬ 
tique,  —  il  avait  renoncé  à  ses  études  sur  les  origines  de  notre  architecture  ogivale, 
pour  se  vouer  avec  la  même  passion  studieuse,  scrupuleuse,  tenace,  aux  origines  de  la 
gravure;  de  là  ses  Types  et  manières  des  maitres  graveurs  et  son  Histoire  de  l'origine  et 
des  progrès  de  la  gravure  dans  les  Pays-Bas  et  en  Allemagne  jusqu’à  la  fin  du 
XVe  siècle,  pour  laquelle  il  avait  mis  à  point  des  chapitres  sur  Vérard,  Geoffroy  Tory, 
Jean  de  Paris,  Simon  Vostre,  etc.  —  Il  avait  été  conduit  par  la  fidélité,  honorable  après 
tout  puisqu’elle  était  sincère  et  comme  innée,  et  qu’il  avait  gardée  pour  les  idées  philo¬ 
sophiques  de  la  Révolution,  à  ce  livre  qui  fut  son  dernier  labeur  :  Histoire  de  l’art 
pendant  la  Révolution.  —  Et  dans  ce  dernier  ouvrage,  où,  par  une  intuition  ingénieuse, 
il  salue  dans  Prud’hon  et  dans  son  génie  pour  les  allégories,  l’expression  d’une  religion 
nouvelle,  et  le  véritable  peintre  religieux  de  cette  révolution,  M.  Jules  Renouvier  se 
retrouve  ce  qu’il  a  été  dans  tous  ses  ouvrages  précédents  et  dans  la  conduite  de  sa  vie  et 
de  son  œuvre,  l’homme  des  déductions  raisonnées  et  sérieusement  creusées,  pour  y 
chercher  d’une  façon  moins  évaporée  que  nous,  éplucheurs  légers  des  surfaces  de  l’his¬ 
toire,  le  secret  des  choses  et  des  hommes  et  des  diverses  manifestations  et  transforma¬ 
tions  de  l’art;  —  l’homme  de  la  ville  ou  la  philosophie  et  la  science  furent  toujours  en 
honneur,  où  florissaient  de  son  temps  son  propre  frère  et  le  vénérable  abbé  Flotte 
malgré  les  doctrines  les  plus  opposées;  —  l’homme  né  philosophe  et  demeuré  philosophe, 
philosophe  dans  le  bon  sens  du  mot. 


6o  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


pléter?  »  Et  j’ajoutais  dans  l’avant-propos  du  premier  volume  de  notre  publica¬ 
tion  :  «  Bien  que  l’initiative  dont  nous  nous  honorons  soit  ne'e  spontanément 
de  la  réunion  en  nos  mains  de  quelques  pièces  rassemblées  par  le  hasard,  l’idée 
d’un  tel  recueil  est,  à  coup  sûr,  du  domaine  public,  et  ne  vaut  que  par  sa  per¬ 
sistance  et  ses  services  rendus.  Notre  livre  ne  reniera  jamais  pour  ses  devan¬ 
cières  et  ses  sœurs  aînées,  toutes  ces  publications  italiennes,  allemandes  et  fla¬ 
mandes  que  nous  citions  avec  respect  et  fierté  dans  notre  prospectus,  comme 
des  garanties  éprouvées  de  l’utilité  et  de  l’opportunité  de  notre  entreprise.  Il  est 
une  considération  qui  nous  doit  valoir  un  peu  d’indulgence  de  la  part  de  ceux 
de  nos  lecteurs  qui  opposeraient  à  nos  humbles  débuts  les  abondants  trésors 
qu’a  remués,  comme  sans  peine,  l’érudition  étrangère,  surtout  celle  qui  a  pris 
l’Italie  pour  but  de  ses  fouilles  ;  —  c’est  qu’en  France,  nous  éprouvons  plus 
d’embarras  dans  nos  recherches  qu’en  aucun  autre  pays,  qu’en  Italie  spéciale¬ 
ment,  où  malgré  les  guerres  allemandes  et  françaises,  rien  n’a  bougé,  rien  n’a 
été  touché.  En  Italie,  les  actes  civils,  confondus  et  identifiés,  dans  tous  les 
siècles,  avec  ceux  de  l’église,  se  sont  retrouvés  intacts  dans  les  dépôts  religieux, 
pieusement  respectés  par  les  conquêtes  et  les  révolutions.  Chez  nous,  au  con¬ 
traire,  iyqS  a  bouleversé  toutes  les  archives  jusque-là  immobiles  et  immaculées 
de  la  vieille  France-,  archives  des  rois,  archives  des  villes,  archives  des  corpo¬ 
rations,  archives  des  couvents,  etc.,  tout  a  été  dispersé,  pillé,  brûlé,  vendu  au 
poids  ;  tous  les  papiers  de  famille  ont  été  jetés  au  vent  ;  toutes  les  traditions  se 
sont  oubliées  ou  dénaturées.  Cependant  on  commence  à  reconnaître  que  ces 
fatales  dévastations  de  la  première  révolution  ont  plus  déclassé  que  détruit  ; 
beaucoup  de  choses  reviennent  au  jour  peu  à  peu;  et,  Dieu  merci,  grâce  à  l’éru¬ 
dition  classifiante  de  notre  temps,  tout  reprend  sa  place,  sinon  dans  le  dépôt, 
supprimé  peut-être,  où  il  se  trouvait  primitivement,  du  moins  dans  cet  universel 
et  anonyme  inventaire  de  la  science  commune,  où  chacun  de  nous  sait  retrouver 
son  bien,  souvent,  il  est  vrai,  en  le  cherchant  avec  quelque  peine.  Aussi  ne 
faut-il  point  s’étonner  si  la  province  nous  envoie  beaucoup  de  pièces  qui  inté¬ 
ressent  directement  l’érudition  parisienne,  si,  en  retour,  les  dépôts  publics  de 
Paris  nous  ont  fourni  beaucoup  pour  la  curiosité  provinciale...  » 

Dès  la  seconde  livraison  de  mes  Archives  je  voyais  venir  gaillardement  à  mon 
aide  Anatole  de  Montaiglon  (1),  celui  qui  devait  être,  sinon  le  père,  au  moins 

(1)  Personnage  d’Hoffmann  ce  Montaiglon,  étrange  et  fantastique.  L’antipode  delà  beauté 
grecque,  mais  non  pour  cela  sans  un  certain  maniéré  naturel.  Sur  sa  face  large,  éclairée 
par  des  yeux  saillants  et  myopes,  un  petit  nez  plat  et  pointu,  une  barbiche  châtain  mal 
fournie,  des  dents  se  montrant  volontiers  en  grimace  de  chat.  Ongles  très  longs  et  taillés 
en  pointe  à  la  mode  chinoise.  Beaucoup  de  chinois  dans  tout  son  être,  un  mandarin 
chinois  mâtiné  de  rat  de  bibliothèque.  Haut  de  taille  et  droit,  les  épaules  effacées,  poi¬ 
trine  et  ventre  en  avant,  regardant  fixe  et  de  façon  tranquille  devant  lui,  et  tout  cela  sans 
rien  voir  ni  personne,  sauf  quand  il  usait  de  son  monocle.  Je  n’ai  jamais  vu  toilette  plus 
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l’oncle  de  mon  recueil,  —  un  véritable  oncle  à  succession  celui-là,  la  plus  mil¬ 
lionnaire  des  mémoires,  et  qui,  par  la  suite  fit  plus  que  le  père  lui-même,  car 
lui  ne  l’a  jamais  délaissé  et  il  en  est  resté  à  travers  toutes  les  fortunes  inégales 
et  tous  les  changements  d’éditeurs,  le  pourvoyeur  jamais  découragé,  le  tuteur 
infatigable.  Il  apporta  aux  Archives,  pour  son  entrée  de  jeu,  ce  qui  menaçait 
avec  moi  de  leur  manquer  éternellement,  la  familiarité  paléographique  avec  les 
documents  du  xvic  siècle  et  des  siècles  antérieurs. 

En  même  temps  que  dans  la  seconde  livraison  de  ce  recueil,  —  pour  lequel,  ce 
jour-là,  j’avais,  Dieu  merci,  rencontré  son  vrai  titre,  Archives  de  l’art  français, 
dont  je  ne  m'étais  pas  encore  avisé  pour  le  premier  fascicule,  —  Montaiglon  pu¬ 
bliait  sa  première  pièce  :  «  État  des  gages  des  ouvriers  italiens  employés  par 
Charles  VIII  »,  il  m’amenait  à  sa  suite  le  bataillon  si  précieux  et  bien  venu,  des 
Le  Roux  de  Lincy,  des  Benjamin  Fillon,  des  Ch.  Grandmaison,  L.  Merlet,  E.  de 
Fréville,  Ch.  de  Beaurepaire,  Douet  d’Arcq,  André  Salmon,  Achard,  Fr.  Michel,- 

négligée,  et  il  portait  cette  négligence  été  comme  hiver,  et  les  habits  d’été  en  hiver,  et  les 
habits  d’hiver  en  été,  et  sans  fanfaronnade,  sans  se  douter  à  coup  sûr  de  son  manque 
absolu  de  respect  pour  Brummel.  Depuis  le  temps  où  je  l’avais  connu,  rue  de  Bondy, 
chez  son  père,  honorable  avoué  de  Paris,  et  qu’il  perdit  tôt,  comme  il  avait  perdu  sa 
mère,  le  pauvre  ami  avait  toujours  vécu  en  garçon,  et  n’avait  jamais  acquis  le  sentiment 
des  boutons  bien  cousus,  ni  des  vêtements  sans  poussière.  Je  ne  sais  en  vérité,  pourquoi 
je  m’arrête  sur  ces  vétilles,  n’ayant  jamais  été,  pour  ma  part,  suffisamment  coquet  dans 
ma  toilette.  Mais  Montaiglon  ne  peut  point  ne  pas  figurer  ici,  et  avec  sa  juste  importance, 
dans  la  série  des  hommes  de  notre  temps  qui  ont  le  mieux  mérité  de  l’histoire  de  l’art, 
et  je  n’ai  jamais  su  expliquer  un  personnage  sans  que  son  apparence  extérieure,  voire 
ses  verrues,  ne  fissent  partie  de  la  portraiture  et  n’en  accusassent  bien  les  traits.  Je  viens 
de  dire  le  dehors  de  Montaiglon,  mais  le  dedans  était  bien  celui  de  l’un  des  êtres  les  plus 
extraordinaires  de  ce  temps-ci.  —  Ce  qu’il  y  avait  dans  cette  tête  si  peu  Apollonienne, 
dépassait  ce  qu’on  a  raconté  des  La  Mirandole,  des  Scaliger  et  autres  monstres  de  savoir 
de  la  Renaissance.  Une  mémoire  miraculeuse  dans  laquelle  ce  qui  était  lu,  ne  fût-ce  qu’au 
vol,  se  casait,  se  gravait  à  fonds,  pour  n’en  jamais  sortir.  Et  cette  mémoire  s'est  appliquée 
à  tout,  aux  arts,  peinture,  sculpture,  gravure,  architecture,  aux  lettres,  aux  anciennes, 
aux  nouvelles,  particulièrement  à  cette  chose  essentiellement  chaotique  qu’on  appelle 
l’érudition.  Toujours  prêt  à  tout,  armé  pour  tout,  sans  façon  ni  hésitation,  aussi  bien 
pour  un  salon  de  peinture  que  pour  un  sonnet  qu’il  eût  tourné  à  la  Ronsard,  et  rimé  au 
besoin  en  italien,  aussi  bien  pour  l’édition  d’un  mystère  du  xve  siècle,  que  pour  celle 
des  <i  joies  de  mariage»  ou,  s’il  vous  eût  mieux  plu,  pour  une  chanson  de  geste  du  xme, 
ou  pour  les  thèmes  latins  de  Marie  Stuart,  ou  pour  l’annotation  d’un  marché  d’ar¬ 
tiste,  le  plus  inconnu  du  xvie  ou  du  xvme.  Je  n’ai  jamais  vu  sa  complaisance  se  refuser  à 
la  besogne  la  plus  ingrate,  de  lui  sollicitée  par  un  libraire.  Ces  besognes  s’accumulaient 
sur  son  bureau  et  dans  tous  les  recoins  de  sa  chambre,  et  naturellement  s’y  retardaient 
l’une  l’autre,  de  quoi  il  ne  s’émouvait  pas  autrement;  et  cependant  elles  finissaient  paï¬ 
en  sortir,  et  en  sortir  avec  une  richesse  de  notes  et  de  rapprochements  ingénieux,  dont 
nul  autre  n’eût  su  les  parer.  Mais,  juste  ciel  !  griffonné  de  quelle  écriture!  jamais  chat 
fâché  n’a  griffonné  de  la  sorte.  Les  protes  se  faisaient  payer  double  pour  travailler  sur  la 
a  copie  »  de  Montaiglon,  et  je  me  souviens  que  plus  d’une  fois,  pour  économiser  ces  frais, 
Dumoulin  a  fait  retranscrire  par  un  copiste,  avant  de  les  envoyer  chez  Pillet,  plus  d’une 
page  des  Archives  de  l’Art  français. 

Comme  par  moi  il  avait  connu  le  cabinet  de  M.  Reiset,  où  je  travaillais  alors,  et  que 
j’allais  quitter  pour  le  service  des  expositions,  le  conservateur  des  dessins  ayant  besoin 
d’un  employé  de  quelque  érudition  pour  décrire,  avec  un  certain  discernement  des  sujets, 


62  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


P.  Cheron,  E.  Grésy,  de  la  Morinerie,  le  baron  Je'r.  Pichon,  d’Arbois  de  Jubain- 
ville,  etc.,  quand  je  ne  pouvais  compter  encore  que  sur  la  petite  le'gion  intime 
de  mes  amis  ou  de  mes  vieux  camarades  en  recherches  :  Eud.  Soulié,  P.  Mantz, 
L.  Dussieux,  baron  de  Girardot,  Lud.  Lalanne,  H.  Bordier,  G.  de  Soultrait, 
MM.  Jul.  Boilly,  Fr.  Reiset,  Villot,  L.  de  la  Sicotière,  Meaume,  J.  Niel,  Fossé 
d’Arcosse,  H.  Lepage,  J.  Renouvier,  Champfleury,  G.  Duplessis,  Arnauldet,  Léon 
Lagrange,  Duvivier,  etc. 

Bientôt  allaient  me  venir  obligeamment  à  la  rescousse,  M.  de  Laborde, 
avec  son  relevé  des  «  notes  manuscrites  de  Claude  Gelle'e,  dit  le  Lorrain, 
extraites  du  Liber  veritatis  »,  puis  Victor  Cousin,  en  personne,  avec  son 
très  intéressant  travail  sur  les  «  divers  tableaux  du  Poussin  qui  sont  en  Angle¬ 
terre  »  et  son  «  inventaire,  —  annoté  avec  vous  savez  quelle  plume  amoureuse 
du  grand  siècle,  —  des  objets  d’art  qui  étaient  au  grand  couvent  des  Carmélites 
de  la  rue  Saint-Jacques,  avant  la  destruction  de  ce  couvent  en  1793  ».  —  Le  re- 


les  croquis  et  compositions  de  maîtres,  attacha  Montaiglon  à  cette  besogne,  et  il  fut 
heureux  de  le  garder  jusqu’au  jour  où  Hor.  de  Vielcastel  le  débaucha  pour  le  débrouille¬ 
ment  de  son  Musée  des  Souverains  nouvellement  créé  par  ordre  de  l’Empereur.  Ce  fut 
un  malheur  pour  Montaiglon,  car  Vielcastel,  duquel  il  n’avait  rien  à  apprendre,  et  qui 
ne  faisait  qu’exploiter  son  savoir,  ne  tarda  pas  à  lui  chercher  traîtreusement  chicane  et  à 
le  desservir  près  du  Directeur  général,  tandis  qu’auprès  de  M.  Reiset,  Montaiglon  avait 
grandement  profité  du  lumineux  enseignement  de  ce  maître  incomparable;  et  il  est  l’un 
de  ceux  qui  aient  le  plus  gagné  à  sa  fréquentation  de  chaque  jour.  Son  passage  de  dix- 
huit  mois  par  le  Louvre  (du  17  janvier  i852  jusqu’au  milieu  de  53)  eut  une  action  consi- 
sidérable  sur  toute  sa  vie  .et  son  jugement  et  son  goût  en  sortirent  transformés  et 
mûris.  Il  était  fin,  il  avait  la  mémoire  des  yeux  comme  toutes  les  autres  mémoires,  et 
même  quand  il  se  fut  replongé  plus  avant  que  jamais  dans  les  chartes  et  documents 
écrits,  il  n’oublia  point  ce  qu’il  avait  acquis  là.  J’en  ai  eu  la  preuve  quand  vers  1879  Ie 
je  me  suis  arrêté  à  Tours  pour  y  reviser  les  fiches  du  musée  préparées  pour  l’inventaire 
des  richesses  d’art  de  la  France.  Montaiglon  avait  passé  par  là  avant  moi  et  avait  refondu 
le  travail  premier  de  ces  fiches.  Il  avait  reflairé  les  tableaux  l’un  après  l’autre  et  je  fus 
frappé  de  la  justesse  de  son  remaniement  des  attributions.  —  C’est  à  l’Ecole  des  Chartes 
qu’il  retourna  au  sortir  du  Louvre,  et  cette  bonne  maison  lui  refit  l’accueil  qu’il  méri¬ 
tait.  Il  y  prit  place  parmi  les  professeurs,  et  ne  l’a  plus  quittée.  Bien  des  élèves  m’ont 
depuis  lors  parlé  de  lui,  comme  du  maître  que  chacun  de  ces  jeunes  gens  consultait 
d’instinct  sur  les  questions  les  plus  variées  et  les  plus  disparates  d’art  et  d’histoire,  de 
paléographie,  de  philologie,  d’archéologie,  et  il  les  renseignait  tous  avec  une  complai¬ 
sance,  une  patience,  une  abondance  de  lumières  intarissables,  prenant  plaisir  à  se  faire, 
presque  en  camarade,  le  dictionnaire  du  premier  venu. 

Très  bon,  très  intelligent,  tout  aux  bouquins  et  aux  parchemins,  parfaitement  indiffé¬ 
rent  à  la  politique,  d’une  introublable  égalité  d’humeur;  très  constant  dans  ses  amitiés, 
et  ne  les  accroissant  ni  ne  les  renouvelant  point,  car  je  lui  ai  toujours  vu  les  mêmes  com¬ 
pagnons  :  Paul  Chéron,  Jacques  Léman  qu’il  avait  connu  par  moi,  Guiffrey,  Gaston 
Guitton,  Grandmaison,  Benjamin  Fillon,  J.  Cousin.  C’étaient,  tous  ou  presque  tous,  des 
relations  formées  par  des  études  communes.  Je  ne  manquai  pas  de  l’appeler  avec 
Cheron,  Guiffrey  et  J.  Cousin  dans  ma  commission  de  l’Inventaire  des  richesses  d’art  de 
la  France;  il  y  était  de  très  bon  conseil  et  Dieu  sait  les  services  qu’il  y  a  rendus  depuis 
lors  comme  reviseur  et  contrôleur  des  travaux  et  épreuves,  avec  P.  Mantz  et  Guiffrey. 
J’ai  dit  qu’il  aimait,  en  esprit  délicat,  toutes  les  sortes  de  lettres;  mais  les  curiosités  de 
l’art  ont  toujours,  Dieu  merci,  gardé  ses  préférences. 
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cueil  était  lancé  ;  et  comme  mes  collaborateurs  l’avaient  si  bien  nourri,  qu’ils  lui 
avaient  fait  la  santé  robuste,  il  ne  devait  plus  s’arrêter.  L’Exposition  universelle 
de  1 85 5  m’avait  pourtant  contraint  à  les  bien  négliger  personnellement,  mes 
pauvres  Archives  ;  Montaiglon,  durant  trop  de  mois,  en  avait  eu  toute  la  charge; 
elle  lui  fut  dévolue  entièrement  avec  le  brin  d’honneur  qui  la  pouvait  relever. 
A  la  dernière  page  de  la  livraison  du  i5  janvier  1 856,  j’écrivais  cette  note  : 

«  Chers  collaborateurs,  amis  lecteurs,  pendant  cinq  années,  vous  avez  soutenu 
et  fait  vivre  entre  mes  mains  le  recueil  des  Archives  de  l’art  français.  Votre  pa¬ 
tience  n'a  été  fatiguée  ni  par  les  documents  trop  longs,  ni  par  ceux  trop  courts, 
ni  par  ceux  trop  vieux,  ni  par  ceux  trop  jeunes.  M.  de  Montaiglon,  plus  libre 
que  moi,  et  dont  nos  abonnés  ont  éprouvé,  dans  toutes  les  livraisons,  l’active  et 
sûre  érudition,  prend  de  ce  jour  la  direction  du  recueil.  Préoccupé  d’autres  tra¬ 
vaux  (je  pensais  dans  ce  moment  à  une  histoire  de  l’administration  des  arts  en 
France),  je  lui  cède  de  bon  cœur  celui-ci,  que  je  lui  laisse,  grâce  à  Dieu,  bien 
vivant.  Merci  encore  une  fois,  chers  collaborateurs  et  chers  abonnés,  de  vos 
bontés  pour  les  Archives,  et  oubliez,  comme  on  disait  en  Espagne,  oubliez  les 
fautes  du  fondateur  et  ancien  directeur.  »  —  Et  de  son  côté  Montaiglon  com¬ 
mençait  la  livraison  du  i5  mars  par  cette  autre  note  :  «  M.  de  Chennevières,  qui 
jusqu’à  présent  a  dirigé  les  Archives  de  l’art  français ,  se  trouve,  à  cause  de  nou¬ 
veaux  travaux,  dans  l’impossibilité  de  donner  à  ce  recueil  les  mêmes  soins  que 
par  le  passé.  Je  dois  à  son  amitié  de  le  remplacer  dans  cette  mission.  Attaché  à 
la  rédaction  des  Archives  depuis  leur  origine,  j’ai  travaillé  assez  longtemps  à 
côté  et  sous  les  yeux  de  M.  de  Chennevières  pour  en  connaître  parfaitement  le 
plan  et  le  but,  et  tous  mes  efforts  tendront  à  continuer  la  voie  qu’il  a  tracée.  Il 
m’y  aidera  lui-même,  car  il  promet  de  ne  pas  nous  priver  de  ses  communications, 
et  nos  lecteurs  retrouveront  fréquemment,  je  l’espère,  son  nom  dans  les  Ar¬ 
chives.  Rien  n’est  changé  d’ailleurs  à  la  publication  du  Mariette,  que  nous  avons 
commencée  et  que  nous  achèverons  ensemble.  » 

Et  Montaiglon  conduisit  les  Archives  jusqu’en  1860,  avec  un  redoublement 
d’ardeur  et  de  savoir,  en  grossissant  notre  vieux  bataillon  de  collaborateurs  par 
des  noms  nouveaux  et  considérables,  tels  que  ceux  de  Léopold  Delisle,  Huillard- 
Bréholles,  le  docteur  Pons,  Alfred  Ramé,  Ch.  Re'ad,  Jules  Cousin,  Riocreux, 
Marchegay,  Laperlier,  Guigue,  Vallet  de  Viriville,  P.  Margry,  puis  plus  tard 
Anat.  de  Barthélemy,  Destailleurs,  L.  Passy,  Rolle,  Rathery,  etc.,  et  sut  mettre 
en  branle  ses  anciens  camarades  de  l’école  des  Chartes,  devenus  archivistes  dans 
les  principales  villes  des  départements.  Mais  en  1860,  Dumoulin  arrêtait  la  pu¬ 
blication,  au  bout  des  douze  premiers  volumes,  —  six  de  documents,  six  de  Ma¬ 
riette. 

Montaiglon  n’était  pas  homme  à  se  décourager  :  il  porta  chez  le  libraire  Tross 
le  titre  et  la  fortune  des  Archives  de  l’art  français ,  et  entreprit  là  une  nouvelle 
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série.  L’aventure  échoua  au  bout  du  second  volume,  et  pourtant  jamais  le  re¬ 
cueil  ne  s’était  senti  plus  riche  en  trouvailles  inespérées  et  en  pièces  touchant  les 
plus  grands  noms.  On  était  en  mars  1866,  et  les  pauvres  Archives  périssaient  ;  les 
deux  volumes  inédits  disparurent  même  pour  un  temps  au  fond  des  magasins  de 
Tross.  —  Qui  n’eût  dit  que  cette  fois  c’était  bien  fini  ?  et  en  vérité  c’eût  été  dom¬ 
mage.  Mais  voilà  qu’au  bout  de  quatre  ans,  un  groupe  d’obstinés,  —  toujours 
avec  l’imperturbable  Montaiglon,  —  s’avise  de  réveiller  l’œuvre  endormie,  et  en¬ 
treprend  d’organiser  une  Société  de  l’histoire  de  l’art  français,  qui  la  ferait  dé¬ 
sormais  indépendante  des  caprices  et  des  défaillances  des  libraires.  Ils  délibèrent 
et  arrêtent  leurs  statuts  en  avril  1870,  à  la  veille  même  de  l’année  terrible,  ras¬ 
semblent  cent  trente  noms  de  fondateurs  aussi  fervents  qu'eux-mêmes,  se  consti¬ 
tuent  en  comité  de  quinze  membres  :  Montaiglon,  président;  J. -J.  Guiffrey,  se¬ 
crétaire  ;  Guiffrey,  le  croyant,  le  tenace,  l’âme,  la  cheville  ouvrière,  le  grand 
moteur  de  l’entreprise;  ils  veulent  bien,  par  un  gracieux  souvenir,  me  nommer 
leur  président  d’honneur;  Montaiglon,  Guiffrey,  Joseph  de  Laborde,  fils  de  notre 
Léon  de  Laborde,  forment  à  eux  trois  la  commission  de  publication;  et  les  voilà 
repartis  pour  une  campagne  nouvelle  que  rien  désormais  ne  devait  plus  arrêter. 
La  guerre  effroyable,  qui  vient,  par  la  ruine  de  la  France,  de  bouleverser  l’équi¬ 
libre  du  monde  entier,  les  horreurs  de  la  Commune,  les  incendies  de  Paris, 
ajournent  à  peine  de  quelques  mois  l’apparition,  en  1872,  du  premier  volume  de 
cette  troisième  et  définitive  série  des  Archives,  et  Dieu  sait,  depuis  lors,  ce  qu’ils 
y  ont  fait  entrer.  Il  semblait  que  les  quatre  ans  de  sommeil  du  vieux  recueil 
eussent  accumulé  un  arriéré  de  matériaux  qui  avaient  soif  de  voir  le  jour;  et  je 
ne  crois  pas  qu’aujourd’hui  aucune  nation  d’Europe  puisse  montrer  sur  ses  ar 
tistes  une  telle  réunion  de  documents.  Outre  ses  douze  années  de  publication 
régulière  de  pièces  éparses, —  et  ce  sont  le  plus  souvent  de  gros  morceaux  pleins 
de  noms  inattendus,  —  on  a  vu  s’y  adjoindre  les  Procès-verbaux  de  l’Académie 
royale  de  peinture  et  de  sculpture,  et  les  Maisons  royales  de  Félibien,  et  la  S/ro* 
matourgie,  et  les  Etats  civils  d’artistes  français,  combien  d’autres  volumes  en¬ 
core?  Comme  le  nom  de  M.  de  Laborde  ne  pouvait  manquer  de  reparaître  dans 
le  corps  des  travaux  d’une  société  dont  il  est  lui-même  l’ancêtre  et  la  souche- 
mère,  les  Ducs  de  Bourgogne  ont  repris  leur  place  dans  l’ensemble  des  publi¬ 
cations  de  cette  société,  puis  aussi  les  Comptes  des  Batiments  du  Roi  (j528- 
i5y  1),  qu’il  avait  recueillis  et  mis  en  ordre,  et  qu’a  complétés  pour  nous  Guif¬ 
frey,  grâce  au  généreux  désintéressement  du  fils  du  grand  chercheur.  Quant  aux 
Comptes  des  Bâtiments  du  roi  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  qui  auraient  par  trop 
débordé  les  petits  in-8°  de  la  Société  de  l’art  français,  ils  ont  été  publiés  par 
Guiffrey  dans  la  collection  de  Documents  inédits  sur  l’histoire  de  France.  Et  pour 
le  menu  des  petites  pièces  et  le  courant  des  renseignements  quotidiens,  un  Bul¬ 
letin  a  d’abord  été  fondé  ;  puis  ce  Bulletin  est  devenu  une  Revue  mensuelle  de 
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l'art  français,  et  cette  revue,  confiée  aux  soins  attentifs  d’H.  Jouin,  Jouin  l’éton¬ 
nant  redresseur  d’épreuves,  l’homme  aux  lectures  abondantes  et  bien  ordonnées, 
se  grossit  et  va  son  train,  semblant  ne  devoir  jamais  épuiser  les  sources  perpé¬ 
tuelles  des  archives  publiques  et  privées  de  Paris  et  de  nos  provinces. 

En  vérité,  M.  de  Laborde,  vers  la  fin  de  sa  vie,  a  pu  être  fier  de  cette  légion 
de  pionniers,  dont  il  avait  été  le  porte-drapeau.  Certes,  quand,  en  1849,  il  publia 
le  premier  volume  de  ses  Ducs  de  Bourgogne,  études  sur  les  lettres,  les  arts  et 
V industrie  pendant  le  ATe  siècle,  et  plus  particulièrement  dans  les  Pays-Bas 
et  le  duché  de  Bourgogne  (il  commençait  par  le  tome  1er  de  la  seconde  partie  », 
consacrée  aux  Preuves; — la  première  partie,  c’est-à-dire  le  récit,  la  description 
historique,  a  toujours  manqué  ;  les  preuves,  c’étaient  les  documents,  c’est-à-dire, 
pour  nous,  la  partie  vraiment  importante;  les  tomes  II  et  III  des  Preuves  conti¬ 
nuèrent  à  paraître  chez  Plon,  en  1 S 5 1  et  52),  —  M.  de  Laborde  ne  prétendait 
point  être  le  premier,  même  en  France,  à  ouvrir  la  carrière  des  éplucheurs  de 
dates.  Émeric  David  avait  déjà  chez  nous  allumé  la  lanterne,  et  maint  archéo¬ 
logue  de  province,  de  l’espèce  des  Langlois  et  des  Deville,  avait  exhumé  plus 
d’un  nom  d’artiste,  ou  de  donateur,  plus  d’une  mention  d’œuvres  d’art,  de  la 
lecture  des  vieilles  chartes  ou  de  la  signature  des  vitraux.  Desfureteurs  à  études 
générales,  comme  les  Ch.  Lenormant  et  les  P.  Lacroix,  en  savaient  sur  ces  ma¬ 
tières  plus  long  qu’ils  n’en  écrivaient.  Les  étrangers  d’au  delà  du  Rhin  ou  d’au 
delà  des  Alpes  nous  avaient,  il  est  vrai,  précédés  de  loin  sur  ce  chemin  ;  mais 
enfin  la  France  commençait  à  s’ébranler.  M.  de  Bastard,  depuis  le  temps  de  la 
Restauration,  étudiait  de  près  et  avec  passion,  et  trop  à  ses  dépens,  hélas  !  nos 
miniaturistes  de  la  Renaissance;  M.  Robert-Dumesnil,  par  son  Peintre-graveur- 
français,  et  M.  Pr.  de  Baudicour,  par  son  abondante  collection  de  nos  graveurs 
nationaux,  remontaient  fort  avant  dans  notre  école  de  Fontainebleau. 

Du  temps  que  j’étais  en  Provence,  et  que  j’y  amassais  mes  premières  notes, 
dans  ses  églises,  et  ses  musées  et  ses  cabinets,  sur  Finsonius,  Daret,  R.  Levieux 
et  les  mille  artistes  qui,  de  siècle  en  siècle,  depuis  et  par  delà  les  années  bienheu¬ 
reuses  du  roi  René,  avaient  décoré  de  merveilles  ses  monuments,  je  voyais  des 
curieux  de  ce  pays,  les  Reyne  à  Avignon,  les  Jacquemin  à  Arles,  les  Kuhnholtz 
à  Montpellier,  les  Pons  et  les  PorteàAix,  s’intéresser  avec  ardeur  à  leurs  anciens 
peintres  locaux,  sur  lesquels  ce  dernier  écrivait  parfois  des  notices.  MM.  Renou- 
vier  et  Ricard  venaient  d’imprimer  à  Montpellier,  en  1844,  leurs  Maîtres  de  pierre. 
Le  courant  y  était;  une  complaisance  encourageante  accueillait  à  Paris  les  tenta¬ 
tives  des  plus  novices,  et  je  me  souviens  que  quand  je  publiai,  en  1847,  mon  pre¬ 
mier  volume  des  Peintres  provinciaux,  les  trente  personnes  qui  goûtaient  ces 
sortes  d’études,  et  entre  autres, —  je  m’en  fais  gloire,  —  M.  Robert  Dumesnil, 
faillirent  me  prendre  pour  un  érudit  que  je  n’étais  point  ;  et  Lassus,  et  Didron,  et 
M.  de  Montalembert  m’eussent  volontiers,  sur  le  vu  de  son  titre,  enrôlé  dans  la 
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compagnie  militante  de  leurs  archéologues.  —  Deux  ans  après,  pendant  que  je 
m’attardais  à  rassembler  mes  petites  notules  sur  Jean  Boucher  de  Bourges, 
J.  Mosnier  de  Blois,  Claude  de  Ruet  de  Nancy,  éclataient  dans  leur  nouveauté  et 
leur  imprévu,  les  triomphantes  gerbes  de  documents  des  Ducs  de  Bourgogne,  et, 
de  cette  première  bordée,  M.  de  Laborde  passait  notre  maître  à  tous.  —  Et  im¬ 
médiatement  après  le  premier  volume  des  Ducs  de  Bourgogne,  paraissait,  en  1 85o, 
la  Renaissance  des  Arts  à  la  cour  de  France,  études  sur  le  seizième  siècle,  dont  les 
Additions  au  tome  Ier,  consacré  à  la  peinture,  ne  furent  publiées  qu’en  1 8 58.  Il 
avait  dit,  dans  sa  manière  d'introduction  au  tome  Ier  (Plan  de  l'ouvrage,  qu’il  avait 
rêvé  en  quatre  parties,  c’est  à  dire  en  quatre  tomes  :  peinture,  sculpture,  archi¬ 
tecture,  mélanges)  :  «  Cent  et  quelques  exemplaires  de  cet  ouvrage  m’ont  paru 
suffire  à  ce  public  (les  érudits),  je  dirai  mieux  à  ces  amis...»  —  Quand,  pour  faire 
suite  à  ses  lettres  sur  l'Organisation  des  bibliothèques  dans  Paris,  il  publiera  son 
livre  très  intéressant  et  bourré,  lui  aussi,  de  pièces  inédites  :  Le  Palais  Maqarin 
et  les  habitations  de  ville  et  de  campagne  au  XVIIe  siècle,  il  usera  encore,  en 
faveur  de  ces  mêmes  érudits,  du  tirage  à  petit  nombre  ;  et  ceci  confirme  ce  que 
je  disais  tout  à  l’heure  du  groupe  très  choisi,  je  le  veux  bien,  mais  très  étroit  de 
lecteurs  auquel  devaient  prétendre  alors  les  écrivains  de  cette  sorte  de  littéra¬ 
ture  ;  encore  M.  de  Laborde  était-il  M.  de  Laborde.  —  Eh  bien,  malgré  tout, 
ces  documentaires,  avec  leurs  minutieuses  et  épilogueuses  recherches,  ils  se  sont 
imposés  à  leur  temps.  Ils  ont  fait  la  loi  aux  catalogues,  et  Dieu  sait  si  les 
catalogues  ont  été  des  livres  considérables  en  notre  siècle;  ils  ont  fait  la  loi, 
en  les  surveillant  de  près,  aux  éloquents  historiens  et  aux  savants  monographes 
de  nos  peintres  et  de  nos  sculpteurs,  lesquels  historiens  et  monographes  leur 
rendaient  à  leur  tour  le  service  de  vulgariser  leurs  trouvailles  en  de  vastes  ou 
pompeuses  publications  qui  créaient  un  monde  inespérable  de  lecteurs  pour  ces 
livres  d’art,  dont  personne  ne  se  souciait  il  y  a  quarante  ans. 

En  résumé,  M.  de  Laborde  est  venu,  qui  nous  a  largement  ouvert  notre  xvc 
et  notre  xvi°  siècle;  puis  le  lendemain,  les  A rcliives  sont  arrivées,  obéissant, 
presque  à  leur  insu,  au  même  souffle  du  temps.  Elles  ont  repris,  peu  à  peu  et 
nom  par  nom,  l’œuvre  de  M.  de  Laborde,  la  complétant  par  des  documents  de 
fouille  plus  fraîche  et  de  source  différente,  confirmant  les  plus  importants,  et 
continuant  cette  œuvre  de  siècle  en  siècle,  jusqu’à  nos  contemporains.  Il  nous 
avait  dit  les  miniaturistes,  les  peintres  et  les  sculpteurs  de  Charles  V,  de 
Philippe  le  Bon,  de  Charles  VII,  de  Louis  XI,  des  deux  maris  d’Anne  de  Bre¬ 
tagne,  de  François  I01'  et  d’Henri  II  ;  nos  Archives,  après  avoir  cherché  leur 
butin  dans  les  comptes  et  correspondances  des  mêmes  princes,  se  sont  tournées 
vers  les  provinces,  où  elles  ont  fréquenté  les  artistes,  enlumineurs,  imagiers, 
décorateurs  d’hôtels  de  ville  ou  de  cathédrales,  du  Comtat  et  de  Bourges  et  de 
Rouen,  et  de  Chartres,  et  de  Nancy  et  de  Bretagne  et  de  Gascogne  et  du  Lyon- 
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nais.  Et  après  avoir  bien  vide'  l’entourage  d’Henri  IV,  à  Fontainebleau,  à  Saint- 
Germain,  au  Louvre,  et  dans  ses  manufactures,  ses  crayonneurs  et  ses  tapissiers 
et  ses  e'mailleurs  et  tout  ce  que  nos  rois  abritaient  sous  leur  Grande  Galerie 
d’orfèvres,  de  brodeurs,  de  graveurs,  côte  à  côte  avec  leurs  peintres  favoris,  — 
elles  ont  recueilli  dans  leurs  plus  intimes  et  leurs  plus  authentiques  détails  de 
famille  et  d’atelier,  tout  ce  qui  touchait  à  ces  grands  noms  du  xvne  et  du 
xvm°  siècle,  qui  sont  dans  le  monde  entier  la  gloire  de  la  France,  Poussin, 
Claude,  Lesueur,  et  toute  la  couvée  de  Simon  Vouet,  Puget,  Le  Brun  et  tout 
son  séminaire  des  Gobelins  et  de  Versailles,  et  Watteau  et  Boucher  et  Chardin 
et  les  Vernet  et  David  et  ses  dix  mille,  et  Géricault  et  tous  les  derniers  venus 
d’hier,  —  et  toutes  les  académies,  et  toutes  les  corporations.  Il  n’est  pas  si  petit 
maître,  ni  si  grand  créateur  ou  décorateur  de  palais,  qui  n’ait  rencontré  là  son 
gîte.  —  Certes,  le  désordre  y  est  grand,  après  trente  années  d’accumulation  de 
noms,  de  faits  et  de  dates,  et  il  y  faut  jouer,  à  tour  de  bras,  pour  le  plus  gros 
comme  pour  le  plus  mince  personnage,  du  feuilletement  des  tables.  Mais  aussi, 
je  vous  le  dis,  la  vie  est  là,  et  n’est  que  là  ;  et  pour  peu  que  vous  vous  plaisiez  à 
étudier  l’histoire  de  l’art,  l’histoire  vraie  et  palpitante,  c’est  dans  ce  fouillis  pro¬ 
digieux  qu’il  sera  bon  pour  vous  de  la  chercher,  et  non  point  de  la  trouver  toute 
faite  et  sans  fatigue  dans  les  tranquilles  alignées  des  dictionnaires  biographiques. 
Et  c’est  pour  cela  que  je  ne  trouvai  rien  de  mieux  à  prêter  à  Flaubert,  le  jour 
où,  dans  ses  dernières  années  de  travail,  il  voulut  étudier  les  grandeurs  et  les 
misères  de  la  vie  d’artiste. 

A  maintes  reprises  M.  de  Laborde  avait  pu  espérer  voir  M.  de  Nieuwerkerke 
culbuté  soit  par  ses  ennemis,  soit  par  quelque  imprudence  administrative,  et  il 
semblait  que  l’Impératrice  gardât  le  conservateur  de  la  sculpture  moderne  en 
réserve  pour  occuper  au  jour  venu  la  place  de  surintendant.  Mais  les  années  se 
succédaient  et  M.  de  Nieuwerkerke,  au  lieu  d’être  désarçonné,  semblait  affermi 
plus  que  jamais  par  l’amitié  de  l’Empereur.  De  Laborde  se  découragea  enfin  de 
ce  côté,  et  voyant  libre  la  Direction  générale  des  Archives,  vacante  par  la  mort  de 
M.  de  Chabrier,  l’ancien  précepteur  du  frère  de  l’Empereur,  il  l’obtint,  en  1857, 
par  l’entremise  de  l’auguste  amie  de  Mme  Delessert.  Je  n’ai  pas  à  rappeler  ici 
que  M.  de  Laborde,  fidèle  jusqu’au  bout  à  son  tempérament  d’actif  travailleur,  ne 
fut  pas  plutôt  à  son  palais  Soubise,  qu’il  s’occupa  à  bien  pénétrer  et  mettre  en 
lumière  le  superbe  dépôt  à  lui  confié;  il  écrivit  un  volume,  —  les  Archives  de 
France,  leurs  vicissitudes  pendant  la  Révolution,  leur  régénération  sous  l’Em¬ 
pire  (1867),  —  qui  en  signalait,  comme  elles  le  méritaient,  les  magnifiques  ri¬ 
chesses  et  l’importance  nationale,  les  folles  destructions  aux  temps  révolution¬ 
naires  et  les  divers  systèmes  de  classement  de  Camus  et  de  Daunou,  sans  oublier, 
cela  va  sans  dire,  ses  propres  idées.  Il  sut  mettre  en  branle  toute  l’ardeur  du  jeune 
et  savant  personnel  qu’il  avait  entre  les  mains,  et  où  il  avait  introduit  son  fils 
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dont  il  avait  surveillé  lui-même  avec  tant  de  soin  l’éducation  érudite,  ce  fils  qui 
a  perpétué  avec  honneur  aux  Archives  les  traditions  paternelles.  Mais  le  temps 
manqua  à  M.  de  Laborde  pour  tirer  le  parti  qu’on  pouvait  attendre  d’une  telle 
direction.  Sa  santé  se  trouva  tout  d’un  coup  affaissée  et  perdue;  sa  claire  et 
brillante  intelligence  s’amollit  et  se  fondit,  alors  qu’on  en  devait  espérer  encore 
de  longs  services;  et  dès  que  ce  remueur,  un  peu  agité  d’idées  et  de  papiers,  eut 
disparu  du  Palais  des  Archives,  il  y  fut  remplacé,  —  les  choses  ont  toujours  leur 
ironie,  —  par  Alfred  Maury,  l’intime  ami  de  son  intime  ennemi  Longperier, 
Maury  le  dictionnaire  vivant  de  l’Empereur  pour  sa  Vie  de  César. 

Dans  les  dernières  années  de  M.  de  Laborde,  l’Empereur  l’avait  appelé  au 
Sénat.  Son  vrai  titre  à  un  tel  honneur,  c’était,  non  d’avoir  été  un  écrivain  hors 
ligne  et  un  grand  artiste,  ni  un  politique  supérieur,  mais  d’avoir  eu,  comme  le 
baron  Taylor,  le  diable  au  corps  et  le  génie  de  l’initiative  dans  les  choses  de 
l’intelligence  qui  touchent  aux  arts.  Aussi  l’on  peut  dire  qu’en  ce  temps-là,  en 
n’oubliant  point  M.  de  Niemverkerke  qui  y  figurait  de  vieille  date  déjà,  et 
même  après  la  mort  de  M.  Ingres,  l’art  au  Sénat  tenait  assez  grande  place  et  ne 
manquait  pas  de  représentants. 

Léon-Joseph-Simon-Emmanuel,  marquis  de  Laborde,  sénateur,  membre  de 
l’Institut,  ancien  directeur  des  Archives  de  l’Empire,  ancien  conservateur  du 
Musée  du  Louvre,  ancien  député  et  ancien  membre  du  Conseil  général  de  Seine- 
et-Oise,  commandeur  de  l’ordre  impérial  de  la  Légion  d’honneur,  grand  officier 
de  l’ordre  de  l’Aigle  Rouge  de  Prusse,  commandeur  des  ordres  du  Sauveur  de 
Grèce,  du  Lion  d’Or  de  Hesse,  etc.,  etc.,  né  à  Paris  le  1 2  juin  1807,  mourut  en 
son  château  de  Beauregard  (Eure),  dans  sa  62e  année,  le  25  mars  186g.  Ses  obsè¬ 
ques  se  firent  à  Paris,  dans  l’église  de  la  Madeleine,  sa  paroisse.  —  La  vente  de 
sa  riche  bibliothèque,  dernier  enterrement  des  hommes  d’étude,  fut  confiée  à 
Labitte,  en  1871. 
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CHAPITRE  III 

LES  EXPOSITIONS  ANNUELLES 

ET 

LA  SOCIÉTÉ  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 


La  Société  des  Artistes  français  est  née  d’avant-hier,  et  elle  est  ma  fille,  et  je 
l’aime.  Mais  dans  ses  heures  d’infatuation  juvénile  quand  il  s’agit  des  élections  de 
jury,  —  ou  des  visées  peu  raisonnées,  quand  il  s’agit  de  l’emploi  de  ses  richesses, 
elle  perd,  semble-t-il,  parfois,  la  mémoire  de  ses  origines.  Elle  me  saura  gré  de 
les  lui  rappeler.  Aussi  bien,  pour  la  sage  conduite  de  son  avenir,  a-t-elle 
intérêt  à  savoir  d’où  elle  vient,  et  dans  quelle  pensée,  et  dans  quelles  cir¬ 
constances  un  peu  perplexes  elle  fut  conçue,  et  à  quelles  traditions  anciennes 
elle  se  rattache  sans  peut-être  s’en  douter. 

Entré  au  Louvre  en  1846,  alors  que  Louis-Philippe  continuant  les  généreuses 
habitudes  de  la  Restauration,  de  l’Empire  et  de  la  première  République,  offrait 
l’hospitalité  de  son  Grand  Salon  et  de  ses  galeries  aux  expositions  des  artistes 
qu’il  organisait  à  ses  frais  et  qu’il  ouvrait  gratuitement  au  public,  je  n’en  avais 
pas  moins  pris  part,  comme  toute  la  jeunesse  de  mon  temps,  aux  criailleries  de 
ces  artistes  et  de  ce  public  contre  l’organisation  prétenduement  arbitraire  et 
tyrannique  de  ces  salons. 

Louis-Philippe  avait  raison  de  choisir  qui  bon  lui  semblait  pour  juger  les 
ouvrages  d’une  exposition  qui  se  faisait  chez  lui  et  dont  il  payait  les  dépen¬ 
ses  (1)  ;  mais  nous  n’avions  pas  tort  puisque  ces  juges  frappaient  impitoyable¬ 
ment  de  leur  ostracisme  des  artistes  tels  que  Delacroix,  Th.  Rousseau,  Barye, 
c’est-à-dire  des  maîtres  que  le  temps  a  mis  au  premier  rang.  La  question  exis¬ 
tait  donc  dès  lors  par  ce  tiraillement  et  cet  antagonisme  ;  elle  était  encore  bien 
confuse,  mais  elle  était  posée.  1848  crut  la  résoudre;  il  appela  les  artistes 
à  élire  eux-mêmes  leurs  juges,  à  contrôler  le  placement  des  ouvrages  et  à  dési¬ 
gner  les  dignes  de  récompenses,  —  mais  toujours  sous  la  haute  direction  des 
administrateurs  des  Beaux-Arts.  Eh  bien,  ce  n’était  pas  encore  cela.  Les  artistes 

(1)  Nos  lecteurs  trouveront  en  appendice  à  ce  chapitre  le  compte  rendu  officiel  assez 
peu  connu,  croyons-nous,  de  la  distribution  des  récompenses  à  la  suite  de  l’exposition 
de  1 83 1 . 
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s’en  prirent  moins  à  leurs  juges,  mais  un  peu  plus  vivement  à  l’administration  ;  et 
Dieu  sait  cependant  à  quels  administrateurs  paternes  ils  avaient  affaire  et  avec 
quel  désir  passionné  de  leur  plaire  on  retournait  chaque  année  les  articles  du 
règlement  qui  pouvaient  donner  satisfaction  à  leurs  doléances. 

C’étaient,  chaque  année,  des  palais  nouveaux  :  après  le  Louvre,  les  Tuileries, 
—  puis  le  Palais-Royal  très  habilement  aménagé  par  l’architecte  Chabrol,  — 
puis  le  Garde-Meuble  du  Faubourg-Poissonnière,  par  le  même,  —  puis  le 
Palais  des  Champs-Elysées,  par  Viel  et  par  Dutrou,  —  et  transformés  avec  tant  de 
soins  et  une  telle  préoccupation  des  belles  ordonnances  des  galeries  et  mille 
tâtonnements  successifs  pour  le  gouvernement  plus  favorable  de  la  lumière  ;  — 
si  bien  que  les  artistes  n’ont  jamais  songé  à  regretter  ce  vieux  Louvre  et  les 
certaines  travées,  obscures  en  ce  temps-là,  de  la  grande  galerie  où  les  maltraités 
du  hasard  avaient  à  pâtir  si  cruellement.  En  vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis, 
l’administration  des  Beaux-Arts  y  a  mis,  trente  ans  durant,  une  patience  et  une 
bonne  volonté  angéliques. 

Rien  n’y  faisait,  le  vice  d’incompatibilité  était  ailleurs  et  il  partait  de  plus  loin. 
Par  qui  avaient  été  fondées  les  Expositions?  Par  une  corporation  puissante,  à 
la  fin  du  xvne  siècle,  par  l’Académie  Royale  de  peinture  et  de  sculpture.  Cette 
grosse  Académie,  la  plus  noble  corporation  qu’on  eût  jamais  vue  et  dont  l’Eu¬ 
rope  entière  voulut  copier  les  statuts,  n’était  point  limitée  quant  au  nombre  de 
ses  membres  ;  mais  elle  n’admettait  que  ceux  qui  lui  offraient  des  preuves 
incontestées  de  leurs  talents,  et  ces  preuves  elle  les  conservait  sous  les 
yeux  de  tous  sous  la  forme  de  morceaux  de  réception.  Quand  en  1 663, 
sur  un  désir  du  Roi  et  à  l’instigation  de  Colbert,  l’Académie  décida 
qu’elle  ouvrirait  tous  les  ans  une  exposition  dans  les  salles  de  ses  séances,  — 
projet  qui  ne  s’exécuta  tout  de  bon  et  pour  la  première  fois  qu’en  1667,  puis 
ensuite  à  intervalles  fort  irréguliers,  —  elle  ne  montrait  et  ne  montra  jamais  au 
public  que  les  ouvrages  de  ses  membres  dont  elle  se  faisait  en  quelque  sorte 
responsable,  laissant  plus  tard  à  l’Académie  ou  communauté  de  Saint-Luc  le  soin 
d’exhiber  les  siens  et  aux  expositions  de  la  place  Dauphine  la  charge  de  montrer 
les  œuvres  «  de  la  Jeunesse  ». 

Les  expositions  de  l’Académie  royale  étaient  naturellement  la  grande  fête  de 
l’art  et  c’est  d’elles  que  s’occupe  seulement  Diderot  en  ses  étonnants  Salons.  Bien¬ 
tôt  la  Révolution  va  supprimer  les  académies;  l’Exposition  «  de  Messieurs  de 
l’Académie  royale  »  pour  l’année  1789,  a  encore  été  «  ordonnée,  suivant  l’intention 
de  Sa  Majesté,  par  M.  le  comte  de  la  Billardrie  d’Angiviller  »  ;  mais  dès  le 
2 1  août  1 79 1 ,  l’Assemblée  Nationale  «  considérant  que  par  la  constitution  décrétée, 
il  n’y  a  plus  pour  aucune  partie  de  la  nation,  ni  pour  aucun  individu,  aucun  pri¬ 
vilège  ni  exception  aux  droits  communs  de  tous  les  Français  ;  qu’il  n’y  a  plus  ni 
jurande,  ni  corporation  de  Professions,  Arts  et  Métiers...,  décrète  provisoire- 
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ment...  ce  qui  suit:  Art.  premier.  Tous  les  artistes  français  ou  étrangers,  membres 
ou  non  de  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture  seront  également  admis  à 
exposer  leurs  ouvrages  dans  la  partie  du  Louvre  destinée  à  cet  objet...  Art.  3.  La 
direction  du  département  de  Paris  fera  diriger  et  surveiller,  sous  les  ordres 
du  Ministre  de  l’Intérieur,  ladite  exposition,  quant  à  l’ordre,  au  respect  dû  aux 
lois  et  aux  mœurs,  et  quant  à  l’emplacement  qui  pourra  être  nécessaire,  »  — 
A  partir  de  cette  date,  les  expositions  ne  seront  plus  l’œuvre  d’une  corporation 
qui  organise  la  solennité  dans  une  traditionnelle  indépendance,  par  les  siens  et 
pour  les  siens.  Le  Ministre  de  l’Intérieur  se  fait  responsable  par  ses  agents  d’un 
Salon  ouvert  à  tous  ;  et  pendant  90  ans,  Républiques,  Rois  et  Empereurs  garde¬ 
ront  cette  responsabilité  avec  tout  le  trésor  de  chicanes  quotidiennes  et  de 
menues  rancunes  qui  s’y  rattachent  fatalement. 

Lorsqu’après  i83o,  Louis-Philippe  confia  à  l’Académie  des  Beaux-Arts  le 
jury  des  Salons,  il  s’imaginait  peut-être,  par  un  souvenir  de  jeunesse,  remettre 
les  choses  en  l’état  où  il  les  avait  vu  fonctionner  avant  89  :  les  Salons  à  l’Aca¬ 
démie  royale.  L’illusion  ou  plutôt  l’erreur  était  grande.  La  nouvelle  Académie 
des  Beaux-Arts,  la  quatrième  classe  de  l’Institut  était  désormais  trop  restreinte 
pour  suffire  à  elle  seule,  par  ses  ouvrages,  à  une  exposition  nationale,  et  pour  y 
représenter  tous  les  genres  très  multipliés  et  très  diversifiés  de  notre  jeune 
école.  Et  le  Roi,  tout  en  lui  confiant  le  jugement  des  œuvres  du  Salon,  n’eût 
jamais  osé,  ce  qui  eût  été  logique,  l’investir  du  monopole  et  de  la  gestion  de  ce 
même  salon.  1848  lui-même,  qui  chargeait  les  artistes  de  l’essentiel  des  exposi¬ 
tions  :  jugement  des  ouvrages,  contrôle  de  leur  placement  et  récompenses, 
1848  n’eut  pas  l’idée  de  leur  en  remettre  l’administration  complète.  Et  les 
querelles  se  poursuivaient  toujours.  Il  ne  manquait  cependant,  pour  arriver 
à  la  solution  raisonnable,  à  la  seule  solution,  qu’un  bien  petit  effort,  un  rien, 
regarder  le  passé,  les  conditions  humaines  et  vitales  de  l’organisation  des  expo¬ 
sitions.  Le  souvenir  de  la  création  première  de  nos  Salons  par  une  compagnie 
large,  ouverte  et  puissante  et  ayant  fonctionné  pendant  plus  d’un  siècle  dans 
une  paix  parfaite,  pour  la  gloire  et  la  prospérité  de  tous,  me  revint  un  matin  en 
mémoire,  et  j’accouchai  sans  retard  de  mon  beau  projet. 

Quand  je  parle  de  paix,  je  dois  avouer  que  le  temps,  à  ce  moment,  n’était  pas 
à  la  paix.  M.  de  Nieuwerkerke,  à  la  suite  de  l’Exposition  universelle  de  i855,où 
il  s’était  servi  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  pour  en  composer  le  tiers  de  son 
jury  de  la  partie  française  de  l’Exposition  des  Beaux-Arts,  avait  cru  devoir  con¬ 
server  à  l’Institut  le  jugement  des  Salons,  et  ces  Salons  étaient  devenus  bisan¬ 
nuels  :  1857,  5g,  61,  63.  La  guerre  s’était  déclarée  de  nouveau,  comme  avant  48, 
à  cause  de  certaines  sévérités,  entre  les  artistes  et  l’Institut.  On  rendait  l’Aca¬ 
démie,  et  aussi  un  peu  de  M.  de  Nieuwerkerke,  responsables  de  cet  écart  des 
expositions,  écart  préjudiciable  à  la  fécondité  et  au  bien-être  de  la  jeune  école. 
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Sans  en  pre'venir  tout  d’abord  mon  Directeur  ge'ne'ral,  qui  n’allait  pas  tarder  à 
devenir  surintendant  et  que  je  ne  voulais  point  compromettre  dans  mon  aven¬ 
ture,  j’entamai  avec' quelques  artistes  de  mon  quartier,  et  particulièrement  avec 
Eug.  Desjobert,  le  très  habile  et  très  spirituel  et  mordant  paysagiste,  élève  et 
ami  de  Français,  une  campagne  des  plus  actives  pour  obtenir,  par  pétition,  que 
l’annualité  fût  rendue  aux  expositions.  Ces,pétitions,  d’ordinaire,  cela  ne  marche 
pas  très  rondement,  tant  il  y  a  loin  d’un  atelier  à  un  autre  et  tant  il  faut  dans 
chaque  atelier  de  discours  et  de  ripostes  aux  observations;  et  puis  il  y  a  les 
récalcitrants,  et  c’est  chez  ceux-là  que  Desjobert  excellait  avec  sa  langue  bien 
pendue  et  ses  coups  de  croc  très  aigus.  Notre  papier  fit  pourtant  son  chemin,  si 
bien  que  le  6  juillet,  à  la  distribution  solennelle  des  récompenses  qui  suivit  le 
Salon  de  63,  le  Maréchal  Vaillant,  notre  ministre,  annonça  aux  artistes  que  sur 
la  proposition  de  son  prédécesseur,  le  comte  Walewski,  l’Empereur  avait  décidé 
le  rétablissement  des  expositions  annuelles.  C’est  un  matin  du  printemps 
de  1 863 ,  quand  j’allais  m’entendre  pour  cette  grande  conspiration  avec  Desjobert 
dans  son  atelier,  que  je  lui  portai,  il  m’en  souvient,  le  premier  brouillon,  tout 
frais  éclos,  de  mon  triomphant  projet  d’une  Académie  impériale  des  Artistes 
français.  Les  choses  ne  vont  pas  vite  en  ce  pays-ci  :  l’oiseau  a  mis  près  de  vingt 
ans  avant  de  voleter  de  ses  propres  ailes.  Et  cependant  il  ne  fut  jamais  aban¬ 
donné.  J’avais,  dès  le  principe,  communiqué  le  projet  à  M.  de  Nieuwerkerke,  qui 
n’y  prêta  d’abord,  je  dois  le  dire,  qu’une  attention  distraite.  Je  ne  tardai  pas  à 
revenir  à  la  charge,  et  c’est  alors  que  M.  de  Nieuwerkerke  ayant  soumis  à  l’Em¬ 
pereur  mon  rêve  de  remettre  aux  artistes  la  gestion  du  Salon,  Sa  Majesté  qui 
inclinait  à  ce  moment  vers  les  idées  libérales  et  demi-décentralisatrices  de  cette 
sorte,  vers  ce  qu’on  appelait  alors  l’initiative  individuelle,  se  montra  favorable  à 
celle-ci,  en  disant  toutefois  à  M.  de  Nieuwerkerke  :  parlez-en  à  Walewski.  Mais 
Walewski  n’avait  de  sa  vie  connu  peu  ou  prou  l’existence  de  notre  ancienne 
Académie  royale,  et  n’avait  jamais  vu  fonctionner  son  système  qu’à  l’Académie 
de  Londres,  copie  de  la  nôtre.  Au  premier  mot  du  directeur  général,  il  ne 
manqua  pas  de  répondre  :  Cela  ne  nous  va  pas,  c’est  une  idée  anglaise.  Et  de 
quelques  mois  il  n’en  fut  plus  question.  Mais  dans  les  derniers  jours  de  cette 
même  année  63,  en  plein  feu  de  la  grande  querelle  du  surintendant  avec  l’Insti¬ 
tut,  quand  je  m’avisai  de  prendre  part  à  l’effroyable  mêlée,  deux  raisons  m’en¬ 
traînaient  violemment  à  cette  guerre,  celle  de  venir  à  la  rescousse  de  mon  chef 
trop  injustement  malmené,  et  puis  aussi  l’espérance  de  glisser  mon  idée  fixe 
dans  un  débat  fort  embrouillé,  où  elle  pouvait  triompher  comme  remède  final. 
Cette  fois,  alléché  par  les  complications  de  la  lutte,  je  ne  me  contentais  plus,  pour 
ma  Société  des  Artistes,  du  gouvernement  des  expositions  ;  je  prétendais  con¬ 
quérir  pour  elle  une  part,  et  non  la  moindre,  de  l’enseignement  de  l’école.  Voici 
du  reste,  dans  sa  nouvelle  contexture,  adaptée  à  la  bataille  du  moment,  la 
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seconde  édition  de  mon  «  projet  d’une  Société  impériale  des  peintres,  sculp¬ 
teurs,  architectes  et  graveurs  »  :  «  Une  société  est  instituée  sous  le  titre  de 
Société  impériale  des  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  graveurs.  —  Elle  a  pour 
but  les  progrès  et  la  dignité  de  l’art.  —  Elle  se  compose  naturellement  et  exclu¬ 
sivement  de  tous  les  artistes  récompensés  pour  leurs  ouvrages,  soit  par  la  déco¬ 
ration  de  la  Légion  d’honneur,  soit  par  des  médailles  décernées  à  la  suite  des 
expositions  d’art  de  Paris. —  Protecteur:  S.  M.  l’Empereur.  —  Directeur: 
S.  Exc.  M.  le  Ministre  de  la  Maison  de  l’Empereur  et  des  Beaux-Arts.  —  Pré¬ 
sident  :  M.  le  Surintendant  des  Beaux-Arts.  —  Premier  Vice-Président:  M.  le 
Directeur  de  l’Administration  des  Beaux-Arts.  —  Deuxième  Vice-Président  :  un 
artiste  élu  annuellement  par  la  Société.  —  A  cette  Société  est  confiée  l’élection 
du  jury  chargé  de  l’admission  et  des  récompenses  aux  expositions  annuelles  de 
peinture  et  de  sculpture.  —  Et  c’est  dans  ce  jury  que  le  Conseil  supérieur  de 
l’Ecole  impériale  des  Beaux-Arts  choisira  les  juges  du  concours  pour  le  Grand- 
Prix,  limités,  quant  au  nombre,  par  l’article  16  du  décret  du  i3  novembre.  — 
Cette  Société  est  en  outre  chargée  de  présenter  tous  les  trois  ans  à  M.  le  Surin¬ 
tendant  des  Beaux-Arts  une  liste  de  22  noms,  6  de  peintres,  6  de  sculpteurs, 
6  d’architectes,  2  de  graveurs  en  taille-douce,  2  de  graveurs  en  pierres  fines, 
parmi  lesquels  seront  choisis  les  onze  professeurs,  prévus  par  le  décret  précité  et 
qui  devront  entrer  en  exercice  aux  ateliers  de  l’école  durant  les  trois  années  sui¬ 
vantes.  —  Les  œuvres  des  seuls  membres  de  la  Société  sont  exemptes,  lors  des 
expositions  annuelles,  de  l’examen  du  jury.  —  La  médaille,  d’espèce  unique, 
telle  qu’elle  sera  décernée  au  Salon  de  1864,  conformément  au  nouveau  règle¬ 
ment,  servira  de  premier  titre  à  l’admission  dans  la  Société.  Le  rappel  de  cette 
médaille  à  une  exposition  suivante  sera  le  titre  définitif  à  cette  admission. 
Auront  droit  d’être  également  admis  dans  la  Société  les  artistes  que  l’Empereur 
décorerait  pour  œuvres  d’art  étrangères  aux  expositions.  —  La  Société  s’adjoin¬ 
dra  un  certain  nombre  de  membres  honoraires,  destinés  à  l’éclairer  de  leurs 
lumières  et  à  défendre  au  dehors  ses  intérêts.  » 

Dans  tout  cela,  pas  un  mot  de  la  bureaucratie  des  expositions.  C’est  que  lors 
de  mes  premières  tentatives  j’avais  été  un  peu  échaudé  de  ce  côté.  Le  surin¬ 
tendant  se  rendait  enfin  compte  de  l’important  concours  que  pourrait  lui  apporter, 
dans  les  moments  difficiles,  une  société  très  nombreuse,  englobant  tout  ce  que 
le  monde  des  artistes  vivants  et  agissants  comptait  de  considérable.  Mais  les 
personnes  qui  s’intéressaient  le  plus  intimement  à  sa  haute  situation,  craignaient 
de  voir  diminuer,  aux  yeux  du  public,  par  la  liberté  rendue  aux  Salons,  le  pres¬ 
tige  de  la  surintendance  et  son  autorité  sur  sa  clientèle  de  peintres  et  de  sculp¬ 
teurs.  J’ai  toujours  cru,  pour  ma  part,  que  le  calcul  était  faux,  et  que  le  personnage 
chargé  de  l’administration  supérieure  des  Beaux-Arts  n’avait  qu’à  gagner  en 
se  débarrassant  des  chicanes  misérables  des  expositions,  et  que  tant  qu’il  tiendrait 
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d’une  main  le  sac  aux  écus  des  commandes,  et  de  l’autre  main  la  corbeille  des 
décorations,  ni  le  crédit  ni  le  prestige  ne  lui  manqueraient.  Je  me  contentais 
donc  d'indiquer  de  mon  mieux  ma  pensée  dans  les  considérants  de  mon  projet  : 
«  Les  attaques  injustes  et  perfides, —  disais-je  au  surintendant,  —  qui  depuis 
plusieurs  années  vous  harcèlent  à  toute  occasion,  et  où  vous  comptez  bien  vos 
assaillants,  sans  pouvoir  compter  ni  faire  compter  au  public  la  multitude  moins 
bruyante  qui  approuve  votre  initiative,  elles  dureront  éternellement  et  sans  profit 
pour  l’art  ni  pour  vous-même,  tant  que  vous  n’aurez  pas  songé  à  vous  rattacher 
et  à  opposer  à  vos  contradicteurs  toute  une  légion  que  vous  avez  là  sous  la  main 
et  aux  décisions  de  laquelle  nul  n’aurait  à  résister  ni  à  tendre  des  pièges  :  je  veux 
parler  des  artistes  eux-mêmes,  de  la  légion  des  artistes  reconnus  et  consacrés  par 
les  récompenses  à  eux  décernées  par  leurs  propres  confrères...  Il  a  été,  jusqu’à  ce 
siècle,  d’éternelle  tradition  en  France,  Monsieur  le  Surintendant,  que  les  artistes 
fissent  eux-mêmes  leurs  affaires.  Les  artistes,  j’entends  tous  ceux  qu’une  admission 
sur  épreuve,  moins  difficile  assurément  à  aborder  que  nos  secondes  médailles 
d’aujourd’hui,  avait  constaté  dignes  de  ce  nom,  —  formaient  sous  la  protection 
du  roi  et  le  patronage  du  surintendant,  la  plus  libérale  des  corporations,  telle¬ 
ment  libérale  que  la  Révolution,  dans  ses  plus  mauvais  jours,  ne  la  condamna 
jamais  régulièrement,  et  que  toutes  les  nations  éclairées  de  l’Europe  :  l’Angleterre, 
la  Russie,  l’Autriche,  l’Espagne,  en  calquaient  fidèlement  dès  le  xvme  siècle,  avec 
l’aide  de  ces  mêmes  surintendants,  le  cadre,  et  l’ont  précieusement  conservé  chez 
elles.  Avec  l’aide  de  ces  mêmes  surintendants,  qui,  sans  les  inquiéter  sur  le  choix 
de  leurs  œuvres,  leur  prêtaient,  au  nom  du  roi,  tantôt  le  palais  Brion,  tantôt  le 
salon  et  les  galeries  du  Louvre,  les  académiciens  avaient  créé  ces  expositions, 
publiques,  devenues  l’une  des  grandes  forces  de  notre  école,  le  principe  de 
toute  émulation,  le  nerf  du  goût  public.  Ils  avaient,  dès  l’origine  même  de  leur 
illustre  société,  organisé  un  robuste,  fervent  et  multiple  enseignement,  dont 
faisaient  à  la  fois  partie  non  pas  quinze,  mais  trente  professeurs  sans  gages,  et 
si  Colbert  leur  confia  le  soin  de  décerner  les  prix  qui  conduisaient  à  Rome, 
c’est  que  les  élèves  de  l’Académie  appartenaient,  non  pas  par  privilège  exclusif 
à  une  secte  de  l’école,  mais  à  l’école  tout  entière,  qu’elle-même  était  tout  l’art 

français .  Nulle  place  jadis,  vous  le  voyez,  à  la  défiance  entre  le  surintendant 

et  les  artistes.  Il  ne  tient  à  leur  société  que  par  son  patronage.  Les  artistes 
gouvernent  par  eux-mêmes  leurs  menus  intérêts  d’éducation  et  de  publicité  : 
le  surintendant  n’a  que  faire  dans  les  chicanes  et  les  intrigues  de  ménage  ;  il 
gouverne  de  haut  les  artistes  par  les  commandes  et  les  récompenses,  c’est-à-dire, 
en  somme,  par  le  vrai  but  de  son  titre  et  de  sa  dignité,  qui  est  de  faire  produire 
aux  génies  de  son  temps,  pour  l’honneur  du  pays  et  de  son  souverain,  les  plus 
belles  œuvres  et  les  plus  nobles  qui  soient  en  eux.  Discerner  et  nourrir  le  talent 
qui  éclôt;  bien  employer  le  mérite  dans  sa  maturité;  mettre  en  lumière  quelques 
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originalités  qui  donnent  à  un  siècle  son  caractère  et  sa  pente  ;  protéger,  sans 
se  laisser  atteindre  par  les  éclaboussures  rejaillissant  naturellement  des  rivalités 
les  plus  fécondes,  les  institutions  qui  rapprochent  les  artistes  et  les  invitent  au 
respect  et  au  progrès  de  leur  art,  11’est-ce  pas  assez  d’activité  pour  les  forces 
d’un  homme  ?  Les  deux  Colbert,  le  duc  d’Antin,  Mansart  et  M.  de  Tournehem, 
et  M.  de  Marign’y,  et  M.  d’Angevilliers,  n’ont  jamais  eu  avec  les  artistes  des 
rapports  plus  minutieux,  ni  plus  abaissés.  Ils  n’en  ont  pas  moins  gouverné  avec 
splendeur,  les  peintres,  les  sculpteurs,  les  architectes  de  leur  époque  ;  ils  n’en  ont 
pas  moins  créé  ces  palais,  ces  manufactures,  ces  galeries,  ces  jardins  dont  toute 
la  France  s’honore,  et  qui  sont  la  plus  solide  gloire  des  souverains  leurs  maîtres. 
—  Or,  cette  Société,  qui  serait  votre  force,  Monsieur  le  Surintendant,  elle  existe, 
il  ne  lui  manque  qu’un  nom.  Vous  lui  faites  appel,  cette  année  meme,  pour  la 
nomination  du  jury  de  l’Exposition.  Vous  l’estimez  digne  de  désigner  parmi  les 
siens  qui  jugera  et  récompensera  les  oeuvres  les  plus  délicates  du  concours 
universel  où  seront  couronnés  soixante-dix  artistes  notables...  Nul  n’a  le  droit 
de  protester  contre  l’influence  d’une  société  de  six  cents  artistes,  à  laquelle 
n’échappe  aucun  grand  talent  dans  aucun  genre...  Que  la  Société  des  artistes  soit 
constituée,  ce  jour-là,  ce  jour-là  seulement  vous  pourrez  croire  à  la  paix  dans 
les  ateliers.  Ce  jour-là  seulement  vous  pourrez  faire  le  bien  sans  défiance.... 
L’Empereur  verrait  peut-être  sans  déplaisir  les  artistes  faire  eux-mêmes  le  gros 
de  leurs  affaires,  celles  justement  dont  les  criailleries  aiguës  remontent  parfois 
jusqu’à  lui;  et  si  on  lui  disait  que  nos  peintres  et  nos  sculpteurs  s’ingénient  en 
cela  à  suivre  la  mode  anglaise,  vous  seriez  là,  Monsieur  le  Surintendant,  pour 
lui  rappeler  qu’ils  ne  font  que  reprendre,  au  contraire,  l’ancienne  tradition  des 
artistes  de  la  France.  » 

Le  vieux  Maréchal,  il  avait  peut-être  raison,  n’aimait  point  beaucoup  les 
belligérants  en  administration.  Ma  brochure  guerroyante  fut  condamnée,  je  l’ai 
dit,  à  rester  à  l’état  d’épreuves.  Mon  projet  dormit  six  ans  ;  c’était  pour  lui  un 
sommeil  bien  lourd.  Mais  voilà  qu’aux  premiers  jours  de  1870,  avec  le  ministère 
Ollivier,  il  se  réveilla  comme  par  enchantement.  Les  expositions  étaient  passées 
de  la  surintendance  au  ministère  des  Beaux-Arts,  c’est-à-dire  à  M.  Maurice 
Richard.  Je  n’étais  plus  mêlé  à  leur  grabuge  et  n’avais  plus  à  y  compromettre 
M.  de  Nieuwerkerke.  Je  crus  le  moment  bon  de  reprendre  librement  mon  idée. 
Je  l’étudiai  à  nouveau  dans  son  fonds  et  dans  sa  forme,  pesant  chaque  mot  et 
chaque  article,  de  façon  à  lui  assurer  une  rédaction  bien  administrative,  où 
toute  conséquence  fût  prévue.  Pour  être  plus  sûr  démon  terrain  et  n’avoir  point 
à  rencontrer  près  du  ministre  des  objections  inattendues,  je  m’en  ouvris  à 
Alfred  Arago,  alors  chef  de  la  division  des  Beaux-Arts,  et  c’est  chez  lui,  dans 
son  petit  entresol  de  la  rue  du  29  Juillet,  que  se  tinrent  de  nombreuses  séances,  où 
le  fameux  projet  fut  étudié  sous  toutes  ses  faces,  et  le  conciliabule  était  d’impor- 
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tance.  On  y  rencontrait,  s’il  m’en  souvient,  Fromentin  et  Toulmouche,  et 
Chesneau,  et  Mantz,  et  Lajolais,  et  Busson,  et  Cave'-Boulanger  l’ami  d’Arago. 
Puis,  quand  nous  jugeâmes  le  programme  de  mon  acade'mie  bien  complet,  bien 
épluche'  et  bien  mûri  dans  d’aussi  graves  discussions,  je  le  fis  autographier  :  et 
c’est  alors  que  commença  la  terrible  campagne  des  adhésions  et  des  signatures 
à  recueillir.  Les  choses  allèrent  beaucoup  mieux  que  je  n’eusse  jamais  osé  l’es¬ 
pérer.  J’avais  laissé,  faut-il  croire,  quelque  bon  souvenir  et  quelque  affection 
au  cœur  des  artistes  par  mes  dix-huit  ans  de  gérance  des  Expositions,  car 
de  confiance  et  par  entraînement,  grands  et  petits  adhérèrent  d’enthousiasme  au 
projet.  J’avais  dû,  il  est  vrai,  payer  allègrement  de  ma  personne,  en  m’aidant  de 
sympathiques  introducteurs,  pour  obtenir  les  premières  et  les  plus  importantes 
signatures,  celles  qui  selon  les  avis  de  Fromentin,  de  Toulmouche  et  de  mes 
plus  expérimentés  conseillers  dans  la  conduite  de  cette  affaire,  devaient  entraîner 
toutes  les  autres;  et  les  premières,  je  dois  le  dire,  soit  qu’elles  comprissent 
le  haut  intérêt  d’avenir  du  projet,  soit  qu’elles  se  laissassent  aller  à  leur  bonne 
amitié  pour  l’auteur,  ne  se  firent  nullement  prier.  Certes  il  nous  fallut,  en  ces 
premiers  jours,  à  mes  plus  intimes  et  à  moi,  faire  rouler  bien  des  fiacres  et 
grimper  bien  des  étages  et  dépenser  bien  des  paroles  ;  mais  ma  foi  profonde  me 
soutenait  ;  puis  il  suffit  à  une  douzaine  d’artistes  de  bonne  volonté  de  prêcher 
dans  leurs  groupes  et  leurs  quartiers  l’idée  nouvelle, et  d’éparpiller  dans  les  ateliers 
une  trentaine  d’exemplaires  de  l’autographie  des  statuts,  pour  y  récolter  en  quel¬ 
ques  semaines  les  400  adhésions  les  plus  considérables  de  notre  école. 

Voici  quel  était  le  projet,  et  quels  furent  les  noms  des  adhérents  : 


ACADÉMIE  NATIONALE  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 


PROJET  DE  STATUTS 


L’Académie  nationale  des  Artistes  français  est  instituée  sous  la  présidence 
honoraire  de  M.  le  Ministre  des  Beaux-Arts. 

Elle  se  compose  provisoirement  de  tous  les  peintres,  sculpteurs,  dessinateurs, 
architectes,  graveurs  et  lithographes  français,  qui  ont  été  récompensés  pour  leurs 
ouvrages,  soit  par  l’admission  dans  la  4me  classe  de  l’Institut,  soit  par  la  décora¬ 
tion  de  la  Légion  d’honneur,  soit  par  l’une  des  médailles  décernées  à  la  suite  des 
expositions  de  Paris,  soit  par  le  grand  prix  de  Rome. 

La  commission  que  l’Académie  élira  chaque  année  pour  organiser  et  gérer  les 
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expositions,  sera  chargée  de  désigner  parmi  les  exposants,  et  sans  limite  de 
nombre,  ceux  qui  lui  paraîtront  dignes  de  faire  partie  de  l’Académie.  L’Acadé¬ 
mie  tout  entière  statuera  sur  l’admission  définitive. 

La  même  commission  aura  le  droit  de  proposer  à  l’Académie  nationale 
l’admission  des  artistes  qui,  ne  prenant  point  part  aux  expositions,  n’en  feraient 
pas  moins,  parleurs  travaux,  honneur  à  la  compagnie. 

Les  artistes  étrangers  feront  partie  de  l’Académie  en  vertu  des  titres  qu’ils  ont 
obtenus  à  ces  expositions  ;  mais  ils  ne  devront  point  participer  aux  délibérations 
qui  auraient  pour  but  son  organisation  et  ses  règlements  intérieurs. 

En  dehors  des  membres  artistes,  l’Académie  pourra  s’adjoindre,  par  l’élection, 
des  membres  honoraires. 

Les  attributions  de  l’Académie  nationale  sont  les  suivantes  : 

Elle  sera  chargée  du  règlement  et  de  l’organisation  des  expositions,  l’État  ne 
lui  imposant,  en  retour  du  prêt  du  Palais,  d’autre  obligation  que  celle  d’ouvrir, 
comme  par  le  passé,  chaque  exposition  annuelle  aux  artistes  français  et  étrangers. 

Tous  les  artistes  ayant  pris  part  aux  expositions  d’art  de  Paris  (l’Exposition 
de  1848  exceptée)  seront  appelés  à  élire  le  jury  des  expositions  annuelles.  Les 
membres  du  jury  élus  antérieurement  et  désormais  par  les  exposants  seront  de 
droit  membres  de  l’Académie. 

L’Académie  nationale  se  divisera  en  quatre  sections  : 

i°  La  section  des  peintres  et  dessinateurs  ; 

20  La  section  des  sculpteurs,  graveurs  en  médailles  et  pierres  fines, 

3°  La  section  des  architectes; 

40  La  section  des  graveurs  et  lithographes. 

L’Académie  nationale  élira  tous  les  trois  ans,  en  séance  générale,  un  président, 
deux  vice-présidents;  un  comité  d’administration  de...  membres  et  deux  secré¬ 
taires  ;  lesquels  pourront  toujours  être  réélus  à  l’expiration  de  leurs  fonctions 

Un  mois  après  l’élection  de  son  bureau,  la  Société  procédera  à  l’élection  d’un 
administrateur  et  d’un  trésorier,  dont  les  fonctions,  également  renouvelables, 
seront  de  même,  au  bout  de  trois  ans,  soumises  à  l’élection  en  assemblée  géné¬ 
rale  de  la  Société. 

L’Académie  nationale  des  artistes  français  pourra  accepter,  en  se  conformant 
aux  lois  et  règlements,  des  legs  et  donations. 

Ses  ressources  consisteront  dans  les  bénéfices  qui  résulteront  des  recettes  de 
l’exposition  faites  au  palais  des  Champs-Élysées,  que  l’État  met  à  cet  effet  à  sa 
disposition. 

Des  règlements,  rédigés  ultérieurement,  détermineront  son  régime  intérieur, 
la  tenue  de  ses  assemblées,  l’ordre  et  la  direction  de  ses  travaux,  la  gestion  de  ses 
bénéfices,  et,  en  général,  tout  ce  qui  n’aurait  pas  été  prévu  et  réglé  par  les  pré¬ 
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Ont  adhéré  au  projet  ci-dessus  : 

MM.  Alex.  Cabanel,  Gérôme,  Jalabert,  P.  Baudry,  Eug.  Guillaume,  H.  Leh- 
mann,  P.  Dubois,  Eug.  Fromentin,  Brion,  Mouchot,  Pils,  C.  Gleyre,  Jouffroy, 
Berchère,  Léon  Cugnot,  Ch.  Busson,  Gust.  Moreau,  de  Curzon,  B.  Ulmann, 
E.  Escallier,  Hanoteau,  E.  Isabey,  Henriette  Browne,  Carolus  Duran,  F.  Willems, 
Aimé  Millet,  P.-C.  Comte,  A.  Toulmouche,  L.  Bonnat,  Ed.  Dubufe,  Ch.  Marchai, 
Puvis  de  Chavannes,  Robert-Fleury. 

MM.  Elie  Delaunay,  Monchablon,  J.  Lefebvre,  Chevandier  de  Valdrôme, 
Clément,  Chaplain,  Vidal  (Vincent),  J. -J.  Henner,  Ruminais,  G.  Boulanger, 
Bénouville,  Carrier-Belleuse,  Pabst,  Orner  Charlet,  Vidal,  Français,  Montagny, 
L.  de  Latouche,  Soitoux,  Aug.  Bouchet,  Ch.  Iguel,  Léon  Perrault,  Mathurin 
Moreau,  V.  Vilain,  FI.  Nazon,  Cordier,  Ch.  Lefebvre,  L.  Schutzemberger, 
L.  Schrœder,  A.  Jourdan,  J.  Caillé,  Ch.  Monginot,  P.  de  Pommayrac,  J.  Becquet. 

MM.  Antony  Serres,  Chatrousse,  Oudinot,  Jos.  Devers,  Jean  Aubert,  E.  Grand- 
jean,  F.  Heilbuth,  J.  Mazerolle,  J.  Meynier,  A.  Oliva,  Eug.  Bertier,  Paul  Cabet, 
J. -F.  Millet,  Ed.  Manet,  Louis  Cabat,  Ch.  de  Tournemine,  Ad.  Viollet-le-Duc, 
A.  Cambon,  J. -G.  Vibert,  Berne-Bellecour,  Ed. -Jules  André,  E.  Zamacoïs, 
Alb.  Girard,  Paul  Lenoir,  Aug.  Leloir,  Héloïse  Leloir,  P.-V.  Galland,  Théod. 
Delamarre,  Eug.  Lavieille,  L.  Flahaut,  Th.  Gide,  J.  Cavelier,  E.  Desmaisons, 
Tony  Robert-Fleury. 

MM.  D.  Laugée,  Pe'rignon,  Aug.  Cain,  Edouard  Détaillé,  R.  Goubie,  Louis 
Leloir,  J.  de  Nittis,  Emile  Adam,  Al.  Colin,  E.  Toudouze,  Anaïs  Toudouze, 
Isabelle  Toudouze,  Eug.  Bellangé,  Justin  Ouvrié,  Quévremont,  E.  Hillemacher, 
Maurice  Poirson,  E.  Fremiet,  Eug.  Fichel,  Jules  Ravel,  Alexandre  Jazet, 
Paul  Jazet,  Jazet,  H.  Baron,  Plassan,  C.  Pecrus,  E.  Lambinet,  Harpignies, 
Caraud,  Renault,  Jules  Trochu,  Eug.  Battaille,  Paul  Girardet,  Ch.  Jacque, 
Léop.  de  Moulignon. 

MM.  V.  Chavet,  T.-E.  Duverger,  Lefortier,  F.  Rouillard,  Lud.  Durand,  Halou, 
Leclaire,  J.  Blanchard,  Baujault,  A.  Douillard,  Janet-Lange,  Goupil,  Paul  Saint- 
Jean,  Louis  Thiénon,  Auguste-Emeric  Tamagnon,  E.  Boutibonne,  C.  Bernier, 
Ed.  de  Beaumont,  Alexis  Bogolnhoff,  Lecomte-Dunoüy,  A.  Beauvais,  H.  Dützsch- 
Hold,  Delance,  Petna,  Edm.  Béranger,  Aug.  Sauvage,  A.  Martin,  Mellerio, 
Lucien  Berriaud,  G.  Maigret,  N.  Marie,  A.  Cilos,  Roubaud  (AL),  Lefrant,  Courtois. 

MM.  Gustave,  Alb.  Bonnot,  J.  Apoux,  Bouillet,  Vion,  A.  Dupont,  E.  Vidal, 
Beaulieu,  G.  Lefebvre,  A.  Aublet,  J.  Gamba,  H.  Rooke,  Jules  Béranger,  Ogé 
Charles,  Jarraud,  Eugène  Charpentier,  Max.  Lalanne,  E.  Boëtzel,  E.  Guillemet, 
Feyen-Perrin,  J.  Veyrassat,  Louis  Sauvageot,  Eug.  Gluck,  Otto  von  Thoren, 
Tony  Faivre,  Schenck,  Eug.  Joliet,  H.  Martin,  Perrichon,  A.  Bertrand,  F.  Noël, 
Ch.  Chaplin,  C.  Sauvageot,  G.  Jundt,  Bartholdi,  Ryckabusch. 
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MM.  E.  Yon,  H.  Boëtzel.  A.  Queyroy,  Vollon,  Decaen,,  C.  Paris,  Plantet, 

L.  Cle'mancet,  L.  Lepic.,  A.  Protais,  Henri  Klagmann,  Louis  Priou,  L.-Eug. 
Lambert,  F.  Humbert,  A.  Pasini,  Henri  Lévy,  Bida,  E.  Christophe,  Henri  Pille, 
F.  Barrias,  A.  Se'gé,  Ch.  Poussin,  H.  Lavigne,  Maxime  David,  Auteroche 
(Alfred),  Mathieu-Meusnier,  Eug.  Bellangé,  Karl  Girardet,  Jules  Worms,  P’,  de 
Mesgrigny,  Ed.  Chagot,  Jean  Petit,  C.  Antiq,  Ch.  Maniglier,  H.  Sobre. 

MM.  Dieudonné,  Grabowski,  Badiou  de  la  Tronchère,  J. -H.  Maillet,  Ch.  Jan- 
son,  B.  Frison.  J.  Delangle,  Félix  Sanzel,  Duhois,  Marius  Dubois,  N. -J.  Girard, 
J.  Allasseur,  Robert  David  d’Angers,  Murgey,  Pottier,  Auteroche,  Théod.  Hébert, 
Gust.  Navlet,  E.  Picault,  Capellaro,  E.  Charrier,  Daumas,  Henri  Cros,  E.  Grand- 
jean,  Jules  Fossin,  Masson,  Dujardin,  J.  Cambos,  A.  Ottin,  J.  Garraud, 
P.-E.  Fournier,  Lancelot,  J. -A.  Boileau  fils,  A.  Pauffard,  Rochet. 

MM.  Reverchon,  G.  Lange,  Leharivel-Durocher,  L.  Lecointe,  L.  Astoud- 
Trolley,  E.  Casse,  Evrard,  J.  Marcellin,  Godfrin,  Dubucaud,  A.  Léonard, 
Début,  P.  Solari,  X.  Boryczewski,  F.  Dumaige,  O.  Gallwey,  E.  Galhvey, 
Masson,  Dénécheau,  Liénard,  Pautrot,  Carlier,  Geoffroy,  Révillon,  Laurent- 
Daragon,  Laquis,  Auvray,  Demay,  L.  Perrey,  L.  Grégoire,  Adolphe  Mégret. 

MM.  A.  Roullet,  Vital-Dubray,  G. -C.  de  Blezer,  E.  Thivier,  Bernhard, 
Grandfils,  E.  Capy,  Tessier,  Em.  Thomas,  A.  Francia,  G.  Guitton,  Poitevin, 
Geoffroy-Dechaume,  Chemin,  Elmerich,  Detrier,  A,  Fannière,  N.  Allouard, 
J. -F.  Julien,  P.  Robinet,  Constanciel,  A.  Fautras,  Victor  Chappuy,  Duprey, 
Laplanche,  Bullier,  E.  Farochon,  Godebski,  Charles  Gauthier,  Delorme,  Jules 
Dubois,  N.  Varnier,  Mme  Léon  Bertaux. 

MM.  Matabon,  Durst,  Henri  François,  J.  Marcellin,  C.  Pitou,  A.  Badin, 

M.  Montagne,  M.  Briguiboul,  Paul  Comoléra,  Ranvier,  Jules  Levraud, 
A. -A.  Hirsch,  Aug.  Préault,  L.  Matout,  Ed.  Brandon,  Émile  Vernier, 
Ch.  Schreiber,  Barclay,  Jules  Hereau,  Alf.  Decaen,  Glaizot,  Ed.  Borchard, 
P.  Vayson,  Léon  Martin,  Hugrel,  Becq  de  Fouquières,  Becq  de  Fouquières  (Mme), 
P.  Mathey,  A.  Grolleau,  Paul  Saint-Martin,  E.  Marc,  Adolphe  Forestier, 
E.  Déglise. 

MM.  J.  Mélin,  Frédéric  Legrip,  J.  Richomme,  Allongé,  L.  Tanty,  A.  de  Fon¬ 
tenay,  Marie  Simon,  A.  Cabasson,  Laemlein,  A.  Faure,  Ruprich-Robert,  Pons- 
carme,  Sébille,  Sanlot-Baguenault,  P.  Foison,  P.  Lazerges,  H.  Lazerges,  Clovis 
Arrault,  Am.  Barré,  Desmarquais,  P.  Leyendecker,  A.  Delobbe,  P.  Parrot, 
Eug.  Lejeune,  Germain  Bonheur,  Isidore  Bonheur,  Alfr.  Guillard,  Théod. 
Lemonnier,  Faverjon,  E.  Ponsan,  Aug.  Bouchet,  Mlle  Nélie  Jacquemart. 

MM.  II.  Carrier,  L.  Baader,  A.  Masson,  A.  Hédin,  P.  Naturel,  Laffougue, 
Hédin  père,  Paisan-Duclos,  E.  Brion,  E.  Delaplanche,  Delorme,  Ch.  Gauthier, 
J.  Cambos,  F.  Truphême,  James  Bertrand,  Gust.  Noël,  Jean  Valette,  Viollet-le- 
Duc,  de  Baudot,  Darcy,  Bourdais,  Bruyère. 
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Fort  de  ces  quatre  cents  signatures,  je  soumis  le  projet  à  M.  le  Ministre  des 
Beaux-Arts,  en  le  priant  instamment  de  vouloir  bien  l’étudier.  Vous  ne  doutez 
pas  que,  malgré  ses  idées  très  libérales  et  sa  bonne  disposition  foncière  à  être 
agréable  aux  artistes,  M.  Maurice  Richard  n’ait  été  tout  d’abord  fort  embarrassé 
et  interloqué  d’une  telle  manifestation  qui  se  jetait  au-devant  de  son  inexpérience 
dès  les  premiers  temps  de  son  ministère.  M.  Maurice  Richard  était  le  plus  excel¬ 
lent  des  hommes,  le  plus  aimable  et  le  mieux  intentionné;  mais  oncques  ne  s’en 
vit  de  plus  novice  en  de  pareilles  questions.  Jamais  il  n’avait  su  ce  que  c’était 
qu’un  artiste;  à  peine  se  doutait-il  de  ce  que  c’était  qu’une  œuvre  d’art,  sauf  les 
paysages  du  pauvre  Chintreuil.  C’était  un  galant  homme  politique,  ne  songeant 
qu’à  la  politique,  de  ce  qu’on  appelait  l’école  libérale,  de  cette  école  qui  a  fait 
tant  de  sottises.  Son  ami,  Em.  Ollivier,  l’avait  bombardé  là,  à  tout  hasard,  pour 
être  assuré  d’une  voix  de  plus  au  Conseil,  sans  nul  autre  souci,  d’ailleurs,  de  sa 
compétence,  et  sans  imaginer,  sans  doute,  que  le  confrère  créé  par  lui  pût  avoir 
parfois  à  débrouiller  une  affaire  spéciale  intéressant  peu  ou  prou  les  peintres  et 
les  sculpteurs.  La  parfaite  bonne  volonté  de  M.  Maurice  Richard  ne  suffisait 
point  en  notre  cas.  Il  crut  s’en  tirer  et  s’en  tira  par  une  rubrique  de  son  métier, 
par  un  détour  politique  :  il  convoqua  une  commission.  Ah!  les  commissions,  les 
commissions!  la  mort  de  l’action  virile,  la  peste  des  vrais  gouvernements,  le 
refuge  des  impuissants  et  des  irrésolus;  le  lendemain  du  jour  où  il  eut  pris  le 
pouvoir,  ce  fatal  ministère  Emile  Ollivier-Maurice  Richard  en  empoisonnait 
toutes  les  administrations.  Ce  fut  le  dictame  aux  moindres  embarras,  la  panacée 
aux  moindres  questionnettes,  une  façon  de  ne  rien  décider,  et  de  fournir  amu- 
sette  à  toutes  les  vanités,  l’entrave  de  toutes  les  initiatives,  la  confusion  intro¬ 
duite  dans  toutes  les  idées  nettes  et  leur  dislocation  inévitable.  L’administration 
des  Beaux-Arts  a  particulièrement  souffert  de  l’abominable  ingérence  de  ces 
mille  commissions  qui  ont  fait  perdre  aux  artistes,  c’est-à-dire  à  la  France,  les 
meilleures  de  leurs  journées,  pour  le  plaisir  de  noyer  leurs  avis  peut-être  profi¬ 
tables  dans  le  flux  des  discours  de  bavards  ou  de  finauds  parlementaires,  et  pour 
le  beau  résultat  de  couvrir,  à  leurs  dépens,  devant  les  assemblées  politiques,  la 
responsabilité  de  ministres  venus  on  ne  sait  d’où.  Et  c’est  l’honnête  Maurice 
Richard  qui  a  lâché  sur  nous  ce  fléau,  lequel  devra  toujours  peser  sur  sa  mé¬ 
moire,  et  c’est  mon  pauvre  projet  d’académie  qui  en  fut  l’une  des  premières  vic¬ 
times. 

La  commission  devant  qui  comparut  mon  projet  était  loin,  je  le  vis  dès  la  pre¬ 
mière  heure,  de  le  regarder  avec  des  yeux  amis.  Le  ministère,  tout  fraîchement 
créé  pour  Maurice  Richard,  était  plutôt  avide,  bien  naturellement,  de  se  grossir 
que  de  se  diminuer;  or,  renoncer  aux  Expositions  avant  d’avoir  goûté  de  leurs 
appétissantes  relations  avec  les  artistes  et  avec  le  public,  cela  pouvait  sembler,  en 
effet,  au  jeune  et  ardent  personnel  dont  le  pimpant  ministre  était  entouré,  d’une 
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complaisance  vraiment  trop  débonnaire.  Nous  étions  là  un  petit  nombre  de  bien 
convaincus,  —  et  encore  je  me  faisais  illusion  sur  d’aucuns;  mais  la  maison  elle- 
même,  malgré  son  gracieux  accueil,  n’était  pas  favorable  et  avait  trop  beau  jeu  à 
présenter  mon  projet  comme  une  utopie.  Outre  le  ministre  et  son  secrétaire 
général,  M.  J. -J.  Weiss,  et  Gerspach,  chef  du  cabinet  de  M.  Maurice  Richard,  il 
y  avait  là,  Alfred  Arago,  le  chef  de  la  division  des  Beaux-Arts,  chez  lequel  j’ai  dit 
nos  premières  réunions  préparatoires;  mais,  dans  le  salon  du  ministre,  gardant 
une  attitude  très  impartiale  en  apparence,  peu  encourageante  au  fond,  il  avait 
fait  appeler  dans  la  nombreuse  commission,  son  ami  Meissonier,  lequel  n’avait 
jamais  caché  son  opinion  très  contraire  à  notre  projet,  et  s’était  toujours  entêté 
à  nous  refuser  sa  signature  d’adhésion.  Je  ne  crois  point  calomnier  le  caractère, 
si  profondément  honorable  d’ailleurs,  de  Meissonier,  en  disant  qu’il  était  de 
nature  porté  à  la  contradiction,  et  peut-être  suffisait-il  que  ses  plus  hauts  con¬ 
frères  patronnassent  une  proposition,  pour  qu’il  marchât  d’instinct  à  l’encontre. 
Il  y  avait  là  Gérôme  et  Guillaume,  et  Toulmouche  et  Fromentin  qui  m’étaient 
favorables;  mais  il  y  avait  aussi  M.  Baltard  qui  avait  apporté  des  dispositions 
carrément  hostiles,  s’imaginant  les  intérêts  de  l’Institut  engagés  dans  le  débat. 
Quant  à  M.  Weiss,  libéral  autoritaire,  il  ne  pouvait  se  faire  à  cette  idée  que  les 
artistes  sussent  librement  gouverner  leurs  affaires,  et  les  voulait  garder  sous  la 
tutelle  de  l’État.  Mais  il  n’était  pas  besoin,  pour  disloquer  mon  beau  projet,  de 
tant  de  partis  pris  ou  non  pris  contre  l’idée;  le  ministre  n’eut  qu’à  ouvrir  la 
discussion,  et  à  la  laisser  aller  au  hasard  des  vagabondages  oratoires  des  artistes 
convdqués;  M.  Baltard,  d’un  ton  doctoral,  combattit,  dans  son  discours  solen¬ 
nel,  ma  proposition;  Toulmouche  lui  riposta  avec  verdeur,  le  ramenant  sur  le 
vrai  terrain,  et  n’eut  pas  de  peine  à  culbuter  ses  arguments.  Pendant  le  plai¬ 
doyer  de  M.  Baltard,  j’entendais  Fromentin  qui  fulminait  à  demi-voix  contre  ses 
banalités,  mais  il  n’osa  jamais  prendre  la  parole.  Puis  le  désordre  s’en  mêla,  iné¬ 
vitable  dans  une  délibération  d’artistes.  Au  bout  d’une  heure,  il  ne  restait  ni 
morceau  ni  pièce  du  projet;  tout  était  en  miettes;  et  impossible  d’en  plus  rien 
raccorder.  Et  dans  tout  ce  grabuge,  j’avais  perdu  Fromentin,  mon  plus  sédui¬ 
sant  et  plus  précieux  allié,  celui  sur  l’éloquence  duquel  j’avais  le  plus  compté. 

Qui  n’a  pas  connu  Fromentin,  n’a  pas  connu  la  finesse,  n’a  pas  connu  la 
distinction  de  l’esprit,  et  aussi  le  charme  attrayant.  Il  jouissait  d’un  très  juste 
crédit  parmi  ses  confrères  dans  les  jurys  annuels,  où  son  goût  et  son  adresse 
savaient  entraîner  les  récompenses  vers  les  œuvres  les  plus  délicates;  artiste  lettré 
lettré  artiste  :  ce  n’était  point  sa  faute,  il  était  né  comme  cela,  et  dans  ses  deux 
talents  il  était  d’essence  très  choisie.  On  est  en  train  de  diminuer  sa  peinture 
par  sa  littérature,  et  sa  littérature,  en  effet,  venue  la  seconde  et  comme  par 
le  hasard  de  ses  voyages,  a  montré  au  bout  de  ses  doigts  une  plume  d'une  rare 
délicatesse  de  sentiment  et  de  paysagiste;  et  son  livre  des  Maîtres  d’autrefois  fit 
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voir,  en  ses  derniers  jours,  avec  quelle  pénétration  très  personnelle  il  entrait 
dans  les  œuvres  des  plus  grands  peintres,  surtout  si  ces  peintres  se  rapprochaient 
de  sa  mesure.  Mais  sa  peinture  à  lui-mème,  très  relevée  d’esprit  et  de  caractère 
dans  l’allure  de  ses  fières  petites  figurines,  et  si  vive  de  trait  et  si  piquante  de 
touche  et  d’une  harmonie  si  brillante,  riche,  savante  et  déliée,  et  où  il  semblait 
fondre,  en  un  charmant  escamotage,  l’orientalisme  des  palettes  de  Delacroix  et 
de  Chasseriau,  se  maintiendra  dans  notre  école  du  xixe  siècle,  à  l’une  des  places 
les  plus  enviables,  au  premier  rang  de  nos  petits  maîtres  ;  or  ces  petits  maîtres, 
à  distance  convenable  des  deux  géants  Ingres  et  Delacroix,  seront,  je  vous  le  dis, 
la  fine  fleur  de  notre  école.  Si  vous  voulez  savoir  ce  que  valait  l’intelligence 
profonde  des  conseils  de  Fromentin,  j’allais  dire  la  poésie  très  raisonnée  de  son 
enseignement  intime,  demandez  à  un  certain  groupe  des  élèves  les  mieux  doués 
de  Cabanel,  à  Henri  Lévy,  à  Humbert,  à  Ferrier,  à  Thirion,  ce  qu’ils  ont  gagné 
à  le  consulter  de  plus  près,  à  l’interroger  sur  les  qualités  qu’une  recherche  parti¬ 
culière  de  conception  et  de  coloration  pouvait  ajouter  à  leurs  tableaux.  —  Mais 
aussi  Fromentin  était,  par  surcroît,  né  avocat;  il  aimait  le  bien  parler,  les  dis¬ 
cussions  élégantes  ;  il  se  savait  la  langue  diserte  et  souple,  et  s’appuyait  volontiers 
sur  Bida,  autre  langue  d’habile  avocat.  Fromentin  avait  fait  son  droit,  il  eût 
triomphé  dans  les  conférences.  Le  pour  et  le  contre  troublaient  également  son 
intelligence  nerveuse,  agitée  et  inquiète,  facile  à  dérouter  par  la  contradiction 
d’amis  à  convictions  plus  nettes  bien  que  sans  arguments  plus  solides;  l’instinct 
de  plaider  d’entrainement  une  cause,  dont  le  faible  dans  son  cerveau  succédait 
rapidement  au  fort,  l’emballait  souvent  loin  de  sa  conviction  première.  Je  m’en 
aperçus  cruellement  chez  Maurice  Richard  au  cours  de  cette  discussion  de  mon 
projet  d’académie.  Fromentin,  je  l’ai  dit,  en  avait  été  le  plus  chaud  partisan, 
aussitôt  que  je  l’en  avais  entretenu,  dans  sa  charmante  maison  si  hospitalière  de 
la  place  Pigalle,  à  notre  retour  d’Egypte  où  nous  nous  étions  liés  fort  intimement. 
Je  sentis  tout  à  coup,  ce  jour-là, qu’il  faiblissait  devant  l’opposition  obstinée  de 
Meissonier,  devant  le  ton  académique  de  M.  Baltard,  devant  l’attitude  plus  que 
reservée  de  M.  Weiss,  et  devant  la  confusion  en  tohu-bohu  qui  dépeça,  en  moins 
d’une  heure,  mes  pauvres  statuts.  Par  une  sorte  d’égard  pour  le  nombre  et  la 
qualité  des  signataires  de  mon  projet,  la  commission  se  réunit  une  seconde  fois 
au  ministère;  mais  la  cause  n’était  plus  à  plaider;  la  discussion  s’en  allait  dans  un 
chaos  vide  et  ridicule  ;  la  partie  était  perdue,  irrémédiablement  perdue  cette  fois 
encore,  et  que  devenait  dans  une  telle  déroute  l’adhésion  des  quatre  cents  artistes 
les  plus  respectés  de  l’école  ?  Eh  bien,  non,  il  ne  fallait  pas  que  cette  manifestation 
demeurât  à  jamais  inutile;  il  ne  s’agissait  que  de  laisser  passer  M.  Maurice 
Richard,  et  de  serrer  précieusement  cette  liste  au  fond  d’un  tiroir,  et  d’attendre 
des  temps  meilleurs.  Hélas!  M.  Maurice  Richard  passa,  et  les  temps  devinrent 
pires,  ils  devinrent  lamentables;  et  qui  eût  pensé,  durant  les  deux  années  sui- 
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vantes,  à  réveiller  de  pareilles  questions?  Ce  que  je  gagnai  tout  d’abord  de  plus 
clair  en  tout  cela,  c’est  que  naturellement  M.  de  Nieuwerkerke  ne  me  sut  nul  gré 
de  ma  campagne  malheureuse  et  d’avoir  introduit  dans  les  dossiers  du  ministère 
rival,  par  qui  il  avait  été  dépossédé  d’une  grosse  partie  de  ses  attributions,  une 
idée  dont  il  ne  s’était  pas  soucié  pour  lui-même.  Ma  conscience,  il  est  vrai,  était 
fort  tranquille  de  ce  côté!  mon  projet,  dont  un  ministre  nouveau,  avisé  et  voyant 
de  haut,  eût  pu  rêver  de  profiter  dans  l’avenir  pour  développer  les  moyens  de  sa 
propre  importance,  par  un  prestige  plus  éclatant  assuré  à  la  classe  de  ses  admi¬ 
nistrés,  mon  projet  avait  surtout  en  vue  d’établir  immédiatement  et  de  façon 
durable  le  prestige  dont  je  parle  des  peintres  et  des  sculpteurs.  C’est  eux  qu’avant 
tout  et  sans  plus  attendre,  je  prétendais  servir  en  mettant  leur  corporation  hors 
portée  des  caprices  de  la  politique  et  des  bureaux.  La  très  humble  révolution 
que  je  tentais,  bien  simple  en  ses  apparences,  et  bien  logique  puisqu’elle  avait  ses 
précédents  et  ses  racines  dans  l’histoire  même  de  notre  école,  pouvait,  de  proche 
en  proche,  fournir  modèle  à  l’affranchissement  et  à  l’organisation  décentrali¬ 
satrice  de  mainte  autre  corporation  pareille  d’artistes  et  d’artisans  :  s’en  fût 
fait  du  bien,  plus  tard,  le  surintendant  ou  l’homme  d’Etat  de  l’espèce  des  Col¬ 
bert,  qui  eût  su  conquérir  et  entretenir  leur  alliance  et  l’utiliser  au  profit  du 
pays. 

Le  hasard,  et  peut-être  aussi  quelque  peu,  (c’a  été  le  bonheur  de  ma  vie  de 
le  croire,  et  l’accueil  qu’ils  me  firent  n’y  contredisait  point),  peut-être  l’amitié 
qu’avaient  pu  me  garder  les  artistes  pour  notre  longue  fréquentation  de 
dix-huit  ans  au  service  des  expositions,  m’amenait  à  la  Direction  des  Beaux- 
Arts,  dans  les  derniers  jours  de  1873.  J’avais  à  m’occuper,  tout  aussitôt, 
du  règlement  et  des  préparatifs  du  Salon  de  1874.  Quelle  eût  été  sur  moi  l’opi¬ 
nion  des  artistes,  et  quelle  estime  pouvais-je  attendre  d’eux,  si  je  n’avais  profité 
de  ce  premier  abord  pour  remettre  sous  leurs  yeux  leurs  400  signatures  de  1870, 
et  les  inviter  à  y  faire  honneur,  en  se  constituant  eux-mêmes  en  société,  pour 
recevoir  de  mes  mains  le  gouvernement  des  expositions.  Et  ici,  je  n’ai  plus  qu’à 
transcrire  les  pages  de  mon  Rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique,  des  cultes  et  des  beaux-arts,  sur  l’administration  des  arts  depuis 
le  23  décembre  1 8^3  jusqu’au  ier  janvier  iS'jS.  Mes  deux  lettres  au  ministre, 
celle  insérée  au  Journal  officiel  le  11  janvier  1874,  et  suivie  du  projet  de  statuts, 
avec  les  noms  des  adhérents,  l’autre  lettre  du  i5  décembre  1874,  insérée  égale¬ 
ment  à  YOfficiel ,  et  les  observations  que  je  croyais  devoir,  au  commencement 
de  1878,  adresser  à  M.  Bardoux,  sont  l’histoire  même  de  ma  lutte  obstinée  et 
inutile  pour  l’établissement  de  mon  Académie  nationale  des  Artistes  français,  et 
elles  en  feront  mieux  comprendre  que  tout  autre  récit  nouveau,  les  péripéties  et 
les  découragements. 
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«  Rapport  adressé  à  M.  de  Fourtou,  et  inséré  au  Journal  officiel  le  n  jan¬ 
vier  1874  : 

«  Monsieur  le  Ministre, 

«  Chargé  par  vous  de  diriger  les  services  divers  de  l’administration  des  Beaux- 
Arts,  j’ai  dû  tout  d’abord  porter  mon  attention  vers  le  point  le  plus  urgent,  je 
veux  parler  de  l’exposition  des  ouvrages  des  artistes  vivants,  dont  la  date  tra¬ 
ditionnelle  approche,  et  dont  le  règlement,  pour  le  Salon  de  1874,  n’a  pas  encore 
été  publié. 

«  Pendant  les  dix-huit  années  qu’il  m’a  été  donné  d’étudier  les  évolutions  con¬ 
tinuelles  de  nos  expositions  et  leur  histoire,  j’ai  pu  reconnaître  combien  leur 
organisation  à  son  origine  était  plus  sensée  et  plus  logique  qu’elle  ne  l’est 
aujourd’hui.  Ce  sont  les  artistes  français  qui,  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
septième  siècle,  ont  inventé  les  expositions  d’art.  Ce  sont  eux  qui,  constitués  en 
académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  académie  où  étaient  appelés,  sans 
limite  de  nombre,  tous  les  artistes  ayant  fourni  preuve  certaine  de  leur  talent, 
ont  ouvert  au  public,  depuis  1667  ou  mieux  depuis  1699,  ces  Salons  qui  ont  été 
les  fêtes  de  notre  art  national  durant  deux  siècles.  Ils  les  ont  préparés  eux-mêmes, 
administrés  eux-mêmes  pendant  cent  quarante  ans  sans  que  l’État  se  mêlât  autre¬ 
ment  de  leurs  affaires  que  pour  leur  fournir,  soit  au  palais  Brion,  soit  au  Louvre, 
le  local  nécessaire  à  une  solennité  dont  devait  profiter  le  goût  public  dans  notre 
pays.  Durant  cette  longue  période,  nulle  plainte,  nulle  demande  d’intervention  ne 
se  sont  élevées  parmi  eux. 

«  Depuis  le  commencement  de  notre  siècle,  les  divers  gouvernements,  mus  par 
un  sentiment  généreux  de  protection  et  n’ayant  plus  devant  les  yeux  cette  asso¬ 
ciation  considérable  à  laquelle  incombait  jadis  tout  naturellement  la  tâche  de 
choisir  et  d'exhiber  les  œuvres  d’art  que  réclamait  périodiquement  la  curiosité' 
des  amateurs,  ont  cru  bien  faire  en  assumant  eux-mêmes  le  soin  et  la  responsa¬ 
bilité  des  expositions.  Mal  leur  en  a  pris.  Il  n’est  plainte,  juste  ou  injuste,  qui  ne 
se  soit  élevée  contre  les  règlements  d’admission,  contre  les  jurys,  contre  les 
systèmes  de  récompenses.  L’administration  n’a  rien  gagné  et  a,  de  gaieté  de 
cœur,  compromis  son  prestige  en  se  mêlant  d’une  affaire  qui  se  pouvait  conduire 
sans  elle.  Les  artistes,  en  somme,  connaissent  mieux  que  l’administration  l’esprit 
général  qui  anime  leur  confrérie  ;  ils  ont  le  sens  très  passionné,  il  est  vrai,  mais 
très  délicat  des  courants  nouveaux  qui  s’établissent  dans  l’art. 

«  Je  pense,  monsieur  le  Ministre,  que  l’administration  n’a  point  à  se  fourvoyer 
dans  ces  querelles  qui  profitent  aux  ateliers,  les  animent  et  les  échauffent, 
mais  où  elle  a  mauvaise  grâce  à  vouloir  imposer  son  influence  qui  passe 
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facilement  pour  une  tyrannie  et  à  laquelle  le  temps  peut  trop  souvent  donner 
tort. 

«  L’État,  quand  il  a  fourni  aux  jeunes  artistes  les  meilleurs  et  les  plus  abon¬ 
dants  moyens  d’étude,  ne  doit,  selon  moi,  songer  qu’à  conquérir  et  à  faire 
exécuter  les  belles  œuvres  qui  naissent  de  ces  variations  incessantes  allant  du 
maître  de  la  veille  au  maître  du  lendemain,  et  à  en  enrichir  les  collections  natio¬ 
nales  dont  il  a  la  garde,  ou  les  monuments  qu’il  est  chargé  de  décorer.  La  tâche, 
pour  être  bornée,  n’en  est  pas  moins  grande  et  assez  difficile. 

«  Quant  aux  expositions  elles-mêmes,  que  les  artistes  les  dirigent,  les  gèrent 
et  les  récompensent  selon  leur  discernement  très  subtil  et  très  compétent. 
L’association  à  laquelle  je  vous  demanderai  instamment  d’en  remettre  à  bref 
délai  la  charge,  existe,  aussi  vivante,  aussi  bien  constituée  que  le  pouvait  être 
l’ancienne  académie  royale.  Elle  se  compose  de  tous  ceux  auxquels  le  vote  de 
leurs  confrères  a  donné  un  brevet  indiscutable  d’artistes,  c’est-à-dire  des 
peintres,  sculpteurs,  architectes,  graveurs  ou  lithographes  qui  ont  obtenu  soit  le 
titre  de  membres  de  l’Institut,  soit  une  médaille  aux  expositions,  soit  la  pension 
de  Rome,  soit  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur.  Voilà  un  corps  bien  défini 
et  incontestable  :  c’est  ce  corps-là  qui  déjà,  depuis  de  longues  années,  formait 
le  jury  des  expositions,  lequel  décernait  les  récompenses  et  coopérait  même  au 
placement. 

«  Je  ne  vous  proposerai  donc,  monsieur  le  Ministre,  rien  de  bien  nouveau;  il 
s’agira  seulement  de  régulariser  des  situations  acquises.  Tout  se  réduit,  en 
réalité,  à  soulager  l’administration  du  soin  de  préparer  désormais  un  règlement 
dont  l’application  et  le  bon  usage  appartiennent  depuis  vingt-cinq  ans  aux 
artistes  par  le  double  jury  d’admission  et  de  récompenses.  Je  ne  dois  point  vous' 
dissimuler  cependant,  monsieur  le  Ministre,  que,  pour  l’avenir,  j’attends  de  la 
mesure  que  je  vous  prierai  de  vouloir  bien  étudier  aujourd’hui  et  sanctionner 
bientôt,  des  résultats  plus  considérables.  Nos  artistes  peuvent  avoir  reconstitué 
demain,  dans  un  cadre  plus  large  et  à  la  vraie  mesure  de  notre  temps,  cette 
ancienne  académie  de  peinture  et  de  sculpture,  l’institution  la  plus  libérale,  puis¬ 
qu’elle  n’était  fermée  à  aucun  talent  constaté;  tellement  libérale  que  les  lois 
de  1792  ne  la  comprirent  jamais  dans  la  condamnation  des  corporations,  et 
qu’elle  ne  fut  dissoute  que  par  le  désordre  général,  après  avoir  servi  de  modèle  à 
toutes  les  académies  d’art  que  l’Angleterre,  et  l’Autriche,  et  l’Espagne,  et  la 
Russie,  et  le  Danemark,  et  la  Suède,  l’Europe  entière  en  un  mot,  organisèrent 
au  xviiic  siècle,  et  dont  la  plupart  prospèrent  encore  de  notre  temps. 

«  Le  jour  où  notre  Académie  nationale,  formée,  je  le  répète,  de  tous  les  pein¬ 
tres  et  sculpteurs,  architectes  et  graveurs  reconnus  artistes  par  leurs  confrères, 
et  qui  sera  à  la  quatrième  classe  de  l’Institut,  où  de  si  beaux  talents  sont  déjà 
réunis,  cé  que  l’Académie  de  médecine  est  à  l’Académie  des  sciences,  aura  donné 
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des  preuves  de  sagesse,  de  son  bon  ordre,  de  son  zèle,  de  son  aptitude  à  con¬ 
duire  ses  affaires,  qui  furent  l’honneur  de  l’antique  académie  dont  je  parle,  je  ne 
désespère  pas  qu’il  vous  plaise  alors,  monsieur  le  Ministre,  de  l’immiscer  peu  à 
peu  aux  choses  de  l’enseignement  qui  intéressent  si  fort  son  recrutement,  et  qui 
intéressent  aussi  la  rénovation  de  notre  Ecole,  aujourd’hui,  Dieu  merci,  si 
florissante  encore,  mais  que  l’immense  faveur  dont  elle  jouit  dans  le  monde  peut 
épuiser  et  compromettre  rapidement,  si  elle  ne  se  préoccupe  point  à  temps  de  la 
question  des  études  graves  et  fortifiantes.  Dans  les  premiers  mois  de  1870,  quatre 
cents  artistes  parmi  lesquels  je  puis  citer  les  noms  les  plus  illustres  de  notre 
école  contemporaine,  adhérèrent  au  projet  suivant  de  statuts  d’une  académie 
nationale  des  artistes  français.  Je  vous  demande,  monsieur  le  Ministre,  de  vouloir 
bien  en  examiner  avec  faveur  le  cadre  et  les  articles.  J’ai  la  conviction  profonde 
qu’en  ce  projet  est  la  solution  de  la  question  que  j’ai  l’honneur  de  vous  exposer 
plus  haut,  et  si,  entre  l’heure  présente  et  le  jour  de  la  prochaine  ouverture  de 
l’exposition,  il  y  eût  eu  un  espace  de  temps  suffisant  pour  la  délibération  de  l’orga¬ 
nisation  d’un  système  d’ailleurs  bien  simple  en  lui-même,  je  vous  aurais  supplié 
de  vouloir  bien  en  demander  l’application  immédiate  à  M.  le  Président  de  la 
République. 

«  Mais  ceux  des  artistes  qui  l’ont,  dès  le  principe,  le  plus  chaleureusement 
secondé  et  qui  veulent,  comme  moi,  qu’il  soit  conduit  à  bien,  et  sans  surprise,  et 
sans  une  sorte  de  violence,  observent  qu’au  moment  où  l’exposition  se  prépare  et 
ne  permet  pas  aux  artistes  de  sortir  de  leurs  ateliers,  ce  serait  jeter  dans  le 
monde  des  arts  une  préoccupation  trop  vive,  une  agitation  trop  distrayante.  Peut- 
être  ont-ils  raison:  pourtant  si  l’idée  est  saine,  il  ne  faut  pas  tarder  indéfiniment 
à  la  mettre  en  pratique;  et  le  lendemain  même  de  l’ouverture  de  l’exposition,  alors 
que  les  artistes  auront  reconquis  la  liberté  d’esprit  nécessaire  à  la  prise  de 
possession  d’un  état  de  choses  destiné  à  être  pour  eux  et  leurs  intérêts  d’une 
importance  capitale,  vous  me  permettrez,  monsieur  le  Ministre,  de  replacer 
sous  vos  yeux  le  projet  des  statuts  de  l'Académie  nationale  et  de  mettre  les 
artistes  en  mesure,  j’allais  dire  en  demeure,  de  nommer  les  administrateurs  de 
leur  association. 

«  Ce  jour-là,  monsieur  le  Ministre,  vous  aurez  accompli  un  acte  qui  dans 
l’histoire  de  notre  art  national,  vous  fera,  je  l’espère,  quelque  honneur,  et  les 
artistes  rendus  à  eux-mêmes  pourront  reprendre  la  devise  de  l’ancienne  acadé¬ 
mie  :  Libertas  artibus  restituta. 

«  J’aurai  l’honnenr  ces  jours-ci,  monsieur  le  Ministre,  de  soumettre  à  votre 
approbation  le  règlement  de  l’exposition  qui  doit  s’ouvrir  le  1e1'  mai  1874.  Je 
ferai  en  sorte  que  les  artistes,  pour  la  dernière  fois  que  l’administration 
aura  à  préparer  leur  Salon  annuel,  n’aient  pas  à  se  plaindre  trop  amèrement 
de  la  sévérité  de  ses  prescriptions,  et  qu’ils  gardent  bon  souvenir  de  la 
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façon  dont  elle  exerça  une  fonction  qui,  à  mon  sens,  n’eût  jamais  dû  lui 
appartenir. 

«  J’ai  l’honneur  d’être,  avec  un  profond  respect,  monsieur  le  Ministre,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

«  Le  Directeur  des  Beaux- Ar ts, 

«  Ph.  de  Chennevières.  » 

Suivait  ici  le  projet  de  statuts  de  l’Académie  nationale  des  Artistes  français, 
avec  la  liste  des  noms  des  adhérents. 

La  publication  de  mon  rapport  dans  le  Journal  officiel  du  i  r  janvier  1874,  fit 
grand  bruit  dans  le  monde  des  ateliers.  Le  jour  même,  je  recevais  la  lettre  sui¬ 
vante  adressée  au  directeur  des  Beaux-Arts  :  «  Monsieur  de  Chennevières,  nous 
avons  l’honneur  de  vous  exprimer  nos  vifs  sentiments  de  gratitude  pour  l’initia¬ 
tive  que  vous  avez  prise,  de  rendre  aux  artistes  français  cette  indépendance 
qu’ils  réclamaient  si  ardemment.  —  Tout  en  reconnaissant  la  bonne  volonté  de 
l’administration  des  Beaux-Arts,  nous  regrettions  que  les  peintres  et  sculpteurs 
fussent  traités  autrement  que  leurs  confrères  les  littérateurs  et  les  musiciens  ;  ils 
aspirent  à  former,  eux  aussi,  un  groupe  ne  recevant  son  impulsion  que  de  lui- 
même,  et  c’est  vous,  monsieur  le  Directeur,  qui  avez  eu  la  pensée  de  réaliser 
leur  désir.  —  Tous  nos  confrères  ont  certainement  éprouvé,  comme  nous,  le 
même  sentiment  de  satisfaction  et  de  reconnaissance,  mais  nous  avons  voulu 
vous  exprimer  de  suite,  monsieur  le  Directeur,  avec  nos  remerciements,  l’assu¬ 
rance  de  notre  profonde  sympathie  pour  votre  courageuse  initiative.  — Agréez, 
monsieur  le  Directeur,  avec  nos  salutations,  l’expression  de  tout  notre  respect. 

—  Paris,  le  11  janvier  1874.  —  Félix  Barrias,  —  J.  Mazerolle,  —  J. -G.  Vibert, 

—  J.  Worms,  —  Louis  Leloir, —  Edouard  Détaillé,  —  E.  Berne-Bellecour,  — 
Jules  Goupil,  —  Alphonse  Hirsch,  —  Em.  Renié,  —  De  Nittis,  —  Eug.  Decaen, 

—  M.  Rico,  —  Alph.  de  Neuville.  » 

Et  de  toutes  parts  m’arrivaient,  à  ce  premier  moment,  félicitations  et  adhé¬ 
sions.  Je  trouve  là  sous  ma  main,  parmi  les  plus  enthousiastes,  celles  d’Antigna, 
d’Emile  Trelat,  des  deux  arrières-petits-enfants  du  peintre  Roslin  le  Suédois,  de 
vingt  autres  qui  regrettaient  de  ne  pas  s’être  inscrits  trois  ans  plutôt  sur  la 
grande  liste  du  pétitionnement  en  1870.  — -  L’architecte  de  l’assemblée  nationale, 
M.  de  Joly,  et  la  future  Mmc  Rouvier,  Claude  Yignon,  avec  un  article  chaleureux 
dans  l'Indépendance  belge,  et  Charles  Edmond  dans  un  billet  qui  commençait 
par  ces  mots  :  «  Hier,  réunion  au  Temps,  applaudissements  unanimes  pour  votre 
projet  relatif  aux  expositions.  Décision  de  vous  soutenir  vigoureusement  dans 
tous  lçs  actes  de  votre  administration-  Je  suis  chargé  de  vous  informer  que  vou§ 


88  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


seriez  bien  aimable  de  vous  considérer  au  journal  comme  chez  vous...  »  — .  Et 
un  autre  petit  billet  de  tournure  bien  bizarre  qui  me  fut  communiqué  par  mon 
ami  F.  Baudry,  et  auquel  je  fus  très  sensible,  comme  me  venant  du  très  philo¬ 
sophe,  très  savant,  très  estimé  de  tous,  Louis  Ménard,  le  frère  de  René  Ménard  : 
«  Mon  cher  Baudry,  félicitez  donc  votre  ami  Chennevières  de  ses  excellentes 
réformes.  Dites-lui  que  vous  connaissez  un  enragé  communard,  qui  ne  lui 
demandera  jamais  rien,  mais  dont  il  a  toutes  les  sympathies.  Voilà  enfin,  un 
fonctionnaire  libéral.  On  dit  qu’il  est  légitimiste,  tant  pis  pour  lui,  mais  pour 
nous  cela  vaut  mieux  qu’un  républicain  qui  fasse  détester  la  république.  Seule¬ 
ment  qu’il  se  dépêche  ;  par  ce  temps  d’ordre  moral  on  n’est  jamais  sûr  du  len¬ 
demain.  »  — -  Et  puis  c’était  du  Sommerard  :  «  J’approuve  fort  votre  projet 
d’Académie  nationale  des  Beaux-Arts,  et  vous  prie  de  me  faire  inscrire  dans  les 
premiers  rangs  des  membres  associés.  »  — ■  Il  n’était  pas  jusqu’à  ce  brave  baron 
de  Vinols,  député  de  la  Haute-Loire,  flambeau  des  arts  en  son  musée  du  Puy,  à 
ce  titre  proposé  par  moi  au  Ministre  pour  faire  partie  de  la  commission  des 
Beaux-Arts,  et  qui,  m’a-t-on  dit,  a  fort  vilipendé  depuis  lors,  mon  dangereux  et 
coupable  révolutionnarisme,  dans  une  sorte  de  long  compte  rendu  à  ses  électeurs 
politiques,  au  moment  où  il  dut  rentrer  dans  la  vie  du  commun;  il  n’était  pas, 
dis-je,  jusqu’au  baron  de  Vinols,  qui,  le  i3  janvier,  ne  crût  devoir  donner  carrière 
à  son  aimable  délire.  Je  transcris  ici  sa  lettre  prud’hommesque  pour  donner  idée 
aux  artistes  de  ce  qu’ils  ont  à  attendre,  pour  les  représenter,  du  monde  parle¬ 
mentaire,  car  j’affirme  que,  dans  nos  dernières  assemblées,  pas  plus  qu’en  celle-là 
qui  fut  fort  éminente,  ils  ne  trouveraient  six  hommes  de  compétence  pour  y 
mieux  comprendre  et  défendre  leurs  intérêts,  soit  à  la  chambre,  soit  dans  les 
commissions  ministérielles,  que  ce  pauvre  éventé  de  baron  de  Vinols  :  «  Monsieur 
le  marquis,  sorti  de  la  lutte  suprême  qu’a  soutenue  le  gouvernement  et  que  nous 
avons  partagée  avec  lui,  mes  amis  et  moi,  le  dirai-je  non  seulement  contre  nos 
ennemis  naturels,  c’est-à-dire  contre  les  ennemis  de  la  France,  de  tout  ordre 
moral  et  de  toute  société,  mais  contre  quelques-uns  même  de  nos  amis  de  la 
droite,  sorti  donc  de  cette  lutte  qui  nous  a  tenus  en  suspens  pendant  quatre  jours, 
mais  retenu  à  Versailles  par  les  travaux  d’une  commission,  je  ne  puis  toutefois 
me  défendre  de  prendre  le  temps  de  venir  vous  remercier,  au  nom  des  arts,  du 
rapport  si  plein  d’excellentes,  fécondes,  libérales,  et  je  puis  bien  le  dire,  nobles 
pensées,  que  vous  avez  adressé  tout  récemment  à  monsieur  le  Ministre  de  l’Ins¬ 
truction  publique,  des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  et  qui  a  pour  objet  de  rendre 
aux  artistes  la  direction,  la  gérance  et  les  récompenses  des  expositions.  Pas  un 
des  motifs  qui  vous  ont  inspiré  cette  résolution,  monsieur  le  marquis,  qui  ne 
pût  être  mis  en  lumière  comme  tiré  d’une  connaissance  aussi  profonde  de  la 
nature  artistique,  que  d’un  sentiment  exquis  de  cette  liberté  utile,  féconde  et  sans 
danger,  laissée  par  l’État,  même  aux  époques  où  il  était  le  plus  jaloux  de  son 
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omnipotence,  pour  laisser  produire  des  fruits  abondants  et  exquis  à  cette  plante 
du  génie  artistique,  qui  n’est  vive  et  féconde  qu’au  souffle  de  Dieu  et  à  la  lumière 
de  son  soleil.  —  Je  m’applaudis  donc,  monsieur  le  marquis,  de  voir  à  la  tête 
d’un  ministère  qui  a  toutes  mes  préférences,  un  homme  de  goût,  un  homme  de 
tact,  et  tout  à  la  fois  un  artiste  délicat  et  un  philosophe  profond.  —  Veuillez 
agréer,  je  vous  prie,  monsieur  le  marquis,  l’expression  de  ma  reconnaissance,  et 
de  ma  plus  haute  considération.  —  Baron  de  Vinols,  député  de  la  Haute-Loire.» 
—  Et  voilà  de  quel  bois  sont  faites  les  commissions  semi-parlementaires  des 
Beaux-Arts,  depuis  le  jour  où  Maurice  Richard  les  inventa,  jusqu’à  celles  d’au¬ 
jourd’hui;  et  elles  n’ont  jamais  servi  qu’à  entraver  l’initiative  des  directeurs  des 
Beaux-Arts,  dissolvant  dès  le  premier  jour  les  propositions  quelque  peu  osées 
comme  au  temps  de  Maurice  Richard,  puis  quand  ces  propositions  reparaissent, 
les  applaudissant  en  parfaite  ignorance,  par  les  mains  de  M.  de  Vinols,  qui  les 
conspuera  quelques  mois  après, —  toujours  le  même  sabre,  brandi  par  le  même 
impuissant,  sonore  et  banal,  pour  défendre  les  créations  les  plus  utiles,  et  au 
besoin  pour  les  combattre. 

Mais  tandis  que  l’adhésion  semblait  générale  à  distance,  un  mouvement  très 
périlleux  de  recul  se  produisait  autour  de  moi.  Sachant  les  éternelles  habitudes 
de  petites  objections  et  de  menus  tiraillements  qui  ne  manquent  pas  d’entraver 
et  arrêtent  le  plus  souvent  tout  effort  un  peu  aventureux  d’initiative  en  adminis¬ 
tration,  j’avais  pris  le  parti,  depuis  mon  arrivée  au  Palais-Royal,  de  ne  guère 
consulter  que  moi-même  sur  le  lancement  de  mes  propositions  au  Ministre  ;  et  ces 
propositions,  pour  l’Académie  des  artistes,  comme  peu  après  pour  la  décoration 
du  Panthéon,  pour  le  prix  du  Salon,  pour  l’Inventaire  des  richesses  d’art  de  la 
France,  etc.,  ont  toujours  pris  des  allures  de  petits  coups  d’Etat,  qui  ne  me 
nuisaient  pas  dans  le  public,  les  idées  par  elles-mêmes  n’étant  point  toutes 
mauvaises,  puisqu’elles  émanaient  le  plus  souvent  d’une  opinion  déjà  mûrie  et 
depuis  longtemps  tournée  et  retournée  dans  mon  esprit,  et  qu’elles  avaient  à 
passer  par  l’épreuve  du  Ministre  et  du  sous-secrétaire  d’Etat,  mais  leur  explosion 
ne  manquait  pas  d’effarer  quelque  peu  mes  plus  proches  amis,  et  aussi  quelques- 
uns  qui,  comme  F...,  pensaient  que  je  ne  devais  rien  entreprendre  sans  leur  avis. 
Quand  éclata  l’affaire  de  l’Académie  des  artistes,  d’aucuns  et  de  mes  meilleurs  et 
de  mes  plus  attachés  de  vieille  date  se  récrièrent,  disant  qu’ils  avaient  signé 
en  1870,  le  projet  de  statuts,  par  pure  amitié  pour  moi,  et  parce  qu’ils 
comptaient  alors  sur  moi  pour  les  piloter  dans  la  conduite  de  leurs  affaires,  dans 
un  temps  où  par  le  refus  de  M.  de  Nieuwerkerke  de  prêter  son  personnel  à 
M.  Maurice  Richard,  j’étais  devenu  étranger  aux  expositions  ;  mais  qu’aujourd’hui 
les  Salons  relevant  directement  de  moi,  ils  n’avaient  plus  à  se  méfier  de  l’avenir, 
et  à  s’imposer  la  corvée  d’une  administration  où  ils  perdraient  leur  temps  à  se 
débattre  les  uns  contre  les  autres.  Et  ainsi,  ceux  sur  lesquels  je  pouvais  le  mieux 
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compter,  se  dérobaient  l’un  après  l’autre  à  la  mise  en  train  de  mon  projet.  Dès  les 
premiers  mots  qui  en  avaient  été  dits  dans  la  commission  supérieure  des  Beaux- 
Arts,  Beulé  et  Cardaillac  avaient  manifesté  les  défiances  de  l’Institut,  et  tel 
autre,  mon  ancien  confident,  mais  aussi  académicien,  avait  battu  en  retraite.  Ce 
que  j’avais  voulu  avant  tout,  c’était  de  montrer  aux  artistes  que  j’étais  fidèle  à 
mes  anciennes  idées,  et  que  j’étais  décidé,  en  honnête  homme,  à  persister  dans 
mon  offre  que  je  croyais  entièrement  utile  à  leur  corporation.  Quant  à  la  date  de 
mise  à  exécution  du  projet,  nous  étions  en  effet  pris  de  bien  court  parles  prépa¬ 
ratifs  nécessaires  de  la  très  prochaine  exposition,  et  je  me  voyais  contraint  bon 
gré  mal  gré  d’ajourner  de  quelques  mois  la  solution  de  la  très  grave  question  et 
la  mise  sur  pied  de  l’Académie. 

Je  commençais  d’ailleurs  à  m’apercevoir  tout  de  bon  que  j’avais  commis  une 
faute,  et  cette  faute  les  artistes  et  moi  nous  l’avons  bien  payée.  Dans  la  dernière 
forme  de  mon  projet,  j’avais  donné  à  la  société  rêvée  le  titre  à’ Académie  natio¬ 
nale  des  Artistes  français.  Ce  mot  Académie  ajourna  de  dix  ans  la  réalisation  de 
mon  idée.  D'aucuns  m’avaient  bien  observé  qu’il  y  aurait  là  quelque  confusion 
avec  l’académie  des  Beaux-Arts,  et  que  celle-ci  s’en  pourrait  inquiéter.  Mais  je 
tenais  au  mot,  et  je  répondais  que  la  4e  classe  de  l’Institut  n’aurait  pas  le  droit  de 
protester  davantage  que  n’avait  fait  l’Académie  des  sciences  contre  l’Académie  de 
médecine.  C’était  mon  grand  argument,  et  en  vérité  il  était  juste.  Je  tenais  au 
mot,  parce  que  dans  ma  pensée,  il  satisfaisait  au  sentiment  de  dignité  et  d’orgueil 
que  j’entendais,  dès  le  principe,  mettre  au  front  de  ma  corporation  nouvelle.  Je 
ne  voulais  à  aucun  prix  qu’on  la  pût  confondre  avec  les  sociétés  d’assistance 
matérielle  que  je  voyais  s’organiser  de  notre  temps  en  faveur  des  divers  corps  de 
travailleurs.  Rien  de  commun  entre  elle  et  les  associations  Taylor  qui  avaient 
leur  but  excellent  de  bienfaisance  philanthropique,  mais  qui  ne  visent  point  où 
je  visais.  Rien  de  mercantile  ni  d’humilié.  Dans  mon  imprudente  ambition  je 
prétendais  avant  tout  maintenir  ma  devise  de  x 863  :  La  dignité  de  l’art;  et  je 
voulais,  par  le  titre  seul  de  ma  corporation,  bien  afficher  cette  devise.  Il  en  a 
cuit  à  mon  projet,  mais  encore  aujourd’hui,  voyant  la  pente  que  semble  prête  à 
suivre  la  société  désormais  fondée,  je  ne  saurais  renier  ma  prévoyance,  et  serais 
disposé  à  croire  que  je  n’avais  point  tout  à  fait  tort.  D’ailleurs  la  plupart  des 
jeunes  membres  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  et  ceux  qui  n’allaien't  pas  tarder 
à  être  des  siens,  passèrent  bravement  outre,  et  adhérèrent  en  1870,  à  mon  projet, 
mais  il  resta  au  fond  du  cœur  des  gardiens  les  plus  jaloux  de  ses  privilèges  une 
certaine  défiance  hostile,  qui  se  manifesta  et  sut  se  faire  valoir  dans  les  heures 
d’hésitation  ministérielle.,  et  dans  les  débats  des  commissions  supérieures,  et  que 
servirent  d’ailleurs  à  merveille  les  reculades  de  quelques  signataires,  et  non  des 
moins  importants. 

Certes,  ce  n’est  point  moi  qui  eusse  jamais  songé  à  organiser  la  société  des 
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artistes  dans  les  conditions  où  elle  fonctionne  aujourd’hui.  La  démocratie 
m’a  toujours  fait  horreur  et  je  ne  vois  en  elle  que  les  principes  dissolvants 
et  destructifs  de  toute  société  civile  ou  politique.  J’entendais  fonder  une 
corporation  aristocratique,  basée  sur  l’élite  et  sur  le  mérite  reconnu,  sur 
l’élection  des  meilleurs  par  les  meilleurs,  et  par  conséquent  maintenant 
haut  le  niveau  des  élus.  Jamais  il  ne  fût  entré  dans  ma  pensée,  ayant, 
je  le  répète,  de  grandes  visées  pour  l’avenir  de  mon  association,  de  remettre 
la  garde  de  cet  avenir  aux  suffrages  toujours  de  plus  en  plus  abaissants 
d’une  multitude  sans  choix  et  sans  garanties  supérieures.  D’autant  que  les 
cadres  de  ma  corporation  d’artistes  je  n’avais  pas  à  les  créer,  je  les  trou¬ 
vais  tout  constitués  d’avance  par  la  désignation  incontestable  de  leurs  pro¬ 
pres  confrères.  Les  membres  de  l’Institut,  les  décorés,  les  médaillés,  les 
grands  prix  de  Rome,  m’offraient  un  corps  d’un  millier  d’associés  :  peintres, 
sculpteurs,  architectes,  graveurs,  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus  indiscutable 
élite  que  notre  école  française  pût  présenter  au  pays,  et  qui  pouvait,  chaque 
année,  se  grossir  et  se  compléter  sans  limite  par  le  libre  appel  de  cette  élite 
même.  J’étais  si  profondément  convaincu  de  l’excellence  évidente  de  ce  système, 
que  l’on  ne  m’en  eût  point  fait  aisément  démarrer.  Les  événements,  il  est  vrai, 
ont  précipité  les  choses.  Pour  avoir  trop  tardé  à  résoudre  la  question,  on  a  été 
lancé  tout  à  coup  dans  le  hasard,  et  comme  le  dit  un  éminent  sculpteur  à  ses 
confrères,  le  jour  où  le  sous-secrétaire  d'Etat,  leur  signifiant  congé,  les  jeta 
brusquement  à  l’eau,  il  fallut,  à  la  diable,  et  tellement  quellement,  prendre  son 
parti  de  nager.  Au  reste,  M.  Turquet,  dans  son  mouvement  de  hautaine  impa¬ 
tience,  et  comptant  sans  doute  sur  une  soumission  d’effarés,  leur  rendit  ce 
jour-là  un  fier  service  et  ils  lui  en  devront,  pour  peu  qu’ils  ne  soient  point  ingrats, 
une  éternelle  reconnaissance.  Autrement,  dans  leur  mutuelle  et  maladive  défiance, 
ils  en  seraient  encore  à  hésiter  et  à  tâtonner.  Mais  adieu,  mon  aristocratie;  le  ver, 
dès  l’origine,  est  dans  le  fruit,  et  déjà  il  y  fait  des  siennes;  et  si  l’on  ne  trouve 
moyen  de  l’en  faire  sortir  ou  de  l’y  détruire,  en  fermant  les  trous  de  la  coque,  il 
l’aura  tôt  rongé  et  pourri. 

Le  16  décembre  1874,  nouveau  rapport  inséré  dans  le  Journal  officiel  : 

«  Monsieur  le  Ministre, 

«  Dans  un  rapport  publié  par  le  Journal  officiel  du  1 1  janvier  dernier,  j’expo¬ 
sais  à  M.  le  ministre,  votre  prédécesseur,  les  motifs  qui  me  faisaient  croire  op¬ 
portune,  dans  l’intérêt  de  l’administration  aussi  bien  que  dans  celui  des  artistes, 
l’organisation  d’une  large  association  de  nos  peintres,  de  nos  sculpteurs,  de  nos 
architectes  et  de  nos  graveurs  et  lithographes.  Cette  société,  sous  le  titre  à' Aca¬ 
démie  nationale  des  artistes  français ,  se  serait  composée  provisoirement  de  tous 
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ceux  qui  ont  obtenu  soit  le  titre  de  membres  de  la  4e  classe  de  l’Institut,  soit  la 
décoration  de  la  Légion  d’honneur,  soit  l’une  des  médailles  décernées  à  la  suite 
des  Expositions  de  Paris,  soit  le  grand  prix  de  Rome. 

«  C’était,  en  réalité,  la  rénovation,  dans  un  cadre  plus  large  et  à  la  mesure  de 
notre  temps,  de  l’ancienne  et  très  libérale  Académie  de  peinture  et  de  sculpture 
créée  en  1648  et  dissoute  en  1793,  non  par  une  loi,  mais  par  le  désordre  général. 
Je  proposais  là  une  institution  d’Etat  dont  le  modèle  était  pour  moi,  de  nos 
jours,  V Académie  de  médecine,  créée  par  ordonnance  du  roi  Louis  XVIII,  à  cette 
différence  près  que  l’association  des  artistes,  étant  appelée  à  encaisser  les  pro¬ 
duits  des  Expositions  et  à  en  gérer  les  bénéfices,  prenait  par  là  un  caractère  finan- 
cier  et  devenait  une  société  à  responsabilité  limitée.  Aussitôt  que  cette  société 
aurait  fourni  les  preuves  d’une  constitution  régulière,  l’administration  des  Beaux- 
Arts  lui  eût  remis  le  soin  d’organiser  et  de  diriger  les  Expositions  instituées 
en  1667  par  sa  devancière,  l’Académie  royale,  qui  les  gouverna  ainsi  pendant 
plus  d’un  siècle  sans  que  l’État,  occupé  seulement  à  commander  et  à  acquérir  des 
oeuvres  utiles  à  la  décoration  de  ses  palais  et  de  ses  galeries,  songeât  à  intervenir. 

«  A  la  suite  de  mon  rapport  venait  un  projet  de  statuts  de  l’Académie  natio¬ 
nale  des  artistes  français,  projet  auquel  avaient  adhéré,  en  1870,  les  quatre  cents 
artistes  les  plus  recommandables  de  l’école  contemporaine. 

«  La  publication  de  ce  projet  dans  le  Journal  officiel  ne  faisait  que  le  livrer  à 
l’examen  de  l’opinion  publique  et  à  la  discussion  des  artistes  eux-mêmes,  puis¬ 
qu’il  ne  nous  appartenait  pas  d’imposer  à  aucun  d’eux,  contre  son  gré,  la  respon¬ 
sabilité  de  son  titre  de  sociétaire.  La  commission  des  Beaux-Arts  se  réserva  de 
l’étudier  attentivement,  ainsi  que  les  amendements  ou  contre-projets  élaborés  par 
les  artistes,  quand  viendrait  l’heure  de  l’exécution.  Cette  heure  est  venue,  mon¬ 
sieur  le  Ministre. 

«  La  commission  des  Beaux-Arts,  qui  n’avait  pu  se  réunir  pendant  les  vacan¬ 
ces  de  l’Assemblée,  a  été  récemment  convoquée  pour  examiner  la  question.  Vous- 
même,  vous  avez  reçu  les  adresses  de  plusieurs  groupes  d’artistes  demandant 
instamment  que  la  solution  indiquée  par  le  rapport  du  1 1  janvier  dernier,  con¬ 
formément  au  projet  de  statuts  de  1870,  reçût  une  prochaine  exécution.  Ces 
artistes  ont  compris  quelle  force  apporterait  à  votre  administration,  dans  toutes 
les  occurrences  où  les  intérêts  de  l’art  sont  en  jeu,  une  corporation  aussi  consi¬ 
dérable  que  celle  des  peintres,  des  sculpteurs,  des  architectes  et  des  graveurs 
unis  en  un  seul  faisceau,  et  combien  il  serait  navrant  de  songer  que  ce  qu’ont  pu 
leurs  pères  pendant  cent  quarante  ans,  par  la  sagesse  et  le  bon  sens,  au  grand 
bénéfice  des  artistes  et  à  la  grande  gloire  des  Expositions  françaises,  soit  devenu 
aujourd’hui,  par  la  division  des  esprits  et  la  crainte  chimérique  de  quelques  dif¬ 
ficultés,  un  rêve  impossible  à  réaliser  pour  la  nouvelle  direction  des  Beaux-Arts. 
Il  est  donc  urgent  d’encourager  ce  mouvement,  d’inviter  de  nouveau  les  artistes 
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à  ne  point  se  laisser  arrêter  par  l’apparence  mal  comprise  de  ces  difficultés,  et 
d’organiser  sur  des  bases  simples,  dans  le  cadre  tout  tracé  par  le  projet  de  1870, 
l’association  légale  qui  les  mettra  en  possession  de  la  plénitude  de  leurs  forces 
et  de  leur  crédit.  Le  jour  où  ils  seront  ainsi  constitués,  l’administration  serait 
heureuse  de  leur  confier  le  soin  de  gérer  les  Expositions  annuelles  et  d’élargir  le 
cercle  de  leurs  attributions  en  proportion  de  l’autorité  qu’ils  auraient  acquise. 
Qu’il  ne  soit  pas  dit  que  les  artistes  ont  refusé  les  avantages  qui  leur  étaient  pro¬ 
posés,  avantages  qui,  selon  les  temps  et  les  hommes,  ne  leur  seraient  peut-être 
plus  offerts  de  sitôt! 

«  En  attendant  que  les  artistes  aient  organisé  eux-mêmes  leur  Société  natio¬ 
nale  et  soient  prêts  à  recevoir  la  gestion  des  Expositions,  l’administration  avait 
le  devoir  de  ne  laisser  peser  aucune  indécision  sur  le  Salon  de  i8y5,  pour  lequel, 
d’ailleurs,  l’Assemblée  nationale  avait  voté  le  crédit  ordinaire  indispensable  à  ses 
dépenses.  J’ai  donc  l’honneur,  monsieur  le  Ministre,  de  vous  soumettre  le  règle¬ 
ment  provisoire  de  cette  Exposition,  qui  deviendra  définitif  le  i5  janvier,  si  la 
Société  des  artistes  ne  s’est  pas  constituée  à  cette  époque.  En  le  comparant  avec 
lé  règlement  du  Salon  dernier,  vous  y  remarquerez  une  modification  dans  le 
système  de  la  composition  du  jury.  Depuis  dix  ans,  le  jury  d’admission  et  des 
récompenses  était  formé,  pour  les  trois  quarts  de  ses  membres,  par  l’élection 
directe  des  artistes,  membres  de  l’Institut,  décorés  de  la  Légion  d’honneur,  mé¬ 
daillés  ou  prix  de  Rome. 

«  Théoriquement,  ce  procédé  avait  paru  supérieur  à  toute  discussion.  Cepen¬ 
dant,  nous  avons  vu  peu  à  peu  quelques-uns  des  artistes,  je  ne  puis  dire  les  plus 
considérables,  mais  certainement  entre  les  plus  considérables,  se  soustraire  par 
leur  démission  à  un  honneur  qui,  se  renouvelant  inévitablement  chaque  année, 
pendant  deux  mois  de  l’année,  leur  était  devenu  une  corvée  insupportable  et  rui¬ 
neuse;  et  ceux  qui  acceptaient  la  tâche  n’étaient  pas  sans  se  plaindre,  avec  quel¬ 
que  justice,  de  ces  fatigues  auxquelles  cependant,  vu  l’extrême  honneur  qui 
résulte  de  la  confiance  de  leurs  confrères,  il  était  difficile  de  renoncer.  D’autre 
part,  cette  perpétuité  presque  forcée  de  si  grands  pouvoirs  dans  les  mêmes  mains, 
les  plus  autorisées  à  coup  sûr,  pouvait  amener  à  la  longue  certains  artistes,  moins 
heureux  que  leurs  confrères  dans  la  répartition  des  récompenses,  à  accuser  le 
jury  de  système  et  de  parti  pris,  et  ces  accusations,  très  injustes  assurément,  se 
sont  fait  jour  plus  d’une  fois  dans  la  presse. 

«  J’ai  pensé,  monsieur  le  Ministre,  qu’il  était  bon,  pour  prévenir  ces  deux 
causes  possibles  de  mécontentement  et  du  jury  et  de  ses  justiciables,  d’étendre 
le  cercle  des  juges  et  de  faciliter  leur  renouvellement  par  un  procédé  qui  ne 
laissât  peser  sur  nous  aucune  responsabilité  arbitraire.  J’ai  donc  l’honneur  de 
vous  proposer  de  faire  élire  par  les  artistes  membres  de  l’Institut,  décorés, 
médaillés  ou  grands  prix  de  Rome,  q.5  peintres  pour  la  section  de  peinture, 
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27  sculpteurs  ou  graveurs  en  médailles  pour  la  section  de  sculpture,  18  archi¬ 
tectes  pour  la  section  d’architecture,  18  graveurs  et  6  lithographes  pour  la  section 
de  gravure  et  de  lithographie,  et,  sur  cette  liste  de  notables,  le  sort  désignera 
les  i5  peintres,  les  9  sculpteurs,  les  6  architectes,  les  6  graveurs  et  les  2  lithogra¬ 
phes  prévus  par  le  règlement  dernier  pour  les  travaux  du  jury. 

«  Ce  mode  de  tirage  au  sort  sur  une  liste  de  notables,  pour  la  désignation  du 
jury,  a  beaucoup  d’analogie  avec  ce  qui  est  en  usage  depuis  plusieurs  années  pour 
l’examen  des  concours  à  l’école  des  Beaux-Arts  ;  et  pour  la  sûreté  des  jugements 
et  pour  la  liberté  des  consciences,  il  n’a  cessé  d’y  donner  les  meilleurs  résultats, 
incontestés  par  les  maîtres,  incontestés  par  les  concurrents. 

«  J’ai  l’honneur  d’être,  etc. 

«  Le  Directeur  des  Beaux- A  >'ts, 

«  Ph.  de  Chennevières.  » 

Et  trois  ans  après,  dans  les  premiers  mois  de  1878,  jetant  en  arrière  un 
triste  regard  d’adieu  à  mon  pauvre  projet,  je  disais  encore  à  mon  dernier  ministre 
M.  Bardoux  :  «  Malgré  mon  insistance  obstinée,  les  artistes,  frappés  d’une  injusti¬ 
fiable  défiance  envers  eux-mêmes,  ont  renoncé  à  la  liberté  et  à  l’initiative  qui  leur 
étaient  offertes  et  les  mettaient  dans  les  mêmes  conditions  indépendantes  que  les 
artistes  de  toutes  les  autres  nations  de  l’Europe,  et  ils  ont  préféré  depuis  lors, 
tout  en  maugréant  chaque  année  et  contre  les  règlements  et  contre  les  jurés  élus 
par  eux-mêmes,  demeurer  soumis  à  la  coutume  administrative  qui  depuis 
trente  ans  régit  leurs  Expositions.  Cependant  les  vices  de  cette  coutume  vont 
chaque  année  s’aggravant  davantage,  et  ils  viennent  d’atteindre,  à  l’occasion  de 
l’Exposition  universelle  de  1878,  une  acuité  désolante  et  inutile,  que  l’État  ne 
peut  vouloir  laisser  se  perpétuer  éternellement  entre  les  artistes  et  l’administra¬ 
tion  des  Beaux-Arts. 

«  A  qui  doit  incomber  aux  yeux  des  artistes  et  du  public  la  responsabilité  des 
Salons?  Si  les  jurys  admettent  les  oeuvres,  les  placent,  les  récompensent,  c’est  au 
jurys  qu’appartient  cette  responsabilité,  et  l’État  doit  leur  abandonner  raisonna¬ 
blement  et  la  réglementation  et  les  profits  des  Expositions  annuelles.  Il  n’est  pas 
plus  difficile  aux  artistes  de  désigner  chaque  année  par  le  vote  une  commission 
administrative  qu’un  jury;  et  l’État  rentre  dans  son  rôle  d’acquéreur  d’ouvrages 
utiles  à  la  décoration  de  ses  monuments,  et  se  soustrait  à  des  accusations 
passionnées  et  dont  il  n’a  nul  besoin  d’encourir  l’injustice.  Encore  une  fois,  je 
crois,  monsieur  le  Ministre,  je  crois  profondément  qu’il  n’est  pour  l’administra¬ 
tion  des  Beaux-Arts  qu’un  moyen  de  faire  cesser  à  tout  jamais  le  malentendu 
et  les  récriminations  qui  renaîtraient  éternellement  entre  les  artistes  et  elle  :  ce 
serait  de  déclarer  à  ceux-ci  que  les  Expositions  ne  se.feront  désormais  que  par  eux, 
dans  un  local  que  l'État  mettrait  chaque  année  à  leur  disposition.  Ce  jour-là, 
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rien  qu’en  s’organisant  en  société'  et  en  dénombrant  leurs  forces,  ils  reconnaî¬ 
traient  quelle  puissance  énorme  ils  possèdent  eux-mêmes  et  ce  qu’il  se  perd  pour 
eux  d’influence  légitime  à  vivre  ainsi  isolés.  Une  corporation  de  1,200  membres 
ne  saurait,  quoi  qu’ils  en  pensent,  redouter  aucune  coterie;  ces  1,200  artistes 
d’élite,  s’appuyant  sur  la  faveur  publique  qui,  dans  notre  temps  surtout,  est  toute 
acquise  au  monde  des  arts,  seraient,  je  n’en  doute  pas,  en  quelques  mois,  pos¬ 
sesseurs  de  ressources  immenses,  ne  relevant  que  d’eux-mêmes  et  maîtres  de 
leur  chez-soi  ;  j’ajouterai  qu’ils  pourraient,  dans  l’intérêt  de  l’Administration,  qui 
n’est  autre  que  leur  intérêt  propre,  soulever  des  montagnes  et  obtenir  des 
représentants  du  pays  un  budget  d’acquisitions  et  de  commandes  véritablement 
en  proportion  des  services  que  l’art  rend  depuis  longtemps  et  tous  les  jours  à  la 
France. 

«  Dès  1 863,  j’avais  soumis  ce  projet  à  M.  le  surintendant  des  Beaux-Arts,  et 
c’est  en  vue  de  sa  réalisation  que  je  lui  demandais  de  décerner  aux  artistes  expo¬ 
sants  une  médaille  d’espèce  unique  qui,  répétée  deux  fois,  eût  été,  à  mon  sens, 
un  titre  suffisant  d’admission  dans  Y  Académie  nationale  des  artistes  français.  Ce 
mode  de  récompenses  dura  jusqu’en  1870;  le  jury,  depuis  lors,  demanda  que 
l’ancienne  classification  de  médailles  en  trois  degrés  fût  rétablie,  et  ce  mode  a, 
depuis  lors,  prévalu.  De  là  un  grand  désordre  dans  l’estimation  à  faire  de  la 
valeur  des  médailles  pour  la  mise  hors  concours  des  artistes  récompensés,  ques¬ 
tion  que  les  règlements  se  sont  efforcés  depuis  lors  d’éclaircir  et  d’adoucir,  mais 
qu’il  conviendrait  peut-être  quelque  jour  de  trancher  d’une  façon  plus  libérale. 

«  Cette  conviction  absolue  à  laquelle  je  n’ai  jamais  pu  renoncer,  de  l’intérêt 
commun  qu’auraient  les  artistes  et  l’Administration,  l’une  à  abandonner,  les 
autres  à  diriger  eux-mêmes  le  service  des  Expositions,  et  que  les  derniers 
tiraillements  n’ont  fait  que  confirmer,  m’avait  toujours  empêché  de  rompre,  dans 
la  désignation  des  électeurs  du  jury,  ce  que  je  regardais,  dans  mon  illusion, 
comme  le  corps  déjà  fonctionnant  de  l’association  des  artistes  ;  et  c’est  pourquoi 
jusqu’à  ce  jour  j’avais  réservé  le  privilège  électoral  aux  artistes  décorés,  membres 
de  l’Institut,  médaillés  ou  ayant  obtenu  soit  le  prix  de  Rome,  soit  le  prix  du 
Salon,  c’est-à-dire,  en  un  mot,  à  ceux  qui,  dans  ma  pensée,  devaient  composer 
tout  d’abord  cette  association  nationale.  Mais  je  vois  bien,  monsieur  le  Ministre, 
que  si  la  nécessité  de  cette  organisation  n’est  point  cette  fois  patemment 
reconnue,  il  serait  puéril  d’en  perpétuer  le  rêve,  rêve,  je  le  maintiens,  de  bonne 
et  grande  prévoyance  dans  l’intérêt  des  artistes.  Si  donc  les  artistes,  et  vous- 
même,  repoussez  définitivement  la  réalisation  d’une  telle  société,  d’origine  si 
nationale  et  si  libérale  à  la  fois,  je  serai  le  premier  à  vous  proposer  pour  le 
Salon  prochain  une  modification  complète  dans  le  système  électoral  des  Exposi¬ 
tions;  et  je  vous  demanderai  d’étendre  très  largement  le  droit  de  suffrage,  ou 
d’user  du  procédé  qui  fut  tenté  par  nous-même  en  1875,  alors  que  le  sort  fut 
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chargé  de  désigner  les  jurés  sur  une  liste  triple  en  nombre  votée  par  les  artistes. 
Désirant  pousser  à  sa  dernière  limite  la  preuve  de  sa  condescendance  aux  vœux 
des  artistes  et  leur  bien  marquer  que,  dans  sa  pensée,  rien  ne  devait  échapper  à 
leurs  délégués  de  ce  qui  constitue  l’organisation  des  Expositions,  la  direction 
des  Beaux-Arts,  en  1875,  invita  les  diverses  sections  du  jury  à  formuler  les 
modifications  qu’elles  croiraient  utiles  d’apporter  dans  la  rédaction  du  règle¬ 
ment  de  l’année  suivante,  et  ces  modifications,  fondues  par  nous  dans  le  règle¬ 
ment  de  1876,  furent  présentées,  conformément  aux  prérogatives  du  Conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts,  à  l’examen  de  ce  Conseil.  Je  ne  crois  pas,  en  bonne 
conscience,  monsieur  le  Ministre,  qu’administration  soit  jamais  allée  plus  loin 
dans  sa  déférence  envers  les  artistes.  » 

Quelques  derniers  et  courageux  efforts,  pour  ne  pas  renoncer  à  la  mise  en 
demeure  suprême  du  16  décembre  1874,  furent  tentés  dans  des  réunions  convo¬ 
quées,  Ile  Saint-Louis,  chez  Daubigny  (1).  On  s’y  escrima  fort  pour  arriver  à  des 
combinaisons  pratiques  qui  pussent  rallier  et  entraîner  les  artistes,  et  rencontrer 

(1)  Le  bon,  et  honnête,  et  sincère  Daubigny  s’était  toujours  préoccupé  des  expositions, 
et,  dans  les  expositions,  de  la  cause  et  de  l’intérêt  des  petits.  A  peine  étais-je  installé  au 
Palais-Royal,  que  je  recevais  de  lui  la  lettre  suivante  :  «  Monsieur  et  cher  Directeur,  per- 
mettez-moi  de  vous  féliciter  de  votre  nomination  à  la  direction  des  Beaux-Arts;  j’en  ai 
été  très  heureux.  Je  vois  autour  de  moi,  dans  mon  milieu  artistique,  une  satisfaction  géné¬ 
rale.  On  espère  obtenir  de  votre  administration  un  règlement  nouveau  pour  les  exposi¬ 
tions,  plus  en  rapport  avec  la  production  moderne.  D’après  le  mécontentement  presque 
général  des  artistes  à  propos  du  programme  de  la  dernière  exposition,  mécon¬ 
tentement  que  je  partageais  complètement,  je  crois  qu’il  serait  tout  à  fait  nécessaire  d’en 
faire  un  autre  plus  juste,  se  basant  sur  les  intérêts  de  tous,  et  non  fait  au  profit  d’une 
école  plutôt  que  d’une  autre;  enfin,  un  programme  encourageant  les  militants  et  les 
chercheurs,  et  non  un  règlement  qui  châtie  les  audacieux,  car  les  expositions  annuelles 
ont  cela  de  bon  qu’elles  sont  une  grande  émulation  et  un  enseignement  mutuel  excel¬ 
lent.  Il  est  donc  de  la  plus  grande  importance  que  nulle  entrave  ne  soit  apportée  à  tou¬ 
tes  les  manières  de  voir  et  de  faire;  il  faudrait,  pour  arriver  à  ce  but,  que  le  jury  soit 
un  composé  éclectique  pris  dans  les  diverses  écoles  et  nommé  par  tous  les  artistes  ayant 
exposé  l’année  précédente,  qu’on  soit  sûr  de  trouver  en  lui  un  encouragement  aux  auda¬ 
ces,  ainsi  qu’aux  sincères  et  naïves  productions,  et  que  beaucoup  d’artistes  ne  disent  pas 
comme  je  les  entends  parfois  :  Je  ne  mettrai  pas  ce  tableau,  ou  je  ne  peindrai  pas  de 
telle  façon,  car  je  serais  refusé  par  le  jury.  Il  est  vrai  que  j’ai  vu  moi-même  que  le 
jury  préfère  souvent  les  œuvres  tièdes,  possédant  une  fausse  perfection,  aux  œuvres 
s’écartant  des  routines  admises  :  ces  œuvres,  disent-ils,  font  tache.  Ils  préfèrent  ainsi,  je 
crois,  contenter  un  public  ignorant  et  faire  les  expositions  pour  lui,  plutôt  que  des  expo¬ 
sitions  instructives  qui  seraient  moins  uniformes  à  voir  et  qui  réjouiraient  davantage 
les  véritables  amateurs.  —  Voici,  cher  monsieur,  le  sentiment  dans  lequel  nous  espé¬ 
rons  que  sera  conçu  le  prochain  règlement,  et  si  je  n’étais  retenu  à  la  chambre  par  la 
goutte,  je  me  serais  empressé  d’aller  vous  porter  mes  félicitations.  J’irai  vous  faire  ma 
visite  aussitôt  que  je  pourrai  sortir,  et  si  vous  le  permettez,  je  développerai  les  idées  que 
je  n’ai  pu  qu’indiquer  dans  ma  lettre.  —  Agréez,  je  vous  prie,  cher  monsieur,  l’expres¬ 
sion  de  ma  considération  la  plus  distinguée  et  de  mon  entier  dévouement.  C.  Daubigny.  » 

Et  joint  à  cette  lettre  se  trouvait  le  programme  suivant  :  «  i°  Les  artistes  français 
seuls  feront  partie  du  jury.  —  20  Tout  exposant  nommera  son  jury.  —  3°  Sont  admis  de 
droit  à  l’exposition  tous  les  artistes  ayant  déjà  exposé  trois  fois.  —  40  II  suffira,  pour 
être  admis  à  l’exposition,  du  tiers  des  voix  des  votants.  —  5°  Les  médailles  pourraient 
être  données  par  les  exposants  à  la  majorité  relative.  » 
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un  terrain  solide  d’organisation  légale  ;  mais  on  n'y  parvenait  jamais  qu’à  grouper 
des  bonnes  volontés  de  renommée  secondaire,  un  peu  bruyantes  en  leurs  prin¬ 
cipes  égalitaires  et  dont  on  se  méfiait  dans  les  hauts  parages  du  monde  artiste. 
Rien  n’aboutissait  donc.  Les  délais  expiraient,  nécessaires  à  la  préparation  du 
Salon  de  y5.  Il  fallut,  cette  fois  encore,  et  pour  n’y  songer  de  longtemps, 
renoncer  à  une  entreprise  qui  paraissait  de  plus  en  plus  insoluble  aux  vrais 
intéressés.  Les  Salons  de  75,  76,  77,  se  passent,  mais  non  pas  sans  le  menu  train 
ordinaire  de  querelles  et  de  taquineries,  l’administration  continuant  à  être  sur¬ 
veillée  d’un  œil  défiant  et  jaloux  par  le  jury,  et  je  me  souviens  d’une  scène 
violente  qui  me  fut  faite  parce  que,  par  delà  un  sursis  très  motivé,  allongé  par 
moi  de  deux  jours,  j’avais  autorisé  l’introduction  dans  le  Salon  d’un  David 
vainqueur  de  Delaunay.  Il  est  vrai  que  le  Prix  du  Salon  qui  aurait  dû,  me 
semblait-il,  me  valoir  quelque  indulgence  des  artistes,  puisque  j’accroissais  ainsi 
d’un  très  gros  lot,  le  trésor  annuel  de  leurs  récompenses,  et  grossissais  par  suite 
l’importance  du  jury,  n’avait  réussi  qu’à  me  créer  dans  le  jury  un  certain  groupe 
d’ennemis  fort  actifs,  et  dont  en  vérité  je  n’avais  nul  besoin.  —  Et  cependant  n’y 
mettais-je  pas  assez  de  mitaines?  Le  jour  de  l’installation  du  jury  du  Salon 
de  i8y5,  après  avoir  énuméré  les  nombreuses  observations  adressées  directement 
ou  indirectement  à  l’administration  des  Beaux-Arts  sur  les  points  les  plus  impor¬ 
tants  du  règlement  de  cette  exposition,  je  leur  disais  :  «  Ces  questions  et  bien 
d’autres  encore,  toutes  celles,  en  un  mot,  qui  peuvent  être  soulevées  par  l’étude 
attentive  du  règlement,  et  par  l’intérêt  de  chacune  des  sections  des  exposants, 
j’ai  pensé,  messieurs,  qu’il  serait  fort  utile  aux  artistes  et  à  l’administration  que 
vous  voulussiez  bien  les  examiner,  de  manière  à  préparer  avec  nous  le  meilleur 
règlement  possible  pour  le  Salon  de  1876.  Ce  que  j’aurais  été  heureux  de  vous 
voir  faire  sans  nous,  je  vous  prierai  de  le  faire  avec  nous.  Les  artistes  élisant  le 
jury,  admettent,  par  le  jury,  les  œuvres  du  Salon,  contrôlent  le  placement  de 
ces  œuvres,  décernent  les  récompenses;  quand  ils  auront  fixé  par  vous, 
messieurs,  qui  les  représentez,  les  points  capitaux,  les  détails  essentiels  du 
règlement,  nous  n’aurons  plus  qu’à  pratiquer  et  à  faire  observer  ce  règlement. 
L’administration  se  trouvera  ainsi  désintéressée  de  ce  qui  peut  soulever  contre 
elle,  de  la  part  des  artistes,  des  récriminations  pénibles,  et  des  tiraillements  que 
pour  tout  au  monde  je  voudrais  éviter,  car  je  ne  suis  point  venu  à  la  direction 
des  Beaux-Arts  pour  diviser  les  artistes,  mais  au  contraire  pour  les’unirde  mon 
mieux.  — Je  ne  puis  vous  dire  combien  j’ai  horreur  des  discordes  qui  peuvent 
agiter  les  ateliers,  diminuer  nos  forces  communes,  notre  commune  considéra¬ 
tion,  et  créer  des  partis  sur  les  questions  que  je  ne  soulèverai  jamais  que  pour 
le  commun  intérêt.  Je  regarderais  comme  une  honte  pour  moi  de  me  faire 
l’homme  d’un  groupe  d’artistes,  le  serviteur  d’une  coterie  ;  mais  nul  n’est  plus 
désireux  de  consulter  l’opinion  publique  des  artistes,  et  d’en  saisir  l’expression 
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dès  qu’elle  me  semble  autorisée.  C’est  pourquoi,  messieurs,  vous  qui  êtes  leurs 
délégués,  je  vous  prie,  pendant  le  long  et  pénible  travail  auquel  vous  allez  vous 
livrer,  soit  pour  choisir  les  œuvres  destinées  au  Salon,  soit  pour  les  récompenser, 
je  vous  prie  de  vouloir  bien  être  attentifs  aux  améliorations  que  vous  jugerez  bon 
d’apporter  au  prochain  règlement,  et  je  vous  demanderai  de  les  formuler  dans  les 
dernières  séances  de  vos  sections  réunies.  » 

Malgré  tout,  les  rapports  se  tendaient;  les  artistes,  sentant  leurs  forces,  se  mon¬ 
traient  plus  absolus,  plus  tyranniques,  et  quand  vint  l’exposition  universelle  de 
1878,  pris  comme  en  un  étau,  entre  leurs  exigences  hautaines,  sournoisement 
excitées  et  secondées  par  les  madrés  politiques  qui  cherchaient  de  ce  côté  for¬ 
tune  de  ministres  ou  de  sous-secrétaires  d’Etat,  et  les  résistances  inertes  de  ce 
malheureux  commissaire-général  M.  Krantz,  lequel  ne  comprenait  rien  aux  empor¬ 
tements  peu  formalistes  et  toujours  impétueux  de  ce  monde-là,  je  perdis  patience, 
et  passai  les  guides  à  de  plus  endurants.  M.  Turquet,  après  le  court  interrègne  de 
M.  Guillaume,  avait  recueilli  l’héritage;  il  en  usa  avec  sa  superbe  naturelle  :  trop 
d’allures  capricieuses  et  fantasques,  trop  de  paroles  maladroites  et  imprudentes, 
trop  de  favoritisme  naïf,  tout  cela  mal  recouvert  des  formes  trop  légères  d’une 
politesse  banale  ;  ajoutez  une  réputation  de  demi-maquignon  des  tableaux  de  sa 
galerie,  et  l’affaire  de  la  coupe  émaillée  acceptée  à  l’étourdie  de  M.  Mayer.  Il 
n’avait  pas  fermé  le  Salon  de  1879,  qui  fut  sa  première  rencontre  avec  le  gros  des 
artistes,  que  déjà  tout  était  gâté.  Le  petit  groupe  de  ses  peintres  familiers  était  le 
premier  à  s’en  rire  et  à  répandre  dans  les  ateliers  ses  propos  tranchants  et  ridi¬ 
cules.  Ce  n’était  point  là  décidément  l’homme  à  autorité  calme  et  pacifiante  par 
qui  eût  pu  être  ramené,  si  possible,  un  peu  de  conciliation  et  de  concorde  entre 
l’administration  et  les  artistes,  et  il  était  à  peine  question  des  apprêts  du  Salon 
de  1880,  que  les  tiraillements  et  l’agitation  étaient  partout;  sa  mauvaise  étoile 
voulut,  pour  comble,  qu’une  révolution  de  bureaux,  rue  de  Valois,  eût  bouleversé 
par  ricochet,  le  personnel  des  Champs-Elysées,  en  substituant  à  Buon,  commis¬ 
saire  des  expositions,  pénétré  jusqu’aux  moelles  de  leurs  traditions  et  usages,  et 
mêlé  depuis  tant  et  tant  d’années,  aux  plus  intimes  confidences  des  artistes, 
un  successeur  qui  amenait  là  des  visages  nouveaux,  des  habitudes  nouvelles, 
et  des  systèmes  ingénieux  mais  compliqués,  pour  l’application  desquels  une 
tranquille  pratique  et  des  essais  tentés  à  loisir  eussent  été  fort  nécessaires.  — 
Joignez  à  cela  une  mauvaise  volonté  manifeste  et  passablement  taquine  du  jury 
contre  des  changements  aussi  brusques  et  qui  semblaient  tenir  si -peu  de  compte 
des  précédents  et  de  ses  avis,  et  qui  lui  fit  jeter  à  l’improviste,  et  comme  par 
défi,  sur  les  bras  de  l’administration,  plus  de  six  mille  cadres  à  placer.  Ce  Salon 
de  1880  se  présentait  comme  un  tohu-bohu  sans  nom. 

Chaque  jour  avait  donc  apporté  son  aigreur  nouvelle,  sa  raison  inévitable  de 
divorce;  et  dans  l’article  préliminaire  du  Salon  de  1880,  que  je  publiai  dans  la 
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Galette  des  Beaux-Arts,  à  la  date  du  iC1'  mai,  j’en  étais  venu  à  prophétiser  à 
coup  sûr,  en  répétant  ma  perpétuelle  antienne,  comme  un  oiseau  de  mauvais 
augure  :  «  En  vain  a-t-on  parfois  insinué  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  que  les 
Salons,  inventés  jadis  et  organisés  par  eux-mêmes  en  dehors  de  toute  initiative 
gouvernementale,  avaient  été,  durant  cent  ans,  leur  propre  bien,  leur  domaine 
particulier,  et  qu’il  ne  tiendrait  qu’à  eux  qu’il  en  fût  encore  et  toujours  ainsi.  Il 
semble  désormais  impossible  de  les  ramener  à  cette  idée,  pourtant  bien  simple, 
et  la  gestion  indépendante  de  leurs  propres  affaires  leur  paraît  un  fardeau  plein 
de  ronces  et  d’épines,  et  dans  lequel  ils  soupçonneraient  volontiers  des  serpents. 
Et  cependant,  je  vous  le  dis,  ils  ont  beau  se  débattre  et  s’agiter  au  milieu  de 
leurs  propres  défiances  et  lutter  contre  eux-mêmes,  ils  y  viendront.  Le  moment 
est  proche  où  la  situation  se  tendra  de  telle  sorte  que  l’administration  signifiera 
son  congé  à  l’ingérence  absolument  impérieuse  des  artistes,  ou  que  les  artistes 
prendront  les  devants  et  se  libéreront  des  lisières  naturellement  un  peu  impa¬ 
tientes  de  l’administration.  Au  point  quelque  peu  humiliant  l’un  pour  l’autre,  et 
chaque  jour  plus  froissant,  où  en  sont  venues  les  choses,  comment  voulez-vous 
que  marche  la  machine,  de  quelque  huile  de  bienveillance  polie  que  l’on  en 
graisse  chaque  année  les  ressorts  ?  Qui  commande  dans  la  maison  ?  Sont-ce  les 
artistes?  Est  ce  l’administration?  Il  faut  bien  que  cela  se  décide.  Et  pourtant 
chacun  hésite  à  lâcher  la  clef  de  cette  maison,  car  qui  tient  les  expositions  a  en 
main  une  direction  quasi-complète  des  Beaux-Arts.  »  Et  après  avoir  rappelé 
l’agitation  des  artistes  en  1848,  et  les  réformes  capitales  obtenues  alors  pour  le 
règlement  des  Salons  par  le  comité  de  l’école  des  Beaux-Arts,  où  se  trouvaient 
à  la  fois  réunis  Ingres  et  Delaroche,  M.  de  Nieuwerkerke,  Célestin  Nanteuil, 
Hédouin,  les  Leleux,  etc.,  et  comment  j’étais  parti  de  là,  en  1 863 ,  pour  proposer 
au  surintendant  mon  Académie  nationale  des  artistes,  j’ajoutais  :  «  C’était  tout 
bonnement,  je  n’en  disconviens  pas,  l’ancienne  Académie  royale  de  peinture  et 
de  sculpture,  laquelle,  de  1648  à  1790,  avait  conduit  si  admirablement  les 
affaires  de  notre  école,  et  que  j’élargissais,  le  plus  libéralement  que  j’avais  pu 
imaginer,  à  la  mesure  de  notre  siècle.  Je  pensais,  et  je  penserai  toujours,  qu’une 
institution  née  des  entrailles  mêmes  d'un  pays,  a  le  don  de  servir  utilement  ce 
pays  tant  qu’il  lui  reste  un  vrai  germe  de  vie.  Le  lendemain  du  jour  de  mon 
arrivée  à  la  direction  des  Beaux-Arts,  mon  premier  soin  fut  de  rappeler  aux 
artistes  leurs  400  signatures  et  de  les  mettre  en  demeure  d’y  faire  honneur. 
En  1874,  en  1875,  ils  m’ont  encore  renié  deux  fois  en  deux  ans;  jamais  je  n’ai 
vu  gens  moins  soucieux  de  leur  liberté,  faisant  plus  aisément  litière  de  leurs 
intérêts  de  corps  par  horreur  les  uns  des  autres  ;  et  cela  donne  quelque  raison  à 
ceux  qui,  d’après  les  récits  anciens,  les  traitaient  comme  des  parias,  et  les  rece¬ 
vaient  en  caleçon,  au  sortir  du  bain,  pour  leur  remettre  leurs  médailles.  Je 
répète,  et  répète  encore,  qu’il  faudra  que  les  artistes  et  l’administration  en  vien- 
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nent  là,  et  qu’il  n’est  pas  d’autre  solution,  et  qui  puisse  d’abord  se  formuler 

autrement  qu’avec  ce  cadre  net  et  bien  défini,  incontesté,  incontestable .  Mon 

opinion,  à  moi,  c’est  que  le  système  est  usé  et  a  fait  son  temps;  il  a  été  utile 
durant  trente  années  pour  habituer  les  artistes  à  ces  mœurs  d’élection,  et  de 
jugement,  et  de  placement,  et  de  distribution  de  récompenses.  Désormais,  les 
artistes  vont  énerver  l’administration  et  s’énerver  eux-mêmes.  Cela  se  voit  aux 

expositions  partielles  qui  s’organisent  de  toutes  parts .  »  Et  j’y  revenais,  et 

y  revenais  encore  avec  acharnement  :  «  Non,  ne  touchons  pas  au  Salon;  seule¬ 
ment  remettons-le  sur  son  terrain  vrai.  Que  sa  gestion  passe  bien  entière  et 
bien  en  bloc  de  l’administration  aux  artistes;  mais,  pour  Dieu,  sortons  de  l’équi¬ 
voque.  Les  artistes  sont  tout  dans  l’exposition,  qu’ils  y  fassent  tout.  Encore  une 
fois,  ils  élisent  les  juges,  lesquels  admettent  les  tableaux,  les  placent  et  les  ré¬ 
compensent.  Quelle  part  est  celle  de  l’administration?  Elle  fournit  des  bulletins 
pour  l’élection,  des  registres  pour  les  jugements,  des  catalogueurs  pour  le  livret, 
des  placeurs  pour  les  tableaux  bien  ou  mal  notés,  et  fait  fondre  à  la  Monnaie 
des  médailles  pour  les  récompenser.  Et  pour  tout  cela  que  recueille-t-elle? 
Les  colères  souvent  fort  injustes  des  exposants  et  les  observations  des  jurys, 
tout  au  plus  aux  yeux  du  public  une  apparence  un  peu  clinquante  de  protection 
des  arts.  Les  artistes,  à  leur  indépendance  reconquise,  gagneraient  une  situa¬ 
tion  plus  franche,  plus  de  dignité  peut-être,  l’influence  considérable  de  leur 
corporation  organisée,  influence  irrésistible  en  tout  ce  qui  toucherait  aux  inté¬ 
rêts  supérieurs  de  l’art,  enfin,  ce  qui  n’est  point  à  dédaigner,  les  bénéfices  des 
produits  des  Salons.  Toutes  les  fois  que  j’ai  vu  les  terreurs  profondes  et  les 
défiances  acrimonieuses  des  artistes  devant  ces  solutions,  je  n’ai  pu  me  défendre 
d’en  rire,  car  je  me  demandais  s’il  leur  était  plus  difficile  de  charger,  chaque 
année,  par  un  bulletin  de  vote,  leurs  fondés  de  pouvoirs  de  régler  les  comptes 
du  papetier,  des  clous  et  des  échelles,  et  de  solder  les  appointements  d’un  per¬ 
sonnel  connu  d’eux  et  dévoué,  que  de  confier  à  ces  mêmes  jurés  délégués  la 
mission  autrement  délicate,  et  qui  les  touche  bien  plus  à  fond,  de  les  admettre, 
de  classer  et  de  placer  leurs  œuvres  et  de  leur  distribuer  prix  et  médailles. 
Quant  à  l’administration,  sauf  le  menu  plaisir  de  parade  dont  j’ai  parlé,  ayant 
abdiqué  dès  longtemps  et  avec  raison  toute  autorité  et  toute  ingérence  dans  ce 
qui  fait  la  vie  même  de  l’exposition,  et  n’ayant  à  intervenir  dans  aucune  des  dé¬ 
cisions  du  jury,  que  fait-elle  là,  dans  une  situation  gratuitement  humiliée  ? 
Convient-il  qu’elle  s’expose  à  ce  qu’on  puisse  jamais  penser  qu’elle  se  dérobe, 
durant  quelques  mois,  chaque  année,  derrière  la  gestion  tout  extérieure  du 
Salon,  pour  se  dispenser  d’agir  chez  elle-même,  et  d’y  remplir  ce  grand  rôle 
d’initiative  et  de  perpétuelle  et  efficace  agitation,  qui  est  bien  le  sien,  où  tant 
d’entreprises,  les  plus  passionnément  intéressantes  qui  puissent  occuper  le  plus 
brillant  ministère,  la  sollicitent  incessamment,  la  décoration  de  nos  monuments, 
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l’enrichissement  de  nos  muse'es,  le  développement  de  nos  écoles,  la  prospérité  de 
nos  manufactures,  l’éclat  de  la  France  en  un  mot,  c’est-à-dire  la  fonction  suffi¬ 
sant  le  mieux  à  dévorer  son  homme,  la  plus  noble  fonction  qui  soit  sous  le 
soleil  ?  » 

Et  comme  si  une  sorte  de  fatalité  devait,  jusqu’au  choc  final,  profiter,  cette 
fois,  à  ma  cause,  les  moindres  incidents  devenaient,  entre  M.  Turquet  et  les 
artistes,  l’occasion  des  querelles  les  plus  passionnées  et  des  piqûres  les  plus 
profondément  blessantes,  —  que,  Dieu  merci,  je  n’avais  pas  à  calmer.  —  Dans 
la  séance  de  la  Chambre  du  18  mai  1880,  M.  Turquet,  ayant  son  cœur  à  vider 
contre  le  jury,  saisissait,  comme  heure  favorable,  l’interpellation  de  M.  Robert 
Mitchell.  —  M.  Mitchell  avait  cru  devoir  mettre  M.  Turquet  sur  la  sellette, 
d’abord  à  propos  de  ses  circulaires  d’une  gravité  si  désopilante  sur  l’art  drama¬ 
tique,  puis  à  propos  du  «  dissentiment  »,  qui  venait  d’éclater  entre  le  sous- 
secrétaire  d’Etat  et  le  président  du  jury  de  peinture.  Les  griefs,  paraît-il,  étaient 
nombreux  et  vifs,  puisque  le  président,  M.  Bouguereau,  approuvé  par  MM.  Vol- 
Ion  et  Van  Marche,  venait  de  signifier  à  M.  Turquet  sa  démission  motivée  de 
membre  du  jury.  Le  sous-secrétaire  d’Etat,  avec  son  aisance  habituelle,  affir¬ 
mait,  de  propos  délibéré,  «  son  droit  de  changer  le  règlement,  où,  quand,  et 
comme  il  lui  conviendrait.  »  Ainsi,  le  règlement  ne  formait  plus  contrat  absolu, 
impérieux,  immuable,  entre  les  exposants  et  l’administration,  depuis  l’heure  de 
sa  publication  jusqu’à  la  dispersion  des  ouvrages  exposés.  «  Je  croyais,  lui 
disait  fort  bien  Bouguereau,  que  le  ministre  des  Beaux-Arts,  en  signant  le 
règlement  qui  avait  force  de  loi,  était  aussi  engagé  à  le  respecter  que  ceux  qui 
le  subissent.  »  M.  Turquet  faisait  accrocher  dans  les  salles,  voire  à  des  places 
d’honneur,  des  tableaux  qui  n’avaient  point  passé  par  l’examen  du  jury.  Il  infli¬ 
geait  aux  ouvrages,  sans  le  consentement  des  artistes,  un  certain  éclairage  élec¬ 
trique  qui  dénaturait  atrocement  leur  coloration.  Et  M.  Mitchell  avait  beau  jeu 
à  signaler  le  retard  et  le  désordre,  inévitables,  il  faut  en  convenir,  dans  un  pla¬ 
cement  si  discuté,  le  retard  dans  le  Catalogue,  et  ce  chaos  qui  faisait  déserter 
le  Salon  aux  peintres  les  plus  populaires.  —  M.  Turquet  n’a  jamais  eu  qu’un 
talent,  celui  de  garder  sa  place,  et  de  savoir  par  quelle  chanson  parlementaire  il 
la  pouvait  défendre  ;  et  cette  chanson  il  ne  l’a  jamais  variée,  et  elle  n’a  jamais 
manqué  son  effet,  et  elle  lui  a  toujours  valu  les  mêmes  applaudissements  :  Tous 
ceux  qui  l’attaquaient  étaient  les  ennemis  de  la  République,  et  lui,  il  en  était 
le  tenant  et  le  chevalier.  Cette  fois  encore,  il  n’eut  qu’à  répéter  le  même  air, 
et  M.  Mitchell  et  les  artistes  et  leur  jury  furent  conspués  par  la  gauche.  Cette 
«  hostilité  sourde  qu’il  constatait  contre  tous  ses  actes  et  qui  contrecarrait 
toutes  ses  réformes  »,  n’en  voulait  qu’à  son  attachement  aux  institutions  répu¬ 
blicaines.  «  C’est  à  la  direction  républicaine  des  Beaux-Arts  qu’on  a  voulu  créer 
des  embarras...  Il  a  voulu  faire  pénétrer  dans  l’administration  des  Beaux-Arts 
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les  idées  représentées  par  la  majorité  de  cette  Chambre.  »  Si  Buon,  «  commis¬ 
saire  délégué  aux  expositions,  était  mis  à  la  retraite,  »  c’était,  ô  bonté  d’âme, 
pour  assurer  «  à  sa  vieillesse  et  à  sa  famille  »  un  abri  plus  tranquille,  dans  ce 
dépôt  des  marbres,  d’où  M.  Turquet  et  les  siens  n’ont  eu  ni  paix  ni  trêve  qu’ils 
ne  l’aient  évincé.  Si  «  les  groupes  sympathiques  »  ont  été  substitués  à  «  l’ordre 
alphabétique  »,  c’est  que  cet  ordre  alphabétique  était  un  système  purement  illu¬ 
soire,  et  qui  se  prêtait  aux  plus  partiales  complaisances,  et  aux  repoussoirs  les 
mieux  combinés.  —  «  Si  on  s’est  préoccupé  des  tendances  républicaines  de 
l’administration  nouvelle,  c’est  qu’elles  gênaient  les  habitudes  prises,  c’est 
qu’elles  gênaient  des  influences  perdues,  c’est  qu’elles  gênaient  certains  coureurs 
d’achats  et  de  commandes  »,  —  gracieux  compliment  à  jeter  au  nez  du  jury 
(car  le  jury  et  son  «  mauvais  vouloir  »,  et  son  «  inertie  malveillante  »,  et  sa 
«  passion  »,  et  ses  «  préjugés  »  et  sa  prétendue  opposition  polititique  étaient 
seuls  en  jeu  dans  cette  discussion),  c’est-à-dire  aux  nez  des  délégués  particuliè- 
ment  chers  aux  artistes,  et  sur  lesquels  se  reportait  constamment  d’année  en 
année  le  choix  des  exposants,  et  que  le  sous-secrétaire  d’Etat  était  sûr,  par  con¬ 
séquent,  de  retrouver  éternellement  devant  lui.  —  Puis,  pour  chatouiller,  dans 
sa  péroraison,  l’opinion  irréligieuse  de  cette  Chambre,  M.  Turquet  lui  mon¬ 
trait  du  doigt  une  manifestation  cléricale  dans  la  part  que  venaient  de  prendre 
quatre  ou  cinq  membres  isolés  de  ce  même  jury  à  une  œuvre  de  bienfaisance, 
en  donnant  qui  l’un,  qui  l’autre,  un  dessin,  un  bout  d’esquisse,  ou  un  bronze  pour 
une  vente  de  charité  en  faveur  des  écoles  chrétiennes,  dont  certains  se  faisaient  un 
juste  honneur  d’avoir  été  les  élèves.  Tels  étaient  les  arguments  édulcorants  de 
M.  le  sous-secrétaire  d’Etat;  mais  l’habile  homme  se  rendait  bien  compte  de  leur 
valeur  là  où  il  parlait,  devant  le  Parlement,  le  Parlement  dont  il  avait  en  toute 
occasion  la  bouche  pleine,  ce  Parlement  républicain  qui  devait  le  couvrir  contre 
de  si  traîtresses  attaques,  et  c’est  à  coup  sûr  qu’il  «  espérait  que  dans  une  assem¬ 
blée  républicaine  une  majorité  se  trouverait  pour  répondre  à  l’honorable 
M.  Robert  Mitchell  que  le  sous-secrétaire  d’Etat  des  Beaux-Arts  avait  eu  raison 
en  agissant  ainsi  ».  Et,  de  fait,  cette  assemblée  républicaine  n’y  manqua  pas. 
Cependant,  sur  un  point,  j’ose  dire  que  M.  Turquet  était  vraiment  allé  trop 
loin.  Son  inconcevable  aplomb  ne  s’était-il  pas  avisé  de  me  mêler  à  sa  querelle. 
Parlant  de  ces  fameux  repoussoirs,  dont  les  privilégiés  du  Salon  ne  manquaient 
pas,  selon  lui,  d’entourer  leurs  ouvrages  au  temps  néfaste  de  l’ordre  alphabé¬ 
tique,  il  m’appelait  en  témoignage  dans  des  termes  d’une  si  obséquieuse  révé¬ 
rence,  qu’ils  ne  pouvaient  que  me  blesser  profondément,  quand  l’orateur  pré¬ 
tendait,  quoique  à  faux,  se  servir  de  mon  aide  pour  accabler  ceux  des  artistes 
que  j’estimais  le  plus  :  «  Il  y  a  quelqu’un,  du  reste  (s’adressant  à  la  droite),  dont 
vous  ne  récuserez  pas  le  témoignage,  un  homme  dont  vous  ne  méconnaîtrez  pas 
l’autorité,  dont  vous  ne  discuterez  pas  le  caractère,  c’est  M.  le  marquis  de 
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Chennevières,  ancien  directeur  des  Beaux-Arts.  Voici  ce  qu’il  e'crivait,  il  y  a 
huit  jours,  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  n°  du  ier  mai  :  —  Je  me  souviens 
qu’on  racontait,  en  i85o,  que  le  soin  de  la  direction  du  placement  ayant  été 
confié  à  deux  des  maîtres  les  plus  considérables  de  notre  école  en  ce  temps-là, 
l’un  occupa  tous  les  gardiens,  pendant  trois  jours,  à  chercher  les  tableaux  de 
fleurs  qui  encadreraient  le  mieux  son  propre  ouvrage;  l’autre  fut  absorbé  exclu¬ 
sivement  par  le  souci  de  bien  placer  ses  élèves;  et  si  le  directeur  des  Beaux-Arts 
n’avait  pris  sur  lui  d’interrompre  ces  préoccupations  trop  paternelles,  le  Salon 
de  i85o  ne  serait  point  encore  ouvert.  —  Est-ce  clair,  messieurs,  est-ce  bien 
l’opération  du  choix  des  repoussoirs  qui  est  signalée  par  M.  de  Chennevières?  » 
—  ( Journal  Officiel,  19  mai  1880.) 

Cette  prise  à  partie  dont  s’avisait  là  M.  Turquet,  et  où  il  me  mettait  en  jeu, 
en  pleine  tribune  française,  pour  la  défense  de  ses  propres  maladresses  et  pour 
vilipender  le  jury  du  Salon  à  propos  de  la  bonne  action  de  quelques-uns  de  ses 
membres,  me  mit,  je  m’en  souviens,  hors  de  moi,  et  le  22  mai,  je  publiais,  dans 
la  Chronique  des  Arts ,  le  billet  suivant,  adressé  au  directeur  de  la  Galette  des 
Beaux-Arts  :  «  Mon  cher  Directeur,  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  des  Beaux-Arts, 
dans  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  18  mai,  a  daigné  citer  l’article  que 
vous  avez  bien  voulu  insérer  de  moi  dans  votre  dernier  numéro.  Quelque  honneur 
que  j’aie  ressenti  de  cette  citation  en  si  haut  lieu,  et  quelque  flatteuse  pour  ma 
personne  qu’aient  été  les  paroles  de  M.  Turquet,  je  crois  devoir  protester  contre 
l’argument  qu’il  a  tiré  d’un  fait  relatif  au  Salon  de  i85o,  en  plein  régime  répu¬ 
blicain,  pour  combattre  l’ordre  alphabétique  que  lui-même  déclare  dater  de  1 86  r . 
Puisqu’il  s’agissait  de  condamner  les  repoussoirs  que  les  artistes  cherchent  d’ins¬ 
tinct  à  leurs  tableaux,  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  aurait  pu  se  dire, qu’il  ne  pou¬ 
vait  m’être  très  agréable  de  voir  ma  prose  servir  de  repoussoir  à  l’acte  d’accusa¬ 
tion  qu’il  a  cru  devoir  porter  à  la  Chambre  contre  un  jury  suspect  en  bloc  de 
trop  d’indépendance.  Je  connais  de  vieille  date  les  artistes  ;  je  les  ai  fort  aimés 
et  les  ai  servis  de  mon  mieux.  Pris  en  corps,  ils  ne  sont  pas  exempts  de  travers 
et  de  caprices,  et,  à  coup  sûr,  ne  sont  pas  incapables  de  préoccupations  per¬ 
sonnelles.  Mais  moi,  qui  ai,  je  pense,  le  sentiment  profond  du  respect  que  se  doit 
à  elle-même  l’administration,  et  de  ce  qu’elle  doit  à  ses  administrés,  je  n’eusse 
jamais  de  gaieté  de  cœur,  devant  les  représentants  du  pays,  jeté  à  l’eau,  avec 
cette  vivacité  et  cette  désinvolture,  tout  un  jury  de  peinture,  sous  des  prétextes 
d’anti-républicanisme,  que  beaucoup  des  membres  de  ce  jury  trouveront  au 
moins  très  singuliers.  J’aurais  cru  commettre  non  seulement  une  injustice 
peu  prudente,  mais  pis  que  cela  pour  un  homme  politique,  une  maladresse  insi¬ 
gne  ;  et  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  ne  me  paraît  pas  avoir  fait  la  part  assez  large 
aux  consciences.  Ce  n’est  pas,  j’imagine,  de  cette  façon  que  les  artistes,  gent  fort 
délicate  et  fort  chatouilleuse,  demandent  à  être  traités,  surtout  quand  on  s’en 
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prend  aux  chefs  les  plus  honorés  de  l’école,  aux  fondés  de  pouvoir  des  exposants. 
—  Veuillez  agréer,  etc.  Ph.  de  Chennevières.  » 

M.  Turquet  ne  s’entira  pas  d’ailleurs  à  si  bon  marché.  Les  journaux  du  temps 
nous  ont  conservé  deux  lettres,  très  raides  et  très  hères,  à  lui  adressées,  l’une 
par  le  jury  de  peinture,  l’autre  par  Baudry,  son  président.  Il  est  bon  de  les 
reproduire  ici,  ne  fût-ce  que  comme  un  noble  témoignage  du  brave  cœur  et  de 
la  généreuse  fraternité  des  artistes. 

Le  jury  de  peinture  avait  pensé  d’abord  à  donner  sa  démission  collective, 
comme  réponse  aux  accusations  de  M.  Turquet,  dans  la  séance  de  l’interpella¬ 
tion  Robert-Mitchell  ;  mais  les  membres  du  jury,  comprenant  qu’une  résolu¬ 
tion  de  ce  genre  équivaudrait,  à  la  veille  de  la  distribution  des  médailles,  à  une 
véritable  désertion,  renoncèrent  à  toute  idée  de  retraite  et  se  bornèrent  à  envoyer 
la  protestation  suivante  à  M.  Turquet  : 

«  A  Monsieur  le  sous-secrétaire  d’Etat.  —  Le  jury  de  peinture,  atteint  par  les 
allégations  portées  contre  lui,  par  M.  le  sous-secrétaire  d’Etat  aux  Beaux-Arts, 
à  la  tribune  de  la  Chambre,  déclare  qu’il  est  inexact  qu’il  se  soit  préoccupé  de 
questions  politiques  et  qu’il  ait  cherché  à  apporter  un  désordre  préjudiciable 
dans  l'organisation  du  Salon  de  1880.  —  Tout  au  plus  s’est-il  montré  trop  libéral 
envers  le  nombre  toujours  croissant  des  travaux  soumis  à  son  examen.  —  La 
quantité  des  toiles  représentant  des  sujets  dits  politiques  de  toute  nuance,  prouve 
son  désintéressement  en  toute  question  autre  que  celle  de  l’art,  dont  il  s’est  uni¬ 
quement  préoccupé.  —  L’âprété  qu’on  attribue  aux  membres  du  jury  dans  le 
choix  de  leurs  places,  aux  dépens  de  leurs  confrères,  est  également  erronée,  un 
règlement  fait  par  l’administration  leur  assignant  une  place  à  part,  de  même 
qu’il  a  été  fait  un  classement  pour  les  étrangers  et  les  autres  catégories  d’expo¬ 
sants.  —  La  dispersion  de  la  plupart  des  membres  du  jury  en  ce  moment  les  a 
seule  empêchés  de  répondre  aussitôt  qu'il  l’eussent  voulu  aux  attaques  dont  ils 
sont  l’objet,  mais  si  tardive  que  soit  leur  protestation,  ils  se  doivent  à  eux-mêmes 
et  à  ceux  dont  les  intérêts  leur  sont  confiés,  de  la  formuler  et  de  la  rendre  pu¬ 
blique.  —  Ont  signé  :  les  membres  du  jury  de  peinture,  24  mai  1880.  » 

Dans  cette  même  séance,  Baudry  donnait  sa  démission  de  président  et  de 
membre  du  jury  de  peinture;  il  annonçait  cette  démission  à  M.  Turquet  par  la 
lettre  suivante  : 

«  Monsieur  le  sous-secrétaire  d’Etat,  les  insinuations  formulées,  dans  votre 
discours,  contre  le  jury  de  peinture,  ne  peuvent  être  acceptées  par  nous  qu’à 
l’état  d’arguments  pris  au  hasard  pour  les  besoins  de  votre  thèse.  —  Et  c’est  dans 
le  même  esprit  qu’on  peut  apprécier  l’habileté  de  votre  défense  qui  met  votre 
personnalité  sous  l’égide  de  la  République.  Mais  ce  qui  nous  semble  tout  au 
moins  singulier,  c’est  de  vous  entendre,  sous  le  couvert  de  cet  abri  inviolable, 
nous  signaler  au  gouvernement  comme  ses  adversaires.  —  Vous  avez  dépassé,  à 
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notre  avis,  les  droits  de  la  discussion  ;  pour  nous  qui  restons  dans  les  limites 
d’une  juste  revendication,  nous  ne  pouvons  admettre  que  vous  interprétiez  comme 
actes  factieux  des  faits  de  pure  charité.  —  Les  agissements  d’un  comité  que  vous 
dénoncez  à  la  Chambre  nous  sont  entièrement  inconnus.  Nous  avons  donné  nos 
œuvres  pour  une  vente  de  bienfaisance,  voilà  tout  notre  rôle.  Qu’on  se  soit  de¬ 
puis  servi  de  nos  noms  pour  les  attacher  à  une  manifestation  politique,  cela  s’est 
fait  à  notre  insu,  et  nous  n’avons  pas  à  nous  en  inquiéter,  ayant,  par  grâce  pro¬ 
fessionnelle.  l’habitude  de  mettre  au-dessus  des  querelles  de  parti  les  sentiments 
de  la  simple  commisération.  —  Pour  nous,  hommes  de  travail  et  de  bonne  vo¬ 
lonté,  qui  n’avons  d’autre  but  et  d’autre  souci  que  l'honneur  de  notre  métier  et 
la  paix  du  pays,  ces  procédés  oratoires  ont  lieu  de  nous  causer  quelque  surprise. 

—  Je  regrette  que  vous  ayez  porté  à  la  tribune  de  la  Chambre,  sur  le  terrain 
politique,  ces  pacifiques  questions  d’art.  Au  surplus,  Monsieur  le  sous-secrétaire 
d’Etat,  vos  récriminations  contre  nous  sont  bien  intempestives  ;  déjà  de 
graves  dissidences  s’étaient  produites  par  l’arbitraire  application  du  règlement. 

—  Ces  embarras  avaient  été  écartés  une  première  fois  par  le  jury,  qui  n’avait  pas 
accepté  les  démissions  justement  motivées  de  MM.  Bouguereau,  Vollon  et  Van 
Marche.  Mais  le  jury  ne  peut  être  responsable  des  difficultés  nouvelles  que  vous 
lui  créez  à  plaisir.  —  Vous  me  permettrez  d’ajouter,  Monsieur  le  sous-secré¬ 
taire  d’Etat,  que  vous  avez  laissé  de  côté  ce  détail  précis  des  questions  :  le  traité 
conclu  pour  cinq  ans  avec  la  compagnie  d’électricité,  le  retard  de  vos  installa¬ 
tions,  alors  que  vous  aviez  en  main,  à  la  date  du  dépôt  légal,  tous  les  ouvrages 
des  artistes  hors  concours  et  exempts.  —  Néanmoins  le  jury  vous  a  apporté  le 
concours  le  plus  dévoué  dans  tous  vos  essais  de  réforme  :  j’en  appelle  au  témoi¬ 
gnage  de  tous  mes  collègues.  —  Je  ne  veux  plus  être  mêlé,  pour  ma  part,  à 
toutes  complications  nouvelles;  mais  ayant  le  devoir  de  ne  pas  laisser  suspecter 
ma  conscience,  j’ai  l’honneur  de  vous  envoyer  ma  démission  de  membre  du  jury 
de  peinture.  • — Veuillez  agréer,  etc.  Paul  Baudry,  président  du  jury  de  peinture.  » 

Le  «  Comité  de  souscription  artistique  au  profit  des  écoles  chrétiennes  »,  dont 
parle  Baudry,  disait  dans  sa  circulaire  du  6  mars  1880  :  «  Le  Conseil  municipal 
de  Paris  a  décidé  la  suppression  totale  de  l’enseignement  primaire  congréga¬ 
niste...  Ces  mesures,  qui  portent  une  grave  atteinte  à  la  liberté  des  pères  de 
famille,  ont  ému  la  population  parisienne.  En  effet,  sur  285  écoles  municipales, 
1 1 2  seulement  étaient  dirigées  par  des  congréganistes  :  40,400  enfants,  du  libre 
choix  de  leurs  parents,  y  recevaient  l’instruction  des  frères  et  des  sœurs.  Ce  choix, 
basé  avant  tout  sur  des  considérations  morales  et  religieuses,  était  pleinement 
justifié  par  la  supériorité  imposante  de  l’enseignement.  Sur  1445  bourses  accor¬ 
dées  depuis  3o  ans  par  la  ville  de  Paris,  les  élèves  des  frères  en  ont  obtenu  1 148, 
tandis  que  les  élèves  des  écoles  laïques,  quoique  plus  nombreux,  n’en  ont  obtenu 
que  207.  L’initiative  privée  a  permis  la  réouverture  de  presque  toutes  les  écoles 
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supprimées,...  mais  il  reste  beaucoup  à  faire...  Le  présent  est  à  peine  assuré,  il 
est  de  toute  nécessité  de  songer  à  l’avenir.  A  cette  intention  nous  organisons  une 
vente  publique  de  tableaux  et  d’objets  d’art  dont  le  produit  sera  remis  entre  les 
mains  du  Comité  diocésain  des  écoles  primaires  chrétiennes.  Nous  faisons  appel 
à  toutes  les  bonnes  volontés,  non  seulement  aux  artistes  mais  encore  aux  chefs 
de  nos  grandes  industries  d’art  et  de  luxe  et  aux  amateurs  qui  voudraient  bien 
détacher  de  leurs  collections  un  bronze,  un  tableau,  un  objet  d’art  ou  de  curio¬ 
sité...  Nous  n’hésitons  pas  à  solliciter  votre  concours  au  succès  de  notre  œuvre. 
Elle  est  digne  des  sentiments  généreux  que  développent  le  goût  et  la  pratique 
des  arts  et  dont  les  artistes  français  nous  donnent  de  constants  témoignages.  » 
—  Et  cet  appel  du  Comité  était  signé  des  noms  de  MM.  Ch.-L.  Muller,  Bonnas- 
sieux,  Bertinot,  P.  Baudry,  Hébert,  Robert-Fleury,  Al.  Cabanel,  H.  Chapu, 
membres  de  l’Institut,  et  entre  autres  artistes,  de  MM.  Gust.  Moreau,  P.  Puvis 
de  Chavannes,  F.  Gaillard,  Alex.  Protais,  F.  Roybet,  Ach.  Sirouy,  J.-L.  Brown, 
Berchère,  Jules  Lefebvre,  Ch.  Lameire,  G.  Jacquet,  Caraud,  Th.  Frère,  Luc 
Olivier  Merson,  Jean  Béraud,  Lapostolet,  Willems,  R.  de  Madrazo,  etc.  Qu’avait 
affaire  à  cela,  je  vous  le  demande,  le  pauvre  jury  de  peinture  de  1880,  et  pour¬ 
quoi  M.  Turquet  ne  proposait-il  pas,  pendant  qu’il  y  était,  la  proscription  en 
masse  du  corps  des  artistes  ? 

La  mesure  était  comble  des  animosités  réciproques. 

Les  imprudents  discours  de  M.  Turquet  à  la  tribune  de  la  Chambre  avaient 
ulcéré  au  vif  les  peintres  et  sculpteurs  les  plus  respectés  et  rien  n’était  plus 
capable  de  ramener  une  paix  durable  entre  le  ministère  et  les  artistes.  Les  allocu¬ 
tions  après  boire,  du  ministre  au  jury,  dans  ces  banquets  si  favorables  d’ordi¬ 
naire  aux  réconciliations,  n’y  faisaient  plus  rien.  «  Les  artistes  sont  ingouver¬ 
nables  »,  leur  disait  en  plaisantant  M.  Ferry.  M.  Turquet  n’osait  même  plus  se 
mettre  en  contact  avec  le  corps  des  exposants,  et  six  mois  après  la  clôture  du 
Salon  de  1880,  les  médailles  et  récompenses  n’étaient  pas  encore  distribuées  en 
séance  solennelle,  malgré  la  promesse  expresse  du  règlement,  et  bien  mieux,  ne 
l’y  furent  jamais.  La  bataille  était  imminente,  et  le  sous-secrétaire  d’Etat,  en  bon 
stratège  parlementaire  et  voyant  qu’il  n’y  avait  plus  à  reculer,  préparait  de  loin 
un  savant  plan  de  campagne.  Le  i5  novembre  il  provoquait  un  décret  qui 
reconstituait  le  conseil  des  Beaux-Arts,  mis  au  rancart  par  lui  depuis  deux  ans. 
Qu’allait-il  faire  de  ce  nouveau  conseil  supérieur,  recomposé,  cela  va  sans  dire, 
avec  des  éléments  bien  épurés  à  sa  dévotion?  Evidemment  il  ne  pouvait  s’agir 
que  de  régler  l’embrouillamini  des  expositions  annuelles  et  de  l’exposition 
triennale.  En  tous  cas  il  fallait  se  défier  de  cette  redoutable  machine  de  guerre 
que  M.  Turquet,  peu  soucieux  d’habitude,  d’interposer  un  tel  instrument 
entre  ses  volontés  et  les  artistes,  ne  pouvait  avoir  remis  sur  pied  que  pour  un 
gros  intérêt.  Des  deux  côtés  cela  sentait  la  poudre. 
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On  trouve  dans  les  lettres  publiées  alors  par  le  Paris-Journal ,  sous  le  titre  de 
la  Comédie  des  Beaux-Arts,  un  écho  de  l’agitation  extraordinaire  qui  sourdait 
en  ce  moment  dans  le  monde  des  ateliers,  des  défiances  en  éveil,  un  reflet  de 
l’incendie  déjà  flambant.  On  y  voit  des  réunions  d’artistes  provoquées  au  Troca- 
déro  pour  y  débattre  leurs  intérêts;  on  y  voit,  dans  le  conseil  supérieur, 
l’antagoniste  non  dissimulé  de  M.  Turquet,  M.  Proust  manœuvrant  pour  que 
soit  confiée  la  solution  provisoire  à  une  société  qu’il  a  dans  sa  main  par  son 
entente  avec  M.  Du  Sommerard.  M.  le  sous-secrétaire  d’État  semble  se  prêter 
tout  d’abord  à  toute  combinaison  qui  le  soulagera  de  sa  responsabilité  ; 
il  va  au-devant  de  la  proposition  de  son  rival.  «  Sur  l’invitation  de  M.  le 
sous-secrétaire  d’Etat,  déclarant,  devant  le  conseil  supérieur,  avoir  hâte  de 
remettre  aux  peintres  et  aux  sculpteurs  le  soin  de  leurs  Salons  annuels,  la 
société  Taylor,  forte  de  ses  six  mille  adhérents  et  de  ses  trente-sept  ans  de 
durée,  avait  offert  les  bons  offices  de  sa  respectabilité  éprouvée  et  de  sa 
longue  pratique  des  expositions.  A  peine  avait-elle  déposé  ses  propositions 
et  son  projet  de  contrat  entre  les  mains  de  M.  Turquet,  qui  faisait  mine 
alors  de  lui  être  favorable,  qu’elle  a  été  huée,  vilipendée,  conspuée  et  trai¬ 
tée,  ou  peu  s’en  faut,  de  capucinière  bonapartiste,  par  la  société  libre  des 
artistes  suscitée  juste  à  point.  Cette  société  libre,  en  faisant  ainsi  le  jeu  et  la 
besogne  occulte  de  M.  le  sous-sécrétaire  d’État,  a  montré  en  cette  occasion  un 
rare  et  perspicace  discernement  des  intérêts  supérieurs  de  ses  commettants  et 
de  leurs  confrères.  Elle  s’en  apercevra  le  12  janvier  et  se  verra  bernée.  La 
société  Taylor  s’est  désistée  devant  les  injures  de  M.  Turquet  insérées  dans  le 
Gaulois  du  22  décembre,  et  la  société  libre,  qui  n’avait  dans  l’imbroglio  d’autre 
mission  que  de  la  démolir,  l’a  aussitôt  suivie  dans  la  même  trappe.  Aujourd’hui 
la  trappe  est  fermée,  le  terrain  est  libre,  nu  comme  la  main;  rien  ne  parait  plus, 
que  va-t-il  se  passer?  L’éternelle  scène  des  Grecs  aux  jeux  Olympiques,  quand  le 
consul  romain  leur  fit  annoncer  la  liberté  rendue  :  tout  d’abord  de  prodigieuses 
exclamations  de  joie,  à  faire  tomber  les  oiseaux  du  ciel  ;  de  vains  discours  ensuite, 
puis  la  supplication  aux  Romains  de  les  délivrer  de  cette  gênante  liberté.  » 

Dieu  merci,  tous  ces  fâcheux  pronostics  du  Paris-Journal  ne  se  réalisèrent 
point.  Si  l’administration  renonçait  de  mauvaise  grâce  à  son  privilège  de  gou¬ 
verner  en  pleine  autorité  les  expositions  annuelles,  et  espérait  toujours  rattraper 
ce  privilège  par  quelque  malin  biais  et  par  l’indécision  des  artistes,  habilement 
entretenue  dans  leurs  groupes  divers,  le  vœu,  nettement  formulé  par  le  conseil 
supérieur  des  Beaux-Arts,  de  laisser  désormais  aux  artistes  le  soin  d’organiser 
eux-mêmes  leurs  expositions  annuelles,  ne  permettait  plus  le  recul  ni  la  recon¬ 
quête  des  anciennes  situations,  avec  le  droit  de  désignation  du  jury  tel  qu’on 
l’avait  rêvé.  C’en  était  fait  des  expositions  par  l’État,  et  la  cause  était  perdue 
pour  lui.  Il  allait  suffire  d’un  de  ces  mouvements  de  droit  bon  sens  que  l’on  trouve 
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quasi  toujours  aux  instants  vraiment  critiques,  dans  les  assemblées  menacées, 
pour  faire  rompre  et  traverser  victorieusement  aux  artistes  ces  arrière-tissus 
de  toiles  d’araignées  où  l’on  espérait  les  arrêter  jusqu’à  la  dernière  heure.  Je 
tremblai  d’inquiétude  jusqu’à  cette  dernière  heure,  c’est-à-dire  tout  un  mois 
encore,  jusqu’au  17  janvier.  Mais  dès  le  i3  décembre  1880,  mon  vieux  projet 
de  1 863  avait  victoire  gagnée.  Les  artistes  étaient  maîtres  de  leurs  Salons,  et, 
s’ils  le  voulaient,  maîtres  de  toutes  leurs  affaires. 

Vous  savez  le  reste,  et  je  n’aurais  guère  besoin  de  pousser  plus  loin  mon 
histoire.  Le  rédacteur  de  l’intéressant  avant-propos  placé  en  tête  de  l’Annuaire 
de  la  Société  des  Artistes  français  a  raconté  en  quelques  pages  les  premières 
heures  décisives  de  la  brusque  révolution  qui  mit  au  monde,  un  peu  comme 
avec  un  forceps,  cette  utile  association  des  artistes,  et  les  contraignit,  après  une 
hésitation  de  dix-huit  années,  à  se  constituer  du  jour  au  lendemain  pour  sauver 
l’exposition  de  1881.  «  Le  conseil  supérieur  des  Beaux-Arts,  dans  sa  séance  du 
i3  décembre  1880,  présidée  par  M.  Ed.  Turquet,  député,  sous- secrétaire  d’Etat 
des  Beaux-Arts,  exprimait  le  vœu  de  laisser  désormais  aux  artistes  le  soin  d’or¬ 
ganiser  eux-mêmes  leurs  expositions  annuelles,  et  de  ne  réserver  seulement  à 
l’Etat  que  la  faculté  de  faire  de  loin  en  loin  des  expositions  restreintes.  —  Con¬ 
formément  à  ce  vœu,  M.  le  Président  du  Conseil,  ministre  de  l’Instruction 
publique  et  des  Beaux-arts,  prenait  un  arrêté  en  date  du  27  du  même  mois, 
convoquant  tous  les  artistes  vivants,  peintres,  sculpteurs,  architectes  et  graveurs, 
ayant  été  admis  une  fois  au  Salon,  pour  élire  un  comité  de  quatre-vingt-dix 
membres  (cinquante  peintres,  vingt  sculpteurs,  dix  architectes,  dix  graveurs), 
pour,  d’accord  avec  l’administration  des  Beaux-Arts,  régler  les  conditions  sui¬ 
vant  lesquelles  se  ferait  l’exposition  de  1881.  —  Ce  vote  eut  lieu  le  12  jan¬ 
vier  1881,  sous  la  présidence  de  M.  G.  Lafenestre,  inspecteur  des  Beaux-Arts, 
commissaire  général  des  expositions.  »  —  Suit  une  de  ces  listes  pleines  de  bon 
sens,  de  droiture  et  de  bonne  volonté,  comme  en  savent  trouver  les  artistes, 
dans  les  jours  où  leurs  plus  graves  intérêts  sont  en  jeu,  et  où  ils  n’omettent  que 
les  noms  qui  à  l’avance  ont  voulu  être  omis.  «  Ce  comité  convoqué  régulière¬ 
ment  par  le  commissaire  général  des  expositions,  se  réunit  pour  la  première 
fois,  le  17  janvier  suivant,  au  palais  de  l’Industrie,  où  après  avoir  constitué  un 
bureau  provisoire,  il  reçut  M.  Ed.  Turquet,  député,  alors  sous-secrétaire  d’Etat, 
lequel  lui  donnait  connaissance  d’un  message  exposant  longuement  la  décision 
prise  par  le  ministre,  président  du  Conseil,  déclarant  formellement  que,  pour 
donner  satisfaction  au  vœu  du  Conseil  supérieur ,  l'administration  n  interviendrait 
plus  dans  les  Salons  annuels,  mais  qu’elle  en  remettrait  la  gestion  libre  et  complète, 
la  gestion  matérielle  et  artistique,  à  tous  les  artistes  français,  l'expérience  ayant 
suffisamment  démontré,  suivant  ce  message ,  qu'il  n’y  avait  pas  de  transaction 
possible  entre  la  gestion  complète  de  l’État  ou  la  gestion  libre  des  artistes.  — - 
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Puis  après  avoir  déposé  ce  message  sur  le  bureau  du  comité,  M.  le  sous-secré¬ 
taire  d’Etat  déclara  qu’il  croyait  devoir  se  retirer,  ainsi  que  les  fonctionnaires 
attachés  à  son  administration  présents  à  cette  réunion,  afin  de  laisser  au  Comité 
toute  sa  liberté  d’action.  »  —  Le  message  de  M.  Turquet,  décision  suprême  et 
un  peu  désespérée  de  l’administration,  est  une  pièce  de  telle  importance  dans 
l’histoire  de  notre  grande  affaire,  que  nous  ne  pouvons,  malgré  sa  longueur, 
nous  priver  de  la  citer  dans  toute  son  étendue.  Nos  lecteurs  trouveraient  bien 
ce  document  dans  les  préliminaires  du  catalogue  du  Salon  de  1881  ;  mais  les 
catalogues  sont  des  livrets  qui  s’égarent  aisément,  et  le  morceau  vaut  la  peine 
d’être  conservé  dans  un  recueil  de  meilleure  garde. 

«  Le  conseil  supérieur  des  Beaux-arts,  vous  le  savez  déjà,  —  disait  M.  Ed. 
Turquet,  reconnaissant  la  nécessité  de  rendre  aux  expositions  officielles  l’éclat 
et  l’intérêt  qu’on  est  en  droit  de  leur  demander,  a  émis  le  vœu  que  dorénavant 
ces  expositions,  comprenant  la  production  choisie  de  plusieurs  années,  n’eussent 
lieu  qu’à  des  dates  éloignées.  Rotons  ici  que  ces  expositions  espacées  et  inter¬ 
mittentes,  coupées  par  d’autres  expositions  quasi  libres,  étaient  depuis  long¬ 
temps  l’idée  fixe  et  non  dissimulée  de  M.  Guillaume,  qui  avait  fait  décréter 
l’exposition  triennale  sous  le  ministère  de  M.  Bardoux.)  —  Tout  en  s’efforçant 
d’assigner  ses  véritables  limites  à  la  haute  protection  que  l’Etat  peut  exercer 
vis-à-vis  de  l’art,  le  conseil  ne  pouvait  oublier  les  intérêts  des  artistes,  dont 
l’activité,  chaque  jour  croissante,  honore  et  enrichit  notre  pays.  Ces  intérêts 
respectables  et  multiples  ne  peuvent,  on  l’a  reconnu,  trouver  leur  satisfaction 
entière  que  dans  les  expositions  annuelles,  d’un  accès  plus  facile.  Le  conseil  a 
donc  pensé  qu’il  fallait  maintenir  le  principe  de  ces  expositions,  mais  il  a  en  même 
temps  reconnu  que  l’État  n’avait  point  à  y  intervenir  directement,  et  que  nul  ne 
pouvait  aussi  bien  que  les  intéressés  les  organiser  au  mieux  de  leurs  intérêts. 
Il  a  proposé  à  M.  le  Ministre  d’en  offrir  la  gestion  libre  et  complète,  la  gestion 
matérielle  et  artistique,  à  tous  les  artistes  français.  —  C’est  pour  donner  suite  à 
ce  vœu  que  j’ai  invité  tous  les  artistes  français  dont  le  nom  est  inscrit  sur  les 
livrets  du  Salon,  à  nommer  un  comité  de  quatre-vingt-dix  membres,  et  que  je 
viens  aujourd’hui  vous  confirmer,  au  nom  de  M.  le  Ministre,  les  pouvoirs  qui 
vous  sont  donnés  par  l’élection  de  vos  confrères.  —  La  mission  que  vous  avez  à 
remplir  est  simple  et  précise.  Vous  avez  à  prendre  en  main  la  gestion  libre  et 
entière,  matérielle  et  artistique  des  expositions  annuelles,  aux  lieu  et  place  de 
l’administration.  L’État  n’interviendra  plus  dans  vos  affaires  qu’à  titre  gracieux, 
si  vous  le  désirez,  par  la  concession  temporaire  d’un  local,  dans  les  conditions 
déjà  faites  à  d’autres  sociétés.  —  Vous  aurez  tous  les  bénéfices  de  l’entreprise; 
vous  en  aurez,  comme  il  est  juste,  toutes  les  charges  aussi.  Les  recettes  seront 
encaissées  par  vous,  les  dépenses  seront  réglées  par  vous,  vous  serez  seuls  les 
maîtres  de  fixer  le  nombre  et  la  valeur  des  récompenses  que  vous  jugerez  à 
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propos  de  décerner  au  nom  de  votre  association.  S’il  y  a  quelques  difficultés 
dans  une  première  organisation,  elles  sont  moindres  qu’on  ne  se  l’imagine;  en 
tout  cas,  ce  ne  sont  point  des  difficultés  de  nature  à  effrayer  une  association  qui 
compte  dans  son  sein  tant  d’hommes  supérieurs,  accoutumés  à  diriger  des  en¬ 
treprises  autrement  longues  et  compliquées,  ni  à  vous  faire  renoncer  aux  avan¬ 
tages  considérables  d'une  liberté  qui  permettra  à  votre  corporation  de  con¬ 
quérir  en  peu  de  temps  une  situation  aussi  indépendante  que  celle  dont  jouis¬ 
sent  déjà,  grâce  à  des  efforts  pareils,  la  Société  des  gens  de  lettres  et  la  So¬ 
ciété  des  auteurs  dramatiques.  —  Vous  avez  encore  tout  le  temps  nécessaire 
pour  vous  organiser,  c’est-à-dire  pour  établir  votre  acte  de  société,  choisir  votre 
conseil  d’administration,  former  votre  capital  social,  élaborer  votre  règlement, 
nommer  votre  personnel.  Il  suffit  que  vous  soyez  prêts  à  agir  le  Ier  février.  Dès 
que  vous  m’aurez  présenté  vos  propositions,  je  m’empresserai  de  les  soumettre  à 
M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts,  à  M.  le  ministre  des 
Travaux  publics,  et  à  M.  le  ministre  des  Finances,  qui  auront,  chacun  en  ce  qui  le 
concerne,  à  prendre  les  mesures  nécessaires,  et  qui  seront  heureux,  j’en  suis 
assuré,  de  prêter  leurs  concours  le  plus  bienveillant  à  votre  initiative.  Je  vous 
prie  de  me  faire  connaître  les  décisions  que  vous  aurez  prises  le  3i  janvier  au 
plus  tard.  —  Ai-je  besoin  d’ajouter  que  le  concours  de  l’administration,  dans 
les  questions  d’un  ordre  général  et  élevé,  vous  fera  d’autant  moins  défaut  que 
son  intervention  n’aura  plus  à  s’exercer  dans  des  questions  inférieures  de  détail? 
La  franchise  avec  laquelle  je  vous  parle  doit  vous  être  un  sûr  garant  de  l’intérêt 
que  je  vous  porte.  —  Si  l’Etat  reprend  sa  liberté,  en  vous  rendant  la  vôtre,  ce 
n’est  point  pour  se  séparer  de  vous.  Notre  conviction  profonde  est  que  nous 
marcherons  d’autant  mieux  d’accord,  que  nous  marcherons  plus  librement  côte 
à  côte,  et  que  la  dignité  des  artistes,  aussi  bien  que  celle  de  l’État,  sera  mieux 
sauvegardée  par  l’exacte  définition  de  leurs  rôles  respectifs.  Le  soin  de  faire  des 
acquisitions  et  des  commandes  utiles  à  nos  musées  et  édifices  publics,  celui  de 
désigner  au  président  de  la  République  les  artistes  éminents  qui  méritent  les 
distinctions  honorifiques,  nous  paraît  une  tâche  assez  honorable  à  accomplir 
pour  que  nous  n’en  désirions  pas  d’autre.  —  Je  suis  d’ailleurs  tout  à  fait  rassuré 
sur  l’issue  de  vos  délibérations  par  la  composition  de  votre  comité.  Le  suffrage 
intelligent  des  artistes  ne  pouvait  confier  le  soin  de  diriger  leurs  affaires  à  des 
maîtres  plus  respectés  ni  à  de  plus  dignes  confrères.  Vos  résolutions  auront  une 
gravité  et  une  autorité  qui  s’imposeront  à  tous.  L’expérience  a  suffisamment 
démontré  qu’il  n’y  avait  point  de  transaction  possible  entre  la  gestion  complète 
par  l’État  ou  la  gestion  libre  par  les  artistes.  » 

C’était  vraiment  parler  à  d’honnêtes  gens,  à  des  gens  de  cœur,  d’un  ton  trop  dur 
et  trop  narquois.  Ces  phrases,  toutes  barbelées  de  défi  et  de  moquerie,  ne  sem¬ 
blent  point  celles  dont  un  sous-secrétaire  d’État  devait  user  s’adressant  au  grand 
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corps  des  artistes,  dans  une  heure  de  se'paration  solennelle,  après  90  ans  d’expo¬ 
sitions  organisées  par  l’Etat.  Enumérer  devant  eux,  à  leur  barbe,  avec  un  cruel 
plaisir,  à  ces  esprits  si  facilement  nerveux,  inquiets  et  troublés,  tout  ce  qu’ils  de¬ 
vaient  en  treize  jours,  sans  uneminutede  répit,  accumuler  d’efforts  et  de  résolutions 
capitales  pour  arriver  à  une  organisation  complète  de  la  société  la  plus  diverse 
et  la  moins  naturellement  cohérente,  les  épouvanter  par  la  fantasmagorie  de 
toute  cette  procession  de  ministres  qui  devaient,  l’un  après  l’autre,  contrôler  et 
éplucher  leurs  statuts,  compter  sur  l’ahurissement  de  la  première  heure  pour 
amener  à  merci  les  indisciplinés  et  les  rêveurs  d’indépendance,  affolés  de  perdre 
le  patronage  si  commode  et  toujours  respecté  de  l'Etat,  les  railler  sans  pitié  sur 
■l’habitude  qu’on  leur  prête  avec  ironie  de  «  diriger  des  entreprises  autrement 
longues  et  compliquées  »,  tout  cela,  en  vérité,  n’était  guère  généreux,  et  suintait 
le  dépit  mesquin.  Ce  n’était  point  davantage  adroit,  car  la  mesure  du  hautain  et 
du  provoquant  était  dépassée  ;  et  pour  répéter  sous  cette  forme  agaçante,  le  mot 
de  l’autre  :  «  Se  soumettre  ou  se  démettre  »,  encore  fallait-il  bien  se  rendre 
compte  du  monde  particulier  auquel  le  défi  s’adressait.  Il  fut  relevé  celui-là  et 
lestement,  et  fièrement,  et  bravement  :  à  peine  le  sous-secrétaire  d’Etat  était-il 
sorti,  avec  une  impétueuse  majesté,  de  la  grande  salle  des  délibérations  du 
palais  des  Champs-Elysées,  que  fut  prononcée,  par  Guillaume,  m’a-t-on  dit,  cette 
parole  désormais  célèbre  dans  l’histoire  de  notre  école  :  «  On  nous  jette  à  l’eau, 
eh  bien!  nous  nagerons  ».  —  Et  sur  l’heure,  fouettés  par  l’affront,  se  sentant 
soulevés  par  cet  honnête  cri  de  vaillance,  ils  se  prirent  à  nager.  —  Ce  beau 
moment  de  courage  et  d’enthousiasme  a  tout  sauvé.  Les  90  ne  levèrent  la  séance 
qu 'après  avoir  nommé  un  bureau  définitif  et  le  choix  en  était  admirable  :  prési¬ 
dent,  M.  Bailly  ;  vice-président,  MM.  Guillaume  et  Bouguereau  ;  secrétaires, 
MM.de  Vuillefroy,  Ch.  Garnier,  Thomas  et  Jules  Laurens  ;  trésorier,  M.  Brune. 
On  ne  pouvait  montrer,  dans  une  heure  si  perplexe,  plus  de  raison  ni  de  sang- 
froid  ;  et  l’idée  de  choisir  pour  président  l’architecte  M.  Bailly,  je  ne  parle  pas 
de  la  valeur  de  l'artiste,  ni  de  sa  haute  honorabilité  aimable, calme  et  conciliante, 
mais  de  sa  qualité  d’architecte,  c’est-à-dire  d’homme  ayant  par  profession  l’habi¬ 
tude  des  affaires,  et  de  plus  absolument  étranger  aux  tiraillements  d’ateliers,  —  fut 
vraiment  un  coup  lumineux  du  sort,  une  bonne  fortune  sans  pareille  pour  la 
société  naissante  ;  —  ajoutez,  dans  les  bureaux  élus  des  sections,  les  noms  les 
plus  autorisés  ;  peinture  :  président,  Cabanel  ;  vice-présidents,  Bonnat,  Français  ; 
sculpture  :  président,  Cavelier;  vice-président,  Thomas  ;  architecture  :  président, 
Boeswilwald;  vice-président,  Ballu  ;  gravure  :  président,  Jules  Laurens;  vice- 
président,  Bracquemond.  —  L’on  peut  dire  que  ces  sculpteurs  et  ces  peintres  et 
ces  architectes  et  ces  graveurs,  qui  se  trouvèrent  désignés  là  d’inspiration  pour 
représenter  les  intérêts  les  plus  divers  du  grand  corps  qu’il  fallait  par  ordre  de 
M.  Turquet,  constituer  bon  gré  malgré,  à  la  diable  et  le  pistolet  sous  la  gorge, 
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étaient  tous,  par  leur  intelligence  ou  leur  fermeté,  ou  leur  sens  administratif,  les 
fondateurs  prédestinés  de  l’œuvre.  On  les  eût  cherchés  longuement  et  à  loisir 
qu’on  n’eût  su  trouver  mieux.  - —  Et  ils  l’ont  bien  prouvé  depuis,  car  c’est  par  ces 
élus  de  la  première  heure  que  la  société  a  vécu,  vit  et  vivra.  Il  faut  dire  que 
les  90  soutinrent  et  secondèrent  leurs  mandataires  avec  un  ensemble  et  une  dis¬ 
cipline  tout  à  fait  dignes  de  la  noble  entreprise.  La  commission  d’études  nommée 
dans  la  mémorable  séance  du  17  janvier  pour  «  trouver,  d’accord  avec  un 
conseil  judiciaire,  les  bases  d’un  contrat  d’association  ou  de  statuts  d’une  société 
financière,  chargée  d’assurer,  à  titre  d’essai,  le  fonctionnement  du  Salon  de  1881  », 
soumettait,  le  23  janvier,  son  projet  de  statuts  au  comité  réuni  en  assemblée 
plénière,  à  laquelle  assistait  le  conseil  judiciaire  composé  de  MM.  Chaix  d’Est- 
Ange,  avocat  à  la  Cour  d’appel,  J.-E.  Delapalme,  notaire,  Engrand,  avoué, 
E.  Lecomte,  agent  de  change,  commissaire  de  surveillance.  Dans  la  même  réu¬ 
nion,  206,800  francs  étaient  souscrits  par  les  90  membres  du  comité,  devenus 
ainsi  actionnaires  fondateurs.  Le  28  janvier,  trois  jours  avant  le  strict  délai  fixé 
par  M.  Turquet,  l’acte  définitif  de  la  société,  dressé  par  Me  Delapalme,  était  signé 
par  tous  les  membres  du  comité.  M.  le  ministre  de  l’Instruction  publique  et  des 
Beaux-Arts  l’approuvait  le  5  février.  La  société  tout  aussitôt  publiait  son  règle¬ 
ment,  et  grâce  à  son  activité,  triomphe  admirable,  le  Salon  de  1881  s’ouvrait  le 
Ier  mai  à  l’heure  accoutumée.  La  réussite  en  fut  complète,  les  résultats  finan¬ 
ciers  excellents.  La  société,  dès  ce  moment,  se  sentait  sûre  d’elle-même.  Le  jour 
de  la  distribution  des  récompenses,  décernées  par  ses  suffrages  et  sur  ses  propres 
ressources,  elle  put  recevoir,  sans  fausse  honte,  les  compliments  du  ministre. 
L’improvisation  surprenante  du  Salon  de  1881,  accomplie  sous  la  pression  d’une 
force  majeure  par  le  grand  comité  élu  le  12  janvier  pour  une  tâche  définie  et 
temporaire,  avait  été  l’œuvre  vraiment  difficile  ;  la  tâche  qui  échut  au  nouveau 
comité  élu  le  3  novembre  de  la  même  année,  plus  commode  peut-être  grâce  à  la 
confiance  déjà  acquise  par  les  artistes  en  leurs  propres  forces,  n’était  pas  de 
moindre  importance.  Il  s’agissait  cette  fois  «  d’établir  les  assises  durables  d’une 
association  pour  un  temps  indéterminé,  afin  d’assurer  à  jamais  les  expositions 
annuelles  dans  les  conditions  les  plus  libérales  en  faveur  de  la  grande  famille  des 
artistes  français.  »  —  Après  avoir  combiné  les  préparatifs  du  Salon  de  1882,  le 
comité  s’occupa,  avec  des  études  très  mûries,  de  la  rédaction  des  statuts  définitifs 
de  la  société  qu’il  avait  pour  mission  d’organiser.  Ces  statuts,  souvenez-vous  de 
cette  date,  furent  approuvés,  le  i5  juin  1882,  par  le  comité  convoqué  en  réunion 
plénière.  Le  ministre  de  l’Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  les  transmit 
au  Conseil  d’Etat,  qui  les  adopta  dans  sa  séance  du  19  avril  iS83.  Le  11  mai 
suivant,  par  décret  du  président  de  la  République,  la  société  des  artistes  fran¬ 
çais,  était  reconnue  d’utilité  publique.  Je  ne  citerai  que  l’article  premier  de  ces 
statuts  :  «  Il  est  fondé,  entre  les  artistes  français,  une  société  qui  a  pour  objet  : 
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i°  de  représenter  et  défendre  les  intérêts  généraux  des  artistes  français,  notam¬ 
ment  par  l’organisation  des  expositions  annuelles  des  Beaux-Arts  ;  2°  de  prêter 
aide  et  assistance  à  ses  membres  dans  toutes  les  occasions  où  cela  pourrait  leur 
être  utile.  —  Elle  prend  le  titre  de  Société  des  Artistes  français.  » 

Cette  définition  n’est  point  celle  d’une  société  très  ambitieuse,  et  sans  doute 
on  a  bien  fait  de  la  formuler  ainsi.  Mieux  vaut  se  produire  avec  modestie,  que 
d’effrayer  les  gens  au  début,  en  se  vantant  et  promettant  plus  qu’on  ne  peut  tenir 
de  sitôt.  Quand  les  statuts  prévoient  à  quoi  sont  affectées  les  ressources  de  la 
société,  c’est  «  i°  à  l’organisation  et  au  fonctionnement  des  expositions  an¬ 
nuelles;  2°  aux  acquisitions  et  dépenses  pour  objets  mobiliers  ou  immobiliers, 
votées  soit  par  le  comité,  soit  par  l’assemblée  générale  des  associés  ;  5°  aux 
secours,  dons,  encouragements  et  récompenses,  accordés,  au  nom  de  la  société, 
par  le  comité;  40  enfin  à  la  création  et  à  l’accroissement  d’un  fonds  de  réserve 
qui  sera  placé  dans  une  caisse  publique  ».  —  A  merveille  ;  et  je  comprends  fort 
bien  que  l'âme  généreuse  de  la  jeune  société,  étonnée  elle-même  des  grands 
bénéfices  que  ses  premiers  Salons  accumulaient  dans  sa  caisse,  ait  fait,  comme 
on  dit,  la  part  des  pauvres,  et  qu’elle  ait  songé  tout  d’abord  à  porter  secours  à 
ceux  de  ses  vieux  confrères  que  le  sort  avait  maltraités.  Pour  cette  part  de  ses 
bonnes  œuvres,  elle  a  d’ailleurs  su  utiliser  l’homme  qui,  par  les  Salons  mêmes, 
avait  appris,  mieux  que  nul  en  France,  pendant  trente  ans  de  sa  vie,  à  connaître, 
par  une  perpétuelle  et  intime  confession  et  son  naturel  attirant  de  bienveillance 
familière,  les  besoins,  les  déboires,  et  le  fin  fond  de  la  gêne  des  pauvres  expo¬ 
sants.  C’est  Fréd.  Buon,  mon  vieux  et  fidèle  compagnon  d’armes  de  1 852  à  1869, 
déjà  mêlé  en  1849  au  personnel  du  Salon  des  Tuileries  et  qui  sera,  après  moi, 
de  1870  à  1879,  chargé  spécialement  du  service  des  expositions.  Voilà  l’homme 
de  mutuelle  et  délicate  confiance  sur  lequel  la  société  a  su  mettre  la  main,  et 
qui  remplira  religieusement  l’office  de  discret  aumônier  des  artistes.  —  Depuis 
lors,  la  société,  obéissant  à  la  préoccupation  immédiate  et  un  peu  matérielle  des 
exposants,  a  étudié  la  très  grave  et  très  complexe  question  de  la  «  propriété 
artistique  ».  Cela  rentrait  encore  dans  ses  très  légitimes  attributions.  Mais  si  je 
savais  lire,  selon  mes  désirs,  et  avec  des  yeux  assez  presbytes,  entre  les  lignes 
des  statuts  de  la  corporation,  ce  n’est  pas  à  ces  premières  visées  que  je  borne¬ 
rais  les  soucis  d’avenir  et  l’emploi  des  ressources  d’une  telle  société.  On  parle 
dans  les  statuts  «  d’acquisitions  d’objets  immobiliers  ».  A  la  bonne  heure.  M.  de 
Niemverkerke,  vers  1857,  pensait  à  négocier  avec  les  Pereire  la  location  ou 
l’achat  pour  les  expositions,  encore  très  errantes,  d’un  vaste  terrain  dans  les 
parages  occupés  depuis  par  le  quartier  de  Villiers.  Ce  quartier  semblait  alors  le 
finis  terræ  de  Paris,  et  l’on  y  renonça  aisément.  Ce  n’en  était  pas  moins  une  idée 
de  sage  prévoyance  administrative.  Tant  que  la  société  ne  possédera  pas,  à  elle 
appartenant,  un  bon  terrain,  et  sur  ce  terrain  une  bonne  bâtisse,  où  elle  se 
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puisse  dire  libre  et  maîtresse  chez  elle,  elle  demeurera  éternellement  à  la  merci 
du  premier  coup  de  hasard  politique  ou  du  premier  mauvais  vouloir  adminis¬ 
tratif,  qui  peut  lui  disputer  et  lui  interdire,  à  l’heure  traditionnelle,  l’usage  du 
palais  des  Champs-Elysées.  Les  moyens  d’enrichissement  de  la  société  des 
artistes  français  sont  bien  autrement  puissants  que  ceux  de  l’association  Taylor; 
or,  nous  voyons  que  cette  association  a  su,  en  40  ans,  se  faire  un  trésor  de 
deux  millions,  tout  en  laissant  couler  entre  ses  doigts,  au  jour  le  jour,  plus  de 
douze  cent  mille  francs,  au  profit  de  ses  innombrables  besoigneux;  et  la  so¬ 
ciété  des  artistes  est  en  mesure  de  thésauriser  beaucoup  plus  rapidement.  Je 
sais  que  l’État  a  un  si  haut  intérêt  d’honneur  et  de  profit  national  à  soutenir  les 
expositions  qui  sont  le  grand  moyen  d’entraînement  du  goût  public  vers  les  arts, 
d’où  dépend  au  dehors  une  part  de  sa  fortune,  qu'un  cas  de  force  majeure 
semble  seul  pouvoir  le  dispenser  de  procurer  gratuitement  aux  artistes  le  vaste 
bâtiment  nécessaire  à  l’exhibition  de  leurs  peintures  et  de  leurs  sculptures  ; 
mais,  je  vous  le  répète,  il  est  toujours  d’une  suprême  imprudence  de  vous  en 
fier  à  votre  bonne  étoile  du  soin  de  vous  conserver  éternellement  le  palais  des 
Champs-Élysées.  Vous  pouvez  être  jetés  hors  de  là  un  beau  jour,  comme  vos 
ainés  furent  jetés  après  48,  hors  du  Louvre,  où  ils  avaient  droit  de  se  croire  en 
sûreté  après  cent  ans  de  résidence  coutumière  ;  et,  à  la  fin  de  52,  hors  du  Palais- 
Royal,  et,  en  53,  hors  des  Menus-Plaisirs.  Et  quelle  fierté  de  corps  et  quelle 
considération  plus  grande  au  dehors  vous  conquérerait  à  tout  jamais  la  propriété 
d’un  hall,  fût-il  la  simplicité  même,  mais  que  vous  n’occuperiez  plus  par  tolé¬ 
rance,  et  sur  la  porte  duquel  flotterait  librement  le  propre  drapeau  de  votre 
société  ! 

Et  puis,  et  puis  encore,  car  il  faut  tout  prévoir,  par  ce  temps  où  rien  n’est 
certain,  j’entends  bien  qu’aujourd’hui  l’administration  assure  aux  élèves  de 
l’École  des  Beaux-Arts  la  tutelle  d’un  enseignement  très  richement  libéral.  Mais 
après-demain,  demain  peut-être,  si  l’État,  contraint,  et  il  le  sera  quelque  jour, 
par  la  nécessité  des  choses  et  pour  le  salut  de  son  honneur,  aux  plus  rudes  et 
radicales  économies,  était  amené  à  des  réductions  néfastes  dans  le  budget  de  ses 
écoles  officielles,  la  société  des  artistes  français  ne  doit-elle  point  se  tenir 
prête  à  recueillir  patriotiquement  cette  part  de  l’héritage  de  l’État  en  détresse, 
et  à  perpétuer,  par  le  dévouement  de  professeurs  choisis  entre  ses  membres  les 
plus  respectés,  cet  enseignement  de  l’art  qui  demeurera  éternellement  le  meil¬ 
leur  gage  de  l’éclat  et  de  la  prospérité  de  la  nation.  D’ailleurs,  ce  faisant,  la 
société  ne  fera  que  rentrer  dans  la  tradition  de  cette  autre  corporation  dont 
elle  descend  tout  droit,  l’ancienne  Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture. 
C’est  cette  Académie  qui  organisa  en  France  un  tel  enseignement  avec  ses  cadres 
de  professeurs  et  de  professeurs  adjoints,  non  seulement  pour  le  dessin,  mais 
pour  la  géométrie,  la  perspective  et  l’anatomie.  Et  quand  l’Académie  fut  dis- 
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soute  aux  mauvais  temps  révolutionnaires,  les  principes  de  son  enseignement 
furent  sauvés  et  transmis  aux  écoles  de  l’Etat  par  quelques  pauvres  académi¬ 
ciens  d’ordre  secondaire,  les  Lagrenée,  les  Renou,  les  Bachelier,  et  remis  en 
mouvement  pour  le  bien  supérieur  de  l’école  et  partant  pour  la  grande  extension 
de  notre  influence  française.  Vous  voyez  quels  services  peut  rendre,  en  ce  sens, 
ne  fût-ce  que  par  émulation  et  par  une  rivalité  profitable,  une  société  telle  que 
la  vôtre,  et  quand  elle  s’y  préparerait  de  bonne  heure  en  se  mêlant  des  choses 
d’instruction  spéciale,  elle  ne  ferait  que  chose  utile,  et  tout  à  fait  dans  l’essence 
propre  de  sa  nature,  car  les  expositions  sont,  par  elles-mêmes,  l'une  des  forces, 
et  des  plus  actives,  de  l’enseignement  public  des  arts. 

Ces  mélanges  confus  de  vagues  rêveries,  on  les  pardonne  aux  pères  quand  ils 
cherchent  à  pénétrer,  à  travers  les  épais  brouillards  du  présent,  la  destinée  future 
de  leurs  enfants.  Ces  pères  seraient  toutefois  plus  sages  en  se  contentant  de 
chanter  Yalleluia  de  la  naissance,  et  en  jetant  gaiement  au  ciel  les  dragées  du 
baptême.  Ainsi  dois-je  faire  pour  la  société  des  artistes  français. 

Te  voilà  donc  enfin  vivante  et  agissante,  ma  pauvre  chère  société,  rêvée  durant 
vingt  ans.  Je  t’avais  couvée  avec  tant  d’amour,  et  n’ai  pas  su  te  faire  éclore.  Un 
plus  habile  a  trouvé  ce  secret,  sans  le  vouloir  à  coup  sûr,  mais  je  ne  l’en  admire 
pas  moins.  Le  secret,  c’était  de  casser  ton  œuf  avec  un  bon  coup  de  bâton.  Je  ne 
me  serais  point  avisé  de  ce  moyen,  et  pourtant  il  était  très  simple,  et,  bien 
mieux,  il  était  le  seul  ;  tout  autre  eût  échoué  et  nous  en  serions  encore  à  la 
poursuite  du  mirage.  J’eusse  craint  de  passer  pour  brutal  ;  et  à  ce  bel  œuf  que 
je  tournais  et  retournais,  je  n’osais  toucher  qu’avec  des  mitaines  ;  et  je  l’aurais 
réchauffé  vingt  ans  encore  dans  l’édredon,  en  suppliant  de  ma  voix  la  plus  douce 
le  poussin  d’en  sortir,  qu’il  n’eût  point  davantage  écouté  ma  musique.  M.  Tur- 
quet,  en  un  jour  de  dépit  et  de  vanité  humiliée,  l’a  cassé  net,  et  l’oiseau  est  sorti 
de  sa  coquille,  et  il  s’est  mis  à  marcher,  et  les  ailes  lui  ont  poussé  tout  à  coup  ; 
et  nul  désormais  ne  le  fera  rentrer  dans  cette  coquille.  Béni  soit  dans  les  âges 
le  nom  de  M.  Turquet  le  libérateur,  le  libérateur  malgré  lui  ! 


APPENDICE 


Pour  cette  époque,  où  les  empereurs  et  rois  s’étaient  réservé  les  charges  des 
Expositions,  il  nous  reste  quelques  témoignages  de  la  part  qu’ils  prirent  à  leurs 
solennités.  Nous  avons,  à  Versailles,  l’esquisse  de  Gros,  représentant  le  premier 
Empereur  distribuant  des  croix  aux  artistes;  nous  avons,  au  Louvre,  pour  la 


1 16  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


Restauration,  l’inestimable  chef-d’œuvre  de  Heim,  représentant  Charles  X  dis¬ 
tribuant,  lui  aussi,  les  plus  hautes  récompenses  aux  peintres  et  aux  sculpteurs 
du  Salon  de  1824.  Ceux  de  mon  temps  se  rappellent  le  Président  de  la  Républi¬ 
que,  qui  allait  être  Napoléon  III,  venant  dans  l’Orangerie  des  Tuileries  après  le 
Salon  de  1849,  pour  y  présider  à  son  tour  la  même  distribution  solennelle,  mais 
là  si  froidement  accueilli  à  cause  du  républicanisme,  alors  en  honneur  parmi  les 
artistes,  et  aussi  à  cause  d’un  certain  accent  étranger  dont  il  ne  s’était  pas  encore 
défait  et  qui  ne  faisait  pas  valoir  sa  courte  allocution,  qu’il  ne  trouva  parmi  les 
exposants  que  ce  pauvre  grand  Anastasi  pour  l’applaudir  courageusement  de  ses 
longs  bras,  et  que  nos  Salons  annuels  ne  le  revirent  jamais  plus  dans  leurs  céré¬ 
monies  finales.  Ce  discours  de  1849  fut  cependant  le  premier  qui  trouva  place  en 
tête  du  catalogue  de  l’année  suivante;  comme  aussi  le  procès-verbal,  extrait  du 
Moniteur ,  de  la  séance  de  distribution;  et  cela  s’est  poursuivi  d’année  en  année 
fort  régulièrement,  sauf  pour  le  catalogue  de  1872,  où  fut  supprimé,  après  com¬ 
mencement  de  tirage,  par  ordre  de  Ch.  Blanc,  et  sans  doute  comme  souvenir  de 
l’Empire  attentatoire  à  la  nouvelle  République,  le  compte  rendu  de  la  cérémonie 
de  1870,  avec  le  discours  du  pauvre  Maurice  Richard.  Les  chefs  de  l’Etat  ont 
continué  à  manquer  depuis  lors  à  ces  petites  fêtes,  dont  les  dépenses  d’ailleurs 
ne  regardaient  plus  leurs  apanages.  Mais,  en  tout  cas,  nous  n’avions,  dans  les 
livrets  de  i83o  à  1S4S,  aucun  témoignage  d’une  cérémonie  pareille  pour  l’époque 
de  Louis-Philippe;  et  je  crois  qu’il  ne  sera  pas  sans  intérêt  pour  nos  lecteurs  de 
connaître,  par  le  journal  officiel  du  temps,  le  long  compte  rendu  de  la  distribu¬ 
tion  des  récompenses  à  la  suite  du  Salon  de  1 83 1 .  x 83 1 ,  vous  savez  l’importance 
de  ce  Salon  mémorable,  et  le  récit  du  Moniteur  est,  pour  les  oublieux  que  nous 
sommes,  tout  un  tableau  de  l’école  française  de  ce  moment,  où  le  respect  des 
anciens  ateliers  ne  lutte  plus  qu’avec  peine  contre  l'invasion  et  l’éclat  des  nou¬ 
veaux.  Vous  noterez  la  division  singulière  des  médailles  par  genres  divers  : 
histoire,  portraits,  genre,  paysages  et  marines,  fleurs,  aquarelles,  etc. 

«  Paris,  le  16  août  1 83 1 .  —  Aujourd’hui  à  une  heure,  le  Roi  accompagné  de 
M.  le  Comte  d’Argout,  ministre  des  Travaux  publics  et  du  Commerce,  de 
M.  le  Comte  de  Forbin,  directeur  général  des  Musées,  de  M.  de  Cailleux, 
secrétaire  général,  et  de  plusieurs  officiers,  s’est  rendu  au  Salon  d’exposition 
où  un  grand  nombre  d’artistes  des  deux  sexes  et  d’amateurs  avaient  été  admis. 
—  Le  Roi  a  parcouru  le  Salon  et  la  grande  galerie,  s’est  arrêté  devant  les  princi¬ 
pales  compositions  en  tout  genre,  et  en  a  fait  appeler  les  auteurs,  auxquels 
S.  M.  a  adressé  des  paroles  de  bienveillance  et  d’encouragement.  —  Après  cette 
visite,  le  Roi  est  revenu  dans  le  grand  salon.  Un  cercle  de  dames  s’est  formé 
autour  du  bureau  disposé  pour  la  distribution  des  médailles  ;  M.  de  Cailleux 
a  donné  lecture  de  l’état  de  distribution  qui  suit  : 
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MÉDAILLES 

Peintres  d’histoire.  —  Première  classe  :  MM.  Caminade,  De  Bay  (fils),  Dubois 
(François),  Larivière,  Monvoisin,  Orsel.  —  Deuxième  classe  :  MM.  Odier, 
Vauchelet. 

Peintres  de  portraits.  —  Première  classe  :  MM.  Champmartin, Court,  Dubufe. 
—  Deuxième  classe  :  MM.  Bouchot,  Goyet  (E.),  Lepaulle. 

Peintres  de  genre,  de  paysages  et  de  marine.  —  Première  classe  :  MM.  Bras- 
cassat,  Court,  Dagnan,  Giroux  (André),  Gué,  Jolivard,  Lami(E.),  Renoux,  Robert 
de  Sèvres,  Roger,  Scheffer  (Henri). —  Deuxième  classe  :  MM.  Aligny,  Canella, 
Colin  (A.),  Clerget,  Melling  (Mme),  Dauzats,  Debacq,  Decamps,  Deherein  (Mme), 
Deligny,  Empis  (Mme) ,  Alfred  Johannot,  Tony  Johannot,  de  la  Berge, 
Lepoittevin,  Lessore,  Lugardon,  Malbranche,  Mozin ,  Pagès  (MUe)  ,  Perrot, 
Pingret,  Revest  (MUc),  Richard  (Th.),  Robert  (Aurèle),  Sarrazin  de  Bel- 
mont  (MIIc),  Smargiassi,  Tanneur,  Guet. 

Peintres  de  fleurs.  — Deuxième  classe  :  MM.  Chazal,  Jacobber,  Riché  (MUe). 

Peintres  d’aquarelles.  —  Première  classe  :  M.  Champin.  —  Deuxième  classe  : 
MM.  A.  Chenavard,  Fort  (Simeon),  Hubert,  Jaime,  Justin  Ouvrier,  Roberts. 

Peintres  sur  émail  et  en  miniature.  —  Première  classe  :  M.  Duchesne.  — 
Deuxième  classe  :  MM.  Lequeutre,  Delorme  (J.). 

Peintres  sur  porcelaine.  —  Première  classe  :  M.  Langlacé.  —  Deuxième 
classe  :  Ducluzeau  (Mme),  Roquesante  (MUo  de). 

Statuaires.  —  Première  classe  :  MM.  Dumont  (fils),  Duret,  Gatteaux.  — 
Deuxième  classe  :  MM.  Barye,  Chaponnière,  Dantan  (jeune),  Desprez,  Jacquot, 
Moine,  Molchneht,  Ramus,  Triqueti  (de). 

Graveurs  au  burin.  —  Première  classe  :  MM.  Garnier,  Laugier,  Leroux, 
Lemaître,  Leisnier.  —  Deuxième  classe  :  MM.  Blanchart ,  Fauchery,  Lefèvre, 
Prudhomme,  Ransonnette. 

Graveurs  en  médailles.  —  Première  classe  :  MM.  Depaulis,  Domard.  — 
Deuxième  classe  :  M.  Vatinelle. 

Lithographie.  —  Première  classe  :  MM.  Aubry-Le  Comte,  Grevedon.  — 
Deuxième  classe  :  MM.  Arnaut,  Richebois,  Hippolyte  Garnier. 

Architectes.  —  Première  classe:  MM.  Caristie,  Hittorff. —  Deuxième  classe  : 
M.  Zanth. 


MENTIONS  HONORABLES 

Peintres  :  MM.  Aubry,  Beaume,  Bellangé,  Belloc,  Biard,  Bodinier,  Bonnefond, 
Coignet  (Jules),  Decaisne,  Destouches,  Ducis,  Louis  Dupré,  Duval  Je  Camus, 
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Fleury  Robert,  Franquelin,  Jacquand,  Mme  Jacotot,  Isabey(Eugène),  Mrae  Joubert, 
Mmc  Haudebourt,  Laurent  père,  Maricot,  Meuret,  Millet,  Mme  de  Mirbel, 
Regnier,  Rémond,  Ricois,  Rioult,  Roqueplan,  Rouillard,  Mme  Rouillard. 

Statuaires  :  MM.  Bougron,  Desbœufs,  Foyatier,  Lemaire,  Lemoyne. 

Commandes  de  Peinture.  Plafonds  pour  la  décoration  du  Musée  de  la  Marine  : 
MM.  Blondel, Vinchon,  Paul  Delaroche,  Forestier. 

Commandes  d'objets  de  Sculpture.  Statues  pour  la  décoration  de  la  Cour 
intérieure  du  Louvre  :  MM.  Pradier,  David,  de  Bay  (père),  Nanteuil,  Roman, 
Cortot,  Foyatier,  Lemaire. 

Bustes  en  marbre  pour  le  Musée  de  Marine  :  MM.  Dantan,Therasse,Ramus,Brion. 

Acquisitions  d'ouvrages  de  Peinture:  MM.  Alaux,  Baccuet,  Hippolyte  Bellangé, 
J.-V.  Bertin,  Bodinier,  Bourgeois  fils,  Brascassat,  Mme  Bruyère,  Chenavard, 
Cibot,  Léon  Cogniet,  Jules  Coignet,  Crignier,  Dauzats,  Decaisne,  Decamps, 
Delacroix,  Paul  Delaroche,  Delorme,  Dubufe,  Ducis,  Simeon  Fort,  Garneray, 
Gassies,  Granet,  Granger,  Gué,  Th.  Gudin,  Hittorf,  Hubert,  Eugène  Isabey, 
Jacquand,  Alfred  Johannot,  La  Berge,  Labouère,  Eug.  Lami,  Lancrenon, 
J.-M.  Langlois,  de  Lansac,  Larivière,  Laurent  père,  Lepaulle,  Lepoittevin, 
Lessore,  Mauzaisse,  Monvoisin,  Mme  Pagès,  Perrot,  Poterlet,  Renoux-Ricgis, 
Léopold  Robert,  Roehn,  Roqueplan,  SchefFer  aîné,  Scheffer  jeune,  Schnetz, 
Smargiassi,  Steuben,  de  Triquety,  Horace  Vernet,  Fleury,  Court,  Barbot, 
Tanneur,  Robert  Aurèle,  Deveria,  Ricois,  Lapito,  Bonnefond. 

Acquisitions  d'objets  de  Sculpture  :  MM.  Dumont,  Duret,  Flatters,  Foyatier, 
Gayrard  père,  Lemaire,  Lemoyne,  Molchnecht,  Pradier,  Seurre  jeune. 

Les  artistes  qui  ont  obtenu  ces  médailles  ont  été  successivement  appelés,  et 
sont  venus  recevoir  leurs  médailles  des  mains  de  Sa  Majesté. 

MM.  Léopold  Robert,  peintre,  Dupont,  graveur,  et  Dupré,  graveur  en 
médailles,  ont  ensuite  été  appelés  ;  ils  ont  reçu  la  décoration  de  la  Légion 
d’honneur  des  mains  de  Sa  Majesté,  aux  acclamations  générales  de  l’Assemblée. 

Le  Roi  a  ensuite  pris  la  parole,  et  annoncé  qu’animé  constamment  du  désir 
de  favoriser  les  arts,  et  de  contribuer  à  soutenir  la  gloire  de  l’École  française, 
il  avait  ordonné  que  dorénavant  l’Exposition  publique  des  objets  d’art,  au 
Musée,  aurait  lieu  tous  les  ans. 

A  peine  Sa  Majesté  avait  prononcé  ces  paroles  que  les  cris  de  Vive  le  Roi  ! 
se  sont  fait  entendre  dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  Le  Roi  s’est  retiré  au 
milieu  des  acclamations  réitérées  des  artistes  et  de  toute  l’assemblée.  » 

Le  Roi  propose,  Dieu  dispose.  On  sait  qu’il  n’y  eut  point  d’exposition  en  i832. 
Le  choléra,  sans  doute,  ou  les  désordres  publics  y  mirent  ordre.  Mais  à  partir 
de  i S33,  l’annualité  des  Salons  s’établit  et  n’a  plus  été  interrompue  durant  tout 
le  règne. 
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CHAPITRE  IV 


COLLECTIONNEURS 


C’est  vraiment  une  rare  espèce  d’hommes,  et  d’une  graine  tout  à  fait  supé¬ 
rieure,  que  celle  des  collectionneurs.  Il  n’en  est  guères  que  je  n’aie  connus 
parmi  ceux  qui  ont  été  l’honneur  de  notre  temps,  et  je  puis  dire  que  tous  ont 
été  des  modèles  de  bonhomie,  de  courtoisie,  de  douceur,  d’urbanité,  de  noblesse, 
d’élévation  d’esprit,  de  générosité  et  de  tranquillité  d’âme,  de  dignité  dans  la  vie. 
C’est  pour  eux  bien  plus  que  pour  les  artistes  et  le  reste  de  la  nation  que,  suivant 
le  commun  proverbe,  les  arts  adoucissent  les  mœurs.  J’en  appelle  à  tous  ceux 
qui  ont  eu  le  bonheur  de  fréquenter  les  braves  gens  qui  s’appelaient  MM.  Lacaze, 
His  de  la  Salle,  de  Baudicour,  Robert  Dumesnil,  E.  Gatteapx,  J,  Niel,  Sauvageot, 
M‘s  Maison,  André  Pottier,  Maurice  Cottier,  Mahérault,  Valferdin,  et  leurs 
survivants  Fréd.  Reiset,  Eud.  Marcille,  Jul.  Gréau,  A.  Armand,  de  Concourt; 
même  les  enragés  de  politique,  comme  Benjamin  Fillon,  quand  on  les  rappelle 
sur  le  terrain  des  arts,  se  retrouvent  tout  à  coup  tendres,  aimables,  humains, 
impartiaux,  désarmés  de  haine  et  d’envie. 

Où  et  comment  les  ai-je  rencontrés?  un  peu  partout,  chez  eux  au  milieu  de 
leurs  trésors,  à  Paris,  en  province,  dans  les  ventes  publiques,  dans  les  musées, 
dans  les  arrière-boutiques  des  marchands  de  tableaux,  de  dessins,  de  curiosités, 
dans  les  cabinets  des  conservateurs  du  Louvre,  dans  les  jurys  de  nos  expositions. 
Le  propre  des  amateurs  c’est  leur  furetage  et  leur  vagabondage,  et  je  ne  sais  quel 
instinct  riant  de  confrérie  qui  les  rapproche.  C’est  à  qui  ouvrira  le  plus  galam¬ 
ment  à  un  collègue,  fût-ce  au  plus  humble,  son  cabinet  ou  ses  portefeuilles,  et 
lui  fera  déguster,  non  sans  vanité,  mais  toujours  sincèrement,  ses  trouvailles  et 
ses  jouissances.  Ils  étaient  rares  encore  au  xvne  siècle  ;  le  xvme  siècle  en  a  connu 
beaucoup,  à  la  cour,  à  la  ville,  dans  la  finance  et  la  magistrature,  dans  les  ateliers 
d’artistes.  Le  xixe  siècle  en  aura  compté  un  très  grand  nombre,  et  l’espèce  s’en 
est,  en  quelque  sorte,  démocratisée.  Mais  j’ai  peur  qu’au  xxe  siècle  cette  heu¬ 
reuse  classe  sociale  ne  disparaisse  entièrement,  car  au  train  dont  vont  les  choses, 
toute  œuvre  d’art  de  quelque  valeur  et  digne  d’être  recueillie  par  un  honnête 
homme,  se  sera  fondue  dans  les  collections  publiques,  nationales  ou  munici¬ 
pales,  et  il  ne  restera  traînant  que  les  balayures.  Et  ainsi  le  public  sera  devenu 
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le  seul  amateur.  Mais  il  est  rare  que  le  public  ait  la  passion  des  belles  choses. 
Or  sans  passion  la  collection  n’existe  pas  ;  la  curiosité  sera  morte,  le  culte  des 
belles  choses  aussi. 


M.  LOUIS  LACAZE 


Chaque  jour,  quand  je  traverse  au  Louvre  la  grande  salle  des  séances  royales, 
remplie  magnifiquement  de  cette  multitude  de  morceaux  merveilleux  qu’on 
appelle  la  collection  Lacaze  et  offerte  en  don  princier  à  la  nation  par  cet  amateur 
généreux,  je  me  souviens  de  l’homme  dont  le  petit  portrait  par  lui-mëme  est  là, 
isolé  sur  un  large  panneau,  regardant  les  conquêtes  de  sa  vie  heureuse  et  si 
abondante  en  trouvailles  triomphantes.  Ce  portrait  est  ressemblant;  c’est  bien 
là  son  agréable  mine,  son  bon  visage  rond,  son  œil  attentif,  son  mouvement  de 
sourcils,  sa  bouche  bienveillante  et  un  moment  close,  mais  qui  grille  de  parler; 
même  l’excellent  homme,  il  s’est  un  peu  endimanché,  pour  un  teneur  de  palette, 
contre  son  habitude.  C’est  bien  lui,  mais  il  n’est  pas  tout  là.  Il  était  encore 
mieux  lui-même  dans  ces  deux  installations,  de  la  rue  Neuve-des-Mathurins  et 
de  la  rue  du  Cherche-Midi,  où  tous  ceux  qui  de  notre  temps  ont  aimé  les  tableaux, 
ont  connu  tour  à  tour  sa  collection,  et  vu  cet  homme  affable,  ce  brillant  et  cha¬ 
leureux  causeur,  au  milieu  de  ses  cadres  accrochés  ou  empilés  et  qui  étaient 
plus  maîtres  que  lui  de  sa  galerie  ou  de  son  appartement.  On  eût  dit  que  ce 
passionné  n’existât  point  par  lui-même,  mais  par  eux.  Il  avait  mis  en  eux  sa 
vanité  personnelle  et  sa  coquetterie,  comme  il  y  avait  mis  le  noble  emploi  de  sa 
richesse.  Point  de  meuble  dans  son  logement  qui  accaparât  la  place  des  toiles; 
lui-même,  pour  ne  pas  distraire  les  yeux  sans  doute,  était  vêtu,  nous  nous  en 
souvenons  tous,  avec  une  simplicité  qui  touchait  à  la  négligence.  Je  crois  bien 
que  M.  Dufaure,  lui  et  moi,  avons  été  les  derniers  à  porter  autour  du  cou  l’épaisse 
et  antique  cravate  noire.  11  ne  quittait  en  aucune  saison  sa  longue  redingote 
noire,  et  ses  chapeaux  hauts  n’étaient  jamais  à  la  dernière  mode.  Mais  à  tout 
cela  l’on  ne  songeait  guères  quand  on  rencontrait  ce  gracieux  bienveillant,  ce 
connaisseur  enthousiaste  de  tous  les  beaux  coloristes,  ce  parleur  plein  de  feu, 
qui  se  plaisait  à  vous  expliquer  dans  un  langage  ardent,  fortement  imagé,  voire 
parfois  un  peu  subtil,  son  admiration  pour  les  maîtres  à  brillante  ou  chaude 
palette,  et  ceux-là  avaient  ses  préférences.  On  a  dit,  et  je  le  crois,  tant  l'un  cher¬ 
chait  volontiers  l’autre,  que  les  jugements  de  Paul  de  Saint-Victor  devaient 
beaucoup  aux  conversations  impétueuses  et  pénétrantes  et  primesautières  de 
M.  Lacaze,  ses  jugements  sur  les  maîtres  anciens  et  aussi  sur  les  modernes.  Je 
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les  ai  rencontrés  en  effet  plus  d’une  fois  ensemble  au  Salon,  et  M.  Lacaze  était 
homme  à  goûter  la  belle  coloration  des  pages  de  Saint-Victor.  Celui-ci,  de  son 
côté,  avec  son  penchant  d'instinct  vers  les  peintres  éclatants  et  son  horreur  de 
la  sécheresse,  ne  pouvait  que  gagner  à  consulter  les  yeux  sains  et  francs,  le  dis¬ 
cernement  inné  de  M.  Lacaze  qui  versait  du  même  côté  que  lui.  Saint-Victor, 
par  lui-même,  n’avait  pas  le  goût  impeccable,  cela  s’est  trop  vu  aux  quelques 
tableaux  anciens  qu’il  avait  acquis  pour  en  décorer  son  propre  logis.  M.  Lacaze 
qui,  lui  non  plus,  n’aimait  pas  les  maîtres  sans  ragoût,  ne  se  trompait  jamais  sur 
la  qualité  de  ces  maîtres-là,  et  sa  galerie,  en  ce  sens,  n’a  pas  une  note  douteuse. 
On  y  trouve  des  morceaux  de  petite  importance,  mais  la  qualité  y  est  toujours  ; 
il  n’y  a  jamais  erreur  de  l’œil.  Quel  service  il  a  rendu  au  Louvre,  outre  la  magni¬ 
ficence  de  son  legs,  en  offrant  enfin  à  notre  Musée  national  le  moyen  de  montrer 
à  l’Europe  et  au  monde  ce  qu’a  été  notre  école  française  à  son  époque  de 
brillante  propagande  et  de  crédit  universel,  c'est-à-dire  depuis  Rigaud  et  Lar- 
gillière  jusqu’à  Chardin  et  Fragonard  !  Le  Louvre  si  riche  en  Poussin,  en 
Lesueur,  en  Claude,  était  archi-pauvre  par  delà;  les  pièces  pour  le  grand  procès 
du  xvme  siècle  nous  manquaient.  Nous  n’avions  qu’un  Watteau  pour  représenter 
ce  grand  nom. 

Il  fallait  aller  chercher  Lemoyne  au  plafond  de  Versailles,  quand  M.  Lacaze 
avait  chez  lui  le  maître  morceau  d 'Hercule  et  Omphale.  Après  nous  avoir  forte¬ 
ment  ravitaillés  en  Champaigne,  en  Lenain,  en  Rigaud,  en  de  Troy,  il  nous 
apportait,  avec  l’étonnant  et  capital  Gilles  de  Watteau,  toute  une  gerbe  adorable 
des  œuvres  de  cet  enchanteur.  Et  ses  Lancret,  et  ses  Pater,  et  ses  Nattier,  ses 
Largillière,  il  a  su  les  trouver  d’une  espèce  si  choisie,  d’une  palette  si  éclatante 
et  d’une  telle  importance,  qu’ils  sont  toute  une  révélation  sur  ce  grand  portrai¬ 
tiste  et  en  font  comme  notre  Van  Dyck  français.  Ses  Boucher  à  lui  n’ont  rien  de 
fade,  et  ses  ésquisses  sont  tout  esprit.  Ses  Chardin  (je  ne  parle  pas  du  merveilleux 
portrait  de  femme  à  la  brochure,  cette  perle  exquise  qu’on  a  bien  été  obligé  de 
retirer  à  ce  nom,  sans  qu’on  en  sache  plus  sûrement  l’auteur),  ses  Chardin  sont- 
ils  assez  délicats,  harmonieux  et  solides,  ses  têtes  de  Greuze  assez  grassement 
peintes,  ses  Fragonard  assez  libres  et  assez  mousseux  ?  Car  le  goût  de  M.  Lacaze 
était  l’antipode  du  grossier.  S’il  adorait  la  nature  et  se  régalait  des  vigoureux  et 
des  lumineux  qui  l’ont  le  plus  énergiquement  traduite,  le  Pied-bot  de  Ribera,  les 
deux  Baigneuses  de  Rembrandt,  la  Bohémienne  de  Hais,  la  Marie  de  Médicis  de 
Rubens,  Y Infante  de  Velasquez, et  tous  ces  Teniers  et  Ostade  et  tous  ces  Flamands 
et  Hollandais  dont  il  raffolait,  il  lui  fallait  toujours  ce  fonds  de  poésie,  de  vie 
généreuse  et  de  beauté  qui  luit  dans  toute  vraie  œuvre  d’art.  Les  savants  endor¬ 
mis  n’étaient  point  son  affaire.  M.  Reiset  a  dit  de  lui  en  termes  heureux  :  «  Cet 
amateur  passionné  pensait  que  Watteau  se  soutenait  à  côté  de  Rubens  ;  il  trou¬ 
vait  que  Velasquez  s’accordait  parfaitement  avec  Rembrandt  ou  avec  Hais.  » 
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Nul  n’excellait  comme  lui  à  trouver  la  perle  dans  le  fumier.  On  sait  à  quel  prix 
modeste  il  acquit,  dans  une  boutique  borgne,  le  Gilles  dont  personne  ne  voulait; 
et  je  lui  ai  vu  acheter,  dans  cette  vente  si  confuse  et  si  mêle'e,  après  tout  si  inté¬ 
ressante,  du  géne'ral  Despinoy,  pour  une  méchante  somme  de  six  ou  sept  francs, 
un  portrait  d’homme  du  Tintoret,  dont  il  avait  su  démêler  le  mérite  au  milieu  de 
ce  capharnaüm. 

•  Les  natures  mortes  de  Chardin  foisonnaient  dans  sa  collection,  et  ce  n’était 
pas  sans  cause  :  elles  servaient  à  son  enseignement  privé.  Je  me  souviens  que 
quand,  pour  la  première  fois,  je  visitai,  rue  des  Mathurins,  ce  grand  bâtiment  si 
heureusement  posé  dans  un  riant  jardin,  et  où  les  tableaux  de  M.  Lacaze  s’em¬ 
pilaient  déjà  dans  une  galerie,  où  j’étais  tout  étonné  de  ne  pas  trouver  une  chaise, 
il  entre-bâilla  la  porte  d’un  cabinet  tout  bourré,  bondé  de  cadres,  lui  aussi,  et 
dans  un  coin  duquel  se  dressait  un  méchant  lit,  un  lit  d’étudiant;  la  couchette 
de  l’homme  qui,  pour  grossir  le  magot  de  ses  tableaux,  déjeunait  d’un  saucisson 
à  l’ail  et  d’une  tasse  de  café  noir  et  dinait  à  40  sous  ;  et  au  bout  de  la  galerie  il 
nous  fit  entrer  un  moment  dans  une  manière  de  cuisine,  où  étaient  posées  l’une 
sur  l’autre  des  toiles  d’une  certaine  taille,  représentant  des  sujets  de  nature  morte. 
C’étaient  ses  passe-temps,  c’étaient  ses  œuvres  à  lui,  et  elles  n’étaient  point  trop 
maladroites,  et  il  n’en  tirait  pas  vanité,  pour  avoir,  aux  années  de  sa  jeunesse, 
traversé  l’atelier  de  Girodet. 

A  le  voir  suivant  consciencieusement  les  expositions  des  ventes  à  l’Hôtel  Drouot, 
on  eût  dit  qu’il  n’avait  d’autres  soucis  que  ceux  des  peintures  ;  mais  point.  Savez- 
vous  où  on  le  rencontrait  aussi  souvent?  aux  cours  du  Collège  de  France  et  de 
la  Sorbonne.  Il  les  suivait  assiduement  ;  car  cet  homme,  qui  a  trouvé  l’honneur 
de  son  nom  dans  la  passion  du  collectionneur,  avait  donné  à  la  science  et  spé¬ 
cialement  à  la  médecine,  la  première  moitié  de  sa  vie,  et  il  l’avait  donnée,  lui 
riche,  lui  d’une  famille  très  influente  dans  le  monde  politique,  avec  le  même  en¬ 
train,  ennemi  de  toute  aise  et  de  tout  luxe,  avec  la  même  foi,  studieuse,  agissante, 
obstinée,  courageuse,  qu’il  en  donnera  plus  tard  l’autre  moitié  à  la  noble  folie 
des  arts.  Qui  donc  racontait  qu’en  i832,  au  plus  fort  du  choléra,  quand  on  cher¬ 
chait  à  calmer  la  terreur  publique,  en  essayant  de  prouver  la  non-contagion  de 
l’horrible  peste,  lui,  Louis  Lacaze  s’était  couché  dans  le  lit  d’un  mourant  cho¬ 
lérique.  Ce  brave  des  braves  était  en  tout  point  la  simplicité  même,  très  humain, 
très  droit,  très  charitable  et  en  même  temps  que  son  fameux  legs  au  Louvre  qui 
représentait  des  millions  et  des  millions,  il  léguait  des  rentes  considérables  à 
l’Académie  des  sciences  et  à  l’école  de  médecine  pour  combattre  ces  deux  affreuses 
maladies,  désolation  des  mères,  la  phtisie  et  la  fièvre  typhoïde.  Mais  la  verve 
entière  et  le  cœur  chaleureux  de  sa  jeunesse,  il  ne  les  avait  pas  moins  gardés  tout 
enflammés  pour  ce  qui  fut  la  glorieuse  manie  de  son  âge  mûr. 

Depuis  l’exposition  universelle  de  1 S5 5 ,  tant  qu’il  y  a  eu  des  amateurs  appelés 
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par  l’administration  dans  les  jurys  de  nos  Salons,  M.  Louis  Lacaze  a  été  de  ceux- 
là.  Il  était  le  membre  le  plus  exact  de  la  section  de  peinture,  et  aussi  le  plus  in¬ 
dulgent.  Son  bon  cœur,  pitoyable  à  tout  effort  des  pauvres  exposants,  ne  savait 
pas  leur  fermer  la  porte  du  Salon.  Son  indulgence  était  proverbiale  parmi  ses 
confrères,  et  vous  trouverez  dans  les  cartons  du  Louvre  un  portrait  demi-charge, 
qu’y  a  glissé  Tauzia  et  que  ce  brave  Pils  avait  dessiné  d’après  M. Lacaze  à  l’aqua¬ 
relle,  durant  l’une  des  séances  du  jury.  Il  était  vu,  debout,  de  trois  quarts  perdus, 
mais  impossible  de  ne  pas  le  reconnaître,  avec  sa  longue  redingote  et  ses  sous- 
pieds,  la  main  très  haut  levée.  Cette  main  levée  c’était  le  signe  de  l’admission, 
de  l’éternelle  admission.  Ne  pensant  qu’aux  misères  et  aux  désespoirs,  il  jugeait 
qu’il  y  en  avait  toujours  assez  d’autres  sans  lui  pour  décourager  les  vrais  impuis¬ 
sants.  Il  faut  toujours  revenir  à  la  bonté  pour  louer  le  plus  dignement  les  gens, 
et  quand  celui-ci  vous  abordait,  la  main  ouverte,  avec  son  bon  sourire,  et  ses 
yeux  demi-clignotants  après  avoir  jeté  bas  son  pince-nez,  et  entamait  une  cau¬ 
serie  verveuse  à  laquelle  il  était  toujours  prêt  sur  telle  belle  acquisition  pour  le 
Louvre  de  son  ami  Reiset,  on  se  sentait  tout  ragaillardi  par  cette  pensée  que 
rien  ne  vaut  mieux,  rien  n’est  plus  sûr  à  admirer  dans  ce  bas  monde  qu’un  brave 
homme  et  qu’un  beau  tableau. 

Et  quelle  belle  mort  !  on  était  à  la  veille  de  l’année  maudite,  dont  les  mauvais 
vents  ne  soufflaient  pas  encore.  Il  avait  70  ans,  bien  que,  plein  de  verdeur,  il  ne 
les  parût  guères  ;  mais  l’àge  allait  venir  l’agacer  dans  son  activité.  Il  avait  fait 
son  testament,  et  sûr  de  la  sollicitude  de  ses  vieux  amis  du  Louvre,  il  savait  que 
ses  chers  tableaux,  empilés  dans  sa  rue  du  Cherche-Midi  sur  dix  rangs  de  pro¬ 
fondeur,  ne  sortiraient  de  là  que  pour  éclater-là  bas,  au  plein  cœur  du  Palais  des 
palais,  dans  le  plus  bel  ordre  et  la  lumière  la  mieux  ménagée  que  ceux  qu’il  com¬ 
blait  d’un  tel  don,  s’appliqueraient  de  toute  leur  âme  à  chercher  et  trouver.  Un 
jour,  le  22  septembre  1869,  un  jour  qu’il  faisait  les  honneurs  de  ses  merveilles 
à  deux  amateurs,  en  s’animant,  selon  sa  nature,  dans  l’exaltation  des  œuvres  et 
des  maîtres  qui  avaient  fait  les  délices  de  sa  vie,  «  tout  à  coup,  a  raconté  M.  C. 
Gavard,  tout  à  coup  sa  parole  s’arrête  ;  il  s’affaisse,  tout  est  fini  ». 


M.  DE  MORNY 


J’aurais  voulu  les  voir  auprès  de  lui  ces  Catons  de  notre  République,  qui  l’ont 
à  distance  si  rudement  malmené;  lui  le  plus  séduisant  par  son  abord  et  ses  maniè¬ 
res,  le  plus  parfaitement  poli,  le  plus  élégant,  le  mieux  élevé  des  gentilshommes  de 
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son  temps,  il  les  eût  pris  du  premier  coup,  ne  plus  ne  moins  que  leurs  devanciers, 
les  re'publicains  de  l’Empire,  par  cette  fascinante  courtoisie,  cette  suprême  dis¬ 
tinction,  cette  riante  et  familière  causerie  rejetant  loin  de  là  toute  hauteur,  par 
lesquelles  il  s’attachait  comme  naturellement  à  vous  charmer,  et  auxquelles  rien  ne 
re'sistait.  J’en  ai  vu  un  exemple  bien  plaisant,  quand  il  était  président  du  jury  de 
peinture,  dans  ses  rapports  avec  Desjobert.  Pendant  les  opérations  du  jury,  vint 
à  passer  sur  le  chevalet  un  petit  paysage  normand  de  Desjobert  qui  obtint  au 
vol  parmi  ses  confrères  un  très  vif  succès.  M.  de  Morny,  qui  était  très  attentif  à 
ces  sortes  d’ovations  spontanées,  espérant  y  trouver  l’occasion  de  grossir  à 
bon  marché  sa  galerie,  d’œuvres  d’artistes  peu  renommés  encore,  mais  à  qui 
l’avenir  était  promis,  me  chargea  de  demander  à  Desjobert  de  lui  réserver  ce 
tableau.  Par  malheur,  la  toile  était  vendue,  mais  le  paysagiste  proposait  d’en 
peindre  une  autre  qui  ne  serait  pas  de  qualité  moindre.  11  se  mit  au  chevalet,  et 
ne  tarda  pas  à  porter  l’œuvre  nouvelle  à  M.  de  Morny.  Mais  celui-ci,  qui  n’était 
pas  très  sûr  de  son  propre  goût,  et  qui  n’avait  plus  pour  l’entraîner  l’applaudis¬ 
sement  de  ses  collègues  du  jury,  ne  se  montrait  point  pleinement  satisfait,  et  il 
fallut  recommencer  trois  fois  l’épreuve  -  sur  des  tableautins  différents  ;  bref,  on 
ne  ht  pas  affaire  et  la  chose  en  resta  là.  Mais  Morny,  dans  ces  tâtonnements  bien 
faits  pour  mettre  hors  de  lui  l’artiste  le  moins  endurant,  et  l'un  des  plus  garçons 
d’esprit  que  j’aie  connus,  et  de  l’esprit  le  plus  mordant,  l’avait  si  gracieusement 
câliné  et  embobiné,  que  Desjobert,  républicain  déclaré,  et  d’humeur  et  de  fa¬ 
mille,  car  il  était  neveu  d’H.  de  Latouche,  nous  avouait  naïvement, qu’il  voudrait 
que  quelque  malchance  arrivât  à  cet  Empire  dont  Morny  était  le  second  per¬ 
sonnage,  pour  avoir  occasion  de  lui  donner  asile  à  lui  en  un  coin  de  son 
atelier. 

Ce  que  c’est  que  la  noble  contrainte  de  la  bonne  éducation  :  pendant  que 
M.  de  Nieuwerkerke  était  à  tout  propos  traité  de  haut  par  ce  malappris  de 
M.Fould,  M.  de  Mornyne  se  fût  jamais  cru  permis  d’introduire  dans  l’Exposition 
aux  heures  réservées,  cet  autre  gentilhomme  d’ancienne  cour,  et  de  si  grande 
mine,  M.  de  Flahaut,  auquel  il  touchait,  disait-on,  de  si  près,  sans  en  demander 
autorisation  expresse  à  M.  de  Nieuwerkerke. 

Quant  à  sa  présidence  du  jury,  c’était  pour  lui  un  jeu  auquel  il  semblait  se 
plaire  infiniment,  et  qu’il  conduisait  avec  un  entrain  et  une  autorité  leste  et  un 
peu  cavalière,  qui  était  bien  près  parfois  d’indisposer  ses  confrères,  auxquels 
il  désignait  trop  les  tableaux  du  bout  de  sa  canne.  Il  les  menait  par  moments 
avec  la  même  légèreté  qu’il  eût  mené  ses  préfets,  et  d’aucuns  de  loin  en  loin  s’en 
laissaient  voir  mortifiés,  mais  il  rattrapait  cette  vivacité  instinctive  par  des  gen¬ 
tillesses  personnelles  qui  remettaient  leurs  relations  en  bon  état;  et  puis  ce  jury 
acquérait  d’un  tel  président  un  crédit  fort  précieux  aux  artistes.  C’est  M.  de 
Morny  qui  s’avisa,  en  1 8 5 o ,  d’organiser  une  loterie  au  profit  des  exposants,  et 
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qui,  deux  ans  durant,  fut  l’âme  de  cette  loterie.  Il  mit  gaillardement  tous  les 
préfets  en  branle  et  Dieu  sait  le  zèle  que  son  nom  en  tira;  surtout  la  première 
année  où  l’entraînement  fut  extraordinaire  et  les  bénéfices  admirables,  qui  vin¬ 
rent  en  aide  à  bien  des  talents  méritoires  et  soulagèrent  bien  des  gênes.  Il  s’était 
adjoint  pour  la  conduite  de  cette  loterie,  M.  Ad.  Moreau,  l’agent  de  change(i), 
très  aimable  homme  et  très  actif  et  bien  connu  de  tous  nos  grands  peintres  par  sa 
galerie  riche  en  chefs-d’œuvre  contemporains,  spécialement  de  Decamps,  de 
Delacroix  et  de  Troyon,  qu’il  faisait  reproduire  par  les  plus  habiles  lithographes  ; 
son  fils  après  lui  a  conservé  ce  noble  goût.  E’excellent  M.  Moreau  prit  tellement 
à  cœur  le  succès  delà  loterie  que  voyant,  la  seconde  année,  l’entreprise  faiblir, 
blessé  par  je  ne  sais  quelle  plaisanterie  saugrenue  qui,  par  antiphrase,  mettait  en 
doute  son'ardeur,  très  agité  et  nerveux  qu’il  était  de  nature,  il  fut  frappé  du  jour 
au  lendemain  d’une  attaque  qui  l’emporta  en  l’autre  monde,  et  les  loteries  du 
Salon  disparurent  avec  lui. 

Les  tableaux  acquis  par  M.  de  Morny  sur  le  produit  des  billets  étaient  exposés 
dans  l’une  des  salles  du  Palais  des  Champs-Elysées,  et  c’est  là  que  j’ai  entendu 
l’un  des  mots  les  plus  cruels  et  les  plus  cyniques  que  j’aie  ouïs  de  ma  vie.  Je 
venais  de  solliciter  de  M.  de  Morny  sur  les  fonds  restant  de  ces  acquisitions, 
quelques  centaines  de  francs  pour  un  fort  méchant  petit  tableau  que  nous  appel- 
lions  entre  nous,  «  le  Cheval  à  deux  têtes  »  ;  il  représentait  dans  un  pâturage  deux 
chevaux  dont  l’un  appuyait  sa  tête  sur  l’encolure  de  l’autre.  Il  s’agissait  par  cet 
achat  bien  modique,  de  venir  en  aide  à  une  détresse  navrante  :  la  femme  et  les 
deux  petits  garçons  d’un  pauvre  peintre,  nouvellement  nommé  professeur  de  des¬ 
sin  en  Vendée,  n’avaient  pas  le  moyen  de  rejoindre  leur  chef  de  famille  et  endu¬ 
raient  la  faim  dans  un  cinquième  étage  sans  feu.  M.  de  Morny,  qui  avait  souri 
devant  le  tableau,  ne  sourit  point  devant  la  misère,  et  se  prêta,  sans  l’ombre 
d’hésitation,  à  l’achat  de  ce  triste  lot.  Mais  à  trois  pas  de  là  se  trouvait  une  grande 
dame,  que  l’on  traînait  dans  un  fauteuil  roulant.  Elle  voulut  savoir  de  quoi  l’on 
avait  ri  tout  d’abord.  Je  lui  racontai  de  mon  mieux  l’histoire  lamentable  de  ce 
pauvre  ménage,  des  enfants  piétinant  en  février  dans  une  chambrette  carrelée  de 
la  rue  Taranne  et  se  dégourdissant  les  doigts  à  la  vapeur  de  leur  maigre  soupe. 
Tout  d’un  coup  de  sa  voix  la  plus  aigre,  faisant  honte  à  M.  de  Morny  de  sa  com¬ 
plaisance,  elle  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  :  «  Pourquoi  ces  gens-là  ont-ils  des 
enfants?  Les  riches  s’en  passent  bien.  » 

Quelle  qu’ait  été  la  réputation  détestable  faite  inévitablement  à  M.  de  Morny 
par  les  rancunes  de  la  politique  et  surtout  par  sa  passion  incurable  des  affaires, 
qu’il  ne  cachait  pas  assez  et  pour  qui  tout  était  prétexte,  j’avouerai  à  ma  honte 

(i)  Les  autres  membres  de  la  commission  étaient  MM.  le  duc  de  Cambacérès,  le 
marquis  Maison,  E.  Schneider,  vice-président  de  la  Chambre,  tous  amateurs,  de  compé¬ 
tence  bien  constatée  par  l’importance  de  leurs  collections  particulières. 
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que  je  n’ai  jamais  eu  qu’à  me  louer  de  son  aménité'  courtoise  et  de  son  accueil 
familier  en  toutes  les  occasions,  et  elles  furent  fréquentes,  —  où  le  soin  des 
Salons  de  5 2  et  de  53  et  de  l’Exposition  universelle  de  55,  et  les  damnées  loteries 
de  5g  et  61,  m’appelèrent  soit  en  son  pavillon  de  l’avenue  des  Champs-Élysées, 
soit  au  palais  du  Président  de  la  Chambre,  et  je  confesse  m’être  fort  complu 
dans  la  très  agréable  fréquentation  des  tableaux  de  sa  galerie.  Les  députés,  de 
son  temps,  ne  pesaient  pas  lourd  au  Palais-Bourbon,  en  balance  d’une  visite 
d’artiste  ou  d’amateur  :  et  c’est  Morny  qui,  étonné  et  charmé  d’avoir,  parmi  ses 
représentants  du  peuple,  un  aussi  brave  peintre  que  le  paysagiste  Ch.  Le  Roux, 
bien  que  celui-ci  ne  fût  plus  à  l’apogée  de  son  talent,  tint  à  honneur  de  lui  faire 
aménager  dans  les  combles  du  palais,  un  superbe  atelier  qu’eût  envié  Th.  Rous¬ 
seau  son  maître.  Morny,  en  fin  gourmet  de  la  haute  vie,  s’était  dit  de  bonne 
heure  que  la  plus  brillante  enseigne  de  toute  maison  vraiment  aristocratique  de 
la  vieille  Europe  était  une  collection  de  tableaux,  et  cette  collection  il  avait  voulu 
l’avoir,  et,  pour  en  réunir  chez  lui  les  plus  précieux  morceaux,  il  avait  pris 
conseil  des  plus  délicats  collectionneurs  ses  amis,  ou  des  experts  les  plus  raffinés; 
c’est  ainsi  qu’il  s’était  adressé  tantôt  aux  sûrs  avis  de  M.  Reiset,  tantôt  aux 
très  habiles  négociations  des  Stevens.  Son  goût  le  portant  de  préférence  vers 
les  merveilles  des  maîtres  hollandais  et  vers  nos  plus  gracieux  Français,  on  vit 
entrer  dans  le  salon  et  les  cabinets  de  ce  luxueux  petit  pavillon,  que  tout  Paris 
appelait  «  la  niche  à  Fidèle  »,  les  chefs-d’œuvre  que  l’on  sait  :  le  Portrait  du 
doreur  de  Rembrandt,  le  Portrait  de  femme  de  Vander  Plelst,  la  Visite  à  l'accou¬ 
chée  de  Metsu,  le  Cavalier  et  la  jeune  femme  jouant  aux  cartes  près  d'une 
fenêtre ,  de  P.  de  Hoogh,  les  Moulins  d’Hobbema,  l 'Allée  de  bouleaux  de 
Hackaert,  et  les  Ruysdaël  et  les  Wynants,  et  le  très  intéressant  Congrès  de  Mïins- 
ter  de  Terburg;  Canaletti  et  Guardi,  et  l’ Infante  de  Velasquez,  et  le  Rendez-vous 
de  chasse,  et  X Amour  paisible  de  Watteau,  et  la  Petite  fille  de  Chardin,  et  la 
Pelotonneuse  de  Greuze,  et  X Innocence  de  Prudhon,  jusqu’au  Singe  peintre  de 
Decamps,  et  à  la  Halte  et  au  Jeune  homme  lisant  de  Meissonier.  11  alla  jusqu’à 
vouloir  posséder  les  Demoiselles  de  village  de  Courbet. 

M.  de  Morny  était  si  justement  fier  de  ses  tableaux,  qu’il  ne  put  se  défendre, 
lors  de  sa  fameuse  ambassade  à  Saint-Pétersbourg,  d’y  emporter  ses  meilleurs 
pour  en  parer  son  installation  de  gala;  puis  quand  il  fut  président  delà  chambre, 
il  lui  fallut,  dans  le  palais  nouveau,  une  galerie  spéciale  pour  les  installer  digne¬ 
ment  en  lumière  merveilleusement  ménagée,  et  ils  étaient  le  suprême  attrait  de 
ces  fêtes  à  spectacle  où  le  maître  faisait  jouer  ses  vaudevilles,  au  milieu  des  plus 
gaies  mascarades,  avec  l’Epine  et  Crémieux  pour  collaborateurs  et  officiers  d’or¬ 
donnance.  Cette  galerie  avait  pris  une  telle  importance  dans  le  Palais  de  la 
Présidence,  que  les  tableaux  appartenant  à  M.  de  Morny  une  fois  retirés,  il  fallut, 
en  1866,  les  remplacer  d’urgence  par  une  cinquantaine  d’autres  toiles,  et  non  pas 
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des  médiocres,  que  j’eus  charge  de  choisir  dans  le  trop  plein  du  musée  du 
Luxembourg;  ce  fut  pour  moi  comme  une  petite  succursale  de  ce  muse'e  et  je 
dus  en  rédiger  un  catalogue  de  quelques  pages.  On  se  rappelle  comment  finit  la 
collection  célèbre  de  M.  de  Morny  :  sa  vente  inaugura  pompeusement  l’Hôtel 
des  Commissaires-Priseurs,  que  l’on  venait  de  construire  rue  Drouot,  le  même 
que  nous  fréquentons  encore  aujourd’hui,  où  tant  de  journées  pleines  d’émotions 
charmantes  se  sont  passées  pour  nous,  et  où  sont  venus  se  disperser  tant  de 
cabinets  aussi  renommés  que  le  sien. 


MAURICE  COTTI  E  R 


Le  nom  de  Maurice  Cottier  sera  inscrit  un  jour,  et  il  l’est  déjà,  parmi  ceux 
des  bienfaiteurs  du  Louvre.  Il  a  légué  par  testament  à  notre  Musée  national,  en 
en  laissant,  cela  va  sans  dire,  la  jouissance  à  sa  chère  femme,  le  plus  important 
et  le  plus  célèbre  des  tableaux  de  Decamps,la  Bataille  des  Cimbres,  et  du  même 
les  Murs  de  Rome  ;  l’admirable  Hamlet  au  fossoyeur  (Poor  Yorick),  de  Dela¬ 
croix,  et  aussi  ses  Tigres,  et  un  portrait  de  femme  de  Versprünck.  Mais  dans  le 
vaste  salon-galerie  de  son  hôtel  de  la  rue  de  la  Baume,  je  me  souviens,  en 
outre,  d’autres  excellents  Decamps  :  le  Singe  au  miroir  et  l'Ane,  et  le  Relais  de 
chiens,  la  Mort  de  Valentin  de  Delacroix,  une  tête  d’apôtre  d’Ingres,  le  Roi  de 
Thulé  de  Scheffer,  le  Rembrandt  de  Gérôme,  le  Polichinelle  de  Meissonier,  le 
portrait  du  vieux  gardien  du  Louvre  Fuzelier  par  David,  les  Bords  du  Nil  de 
Marilhat,  les  Vaches  sous  bois  de  Troyon,  et  des  meilleurs  de  Cabat  et  de  Fran¬ 
çais, 

Cette  très  belle  collection  de  nos  plus  fameux  modernes,  mêlés  de  quelques 
morceaux  choisis  des  maîtres  rares  de  la  Hollande,  le  fit  appeler  de  bonne 
heure,  dès  1866,  par  M.  de  Nieuwerkerke,  dans  les  jurys  de  peinture  de  nos  expo¬ 
sitions;  et  c’est  là  que  j’ai  commencé  à  le  connaître  plus  familièrement,  et  depuis 
lors  il  ne  nous  a  plus  quittés.  Comme  c’était  une  nature  très  droite,  et  de  bonne 
volonté,  et  très  conciliante,  et  très  sympathique  à  ses  confrères  des  Salons,  je 
l’avais  désigné,  en  1874,  pour  la  commission  supérieure  des  Beaux-Arts,  et  il 
continua  à  faire  partie  du  Conseil  supérieur,  où  son  bon  sens  savait  très  bien 
apprécier  les  difficultés  administratives.  Il  avait  encore  un  autre  titre  à  entrer 
dans  nos  commissions  :  après  la  mort  du  pauvre  Galichon,  lui  Cottier  et  son 
neveu  Edouard  André,  et  Hoschedé  avaient  acquis  la  propriété  de  la  Galette 
des  Beaux-Arts  ;  puis  ce  dernier  ayant  cédé  sa  part  d’actions,  Cottier,  et  André 
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étaient  restés  les  seuls  maîtres  de  ce  très  important  recueil,  et  ainsi  Cottier,  dans 
les  hautes  commissions  ministérielles,  représentait  la  presse  d’art  qui  y  devait 
occuper  une  place  légitime.  On  ne  pouvait  attendre  de  ces  deux  possesseurs  de 
la  Galette,  un  peu  distraits  par  les  élégances  mondaines,  la  même  préoccupa¬ 
tion  exclusive,  minutieuse  et  passionnée,  la  foi  profonde  en  son  recueil  qui 
avaient  absorbé  toutes  les  pensées  et  toute  l’activité  de  Galichon  et  en  avaient 
fait  un  incomparable  directeur  de  revue.  Mais  cependant  Cottier  s’occupait 
avec  habileté  et  attention  de  la  direction  de  la  Galette,  et  je  me  le  rappelle 
encore,  au  commencement  de  1880,  entrant  à  cheval  dans  la  cour  de  mon 
affreuse  maison  de  la  rue  de  l’Eperon,  bien  étonnée  d’une  pareille  visite,  pour 
m’y  demander  de  me  charger  du  Salon  de  cette  année-là;  et  quand  l’année  sui¬ 
vante  je  lui  eus  indiqué  Buisson  pour  le  Salon  de  18S1,  il  engagea  avec  lui  une 
correspondance  instante  et  n’eut  cesse  qu’il  n’eût  amené  de  la  Bastide  d’Anjou 
à  Paris  cet  ami  qu’il  avait  connu  au  Conseil  supérieur  et  dans  les  jurys,  et  qui 
devait  écrire  pour  lui  le  plus  remarquable  Salon  que  la  Galette  ait  certainement 
jamais  imprimé.  Il  sut  d’ailleurs  le  remercier  et  lui  faire  galamment  fête,  en 
organisant  à  son  intention  l’une  des  plus  gaies  et  des  plus  charmantes  réunions 
d’amis  dont  j’aie  gardé  mémoire. 

Cottier  était  un  grand  gentleman,  de  haute  taille  et  de  belle  mine,  au  long 
nez  rappelant  ceux  de  la  maison  de  Navarre,  et  dans  les  bals  des  Tuileries,  il 
avait  su  briller  sous  le  costume  des  Valois.  Malgré  le  faux  air  grave  et  quasi 
mélancolique  dont  il  masquait  si  bien  son  fond  de  jovialité  juvénile,  on  n’eût 
guère  songé  à  deviner  dès  l’abord  l’austérité  de  ses  origines  protestantes  et 
financières.  Il  s’était  tourné  de  bonne  heure  vers  le  goût  et  une  certaine  pra¬ 
tique  des  arts,  et  avait  poussé  cette  pratique  quasi  plus  loin  qu’un  amateur  ordi¬ 
naire.  Il  peignait  habilement  le  portrait,  et  dessinait  adroitement  la  charge, 
témoin  celle  très  juste  de  pied  en  cap,  et  profondément  ressemblante,  de  Fro¬ 
mentin  tenant  la  sonnette  du  jury  et  dont  il  m’avait  donné  un  exemplaire. 
Là  bas,  à  Tours,  près  duquel  était  son  château  de  Cangé,  et  son  fameux  cru  de 
Saint-Avertin,  on  n’organisait  pas  une  exposition  d’art  ou  de  curiosité  sans 
qu’il  n’en  fût  le  conseiller  et  le  boute-en-train.  Sa  vie  était  assurément  l’une  des 
plus  fortunées,  et  des  plus  brillantes,  et  des  mieux  ordonnées,  et  des  plus 
enviables,  et  des  plus  dégagées  de  soucis  que  pût  rêver  un  honnête  homme  ; 
mais  le  cœur  de  cet  heureux  homme  était  très  tendre  et  l’habitude  même  du 
bonheur  le  rendait  plus  sensible  aux  atteintes;  il  ne  put  résister  aux  coups 
cruels  qui  le  frappèrent.  Ce  corps  à  larges  épaules  qui  nous  semblait  si  robuste, 
fut,  en  deux  saisons,  ébranlé  à  fond,  et  puis  terrassé,  vers  la  fin  de  1881,  à 
l’âge  de  cinquante-neuf  ans,  par  l’incurable  chagrin  de  deux  enfants  perdus. 

Cependant  le  vrai  portrait  de  Cottier  ne  veut  pas  que  nous  restions  sur  de 
si  rudes  souvenirs.  Maurice  Cottier,  avec  son  air  de  bonne  grâce  tranquille, 
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était  de  cette  petite  troupe  de  gais  rieurs  sans  malice,  exquis  conteurs  de  farces, 
dont  Alfred  Arago  fut  le  chef  et  le  parangon,  et  qui  aimaient  à  se  donner  la 
réplique  dans  des  dîners  de  joyeuse  compagnie  ;  ayant  fait  un  art,  et  un  art 
admirable,  de  la  charge  à  fou  rire  dont  les  peintres  se  régalent  dans  leurs  ate¬ 
liers;  mais  cette  charge,  elle  était  très  savamment  composée,  polie,  poussée  à  un 
point  de  drôlerie  fantastique  où  Henry  Monnier  ne  les  eût  pu  dépasser.  Il  fal¬ 
lait  entendre  V Eloge  du  baron  Dubouchon  et  le  Montreur  de  bêtes  de  Cottier,  ou 
V Henri  IV  de  Ph.  Rousseau  ;  et  les  jours  où  ces  chefs-d’œuvre  de  balivernes 
se  débitaient  dans  le  cabinet  d’Arago,  elles  étaient  entrecoupées  par  des  mots 
d’un  sel  et  d’une  folie  inénarrables,  de  ses  amis  Falaize,  Edouard  Delessert  et 
Mossellmann.  Heureux  ceux  à  ce  moment  qui  avaient  la  rate  solide  ! 

Quel  dommage  que  cet  Alfred  Arago  n’ait  jamais  consenti  à  mettre  sur  le 
papier  ces  mille  et  mille  calembredaines,  plus  abracadabrantes  l’une  que  l’autre, 
qu’il  a  imaginées  chaque  matin  de  sa  vie  durant  trente  ans,  et  qui  lui  saillaient 
de  l’esprit  et  qu’il  accommodait  et  affinait  au  cours  de  ses  promenades  soli¬ 
taires  le  long  des  vertes  terrasses  des  Tuileries  ou  sous  les  galeries  de  la  rue  de 
Rivoli!  Elles  ont  fait  au  jour  le  jour  la  fortune  des  petits  reporters  du  Figaro. 
Mais  quel  recueil  inouï,  quel  prodigieux  ana,  bien  autrement  désopilant  que 
tous  ceux  du  xvne  et  xvme  siècle,  il  eût  pu  nous  laisser  en  les  écrivant  lui- 
même,  au  lieu  de  les  jeter  par  les  fenêtres,  dans  notre  mémoire  à  tous  qui 
n’avons  pas  su  les  mieux  garder.  Il  y  avait  là  de  quoi  défrayer  d'un  rire  sans 
fin  toutes  les  générations  de  nos  arrière-neveux  durant  deux  siècles.  Il  est 
vrai  que  l’air  aurait  manqué  à  la  chanson,  et  elle  y  aurait  peut-être  perdu  la 
moitié  de  sa  valeur. 

J’ai  là  sous  la  main  YEloge  du  baron  Dubouchon ,  de  Cottier,  et  bien  que  la 
gravité  de  L’Artiste  en  puisse  être  quelque  peu  compromise,  je  ne  résiste  pas  à 
l’envie  de  transcrire  ici  ce  morceau  académique  ;  mais  ce  que  je  ne  puis  y  ajou¬ 
ter,  hélas  !  c’est  le  ton,  c’est  la  mimique,  c’est  la  grimace  flegmatique  et  trans¬ 
formée  que  savaient  donner  à  leur  débit  ces  comédiens  consommés,  tout  en 
gardant  au  fond  leur  distinction  d’origine. 


Eloge  du  docteur  Dubouchon  prononcé  à  l’Académie  de  médecine  en  186 g 
Messieurs, 

-L’Académie  de  médecine  obéit  à  un  usage  que  l’Antiquité  nous  a  transmis,  en 
venant  consacrer  à  la  mémoire  d’un  de  ses  membres  un  éloge  public.  Notre 
collègue  regretté  était  né  en  1774.  C’était,  Messieurs,  le  plus  jeune  d’entre 
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nous.  La  mort  l’a  moissonné  !  Courbons  la  tête  devant  ses  insondables  arrêts 
et  sachons  dire  avec  le  poète  philosophe  :  Levius  fit  patientiâ  quidquid  corrigere 
est  nefas. 

Claude-Aristide-Jean-Marie-Prosper  Dubouchon,  docteur  en  médecine,  pro¬ 
fesseur  d’entomologie  au  Collège  de  France,  officier  de  la  Légion  d’honneur, 
chevalier  du  dauphin  de  Portugal  et  de  la  grue  d’or  de  Bavière,  naquit  à  Pont-à- 
Mousson  (Meurthe).  Sa  mère,  femme  d’un  grand  sens  et  chez  laquelle  la  vertu 
n’excluait  pas  des  qualités  plus  solides,  voulut  donner  à  son  fils  une  éducation 
sérieuse  et  forte  ;  mais  Claude,  dédaignant  les  jeux  habituels  de  son  âge,  ne 
trouvait  de  plaisir  que  dans  l’étude.  Que  de  fois  nous  l’avons  entendu  s’écrier 
à  l’automne  de  sa  vie  :  «  Jours  de  mon  enfance,  que  vous  êtes  loin  de  moi!  » 
Dès  l’âge  de  sept  ans  il  remportait  un  neuvième  accessit  dans  un  concours  qui 
avait  pour  sujet  :  De  ritu  molluscorum.  Plus  tard,  en  1798  (date  pleine  d’ensei¬ 
gnements,  Messieurs),  alors  que  des  hordes  avinées  parcouraient  nos  carrefours 
en  demandant  chaque  jour  des  victimes  nouvelles,  notre  jeune  étudiant,  insensi¬ 
ble  à  ces  inutiles  désordres,  s’occupait  de  ses  travaux  modestes.  11  corrigeait,  à 
cette  époque,  les  épreuves  du  11e  volume  d’un  de  ses  ouvrages,  son  meilleur  peut- 
être  :  La  monographie  du  hanneton  bigame.  L’éloge  d’un  pareil  livre  n’est  plus  à 
faire, il  est  aujourd’hui  dans  toutes  les  mains.  Cependant  l’effervescence  révolution¬ 
naire  ayant  conduit  un  jour  l’émeute  jusque  sous  les  fenêtres  de  notre  laborieux 
ami,  une  balle  vint  à  percer  les  carreaux  de  sa  pauvre  chambrette  ;  quitter  sa 
table  de  travail,  saisir  un  morceau  de  papier,  l’ajuster  au  moyen  de  deux  pains 
à  cacheter  sur  l’orifice  encore  béant  du  dégât  populaire,  fut,  pour  Claude,  l’affaire 
d’un  moment.  C’est  ainsi  qu’il  savait  effacer  les  traces  de  nos  guerres  civiles. 
Il  retournait  ensuite  à  ses  livres.  La  fenêtre  ainsi  réparée  (il  demeurait  au  fau¬ 
bourg  Antoine,  comme  on  disait  en  ces  temps  troublés)  resta  en  cet  état  jus¬ 
qu’en  1839.  -^-h-  !  Messieurs,  n’a-t-on  pas  le  droit  de  dire  que  de  pareils  traits 
honorent  autant  ceux  qui  les  admirent  que  ceux  qui  en  sont  l’objet!  Arrivé  au 
comble  des  honneurs,  Dubouchon  aimait  à  raconter  cet  incident  charmant  de 
sa  jeunesse;  il  le  faisait  avec  bonhomie  et  gaieté. 

Cependant  sous  une  main  ferme  et  glorieuse,  la  France  volait  à  des  destinées 
nouvelles.  Le  premier  consul  qui  savait  juger  les  hommes,  nommait  Dubou¬ 
chon  chirurgien  honoraire  des  hôpitaux  de  nos  colonies.  Pourquoi  ne  le  dirions- 
nous  pas?  Il  sut  rendre  dans  ce  poste  ingrat,  quoique  difficile,  les  services  les 
plus  signalés. 

Mais  nous  sommes  en  1811  !  L’impératrice  Marie-Louise  gît  à  Saint-Cloud 
sur  un  lit  de  douleur;  la  science  vient  de  se  déclarer  impuissante!  Qu’on 

amène  Dubouchon,  dit  l’arbitre  du  monde  :  Dubouchon  accourt,  il  pâlit .  il 

se  trouve  en  face  d’un  des  cas  les  plus  rares  de  la  science  génératrice,  un 
engorgement  spontané  du  casé  as  bilatéral  !  Que  se  passa-t-il  dans  cette  cham  - 
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bre  auguste?  Nul  ne  le  sait.  Soudain  une  porte  s’ouvre  !  L’Empereur  tient  élevé 
au-dessus  de  sa  tête  un  jeune  enfant  dont  personne  jusqu’alors  n’avait  contem¬ 
plé  les  traits.  Messieurs,  dit-il  aux  grands  dignitaires  qui  encombraient  avec 
anxiété  le  vestibule  du  palais,  je  vous  présente  le  Roi  de  Rome.  Puis  se  tour¬ 
nant  vers  notre  ami  :  Baron  Dubouchon,  la  France  vous  remercie  ! 

Comblé  de  faveurs,  le  savant  gravissait  enfin  les  degrés  de  cette  Académie,  à 
peine  âgé  de  soixante-dix-neuf  ans.  Qu’on  me  permette,  Messieurs,  un  dernier 
trait  de  celui  qui  fut  plus  qu’un  homme  illustre,  car  il  fut  un  homme  de  bien. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  il  faisait  chaque  jour  une  promenade  solitaire  dans  le 
jardin  du  Luxembourg.  Un  soir  d’été,  un  jeune  enfant  jouant  à  quelques  pas 
du  grand  bassin,  sous  les  yeux  de  sa  mère,  l’appela  et  lui  dit  :  —  Mère,  regarde 
donc  cette  oie,  qu’elle  est  belle  1  —  Ce  n’est  point  une  oie,  dit  le  savant  avec 
bonté,  en  se  retournant,  cher  enfant,  c’est  un  cygne  !  —  Un  signe  de  quoi  ? 
reprit  l’enfant.  —  Un  cygne  d’eau,  appuya  notre  vénéré  collègue.  —  Il  va  donc 
pleuvoir,  maman?  en  conclut  le  jeune  élève.  Ah!  Messieurs,  cette  leçon  d’his¬ 
toire  naturelle  ne  devait  pas  être  perdue  plus  tard,  ni  pour  la  mère  ni  pour 
l’enfant. 

J’avais  besoin  de  ce  souvenir,  riant  avant  d’accomplir  la  dernière  partie  de  ma 
tâche. 

Dubouchon  qui  avait  su  conserver  jusqu'au  bout  sa  chaire  d’entomologie, 
se  rendait  le  20  décembre  dernier  au  Collège  de  France.  Mais  hélas  !  il  y  a, 
vous  ne  l’ignorez  pas,  une  mode  pour  la  science  comme  pour  les  arts  futiles; 
ce  jour-là  l’auditoire  du  cours  était  réduit  à  une  seule  personne.  Dubouchon 
l’examine,  c’est  un  vieillard  qui,  sans  se  soucier  de  l’enseignement  qui  tom¬ 
bera  tout  à  l’heure  de  la  chaire,  ne  semble  préoccupé  que  de  retirer  du  poêle 
une  pomme  de  terre  qu’il  vient  d’y  faire  cuire  sous  la  cendre.  Ce  fut  un  coup 
cruel  1  Dubouchon  rentra  et  s’éteignit  dans  les  bras  de  Joséphine,  sa  bonne 
fidèle,  dont  le  nom  est  désormais  inséparable  du  sien  ;  il  a  quitté  ce  monde, 
serein  comme  toujours,  et  dans  la  plénitude  de  ses  facultés.  Il  laisse  dans  le 
nôtre,  un  vide  qui  ne  sera  pas  comblé,  car  c’est  pour  de  tels  hommes,  Mes¬ 
sieurs,  que  semble  avoir  été  fait  ce  vers  du  poète  antique  :  Integritate  seniliter 
ossa  manent. 


M.  DE  LA  SALLE 


En  1 85 1 ,  mon  petit  appartement  du  quai  Conti,  et  ma  collectionnette  de 
dessins  qui  tenait  alors  dans  un  léger  portefeuille,  étaient  honorés  d’une 
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visite  qu’ils  n’attendaient  guère.  C’était  ce  bon  M.  de  la  Salle  qui,  la  politesse  et 
la  courtoisie  meme,  venait  de  sa  rue  de  Clichy,  regarder,  avec  ses  yeux  complai¬ 
sants,  les  quelques  feuillets  rapportés  jadis  par  moi  d’Aix  en  Provence,  et  que 
j  avais  peu  à  peu  grossis  d’un  certain  nombre  de  croquis  français,  rencontrés 
dans  les  cartons  des  marchands  du  quai  ou  de  la  place  du  Carrousel.  J’avais  été 
conduit  chez  lui  par  M.  Reiset,  dans  son  joli  petit  pavillon,  dès  longtemps  disparu, 
au  bas  de  la  rue  de  Clichy,  alors  que  M.  Reiset  lui-même  demeurait  rue  de  la 
Chaussée-d’Antin,  et  M.  Lacaze  rue  Neuve-des-Mathurins,  tous  ces  gros  amateurs 
étant  comme  groupés  dans  ce  beau  quartier,  d’où  les  percements  et  démolitions 
les  ont  plus  tard  fort  dispersés,  à  grand  écart  les  uns  des  autres.  —  Depuis  lors, 
je  n’ai  jamais  désappris,  à  travers  tous  les  tiraillements  des  expositions,  le  chemin 
des  appartements  divers  que  n’a  cessé  d’occuper  dans  les  mêmes  parages  cet 
excellent  homme  dont  l’aménité  était  si  attirante,  et  chez  lequel  on  éprouvait  le 
besoin  de  se  retremper,  de  loin  en  loin,  au  milieu  des  œuvres  les  plus  délicate¬ 
ment  choisies,  réchauffées  par  la  causerie  la  plus  amoureuse  des  choses  d’art,  et 
par  les  sentiments  les  plus  nobles;  car  cet  amateur,  auquel  je  n’ai  vu  d’égal 
comme  discernement  primesautier  en  matière  de  goût  que  son  fidèle  ami, 
M.  Reiset,  n’excluait  de  ses  enthousiasmes  rien  de  ce  qui,  en  tout  genre  et  en 
toute  époque,  était  marqué  du  sceau  de  la  beauté  supérieure  :  bronzes  antiques, 
terres  cuites,  marbres  ou  bronzes  de  la  Renaissance,  tableaux,  dessins,  dessins 
surtout,  gravures  anciennes  et  modernes,  lithographies  ;  et  tout  cela  rayonnait 
autour  d’un  petit  médaillon  qui  était  le  portrait  de  sa  mère. 

Tauzia,  au  cours  de  l’un  de  ses  voyages  d’Italie,  avait  copié  sur  son  calepin 
l’inscription  suivante  d’une  pierre  tumulaire,  rencontrée  par  lui  dans  le  cloître 
de  l’église  Santa-Croce  à  Florence,  la  Santa-Croce  des  grands  tombeaux  ita¬ 
liens  :  «  Ici  repose  Hélène  de  Montgeroult,  comtesse  de  Chantage,  née  à  Lyon  le 
2  mars  1764,  décédée  à  Florence  le  20  mai  1 836.  »  Et  au-dessous  une  lyre. — 
Cette  Hélène  de  Montgeroult  c’était  la  mère  de  M.  His  de  la  Salle.  Gruyer,  dans 
l’excellente  notice  sur  M.  de  la  Salle,  lue  par  lui  à  l’Institut  en  1881,  s’est  longuement 
occupé  de  cette  belle  Hélène  de  Nervo,  célèbre  dès  sa  première  jeunesse  par  ses 
talents  extraordinaires  comme  musicienne,  mariée  en  premières  noces  au  mar¬ 
quis  de  Montgeroult,  trouvant  place  presque  aussitôt  (elle  avait  à  peine  dix-neuf 
ans),  parmi  les  plus  renommées  virtuoses  du  salon  de  Mme  Lebrun,  —  veuve  en 
92  de  ce  général  de  Montgeroult,  mort  prisonnier  à  Mantoue,  —  puis  passant 
deux  années  en  Angleterre  à  donner  courageusement  des  concerts  qui  lui  assu¬ 
rèrent  le  pain  de  l’avenir;  —  remariée  en  94  à  M.  His,  alors  rédacteur  du 
Moniteur ;  —  devenue,  en  95,  mère  de  celui  qui  sera  son  fils  unique  (1)  et  adoré 

(  r)  M.  His  de  la  Salle  avait  un  frère,  du  même  père,  qu’on  appelait  M.  His  de  Butenval, 
le  comte  de  Butenval;  celui-ci  avait  suivi  assez  brillamment  la  carrière  diplomatique. 
J’avais  retrouvé  M.  de  Butenval  à  Versailles,  quand  j’y  demeurais  moi-même,  et  il 
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et  auquel  elle  le'guera  le  nom  et  la  terre  de  la  Salle.  Cette  terre,  achetée  par  elle, 
près  de  Senonges,  en  la  même  année  q5,  sur  ses  économies  d’Angleterre,  son  fils 
se  plaira  pieusement  toute  sa  vie  à  en  surveiller  lui-même  les  plantations  ;  —  puis 
elle  se  remariera,  pour  la  troisième  fois,  aux  premiers  temps  de  la  Restauration 
avec  le  comte  de  Charnage  dont,  on  l’a  vu,  elle  ne  répudia  pas  le  nom  pour  son 
monument  funéraire.  Le  délicieux  petit  portrait  que  l’anglais  Coswav  dessina 
d’elle,  —  à  Londres  sans  doute,  —  en  sa  pleine  beauté,  et  que  nous  voyons 
aujourd’hui  au  Louvre,  au  milieu  des  merveilles  léguées  par  son  fils,  donne  l’idée 
de  la  femme  la  plus  gracieuse,  la  plus  élégante  de  formes,  et  la  plus  séduisante  ; 
de  cette  grâce  qui  fit  l’attrait  de  Joséphine  de  Beauharnais,  et  dont  le  crayon  de 
Prud’hon  a  exprimé  le  charme  ondulant,  délicat,  mystérieux  et  alangui.  Joignez 
à  cela  la  science  la  plus  consommée  et  la  plus  brillante  de  son  art,  un  don  émi¬ 
nent  de  composition,  qui  la  firent  choisir  comme  professeur  dès  l’origine  du 
conservatoire  de  musique,  et  lui  valurent  l’amitié  respectueuse  et  constante  de 
Gretry,  de  Cherubini,  de  Méhul,  de  Gossec,  de  Sarrette,  de  Baillot,  de  Viotti,  et 
de  tout  ce  que  l’école  française  d’alors  comptait  de  grands  artistes.  Girodet  aussi 
était  de  ses  assidus,  et,  dès  1 8 1 3 ,  attirait  dans  son  atelier  le  fils  de  Mme  de 
Montgeroult,  quand  celui-ci  comptait  dix-huit  ans  à  peine;  mais  le  peintre  avait 
sans  doute  remarqué  dans  ce  grand  jeune  homme,  inséparable  de  sa  mère,  un 
goût  déjà  sensible  pour  l’art  qui  devait  passionner  sa  vie,  et  M.  de  la  Salle, 
presque  enfant,  put  voir  chez  Girodet  quelques-uns  de  ces  dessins  de  maîtres 
qu’il  devait  tant  aimer,  entre  autres,  chose  fort  étrange  pour  le  temps,  des  des¬ 
siné  de  Watteau. 

En  1814,  à  19  ans,  M.  de  la  Salle  s’engage  dans  les  gardes  du  corps  de 
Louis  XVIII  qui  vient  d’entrer  à  Paris;  après  le  20  mars  181 5,  il  suit  son  roi  à 
Gand,  et  à  peine  rentré  en  FVance  est  décoré  de  la  Légion  d’honneur,  le  1  5  juillet, 
«  comme  sous-lieutenant  au  régiment  de  cuirassiers  de  la  garde  royale, 
passe  lieutenant  le  10  mai  1822,  et  se  retire  du  service  le  12  mai  1826,  pour  se 
consacrer  entièrement  à  sa  mère,  dont  la  santé  s’était  gravement  altérée.  »  Je 
prends  plaisir  à  transcrire  ici,  d’après  la  notice  de  Graver,  les  états  de  service 


m’avait  montré,  chez  lui,  outre  quelques  antiquités  recueillies  durant  ses  stations  dans 
le  Levant,  et  dont  certaines  furent  offertes  par  fui ,  plus  tard,  au  Louvre,  tout  un  mobi¬ 
lier,  curieux  par  ses  formes  très  contournées  et  baroques,  particulières  au  Portugal  du 
xvme  siècle,  qu’il  avait  rapporté  de  ce  pays  où  il  avait  représenté  la  France.  M.  de 
Butenval  était  naturellement,  comme  ses  confrères  en  diplomatie,  pour  lesquels  le  nom 
n’est  pas  sans  importance,  soucieux  des  origines  de  sa  famille,  et  il  me  souvient  qu’il 
m’avait  interrogé,  me  sachant  de  Basse-Normandie,  sur  le  nom  patronymique  d’His  qui 
était  celui  de  son  frère  et  le  sien;  je  lui  avais  rappelé  que,  dans  les  dernières  années 
de  la  Restauration,  un  M.  His  était  député  de  la  ville  d’Argentan.  M.  de  Butenval  s’en 
alla  poursuivre  son  enquête  dans  ces  parages,  et  je  crois  bien  lui  avoir  ouï  dire  qu’il 
avait  trouvé  de  ce  côté  des  cousinages  et  le  vrai  filon  de  sa  famille.  N’était-il  pas 
ministre  plénipotentiaire  dans  les  derniers  temps  de  l’Empire? 
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de  cet  honnête  homme  qui  ne  prêta  jamais  dans  sa  vie  qu’un  serment  politique, 
celui  de  1814,  et  qui  durant  cette  vie  si  simple,  si  droite,  et  d’une  dignité  si  haute 
et  si  mâle,  ne  connut  qu’un  devoir,  son  dévouement  absolu  à  sa  mère,  et  après 
elle  qu’un  culte,  celui  des  plus  nobles  arts,  dont  l’Italie  lui  avait  révélé  les  plus 
hauts  sommets,  quand  il  y  avait  accompagné  Mmc  de  Montgeroult,  à  Padoue, 
à  Pise,  et  à  Florence  où,  je  l’ai  déjà  dit,  il  devait  laisser  les  restes  de  cette  mère 
tant  aimée,  dans  le  Campo-Santo  des  Italiens  les  plus  illustres. 

Ils  ont  gardé  jusqu’à  la  fin  de  leurs  jours  cette  affabilité,  cette  aimable  cour¬ 
toisie,  la  distinction  naturelle  de  gens  bien  élevés,  le  respect  d’eux-mêmes  et  des 
autres,  ces  hommes  de  la  Restauration  qui  fut  l’âge  d’or  de  l’urbanité  française, 
aussi  bien  dans  le  monde  de  la  bourgeoisie  grandissante  que  dans  celui  de  ses 
deux  aristocraties.  Ils  sont  restés  reconnaissables  à  la  convenance  réservée  de 
leurs  attitudes  et  de  leurs  manières  prévenantes  et  dignes,  et  on  eût  retrouvé 
jusqu’au  bout,  dans  M.  de  la  Salle,  dans  ce  grand  vieillard  de  haute  et  noble 
stature,  l’homme  du  monde  accompli,  éduqué  par  une  mère  de  bonne  race, 
l’ancien  officier  de  la  garde  royale.  Certes  il  n’avait  rien  dans  son  visage  aux  traits 
arrondis,  un  peu  gros  et  sensuels, —  le  très  galant  homme  demeura  toujours  un 
homme  fort  galant,  —  rien  qui  rappelât  la  fine  beauté  de  sa  mère;  mais  il  vous 
accueillait  avec  un  si  bon  sourire,  et  une  cordialité  si  avenante  !  Il  prenait  tant 
de  plaisir  à  vous  raconter  l’histoire  de  ses  précieuses  trouvailles,  et  s’exaltait  si 
chaleureusement  devant  le  génie  des  maîtres,  dont  il  vous  faisait  toucher  et  péné¬ 
trer  les  chefs-d’œuvre  !  Son  goût  à  lui-même  s’était  formé  et  développé  avec  tant 
de  bonne  foi  et  dans  des  conditions  si  naturelles!  Quelles  images  pouvaient  mieux 
tout  d’abord  attirer  les  yeux  et  tenter  la  bourse  d’un  jeune  lieutenant  de  cuiras¬ 
siers  que  les  lithographies  militaires  de  Charlet  et  d’Horace  Vernet,  et  lui, 
chargé  du  service  de  la  remonte  à  Caen,  que  les  suites  de  chevaux  du  normand 
Gericault  (1)  ?  Puis,  par  l’entraînement  fatal,  de  ceux-là  il  passa  aux  autres,  à  tous 
ces  charmants  crayonneurs  sur  pierre  qui  ont  fait  de  la  lithographie  l’art  le  plus 
vivant  et  le  plus  populaire  en  France  de  1820  à  1840;  et  déjà  les  lithographies 
de  Prud’hon,  de  Bonnington,  d’Eugène  Lami,  d’Eugène  Delacroix,  de  Decamps, 
plus  tard  de  Raffet  et  de  son  dernier  amour,  Gavarni,  l’ont  dès  longtemps  jeté, 
de  proche  en  proche,  dans  la  familiarité  des  vraies  estampes,  des  gravures 
savantes,  des  pointes  les  plus  fines,  des  plus  savants  burins,  depuis  Mantegne  et 
Marc-Antoine,  depuis  Albert  Durer,  Rembrandt,  Van  Dyck,  jusqu’à  J.  Cousin, 
Pesne,  Nanteuil,  Claude,  Drevet  et  Watteau.  Rien  de  ce  qui  est  pièce  de  maître, 
ou  pièce  habile  de  petit  maître  ne  lui  est  indifférent;  mais  toujours  il  faut  que 

(1)  Je  ne  saurais  oublier  le  beau  soir  où,  après  un  joyeux  dîner  de  camarades,  j’arri¬ 
vais  juste  à  point  à  l’Hôtel  Bullion  pour  m’y  faire  adjuger  l’œuvre  lithographié  de 
Gericault  réuni  en  volume  par  son  ami  Charlet;  et  ce  volume,  à  en  juger  à  sa  fatigue, 
avait  été  bien  feuilleté  par  toute  sa  génération  d’élèves. 
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l’art  y  soit,  et  la  qualité  de  l’estampe.  Il  suit  déjà  les  belles  ventes,  et  déjà  con¬ 
naît  la  porte  des  bons  marchands  qui  plus  tard  connaîtront  si  bien  la  sienne,  car 
ils  sauront  qu’il  paye  largement  les  épreuves  qui  l’auront  tenté.  Entre  temps,  il 
ne  peut  se  défendre  d’acquérir  ci  ou  là  quelque  peinture  ancienne,  voire  de  ces 
primitifs  alors  si  peu  appréciés  et  auxquels  un  très  délicat  pouvait  seul  se  laisser 
prendre.  Mais  c’est  le  voyage  d’Italie,  où  il  accompagne  sa  mère  dont  la  santé 
est  irréparablement  atteinte,  c’est  le  voyage  en  Vénétie  et  en  Toscane,  de  i83q 
à  1 836,  qui  va  affermir,  affiner  encore  et  développer  son  instinct  naturel  qui  se 
laissait  aller  jusques-là  à  sa  fantaisie  d’amateur  élégant,  et  lui  ouvrir  l’esprit  doré¬ 
navant  aux  jouissances  supérieures.  Quand,  après  les  derniers  devoirs  rendus  à 
sa  mère,  il  revient  de  Florence,  les  yeux  pleins  des  souvenirs  ineffaçables  de  ces 
peintres,  de  ces  sculpteurs  jeunes,  fiers,  naïfs  et  superbes  qu’il  a  adorés  là-bas, 
il  rapporte  à  Paris  ses  caisses  pleines  de  bas-reliefs  en  bronze  du  Donatello  et 
de  ses  élèves,  de  son  délicieux  marbre  de  Mino  de  Fiesole,  la  Vierge  à  l’enfant, 
et  d’un  choix  sans  nombre  de  figurines  et  de  plaquettes  d’orfèvres,  et  de  plu¬ 
sieurs  centaines  de  ces  chefs-d’œuvre  de  médailleurs  italiens  dont  son  fidèle 
ami  M.  Armand  a  depuis  lors  écrit  l'histoire. 

C'était  le  temps  où  M.  Reiset  venait,  lui  aussi,  de  rentrer  d’Italie,  sous  les 
mêmes  ardentes  impressions.  Tous  deux  savaient  par  cœur  les  mêmes  fresques 
d’Assise  et  de  Padoue,  du  Campo-Santo  de  Pise,  des  Carmes,  de  Saint-Marc,  et 
de  Sainte-Marie  Nouvelle  de  Florence,  depuis  le  Giotto  et  Orcagna,  et  Masaccio, 
jusqu’au  Lippi  et  au  Ghirlandajo  ;  les  mêmes  sculptures  de  la  chaire  de  Pise, 
d’Or-San-Michele,  du  Baptistère  et  de  la  chapelle  de  Saint-Laurent.  Tous  deux 
avaient  étudié  aux  Offices,  avec  la  même  passion,  la  même  collection  des  dessins 
formée  par  les  Médicis  ;  et  quand  ils  se  joignent  à  Paris,  ils  sont  désormais 
inséparables.  Us  se  retrouvent  chaque  jour  aux  mêmes  ventes  de  l’Hôtel  Bullion, 
et  chez  les  mêmes  marchands,  les  Defer,  les  Guichardot  et  les  Blaisot  de  ce  temps- 
là  ;  ils  pourchassent  fraternellement  le  même  gibier,  qui  est  désormais  les  dessins 
de  maîtres.  Tous  deux  les  veulent  de  premier  ordre;et  comme  leur  goût  est  sûr  et 
ferme,  et  leur  esprit  large  et  voyant  le  beau  où  qu’il  soit,  ils  ne  se  renferment 
point  étroitement  dans  une  école,  mais  choisissent  l’excellent  dans  toutes.  Et 
parce  qu’ils  ne  marchandent  pas,  les  plus  précieux  morceaux  et  les  plus  rares 
des  anciens  amateurs  viennent  tout  d’abord  les  trouver  chez  eux.  Cepen¬ 
dant  il  est  un  maître  dont  tous  deux  s’étaient  épris  d'une  passion  particulière  : 
c’était  le  grand  maître  français,  Nicolas  Poussin.  Il  semble  qu’ils  aient  eu  à 
cœur  d’accaparer,  dans  leurs  deux  collections,  tout  ce  qu’a  tracé  sur  des  milliers 
de  feuilles,  compositions  et  paysages,  depuis  ses  illustrations  de  Y  Adonis  du 
cavalier  Marin  jusqu’aux  griffonis  tremblants  de  sa  vieillesse  vénérée,  la  plume 
intarissable  du  peintre  des  Andelys.  Ils  les  resèmeront  plus  tard  sans  compter 
parmi  leurs  visiteurs,  mais,  en  attendant,  ils  se  délectent  de  ses  moindres  cro- 
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quis,  de  ses  études  d'après  les  bas-reliefs  antiques,  de  ses  premières  pensées  tant 
de  fois  tournées  et  retournées  pour  ses  tableaux,  de  ses  lignes  d’horizons,  notées 
avec  tant  de  grandeur  en  ses  promenades  dans  la  campagne  romaine.  Claude, 
aussi,  les  séduit  et  les  charme  et  ils  n’en  laissent  guère  échapper  une  belle  pièce. 
Et  ainsi  parallèllement,  et  sans  jamais  se  faire  la  guerre,  et  toujours  s’expurgeant 
pour  arriver  à  la  beauté  parfaite,  se  forment  ces  deux  cabinets  de  dessins,  les 
plus  choisis  dans  leur  quintessence  et  les  plus  nobles  qu’aura  connus  notre 
siècle. 

J’ai  dit,  à  propos  de  M.  Reiset,  comment  les  deux  amis  trouvèrent  moyen, 
en  1846,  de  feuilleter  ensemble,  au  Louvre,  les  volumes  où  M.  de  Cailleux  avait 
réuni  la  fleur  des  dessins  non  exposés,  et  ce  qu'ils  rencontrèrent,  à  leur  grande 
admiration,  dans  ces  33  volumes.  J’ai  dit  comment,  le  lendemain  du  jour  où 
M.  Reiset  est  nommé  conservateur  de  ces  dessins,  il  dédie  à  M.  de  la  Salle  la 
description  de  ses  propres  portefeuilles  entreprise  sur  le  conseil  de  son  ami. 
Quand  M.  Reiset  en  vient  à  composer,  avec  son  art  et  sa  conscience  ordinaires, 
ses  salles  de  dessins  français,  il  s’aperçoit  que  dans  la  dernière  de  ces  salles,  les 
modernes  de  vraie  importance  lui  manquent  pour  bien  caractériser  l’époque  de 
si  grande  marque  qui  va  de  David  à  Ingres;  il  n’a,  pour  combler  ces  lacunes, 
que  des  échantillons  insuffisants.  Il  s’en  va  faire  appel,  j’allais  dire  au  patriotisme 
de  M.  de  la  Salle,  qui  lui  laisse  emporter,  au  prix  coûtant  (avec  lui,  cela  va  sans 
dire),  ce  qu’il  faut  au  Louvre  de  Gros,  de  Gérard,  de  Girodet,  de  Prud’hon  et  de 
Géricault.  Quinze  ans  après,  la  générosité  de  M.  de  la  Salle  n’y  peut  tenir,  et 
ses  dons  commencent.  Parmi  ses  innombrables  Poussin,  il  a  groupé  une  série 
d’études  pour  les  sept  Sacrements;  il  les  donne  au  Louvre,  vous  les  pouvez  voir 
là-haut,  près  de  la  salle  des  Boîtes.  Il  donne  son  admirable  bas-relief  de  Mino 
de  Fiesole,  et  le  conservateur,  par  parenthèse,  tarda  bien  à  l’en  remercier.  Plus 
tard  encore  il  offrira  au  Louvre  et  y  enverra  ce  qu’il  a  de  meilleur  en  peintures 
modernes,  de  Prud’hon,  de  Géricault,  de  Léopold  Robert,  tout  cela  en  atten¬ 
dant  le  grand  legs  qu’il  prépare  et  dont  il  tient  à  se  séparer  de  son  vivant. 

Le  Louvre  a  bénéficié  abondamment,  depuis  trente  ans,  d’une  certaine  dispo¬ 
sition  morale,  que  n’avaient  pas  connue  nos  pères  et  dont  pourtant  le  germe 
était  déjà  déposé  en  eux,  sans  qu’ils  s’en  doutassent,  par  l’esprit  même  de  la 
révolution,  l’incertitude  et  l’émiettement  des  héritages,  l’éparpillement  de  la 
famille,  la  maison  patrimoniale  de  l’ancêtre  incapable  d’assurer  désormais  son 
abri  aux  souvenirs  et  reliques  de  deux  générations,  voire  même  un  lendemain  aux 
curiosités  rassemblées,  pour  son  ornement  et  sa  richesse,  par  un  fils  épris  d’art 
ou  de  littérature.  Voilà  qui  devait  amener  fatalement  la  dispersion,  à  dates  quasi 
prévues,  de  toutes  les  collections  anciennes  ou  de  celles  formées  en  notre  siècle  ; 
et  si  les  braves  cœurs  qui  leur  avaient  consacré  leur  vie,  leur  ardeur  de  chaque 
jour,  leur  fortune,  leur  tout,  ressentaient  pour  elles,  une  fois  qu’elles  avaient 
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pris  corps,  l’horreur  du  ne'ant,  la  passion  trop  juste  de  la  dure'e,  la  monomanie 
de  la  perpétuelle  survivance,  alors  il  cherchaient  l’asile  sacré,  inviolable  au 
caprice  des  temps  et  des  révolutions,  auquel  ils  pourraient  confier  après  eux  la 
garde  de  leur  trésor.  Et  le  Louvre,  et  les  autres  musées  de  Paris  et  de  la  province 
s’offraient  naturellement,  avec  leur  garantie  de  bons  soins,  de  dignité  et  de 
pérennité.  Ce  n’est  pas  un  petit  honneur,  ni  qui  doive  chatouiller  médiocrement 
un  collectionneur  passionnément  amoureux  des  belles  œuvres  conquises  par  lui, 
que  de  les  voir,  dans  ces  grands  dépôts  nationaux,  continuer  et  grossir  les  sou¬ 
venirs  de  munificence  de  nos  rois,  y  rivaliser  avec  les  chefs-d’œuvre  rassemblés 
par  eux  durant  les  trois  derniers  siècles,  et  profiter  au  développement  du  goût 
dans  notre  pays.  Et  pourtant  ce  n’est  guère  que  depuis  trente  années  qu’on  a 
vu  les  legs  et  donations  magnifiques  se  multiplier  au  Louvre  ;  jusques-là  nos 
musées  ne  s’enrichissaient  que  par  leurs  achats  dans  les  ventes  célèbres.  Il  sem¬ 
blait  que  personne  n’eût  idée  que  l’Etat,  cet  Etat  plus  riche  et  plus  puissant  que 
les  princes,  pût  devenir  le  légataire  glorieux  des  amateurs  soucieux  de  l’avenir 
de  leurs  collections,  et  qui  ne  laissant  pas  d’héritiers  besoigneux,  n’entendaient 
point  qu’on  dispersât  au  lendemain  de  leur  mort,  un  ensemble  de  merveilles 
savamment  et  péniblement  formé,  un  ensemble  qui,  de  leur  vivant,  avait  déjà 
illustré  leur  nom.  —  Et  voilà  que  l’on  dirait  que  l’exemple  de  l’un  ait  entraîné 
l’autre  :  après  Sauvageot,  Lacaze  ;  après  M.  Lacaze,  M.  delà  Salle,  M.  Gatteaux 
et  M.  Duchatel,  et  Maurice  Cottier,  et  M.  Thiers,  et  M.  Hauguet-Coutan,  et 
M.  Ph  Lenoir  et  le  baron  Davillier,  etc.  Et  qui  jurerait  que  ce  sentiment  si  pro¬ 
fondément  personnel  et  inné  en  tout  collectionneur,  de  préserver  à  tout  jamais 
les  séries  précieuses  de  ses  galeries  de  toute  dispersion  navrante,  n’a  pas  été 
pour  quelque  chose  dans  la  donation  royale  que  vient  de  faire  à  l’Institut  de 
France  Mgr  le  duc  d’Aumale?  Sauvageot,  le  bon  et  charmant  Sauvageot  a  légué 
son  inestimable  réunion  de  curiosités  du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance,  d’un 
choix  si  raffiné  et  si  délicat,  et  qui  valait  des  millions,  quand  lui-même  avait 
mené,  à  côté  de  ces  bijoux  et  pour  en  multiplier  peu  à  peu  les  variétés,  la  vie  la 
plus  économe  et  la  plus  médiocre,  dans  cette  mansarde  si  plaisante  et  si  encom¬ 
brée  du  faubourg  Poissonnière,  où  l’on  craignait  de  se  mouvoir  en  un  geste  trop 
brusque.  —  Sauvageot  avait  légué  là  son  bien  et  son  âme,  dans  la  pensée  très  nette 
que  les  catégories  de  ses  chers  bibelots  n’iraient  point  à  la  salle  des  enchères  se 
livrer  aux  écus  de  ces  concurrents  millionnaires  qui  lui  avaient  fait,  en  ses  der¬ 
nières  années,  les  acquisitions  si  difficiles  et  les  trouvailles  si  rares.  —  Il  eût  bien 
ri,  à  coup  sûr,  mais  d’un  rire  mêlé  de  narquoiseries  salées,  s’il  eût  vu  auprès  des 
petites  salles  où  s’empilaient  à  l’étroit,  dans  le  Louvre,  les  délicieuses  raretés 
qu’il  avait  tant  caressées,  la  suite  de  splendides  salons  attribués,  Dieu  sait  avec 
quelles  exigences,  aux  vulgaires  porcelaines  et  aux  bourgeoises  aquarelles  entre 
lesquelles  disparaissaient  les  quelques  jolis  bronzes,  encore  trop  récurés,  et 
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qu’avec  tant  de  pompe  et  une  infatuation  si  naïve,  M.  Thiers  léguait  à  la 
patrie. 

Dis-moi  ce  que  tu  laisses,  je  te  dirai  ce  que  tu  as  été.  Certes  le  hasard  des 
rencontres  peut  faire  entrer  chez  un  collectionneur  bien  des  oeuvres  d’art  qui 
n’ont  quasi  rien  de  commun  avec  son  propre  goût;  quand  vient  l’heure  de  l’in¬ 
ventaire,  elles  apparaissent  chez  lui  comme  étrangères  et  ne  sauraient,  semble-t-il, 
lui  avoir  jamais  appartenu.  Mais  après  avoir,  comme  ministre  de  l’intérieur, 
puis,  comme  représentant  du  pouvoir  suprême,  gouverné  les  arts  de  son  pays, 
ne  laisser  sa  maison  pleine  que  de  copies  à  l’aquarelle  ou  en  marbre  reprodui¬ 
sant  les  œuvres  acceptées  par  l’admiration  banale,  et  n’ayant  pas  plus  de  valeur 
que  d’honnêtes  chromolithographies  assez  criardes,  quelques  gentils  petits  bron¬ 
zes,  et  la  plus  ridicule  série  d’assiettes  et  de  coquetiers  de  Sèvres  ou  de  Saxe,  et 
pousser  sa  vanité  jusqu’à  imposer  ces  misérables  babioles  au  Louvre,  comme 
reliques  vénérées  du  plus  glorieux  des  citoyens  français,  c’est  du  même  coup 
donner  la  mesure  de  ce  patriote  et  de  ce  connaisseur. 

M.  Thiers  est  le  bourgeois  —  lui-même  s’est  donné  ce  titre  —  il  en  tirait  gloire 
et  même  vanité.  Le  madré,  en  prétendant  incarner  en  lui  tous  les  bourgeois  de 
France,  tenait  avant  tout  à  s’en  faire  une  armée,  armée  sans  nombre,  et  souve¬ 
rainement  ambitieuse,  l’armée  de  tous  les  orgueils  et  de  toutes  les  suffisances,  et 
qui  portait  dans  son  bagage  toutes  les  prétentions.  Ambitions,  orgueils,  suffi¬ 
sances,  M.  Thiers  se  sentait  de  force  à  tout  porter  gaillardement  en  sa  petite 
personne  ;  mais  ce  sont  les  prétentions  qu’il  a  le  mieux  incarnées,  et  de  ce  côté 
il  a  été  l’unique  et  parfaite  image  de  cette  bourgeoisie,  dont  il  fut  à  bon  titre 
l’idole  et  qui  se  mira  en  lui. 

Si  vous  aviez  à  désigner  un  amateur  d’un  goût  mince,  petiot,  chétif,  et  con¬ 
damné  d’avance  à  une  éternelle  étroitesse,  vous  diriez  :  c’est  un  collectionneur 
de  Boissieu.  —  Eh  bien  !  ce  fut  là  le  début  de  M.  Thiers  en  matière  d’art;  il 
collectionna  les  Boissieu.  Il  fit  longtemps  la  fortune  de  ce  retors  Guichardot, 
qui,  de  celui  de  ses  yeux  que  ne  cachait  pas  un  bandeau  noir,  voyait  si  clair  dans 
le  cœur  de  ses  clients  et  savait  si  à  point  jusqu’où  il  pouvait  abuser  de  leur 
manie.  M.  Thiers  recueillit  pieusement  tous  les  états  des  moindres  eaux-fortes 
de  Boissieu;  il  adora  dans  toute  sa  sécheresse  le  génie  pseudo-hollandais  du 
froid,  patient  et  minutieux  petit  maître  de  Lyon,  lequel  n’était  pas  fait,  on 
l’avouera,  pour  lui  ouvrir  jamais  l’esprit  à  la  pénétration  des  grands  maîtres. 
Exemple  :  M.  Thiers  n’avait  qu’un  dessin,  soi-disant  de  Léonard;  et  ce  dessin 
était  de  soixante  ans  postérieur  au  Vinci. 

On  a  fait  grand  bruit,  pour  porter  M.  Thiers  aux  nues,  des  quelques  lignes 
qu’il  a  consacrées  dans  son  Salon  de  1822  à  la  “Barque  du  Dante  de  Delacroix. 
On  en  a  fait  un  prophète  extraordinaire,  un  devin  quasi  illuminé  du  plus  auda¬ 
cieux  génie  de  la  peinture  moderne,  et  partant  un  apôtre  de  cette  peinture. 


COLLECTIONNEURS 


i39 


Cela  semble  quelque  peu  fabuleux,  quand  on  songe  que  M.  Thiers,  dans  tout  le 
courant  de  sa  vie  de  politique  ou  d’historien,  a  plutôt  passé  pour  mystificateur 
que  pour  devin,  et  quand  on  se  rappelle  ses  railleries  sur  l’avenir  des  chemins 
de  fer;  quand  surtout  on  lit  dans  ce  même  Salon  ses  apologies  fantastiques  des 
peintres  les  plus  poncifs  de  l’école  académique  d’alors.  On  n’a  jamais  réfléchi  que 
M.  Thiers  était  l’assidu  le  plus  familier  de  l’atelier  et  des  soirées  du  baron 
Gérard,  et  que  celui-ci,  en  vrai  artiste  de  grand  goût  et  de  grand  sens,  avait  du 
premier  coup  pénétré  les  qualités  singulières  de  l’œuvre  magistrale  du  débutant, 
et  n’avait  pas  caché  son  enthousiasme,  et  s’en  était  généreusement  ouvert  au 
jeune  peintre  lui-même.  M.  Thiers  ne  faisait  donc  point  là  œuvre  d’audace  per¬ 
sonnelle  ni  téméraire  ;  il  mettait  en  prose,  à  l’usage  du  Constitutionnel ,  les 
exclamations  très  motivées  qu’il  avait  entendu  sortir  des  lèvres  du  peintre  le 
plus  autorisé  de  France  en  ce  moment,  et  l’étonnant  eût  été  qu’il  s’aventurât  à 
contredire  le  jugement  du  baron  Gérard. 

Quant  à  sa  manie  si  mesquine  des  copies,  elle  ne  datait  pas  d’hier;  le  17  sep¬ 
tembre  1834,  M.  Cavé,  chef  de  la  division  des  Beaux-Arts,  adressait  à  M.  Thiers, 
alors  ministre  de  l’Intérieur,  un  rapport  qui  commençait  par  ces  mots  :  «  Par 
arrêté  en  date  du  18  juin  1 83 3,  vous  avez  chargé  un  de  nos  peintres  les  plus 
distingués,  M.  Sigalon,  de  se  rendre  à  Rome  pour  y  exécuter  les  copies  des 
peintures  de  la  Chapelle  Sixtine,  des  Prophètes  et  des  Sy billes  par  Michel- 
Ange...  »  Va  pour  la  collection  de  ces  copies  peintes  à  l’école  des  Beaux-Arts,  à 
côté  des  moulages  de  la  sculpture  ;  mais  que  nous  font  ces  grandes  miniatures 
du  cabinet  Thiers,  moins  intéressantes  que  des  photographies,  à  deux  pas  du 
musée  des  dessins,  à  côté  des  premières  pensées  de  la  propre  main  de  Léonard, 
de  Michel-Ange  et  de  Raphaël  ?  Ainsi,  je  le  répète,  ce  ramasseur  de  banalités,  cet 
amateur  de  prud’hommeries,  cet  esthéticien  convaincu  des  choses  à  contre-goût, 
occupera  à  tout  jamais,  et,  comme  pour  imposer  aux  générations  à  venir  le 
culte  du  médiocre,  les  salles  les  plus  princières  du  Louvre,  celles  que  Lefuel 
avait  préparées  jadis  pour  la  collection  de  l’administrateur  du  premier  palais  du 
monde;  et  le  nouvel  architecte  les  aura  décorées  splendidement  à  nouveau  pour 
y  étaler  en  plus  éblouissante  lumière  toutes  ces  pauvretés  où  se  complut  la 
manie  du  petit  homme.  Et  cela  pendant  que  ce  même  Louvre,  où  la  place  est  si 
rare,  marchande  à  ces  grands  connaisseurs,  à  ces  vrais  éducateurs  du  goût 
public,  à  ces  vrais  bienfaiteurs  désintéressés,  qui  furent  M.  de  la  Salle,  M.  La- 
caze,  M.  Sauvageot,  M.  Gatteaux,  M.  Hauguet,  la  place  à  peine  suffisante  pour  y 
ajuster  à  rangs  pressés  les  merveilles  dont  ils  ont  enrichi,  et  enrichi  tout  de  bon 
nos  collections  nationales  !  Qu’il  eût  mieux  fait  pour  son  propre  honneur, 
M.  Thiers,  me  disait  avec  raison  l’un  de  mes  amis,  de  conserver  à  leur  clou  ou 
sur  leur  étagère,  dans  la  place  qu’il  leur  assigna  de  son  vivant,  en  sa  maison,  ces 
innocentes  amusettes  de  l’homme  d’État  !  Place  Saint-Georges,  c’eût  été  un 
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musée,  le  musée  Thiers,  ornement  et  richesse  et  but  de  pèlerinage  de  son  quar¬ 
tier,  le  monument  complet  de  sa  personnalité  et  de  sa  gloire,  si  vraie  gloire  il  a 
mérité.  Chaque  objet  n’eût  point  été  une  œuvre  d’art,  mais  pour  ses  séides  une 
relique,  tandis  qu’au  Louvre  on  ne  le  pèse  et  on  ne  le  doit  peser  que  comme  ama¬ 
teur  ;  on  raille  et  on  raillera  éternellement  son  faux  goût,  ses  prétentions  enfan¬ 
tines  de  connaisseur  ;  sa  collection  fait  tache  dans  le  palais  à  côté  de  celles  des 
autres  donateurs,  et  l’on  ne  songe  qu’à  en  mesurer  la  valeur  avec  l’importance 
ridicule  de  la  place  qu’elle  y  usurpe.  Bien  en  a  pris  aux  tableaux  de  M.  Lacaze, 
d’occuper,  par  première  possession,  la  galerie  des  anciennes  séances  royales. 
M.  Duchâtel  a,  Dieu  merci,  trouvé  un  retiro  à  la  taille  de  ses  cinq  cadres  de 
grande  valeur.  M.  Gatteaux  a  dû  se  contenter,  pour  les  dessins  marqués  de  son 
timbre,  de  se  mêler,  dans  les  meubles  tournants,  aux  autres  études  et  croquis  de 
maîtres  provenant  de  l’ancienne  collection.  Pour  M.  de  la  Salle,  dont  le  présent 
égalait,  aux  yeux  des  vrais  connaisseurs,  les  donations  les  plus  somptueuses  qui 
aient  été  faites  au  Louvre,  la  direction  de  ce  Louvre  lui  a  mesuré  trop  chiche¬ 
ment,  dans  deux  étroits  couloirs,  une  place  peu  digne  de  la  reconnaissance  natio¬ 
nale.  «  M.  delà  Salle,  observe  à  bon  droit  Tauzia,  n’imposa  jamais  de  conditions 
en  retour  de  ses  libéralités  multiples  ;  à  l’exemple  de  son  ami  M.  Lacaze,  il 
donna  simplement  et  généreusement,  sans  songera  réclamer  quelque  salle  parti¬ 
culière  dans  le  Louvre,  ou  même  une  plaque  commémorative  ;  il  ne  voulait  pas 
laisser  soupçonner  que  la  vanité  eût  la  moindre  influence  sur  ses  détermi¬ 
nations,  » 

Le  bon  M.  de  la  Salle,  cet  homme  aimable  entre  tous,  ses  collections  firent 
les  délices  de  sa  vie  ;  elles  entourèrent  sa  vieillesse  comme  celle  d’un  sage,  d’a¬ 
mis  attentifs  à  le  voir  et  à  l’entendre,  et  qui  n’e'taient  autres  que  des  fervents  de 
la  même  religion.  Le  dimanche,  se  rencontraient  volontiers  chez  lui  ses  fidèles 
anciens  et  nouveaux  :  M.  Reiset,  M.  Armand,  M.  Valton,  M.  de  Triqueti,  Tauzia, 
M.  Marcille,  M.  Lecomte,  l’agent  de  change,  G.  Duplessis,  Clément  des  Débats, 
Gruyer,  M.  Dumesnil,  etc,  etc.  Chacun  savait  qu’il  allait  trouver  là  enseigne¬ 
ment  pour  ses  yeux,  régal  pour  son  esprit,  et  quelques  fussent  les  préoccupations 
spéciales  de  ses  études,  pour  peu  qu’elles  eussent  d’élévation,  satisfaction  à  sa 
marotte.  On  causait  du  courant  gaiement  et  sans  bégueulerie,  mais  de  l’art  tou¬ 
jours  avec  respect.  M.  de  la  Salle,  en  toute  matière  d’art,  était  un  gourmet,  — 
cela  se  voyait  rien  qu’à  la  manière  dont  il  vous  présentait  ses  dessins,  en  pas¬ 
sant  avec  friandise  sa  langue  sur  ses  lèvres,  • — -  mais  un  gourmet  de  large  appétit, 
qui  sans  cacher  ses  préférences  pour  l’art  grec  et  la  Renaissance,  dégustait  et 
savourait,  sans  système,  ce  que  chaque  école  a  vu  produire  de  plus  raffiné,  n’ex¬ 
cluant  d’instinct  que  le  médiocre.  Tous  ceux  qui  l’entouraient  là  savaient  qu’ils 
ne  venaient  point  chercher  chez  lui  l’œuvre  de  goût  vulgaire,  la  petite  curiosité 
chère  aux  dénicheurs  de  broutilles.  Pour  les  amateurs  de  l’ordre  de  M.  Reiset 
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et  de  M.  de  la  Salle,  la  broutille  n’existe  pas.  Ils  peuvent  tout  d’abord,  je  le  veux 
bien,  se  passer  d’études,  étant  doués  de  je  ne  sais  quel  tact  inné  qui 
repousse  le  laid  et  le  commun  ;  ce  qu’ils  ont  en  eux,  c’est  avant  tout  un  don  subtil 
des  yeux,  et,  sans  doute  aussi,  une  mémoire  à  eux  propre,  qui  les  maintient 
constamment  au  diapason  des  œuvres  de  premier  ordre.  Faut-il  ajouter  que 
cette  génération  qui  mettait  une  si  haute  gravité,  un  si  touchant  respect  dans 
l’admiration  et  le  savourement  des  belles  choses  ,y  apportait  encore  de  pleins 
loisirs  et  une  patience  persévérante,  une  application  de  toutes  ses  heures  et  de 
tout  soi-même  qui  semblent  manquer  désormais  à  la  classe  des  collectionneurs. 

Léon  Bonnat  fut,  dans  les  derniers  temps,  l’un  des  visiteurs  préférés  de  M.  de 
la  Salle.  Le  vieil  amateur  s’était  épris  de  l'homme  et  du  peintre,  et  même  il  a 
légué  au  malheureux  Bonnat  cette  passion  éperdue  pour  les  dessins,  qui  distrait  si 
fort  aujourd’hui  le  portraitiste  de  ses  portraits  et  ne  lui  laisse  plus  d’autre  pensée 
que  celle  de  la  conquête  d’un  Léonard  ou  d’un  Michel-Ange.  M.  de  la  Salle  ne 
se  doutait  guères  qu’il  inoculât  ce  virus  en  si  bonne  veine.  —  Que  les  amateurs 
de  peintures,  comme  vous  ou  moi,  qui  trouvent  leur  plus  doux  passe-temps  et 
le  meilleur  ronron  de  leur  vie  dans  la  contemplation  des  œuvres  de  l’art,  recher¬ 
chent  avidement  les  études  et  les  premières  pensées  des  maîtres,  rien  d’éton- 
nant  à  cela  :  nous  ne  faisons  que  pénétrer,  dans  sa  plus  familière  intimité, 
le  génie  de  ces  maîtres,  et  il  semble  que  tout  collectionneur  de  peintures  dût  être 
doublé  d’un  collectionneur  de  dessins  ;  mais  ce  qui  me  surprend,  c’est  que  tout 
artiste  créateur  ne  soit  point  obsédé  de  la  curiosité  de  poursuivre  dans  les  cro¬ 
quis  de  ses  devanciers  leurs  procédés  de  conception  et  d’incubation,  et  de  trans¬ 
formation  de  leurs  pensées.  Il  faut  croire  que  le  génie  créateur  n’admet  point  de 
tels  intermédiaires;  il  pond  comme  l’oiseau,  pour  se  débarrasser  de  son  œuf;  et 
c’est  peut-être,  après  tout,  le  meilleur  moyen  de  demeurer  original;  en  tout  cas, 
il  est  certain  que  les  artistes  du  temps  jadis  ne  dédaignaient  point  autant  que 
ceux  d’aujourd’hui  la  jouissance  de  réunir  dans  leurs  ateliers  des  dessins  de  maî¬ 
tres  ;  et,  sans  rappeler  Raphaël  échangeant  un  dessin  avec  Albert  Durer  qui  en 
possédait  maint  autre  de  Martin  Schon  et  de  ses  contemporains,  sans  rappeler  Melzi 
recueillant  pieuseme_nt  les  études  de  son  maître  Léonard,  comme  Timotée  celles 
de  Raphaël,  on  peut  distinguer  dans  le  bataillon  des  collectionneurs  célèbres  les 
noms  de  Vasari,  de  Rubens,  de  Sandrart,  de  Rembrandt,  P.  Lely,  Th.  Lawrence, 
Cosway,  Benjamin  West,  et  chez  nous  J.  Stella,  P.  Mignard,  Girardon,  Boule, 
de  Piles,  Coypel,  Boucher,  Vanloo,  Bouchardon,  Chardin,  Fabre,  Wicar;  le 
cabinet  de  Crozat  avait  été,  par  économie,  celui  de  Watteau.  Enfin  au  commen¬ 
cement  de  notre  siècle,  Girodet  et  le  Baron  Gros  et  le  sculpteur  Rutxhiel  ne 
dédaignaient  point  de  s’asseoir  devant  la  table  des  commissaires  priseurs  ;  et  je 
plains  de  todt  cœur  ceux  de  leurs  confrères  qui  ne  les  ont  pas  imités. 

Je  voulus  un  jour  savoir  de  Bonnat  lui-même  comment  lui  était  venue  à  lui  aussi 
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la  charmante  et  noble  manie;  et  voici  ce  qu’il  me  répondit  (avril  1887)  :  «  J’ai 
toujours  adoré  les  dessins  et  passais  autrefois  mes  dimanches  au  Louvre.  Mais 
c’est  M.  de  la  Salle  qui  m’a  fait  comprendre  qu’on  pouvait  en  avoir  à  soi,  chez  soi, 
qu’on  pouvait,  quand  on  le  voulait,  toucher  une  feuille  de  papier  sur  laquelle  la 
main  de  Michel-Ange  s’était  appuyée.  —  Vous  savez  quelle  passion  c’est  deve¬ 
nu  !  —  M.  de  la  Salle  demeurait  dans  la  même  maison  que  moi,  place  de  Vinti- 
mille.  Il  me  gâtait  beaucoup  et  me  donna  un  dessin  de  Rembrandt.  Plus  tard 
il  ajouta  un  Watteau,  voilà  le  commencement.  —  J’ai  été  fou  de  joie  quand  j’ai 
eu  à  moi  votre  dessin  de  Michel-Ange,  qui  a  été  un  de  mes  premiers  achats.  — 
L’histoire  du  portrait  d’Erasme  par  Albert  Durer  est  assez  amusante.  C’était  à 
la  vente  Jean  Gigoux  et  les  Allemands  épuisaient  leur  crédit  sur  des  Durer 
moins  importants.  Ils  étaient  devant  moi,  et  quand  ils  achetaient  un  dessin,  ils 
disaient  (en  allemand,)  :  un  pour  Berlin,  deux  pour  Berlin,  etc.  Quand  arriva  le 
tour  de  l’Erasme,  ils  poussèrent  jusqu’à  1  i,5oo  francs,  et  Fe'ral  qui  avait  mes 
instructions  dit  12,000;  mes  Allemands  qui  étaient  à  bout  firent  signe  qu’ils  ne 
pouvaient  aller  plus  loin;  le  commissaire  adjugea,  et  alors  je  leur  dis  dans  les 
oreilles  :  un  pour  Bayonne!  —  Vous  savez  l’histoire  des  Fra  Bartolommeo,  qui 
me  viennent  (sauf  le  vôtre)  de  Lucques.  Ils  appartenaient  aux  comtes  Ottolini, 
qui  pendant  trois  ans  se  firent  tirer  l’oreille  et  me  les  cédèrent,  enfin,  à  Paris, 
au  moment  où  ils  allaient  les  vendre  au  British  Muséum.  —  Vous  devez  vous 
rappeler  l’achat,  à  Perouse,  du  Raphaël  de  la  comtesse  Alfani.  Je  vais  par  hasard 
chez  un  marchand  de  bric-à-brac  qui  a  vaguement  entendu  dire  que  la  com¬ 
tesse  Alfani,  qui  demeure  dans  sa  maison,  veut  se  défaire  d’un  dessin  de  Raphaël. 
Après  des  pourparlers  que  je  vous  ai  racontés,  j’emportai  le  dessin.  Les  pour¬ 
parlers  sont  amusants.  —  Quant  au  carton  de  l’école  de  Léonard  extirpé  à  Ber- 
tini,  je  vous  l’ai  conté  tout  au  long,  l’autre  jour.  »  —  Et  l’on  jugera  de  l’impor¬ 
tance  qu’a  acquise,  en  quelques  années  de  recherches  endiablées,  de  fringale 
jamais  rassasiée,  et  de  prodigalités  ruineuses  pour  un  autre  qui  n’aurait  pas  un 
si  bon  gagne-pain,  la  collection  de  dessins  de  Léon  Bonnat,  par  la  simple  nomen¬ 
clature  suivante,  ne  représentant,  pour  chaque  artiste,  que  des  œuvres  de  qua¬ 
lité  supérieure  :  «  Quatre  dessins  de  Léonard  de  Vinci;  —  un  carton,  sainte 
famille  (école  de  Léonard)  ;  —  un  portrait  de  profil  (même  école)  ;  —  cinq  dessins 
de  Michel-Ange,  dont  un  croquis  pour  le  jugement  dernier;  —  six  Raphaël;  — 
quatre  Titien  ;  —  trois  Véronèse  ;  —  deux  Botticelli  ;  —  trois  Giovanni  Bellini  ;  — 
six  Perugino  :  —  quatre  Mantegna;  —  trois  Pisanello  ;  —  vingt-trois  Pollajuolo, 
volés  en  1748  à  Florence  ; —  vingt-cinq  Bartolommeo  (un  livre);  —  huit  minia¬ 
tures  italiennes  du  xve  siècle;  - —  un  Lorenzo  di  Credi  ;  —  huit  Parmesan;  — 
Polidore,  Jules  Romain,  etc,  etc.  ;  —  vingt-quatre  maîtres  du  xve  —  sept  Durer, 
dont  le  portrait  d’Erasme  et  le  Saint-Jean  de  Munich;  —  un  Holbein  (portrait); 
—  dix-neuf  maîtres  allemands  et  flamands  du  xve  ;  —  cinq  Rubens  ;  —  sept  Van 
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Dyck  (dont  trois  portraits)  ;  —  un  Brauwer  :  —  un  A.  Van  de  Velde  ;  —  quatre 
Teniers;  —  soixante-quinze  Rembrandt  ;  —  un  Dow,  etc,  etc.;  —  vingt-sept 
Poussin  (collection  H.  de  la  Salle);  —  sept  Claude; — un  Clodion  ; —  deux 
Louis  David;  —  vingt-deux  Ingres  (dont  une  aquarelle,  quatre  compositions, 
sept  portraits)  ;  —  sept  Watteau;  —  un  Lancret  ;  —  cinq  Prud’hon  ;  —  huit 
Gericault,  etc.,  etc.  »  Joignez  à  cela,  pour  imiter  M.  de  la  Salle  dans  son  goût 
de  toutes  les  belles  choses,  «  douze  eaux  fortes,  dont  une  belle  épreuve  de  la 
Pièce  aux  cent  florins  et  les  Trois  arbres  de  Rembrandt  ;  deux  portraits  de  Van 
Dyck;  le  Bouvier  de  Claude  ;  —  vingt-deux  bronzes  de  Barye,  très  bonnes  épreu¬ 
ves  ;  —  trois  esquisses  de  Rubens,  une  de  Van  Dyck,  —  une  Suzanne  de  Rem¬ 
brandt  (collection  His  de  la  Salle).  —  une  terre  cuite  de  Benedetto  da  Maïano  ; 
une  terre  cuite  de  Bouchardon.  » 

Dans  ses  dernières  années,  M.  de  la  Salle  était  possédé  du  démon  de  la  libéra¬ 
lité.  Il  semblait  qu'il  ne  se  fût  donné,  toute  sa  vie,  le  plaisir  d'acquérir,  que  pour 
se  préparerplustard  le  plaisir  de  donner.  Pour  peu  que  l’on  fréquente  les  collec¬ 
tions  publiques  de  Paris,  il  est  difficile  d’ignorer  ce  qu’il  a  distribué,  au  Louvre, 
de  dessins,  de  peintures,  de  sculptures  ;  au  Cabinet  des  Estampes,  de  pièces 
superbes  ou  rares  ;  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  autres  dessins  exquis  des  plus  grands 
maîtres  ;  mais  dès  qu’il  entrevoyait  qu’un  musée  de  province  saurait  apprécier 
les  études  ou  croquis  des  artistes  illustres,  aussitôt,  bravement,  galamment,  il 
ouvrait  ses  cartons  et  lui  faisait  son  lot.  C’est  ainsi  que  de  1862  à  1 865,  Louis 
Boulanger,  «  le  peintre  »  de  V.  Hugo,  et  qui  ne  gagnant  plus  son  pain  à  Paris 
par  son  talent  romantique  un  peu  fatigué  et  démodé,  s’était  réfugié  à  Dijon 
comme  conservateur  du  musée,  obtint  plus  d’une  centaine  de  dessins  pour  la 
collection  de  sa  ville  adoptive.  M.  de  la  Salle  ayant  réservé  pour  le  Louvre  et 
l’école  des  Beaux-Arts  ses  morceaux  d’élite  des  plus  grandes  époques,  il  ne  faut 
point  chercher  à  Dijon  ni  les  primitifs,  ni  les  plus  fameux  italiens  de  la  Renais¬ 
sance,  mais  avec  les  plus  honorables  de  la  seconde  moitié  du  xvie  siècle,  il  avait 
volontiers  rassemblé  là  les  maîtres  renommés  du  xvne,  les  Carraches  et  leur 
école  et  tout  ce  qui  fait  encore  si  grande  figure  dans  l’Italie  d’alors;  c’est  tout  un 
chapitre  à  part  et  très  considérable  dans  l’histoire  de  l’art,  et  représenté  par  des 
pièces  capitales.  L’excellent  homme  savait  que,  depuis  1857,  j’avais  confié  mes 
portefeuilles  au  musée  d’Alençon,  et  que  ces  portefeuilles  allaient  toujours 
grossissant  en  nombre,  sinon  en  qualité.  11  voulut,  lui  aussi,  contribuera  l’enri¬ 
chissement  de  cet  honnête  petit  musée  de  mon  département;  il  fit  donc  son  lot 
généreux  à  Alençon.  Les  Français  y  abondaient  de  préférence  ;  Poussin  et  Wat¬ 
teau  n’y  manquaient  point,  non  plus  que  ceux  des  maîtres  du  commencement  de 
notre  siècle  qui  avaient  tout  d’abord  attiré  son  goût.  Il  en  donna  encore  aux 
musées  de  Lyon,  d’Orléans,  de  Rouen.  —  Et  il  ne  négligeait  point  de  fournir 
lui-même  les  notes  rédigées  avec  le  plus  grand  soin  et  l’érudition  la  plus  com- 
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pétente  sur  les  charmantes  œuvres  qu’il  offrait  ;  c’en  était  le  catalogue  tout  fait, 
et  nul  n’était  capable  de  l’écrire  plus  sciemment.  Comme  tous  les  vrais  amateurs, 
M.  de  la  Salle  avait  appris,  je  le  répète,  non  par  les  livres  mais  par  les  yeux, 
et  c’est  par  là  que  son  goût  était  sûr,  profond  et  personnel,  et  sans  les  illusions 
superficielles  du  prétendu  connaisseur  éduqué  par  les  renseignements  d’autrui. 
Des  livres,  il  en  avait,  —  qui  n’en  a  pas?  —  il  avait  en  bon  état  tous  les  utiles  et 
les  catalogues  essentiels  ;  il  en  faut  toujours  pour  s’assurer  des  dates  et  des 
généalogies  d’écoles  ;  mais  ce  n’est  pas  eux  qui  vous  diront  si  une  œuvre  d’art 
est  tout  de  bon  méritante  ou  méprisable.  En  dehors  de  ces  inventaires  partiels, 
inséparables  de  ces  donations,  je  ne  sache  pas  que  M.  de  la  Salle  ait  écrit  une 
ligne  sur  l’art  qu’il  aimait  tant,  si  ce  n’est  des  notes  au  vol  sur  les  marges  de  ses 
catalogues  de  voyage  ;  et  Dieu  sait  pourtant  le  nombre  des  érudits  et  des  écri¬ 
vains  de  métier  qu’il  a  éclairés  des  lumières  pures  et  nettes  de  son  goût  et  ani¬ 
més  aux  recherches  par  la  verdeur  de  son  entrain;  décidément,  il  avait  pris  la 
bonne  part. 

Tauzia  qui  a  donné  les  soins  les  plus  pieux  au  catalogue  et  à  l’arrangement 
des  dessins  légués  par  M.  de  la  Salle,  dans  l’étroit  espace  à  eux  mesuré  si  chiche¬ 
ment,  a  raconté  comment  le  vieil  amateur,  se  sentant  près  de  sa  fin,  nous  avait 
appelés  M.  Reiset,  lui  et  moi,  pour  procéder  au  dernier  examen  de  ses  chers 
feuillets  couverts  d’études  de  maîtres  et  qu’il  avait  résolu,  ne  voulant  après  lui 
ni  hésitation  ni  équivoque,  de  faire  transporter  de  son  vivant  au  palais  des 
musées  nationaux.  Je  n’ai  guère  souvenir  dans  ma  vie  de  journées  plus  passion¬ 
nément  intéressantes  et  j’allais  dire  plus  émues,  que  celles  où,  dans  le  cabinet  de 
ce  grand  vieillard,  usé  par  de  continuelles  souffrances,  et  qui  repassait  là  dans 
une  dernière  revue,  les  merveilles  dont  la  conquête  avait  rempli  de  jouissances 
quotidiennes  sa  longue  carrière  de  chercheur  impeccable,  nous  savourions,  un 
à  un,  chacun  des  trois  cents  dessins  qu’il  destinait  au  Louvre  ;  il  les  passait  de 
ses  propres  mains,  l’un  après  l’autre,  à  M.  Reiset,  à  son  cher  Fritz,  comme  il 
l’appelait  de  si  vieille  date,  et  M.  Reiset  nous  les  transmettait  tour  à  tour. 
M.  de  la  Salle  s’arrêtant  sur  chacun,  en  savourait  avec  tendresse  la  beauté, 
nous  en  répétait  l’histoire,  en  motivait  l’incontestable  attribution  de  concert 
avecM.  Reiset,  et  puis  tantôt  Tauzia,  tantôt  moi,  nous  écrivions,  sous  la  dictée 
des  deux  amis,  la  description  du  précieux  dessin,  ses  provenances,  ses  dimen¬ 
sions.  C’était  l’enregistrement  pour  l’inventaire  final.  Ne  voulant  offrir  au 
Louvre  que  des  ouvrages  dignes  de  ses  collections  souveraines,  M.  de  la  Salle 
hésitait  parfois  sur  certaines  études,  sur  certains  croquis  qu’il  jugeait  de  moin¬ 
dre  importance  ;  mais  M.  Reiset,  Tauzia  ou  moi,  nous  demandions  grâce  pour 
celui  qu’on  aller  écarter  et  qui  n’était  jamais,  étant  donné  le  goût  supérieur  de 
l’homme,  dépourvu  de  haut  intérêt,  et  M.  de  la  Salle  se  laissait  faire,  et  l’enre¬ 
gistreur  allait  son  train.  M.  de  la  Salle  prit  la  peine,  tout  à  bout  de  forces  qu’il 
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fût,  de  retranscrire  lui-même  de  sa  main  ce  long  travail.  Le  19  février  1 S78 ,  les 
trois  cents  dessins  étaient  remis  au  Louvre.  Tous  les  vrais  curieux  de  l’Europe 
les  avaient  maniés  chez  lui  pour  peu  que  leur  étude  les  y  appelât,  mais  désor¬ 
mais  ils  sont  à  qui  passe  près  de  la  salle  des  pastels,  et  il  n’est  plus  si  petit  con¬ 
naisseur  d’art  qui  ne  pût  aujourd’hui  vous  les  énumérer  :  Lorenzetti,  Dona- 
tello,  l’Angelico  de  Fiesole,  le  Pisanello,  Filippino  Lippi,  Benozzo  Gozzoli, 
Botticelli,  Pollajuolo,  Signorelli,  Lorenzo  di  Credi,  Ercole  Grandi,  Mantegna, 
Carpaccio,  B.  Montagna,  Verrocchio,  Léonard  de  Vinci,  Francia,  Fra  Barto- 
lommeo,  Mar.  Albertinelli,  Raphaël  et  ses  élèves,  Jules  Romain,  Perino  del 
Vaga  et  Polidore,  Jacques  et  Jean  Bellin,  le  Giorgion,  Titien,  Palme  le  Vieux, 
le  Véronèse,  Orsi  da  Novellara,  le  Corrège,  le  Sodoma,  le  Rosso,  le  Parmesan, 
le  Primatice,  Niccolo,  Luca  Penni,  Domenico  del  Barbiere,  le  Berruguete,  Louis 
et  Annibal  Carrache,  le  Dominiquin,  etc.,  sont  là  représentés  par  des  morceaux 
exquis.  —  Puis  viennent  les  Allemands,  Flamands  et  Hollandais  :  Martin 
Schongauer,  Holbein,  Albert  Durer,  Lucas  de  Leyde,  Rubens,  Van  Dyclc,  Jor- 
daens,  Teniers,  Brauwer,  Rembrandt,  A.  Cuyp,  Ostade,  P.  Potter,  et  toute  la 
suite  des  délicieux  petits  paysagistes  de  Hollande;  —  et  quand  arrivent  nos 
Français,  ce  n’est  point  seulement  les  illustres  du  xvic  au  xvme  siècle  qui  figu¬ 
rent  là  :  Cousin,  Et.  Delaune,  Nie.  Poussin  (vingt  dessins  tous  admirables,  tous 
capitaux  par  la  provenance  ou  par  le  tableau  qu’ils  ont  préparé  ;  comment  lui 
en  restait-il,  après  tant  et  tant  qu’il  avait  déjà  donnés,  au  Louvre  et  à  l’École 
des  Beaux-Arts,  et  à  Dijon,  et  à  Alençon,  après  tous  ceux  qu’il  avait  quotidien¬ 
nement  dispersés,  avec  tant  de  largesse  et  de  bonne  grâce,  entre  les  mains  de 
ses  amis?)  —  Et  Claude  Lorrain  et  Seb.  Bourdon  et  cet  étonnant  groupe  de 
femmes  de  Watteau,  l’un  des  plus  argentins  qu’il  ait  jamais  crayonnés  de  sa 
mine  de  plomb  et  de  sa  sanguine  ;  mais  encore  voilà  que  M.  de  la  Salle  comblait 
au  Louvre  la  lacune  toujours  regrettable  de  nos  modernes  les  plus  populaires  : 
Gericault,  Charlet,  Léopold  Robert,  Eug.  Delacroix,  Decamps,  Marilhat,  Pils, 
Raffet  et  Gavarni. —  Il  en  voulait  faire  de  même  pour  ses  médailles  et  ses  plaquettes 
et  son  Saint-Jean  de  Mino  de  Fiesole;  mais  le  temps  lui  manqua  ;  le  mal  acheva 
de  détruire  ce  corps  robuste,  et  deux  mois  après  qu’il  avait  déposé  ses  chers 
dessins  entre  les  mains  de  son  ami  M.  Reiset,  M.  de  la  Salle  mourait  le 
28  avril  1878. 

Qui  nous  rendra,  qui  nous  rendra  ces  bonnes  heures  que  nous  passions 
jadis  auprès  de  M.  de  la  Salle?  on  allait  vers  lui,  plein  d'une  tendre  véné¬ 
ration  pour  l’homme,  on  sortait  de  chez  lui  plein  de  religion  pour  l’art.  Bien¬ 
tôt,  en  dehors  de  ces  galeries  de  musées,  ouvertes  à  tous  les  passants,  n'y 
aurait-il  plus  un  bon  coin  où  l’on  puisse  causer  familièrement,  entre  amis, 
devant  un  bon  tableau,  un  beau  dessin,  ou  un  beau  bronze?  Hélas!  ils  se 
font  rares,  —  ils  ne  l'étaient  pas  tant  autrefois,  —  ces  amateurs  de  qui  l’on 
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puisse  répéter  ce  que  Tauzia  a  dit  sobrement  de  celui-ci  :  «  M.  de  la  Salle 
a  laissé  le  souvenir  de  l’un  des  hommes  les  plus  courtois  et  les  plus  gé¬ 
néreux  de  notre  temps.  Vivant  tout  à  fait  retiré  du  monde,  et  sans  aucune 
ostentation,  il  ne  connaissait  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  se  voir  en¬ 
touré  de  quelques  amis  qui  partageaient  son  enthousiasme  pour  les  chefs 
d’œuvre  des  arts.  Si  son  âge  et  la  dignité  de  son  caractère  ont  inspiré  le 
respect,  ses  qualités  affectueuses  lui  ont  valu  en  retour  de  vives  amitiés;  peu 
d’hommes  ont  mérité  d’être  regrettés  aussi  sincèrement  et  aussi  profondément 
que  M.  His  de  la  Salle.  » 


LES  AMATEURS  D’ESTAMPES 

ROBERT-DUMESNIL,  PROSPER  DE  BAUDICOUR 

L’amateur  d’estampes  est  un  curieux  à  part;  il  est  de  l’espèce  des  hommes  de 
cabinet.  Il  y  a  dans  cette  douce  passion  d’estampes,  quelque  chose  de  la  pacifique 
manie  des  joueurs  de  patience,  tandis  que  l’amateur  de  tableaux  est  un  militant 
debout,  qui  trotte  et  voyage  de  galeries  en  musées,  de  monuments  en  églises.  Ces 
fureteurs  de  portefeuilles  sont  surtout  des  classificateurs;  c’est  un  goût  qui  se 
satisfait  assis  sur  un  tabouret.  Le  groupe  des  grands  amateurs  en  ce  genre  se  fait 
et  se  fera  de  plus  en  plus  rare,  la  gravure  elle-même,  c’est-à-dire  l’art  qui  doit 
incessamment  renouveler  leurs  jouissances,  tendant  à  disparaître.  Les  ventes  se 
multiplient  encore  ;  mais  la  classe  des  collectionneurs  et  le  but  et  le  mode  de 
leurs  recherches  n’ont  plus  rien  de  commun  avec  ceux  d’antan.  Les  fameux  de 
mon  temps  étaient  mieux  que  des  assembleurs  d'images  légères,  aux  procédés 
mignons  et  croustillants;  c 'étaient  des  savants  et  des  lettrés,  et  qui  prenaient 
fort  au  sérieux  le  travail  de  leur  loupe. 

Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée,  jeunes  studieux,  qui  labourez  aujourd’hui 
les  quelques  coins  de  lande  demeurés  indéfrichés  dans  l’histoire  de  l’école  fran¬ 
çaise,  vous  ne  pouvez  vous  figurer  en  quel  cercle  étroit  de  livres  nous  étions 
enfermés,  nous  autres  d’avant  48,  pour  y  chercher  nos  guides,  nos  documents  et 
nos  modèles  :  aux  éternels  Félibien,  de  Piles  et  Dargenville,  ajoutez  le  catalogue 
Paignon-Dijonval,  la  table  du  père  Lelong,  et  le  Peintre  graveur  français  de 
M.  Robert-Dumesnil  ;  on  savait  vaguement  que  Nagler  publiait  en  allemand  un 
gros  dictionnaire  des  artistes,  qui  distançait  le  dictionnaire  des  peintres  de  Siret. 
Quelques  raffinés  avaient  même  ouï  parler  de  l’abbé  de  Marolles.  Mais  c’étaient 
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Paignon-Dijonval,  le  P.  Lelong  et  M.  Robert-Dumesnil  qui,  dans  l’entresol  du 
Louvre,  en  1847,  étaient  feuilletés  tout  d’abord,  dès  que  nous  avions  à  nous 
occuper  d’un  maître  grand  ou  petit  de  la  peinture  française.  Jugez  de  ma  vraie 
émotion  juvénile  et  du  chatouillement  délicieux  que  je  ressentis,  quand  à  l’envoi 
du  premier  volume  de  mes  Peintres  provinciaux  je  reçus  cette  réponse  de  la  petite 
plume  fine  et  nette  de  M.  Robert-Dumesnil  :  «  Paris,  ce  27  juin  1847.  — 
Monsieur,  —  tout  cadeau  motive  d’ordinaire  une  visite  de  remercîments,  mais 
quand  ce  cadeau  est  de  la  nature  du  vôtre,  il  commande  quelque  chose  de  mieux. 

—  Je  viens  donc  vous  demander  la  permission  d’unir  ma  voix  à  celles  qui  se  sont 
fait  entendre  autour  de  vous,  pour  vous  féliciter  de  la  noble  tâche  que  la  vocation 
des  arts  vous  a  imposée  et  dont  vous  vous  êtes  si  heureusement  acquitté  par  votre 
excellent  volume.  —  Jeune  comme  vous  l’êtes,  monsieur,  doué  au  plus  haut  degré 
du  talent  de  l’observation,  de  la  finesse  des  aperçus,  de  l’amour  du  travail,  vous 
devez  continuer  votre  mission  et  nous  fournir  de  nouvelles  preuves  de  ce  qu’on 
remarque  avec  tant  de  satisfaction  dans  celui-ci.  —  Permettez-moi,  à  mon  tour, 
de  vous  offrir  quant  à  présent  :  i°  un  dessin  à  la  sanguine  de  Jean  Daret  (1)  et 
une  de  ses  eaux-fortes,  de  la  suite  des  Vertus.  —  Depuis  la  mise  au  jour  de  mon 
premier  volume,  j’ai  eu  occasion  de  voir  le  sujet  de  thèse  dont  parle  Heinecke  ;  il 
porte  effectivement  la  date  de  1642,  et  un  petit  Reniement  de  saint  Pierre,  daté 
de  1639. —  20  Quelques  fragments  du  livre  des  Eléments  de  portraiture  de  Jean 
de  Saint-Igny,  dont  le  privilège  de  t63o  le  qualifie  de  peintre  et  sculpteur.  — 
Mon  opinion  bien  arrêtée  est  que  les  figures  du  texte  et  que  les  bustes  finis  et 
ceux  au  trait  ou  à  peu  près  qui  l’accompagnent,  sont  dus  à  la  pointe  pleine  de 
goût  et  d’effet  de  notre  compatriote,  dont  la  qualité  de  sculpteur  se  révèle  pour 
moi  autant  par  les  deux  grisailles,  que  vous  citez,  que  par  le  repentir  qui  se  voit 
dans  son  joueur  de  cornemuse  à  la  partie  du  manteau  touchant  le  verre  de  clairet. 

—  Je  compte  bien  comprendre,  dans  mon  huitième  volume,  auquel  je  mets  la 
dernière  main,  le  catalogue  des  œuvres  gravées  de  ce  maître,  de  Levieux  et  de 
Pader,  vos  trois  enfants.  Vous  êtes  pour  moi  tellement  le  père  de  celui-ci,  que 
sans  ce  que  vous  en  avez  dit,  je  ne  savais  à  qui  attribuer  une  eau-forte  signée 
ainsi  :  HP.  P.  P.  1648.  — 3°  Et  quelques  fragments  d’un  livre  d’après  Valesio, 
par  François  Collignon,  lorrain,  —  Ce  sont  autant  de  bribes;  je  puis  d’autant 
mieux  m’en  séparer  que  leurs  doubles  me  restent.  —  Une  observation,  monsieur, 
et  ce  sera  l’unique.  Vous  dites  dans  votre  volume  :  qui  donc  connaît  Simon  du 
Mans?  —  Cette  question  vous  a,  pour  un  moment,  fait  tort  dans  mon  esprit  par 
la  pensée  où  j’ai  été  que  vous  feigniez  d’ignorer  pour  dédaigner.  Mais  le  ton  de 
candeur  qui  règne  à  chaque  page  de  votre  volume,  que  j’ai  lu  et  très  fort  relu,  et 

(1)  Ce  dessin  représentait  la  Vierge  tenant  sur  ses  genoux  l’Enfant  Jésus.  Bien  que 
son  attribution  fût  ancienne  et  vînt  certainement  de  Provence,  j’ai  toujours  hésité  à  le 
croire  de  Jean  Daret,  le  donnant  plus  volontiers  à  l’un  de  ses  fils. 
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dont  la  dédicace  m’a  charmé,  m’a  bientôt  fait  revenir  de  mon  erreur.  —  Le  Simon 
en  question,  du  nom  de  famille  Hayeneuve ,  fut  une  espèce  de  phénomène  dans  les 
arts  en  France  à  l’époque  de  leur  renovation.  Voyez  Geoffroy  Tori  (Champ  Fleury, 
feuillets  xiv.  r°  et  xli  v°,  édition  de  1 5 2G)  et  Lacroix  du  Maine  (Bibliothèque 
historique,  in-f“.  Paris,  L’Angelier,  1 5 84,  p.  457).  —  Lisez  ces  auteurs,  monsieur, 
en  les  comparant  à  votre  ordinaire,  et  puis  reprenez  le  cours  de  vos  pérégrina¬ 
tions  pour  les  pays  du  Maine  et  d’Anjou.  Avec  votre  talent  d’observation  et  vos 
relations  sociales  et  artistiques,  vous  en  rapporterez  infailliblement  une  ample 
moisson  de  renseignements,  touchant  ce  vieux  maître,  architecte  et  peintre,  et 
peut-être  aussi  des  données  positives  sur  René  Boivin,  célèbre  graveur  au  burin 
du  temps  du  Primatice,  qui  se  qualifiait  d’Andegavensis.  Après  quoi,  mettez  de 
nouveau  la  main  à  la  plume  et  charmez  encore  le  monde  artiste.  - —  Recevez,  mon¬ 
sieur,  avec  l’expression  de  ma  vive  reconnaissance,  l’assurance  de  la  haute  estime 
avec  laquelle  je  suis  —  votre  très  humble  serviteur  —  Robert-Dumesnil.  » 

Je  n’avais  de  ma  vie  rencontré  l’auteur,  très  vénéré  de  nous  tous,  du  Peintre 
graveur  français,  mais,  fut-ce  à  distance,  on  s’entre-soutenait,  on  s’entr’encou- 
rageait  chaudement  alors  dans  ce  petit  monde  de  chercheurs,  et  même,  comme 
on  vient  d’en  juger,  on  allait  de  bon  cœur  par  delà  la  mesure.  Si  dans  les  trop 
gracieuses  civilités  de  M.  Robert-Dumesnil  je  n’avais  avoir  que  la  politesse  natu¬ 
relle  à  sa  génération,  toutefois  de  pareils  billets  échauffaient  singulièrement  à  la 
besogne,  et  nous  excitaient  fort  à  suivre  les  pistes  déjà  explorées  par  de  tels  aînés, 
et  sur  lesquelles  eux-mêmes  nous  mettaient  obligeamment  le  museau. 

G.  Duplessis  a  fait  placer  en  tête  du  dernier  volume  du  Peintre  graveur  français, 
achevé  d’imprimer  par  ses  soins,  un  petit  portrait,  fort  ressemblant,  de  M.  Robert- 
Dumesnil,  gravé  par  M.  Chabannes  ;  on  y  voit  sous  ses  lunettes  un  nez  un  peu  lourd 
et  épais  qui  était  bien  le  sien,  et  auquel  ne  cédait  en  rien  celui  de  M.  Prosper  de 
Baudicour,  son  confrère  et  continuateur;  comme  si  le  goût  des  estampes  se  ma¬ 
nifestait  extérieurement  par  les  mêmes  signes  qu’un  appétit  sensuel  et  gourmand. 
C’est  qu'en  effet  c’a  toujours  été  une  passion  un  peu  vorace  et  goulue  que  celle 
des  estampes,  et  qui  ne  se  rassasie  point,  comme  celle  des  tableaux,  par  la  con¬ 
quête  d'une  centaine  de  toiles  occupant  toute  une  vie  d’amateur.  C’est  par 
milliers  et  dizaines  de  milliers  de  pièces  diverses,  qu’ont  procédé  depuis  l’abbé 
de  Marolles  et  Paignon-Dijonval,  ces  gros  collectionneurs  d’estampes.  Leur  tra¬ 
vail  de  butinage  est  incessant  et  infatigable,  et  leur  faim  jamais  apaisée,  et  leur 
besoin  d'acquérir  et  de  comparer  et  d’entasser  jamais  épuisé.  M.  Robert-Dumesnil 
avait,  par  le  cadre  de  sa  publication,  presque  spécialisé  sa  manie.  11  achetait  pour 
mieux  voir,  manier  et  décrire  ;  puis,  après  description,  il  faisait  des  ventes  pour 
se  procurer  des  moyens  nouveaux  d’acquérir  d’autres  pièces  à  même  usage.  Et 
dans  ces  ventes,  dont  les  premières  sont  de  date  bien  reculée,  il  se  trouvait  des 


COLLECTIONNEURS 


149 


dessins  et  fort  bien  choisis  de  maîtres  de  toutes  les  écoles,  car  il  est  impossible  à 
un  honnête  homme,  qui  feuillette  tant  de  cartons  de  repousser  la  tentation  d’y 
ramasser  un  joli  croquis  du  Parmesan  ou  de  Watteau,que  le  pêle-mêle  des  mar¬ 
chands  confondait  dans  des  lots  d’estampes;  autrement,  s’il  eût  tout  conservé, 
M.  Robert-Dumesnil  eût  fini  par  posséder  des  portefeuilles  aussi  innombrables 
que  M.  de  Baudicour  lui-même. 

Qui  nous  rendra  le  bon  temps,  où  tout  le  long,  le  long  des  quais,  depuis  le  Pont- 
Royal  en  face  duquel  trônait  le  normand  Leclerc,  et  le  quai  Voltaire,  et  le  quai 
Malaquais  avec  Rapilly  et  les  Danlos,  tous  normands  d’origine,  et  les  arcades  de 
l’Institut  aujourd’hui  bouchées,  et  le  long  de  la  Monnaie,  et  tout  le  quai  des  Au- 
gustins  jusqu’au  père  Leloutre,  encore  un  normand,  et  les  rues  adjacentes  des 
Saints-Pères,  Bonaparte  et  de  Seine  avec  Le  Chevalier,  normand,  et  rue  Guéné- 
gaud  avec  Blaisot,  s’étendaient  à  chaque  pas  et  à  des  bons  marchés  fabuleux  des 
étalages  sans  fin  de  marchands  d’images  et  de  dessins;  et  la  place  du  Carrousel  en 
était  couverte  avec  ses  baraquements  alignés  et  Dauvin  et  Painel  et  Vignères,  et  la 
rue  Saint-Thomas-du-Louvre  avec  Guichardot,  et  le  quai  de  l’Ecole  avec  le  père 
Deflorenne,  et  tout  le  boulevard  Beaumarchais  et  rue  de  Provence  avec  un  autre 
Leclerc,  et  rue  Sainte-Elisabeth  avec  Michel,  et  Montmartre,  et  place  Pigalle,  et 
jusqu’à  la  rue  d’Assas  et  au  boulevard  Montparnasse,  et  sans  parler  des  grandes 
salles  de  ventes  publiques  de  l’hôtel  Bullion  et  de  la  rue  des  Jeûneurs.  Les 
ramasseurs  de  gravures  ou  de  croquis  de  maîtres  avaient  beau  jeu  alors  et  ne 
savaient  où  donner  de  la  tête.  Pour  dix  sous  on  avait  des  raretés,  pour  cinq  francs 
des  chefs-d’œuvre;  je  ne  parle  pas  des  grandes  ventes  où  les  hauts  prix  se  main¬ 
tenaient,  mais  du  petit  marchand  chez  lequel  il  fallait  se  donner  le  plaisir  et  la 
peine  de  la  battue.  Encore  une  fois  c’était  le  bon  temps,  et  les  Baudicour  pou¬ 
vaient  former  des  collections,  qui  eussent  été  impossibles,  quinze  ans  plus  tard, 
même  aux  millionnaires. 

M.  de  Baudicour,  son  nom  m’était  familier  bien  avant  celui  de  M.  Robert- 
Dumesnil.  Du  temps  qu’à  Aix  en  Provence  je  recueillais  mes  premières  notes  sur 
les  artistes  provinciaux,  je  ne  pouvais  interroger  mon  cher  docteur  Pons  sur  tel 
ou  tel  petit  maître  de  la  Provence  ou  du  Comtat,  sans  qu’aussitôt  il  ne  me  répon¬ 
dît  :  M.  Baudicour  possède  telle  eau-forte  de  Daret,  telle  autre  de  Levieux,  telle 
autre  de  Nie.  Pinson,  telle  autre  de  Séb.  Barras,  telle  autre  des  Parrocel,  telle 
autre  de  Toro,  telle  autre  de  Sauvan;  et  le  plus  souvent  il  ajoutait  :  M.  de  Bau¬ 
dicour  a  parmi  ses  estampes  un  dessin  de  l’homme  qui  vous  intéresse.  M.  de 
Baudicour  avait  fini  par  devenir  à  mes  yeux  le  marquis  de  Carabas  des  collec¬ 
tionneurs  :  non  seulement  l’école  provençale,  mais  toute  l’école  française,  sem¬ 
blait-il,  était  chez  lui;  et  cela  était  bien  près  du  vrai,  tout  au  moins  pour  les 
estampes  d’après  les  artistes  du  pays. 

Quand,  revenu  d’Aix  à  Paris,  j’eus  la  bonne  fortune  d’être  admis  par  lui  à  par- 
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courir  ses  portefeuilles  (1),  jeme  pris  pour  cette  collection  d’une  sympathie  parti¬ 
culière  et  toute  personnelle.  Ce  que  RI.  de  Baudicour  avec  ses  larges  ressources,  sa 
très  sûre  mémoire  et  son  infatigable  patience,  avait  tenté  par  les  gravures  d’après  les 
maîtres  français,  moi  pauvret  je  le  poursuivais  démon  côté  et  à  ma  manière  et  dans 
ma  mesure  par  les  dessins  de  ces  mêmes  maîtres  :  l’entreprise  quasi  folle  d’une 
histoire  de  l’art  français  parles  estampes  ou  les  croquis  des  artistes  ;  et  dans  cette 
histoire,  les  petits  y  passaient  confine  les  grands.  Chacun  de  nous  ne  faisait  là  que 
reprendre,  en  allongeant  peut-être  les  proportions,  je  veux  dire  la  chronologie 
du  cadre,  et  en  les  poussant  à  l’extrême,  selon  l’ordinaire  des  spécialistes,  la  pen¬ 
sée  de  la  collection  Paignon-Dijonval  ;  mais  cette  pensée,  il  faut  bien  en  convenir, 
était  plutôt  celle  d’un  curieux  que  d’un  véritable  amateur.  L’amateur,  le  «  ver¬ 
tueux  »  des  anciens  temps,  le  «  virtuose  »  italien,  choisit  le  beau  et  s’en  délecte;  il 
écarte  le  médiocre  qui  le  gêne  et  l’offusque;  et  c’est  là  ce  qui  fait  sa  supériorité 
et  sa  noblesse;  nous,  les  curieux,  nous  sommes,  je  crois,  sensibles  au  beau,  et 
quand  il  s’offre  à  nous,  il  nous  charme  et  nous  en  jouissons  tout  comme  d’autres; 
mais  le  dada  d’histoire  qui  nous  entraîne,  nous  fait  trouver  une  jubilation  extrême 
dans  la  cueillette  d’une  pièce  d’ordre  inférieur,  si  elle  est  rare,  fût-elle  de  goût 
plus  que  douteux;  un  dessin  d’Hilaire  Pader,  s'il  s’en  rencontrait,  nous  ferait,  ô 
profanation!  presque  autant  de  plaisir  à  rapporter  chez  nous  qu’un  croquis  du 
Poussin.  C’est  à  coup  sûr  une  aberration  du  goût  et  du  jugement;  mais  voilà  où 
nous  conduit  fatalement  l’histoire,  je  veux  dire  la  curiosité.  Ce  qui  n’empêche,  ô 
faiblesse  humaine!  que  si,  juste  orgueil  du  titre  d’amateur  estimé  à  sa  valeur  et 
mis  à  part,  j’avais  à  recommencer  aujourd’hui  la  poursuite  d’une  collection,  dans 
les  mêmes  conditions  que  jadis,  devenues,  je  le  répète,  désormais  impraticables 
par  le  renchérissement  des  moindres  bouts  de  papier,  c’est  encore  à  toi  que  je 
me  laisserais  aller,  mon  pauvre  et  cher  ramassis  de  feuillets  sans  prix  et  presque 
honteux,  car  tu  m’as  rendu  cinq  mille  fois  heureux,  et  M.  de  Baudicour  aurait  pu 
sans  doute  en  dire  autant  et  à  meilleur  droit  que  moi,  car  sa  collection  était 
d’autre  importance  que  mon  méchant  fouillis  de  croquetons.  —  Plaise  à  Dieu  que, 

(i)  «  J’ai  reçu,  il  y  a  quelques  jours,  m’écrivait  d’Aix,  le  Dr  Pons,  le  20  juin  1847,  une 
lettre  de  M.  Prosper  de  Baudicour.  Il  me  raconte  qu’ayant  mis  la  main  sur  votre 
volume,  et  le  parcourant,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  d’y  voir  mentionner  sa  collection 
d’estampes  des  Maîtres  français  par  une  personne  qu’il  n’avait  pas  l’honneur  de  connaître 
et  qui  ne  connaissait  pas  sa  collection.  Il  s’empressa  d’acquérir  le  volume  :  y  trouvant 
mon  nom  et  voyant  que  j’étais  en  relations  avec  l’auteur,  il  pensa  que  c’était  d’après 
mes  indications  que  ce  dernier  citait  sa  collection.  M.  de  Baudicour  finit  en  me  deman¬ 
dant  votre  adresse;  il  me  témoigne  qu’il  aurait  grand  plaisir  à  vous  voir,  et  à  vous 
montrer  diverses  pièces  qui  vous  intéresseraient  sans  doute,  entre  autres  une  suite  qu’il 
avait,  gravée  par  Saint-Igny,  et  dont  vous  ne  parlez  pas,  et  le  portrait  de  Letellier  que 
vous  avez  en  vain  cherché  à  la  Bibliothèque  royale.  En  répondant  à  M.  de  Baudicour, 
j’ai  commis  une  nouvelle  erreur  à  l’égard  de  votre  adresse...  Vous  pouvez  réparer  mon 
erreur  vis-à-vis  de  M.  de  Baudicour,  en  allant  le  voir  vous-même  ;  il  habite  rue 
d’Enfer,  n°  43...  » 
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pour  la  gloire  de  l’e'cole  française,  et  pour  la  démonstration  de  l’infinie  variété  de 
ses  talents,  cet  étonnant  rassemblement  de  gravures,  d’après  les  grands  et  petits 
maîtres,  ne  soit  jamais  éparpillé  de  nouveau  aux  quatre  vents  des  enchères  et  s’en 
aille  tomber  en  bloc  dans  l’un  de  nos  dépôts  publics  :  un  tel  monument  est  l’hon¬ 
neur  d’un  nom  et  d’une  famille;  et  celle  de  M.  de  Baudicour,  si  estimable  en  tous 
points  et  si  considérée  dans  la  magistrature,  est  digne  d’une  pareille  bonne  for¬ 
tune,  et  devra  résister,  tant  qu’elle  pourra,  à  la  dispersion  de  l’œuvre  de  l’aïeul. 

J’ai  été,  pendant  bien  des  années,  le  voisin  de  M.  Prosper  de  Baudicour.  Le  char¬ 
mant  hôtel  bourgeois  qu’il  occupait  avec  toute  sa  famille,  entre  la  cour  donnant 
sur  le  boulevard  Saint-Michel,  n°  91,  et  le  jardin  magnifique  où  se  déroulaient 
les  processions  de  la  Fête-Dieu,  alors  qu’elles  débouchaient  de  l’église  attenante 
de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  regardait  l’école  des  Mines  et  le  bâtiment  relevant 
du  Luxembourg  et  dans  lequel  j’étais  logé  en  qualité  de  conservateur  du  musée. 
Je  me  sentais  si  porte  à  porte  et  si  libre  de  fréquenter  un  si  bon  endroit,  si  pro¬ 
fitable  à  mes  menues  recherches  sur  nos  amis  communs  les  peintres  français, 
que,  comme  il  arrive  d’ordinaire,  je  remettais  toujours  au  lendemain  la  visite  aux 
portefeuilles  de  M.  de  Baudicour,  et  je  me  reproche  aujourd’hui  de  n’en  avoir  pas 
usé  avec  plus  d’indiscrétion.  Autrefois  quand  j’habitais  rue  d’Angoulême-Saint- 
Honoré,  ou  quai  Conti,  ou  même  à  Versailles,  j’y  mettais  plus  d’importunité  et 
de  suite,  et  c’est  alors  que  je  logeais  là-bas,  à  l’autre  bout  du  quartier  des  Champs- 
Elysées,  que  je  lui  menai  les  Concourt,  lesquels  avaient  désiré  connaître  sa  col¬ 
lection,  au  point  de  vue,  naturellement,  de  leur  études  sur  le  xvmc  siècle.  Après 
quelques  questions  sur  les  dessins  de  Pierre  Lélu  qu’il  savait  possédés  parle 
Louvre,  et  dont  il  s’occupait  à  propos  de  son  premier  volume  du  «  Peintre-gra¬ 
veur  français  continué,  ou  catalogue  raisonné  des  estampes  gravées  par  les 
peintres  et  dessinateurs  de  l’école  française  nés  dans  le  xviii0  siècle,  ouvrage  fai¬ 
sant  suite  au  Peintre-graveur  français  de  M.  Robert-Dumesnil  »,  l’excellent  homme 
m’écrivait  le  26  décembre  185/  :  « ...  Je  serai  heureux  de  recevoir  MM.  de  Concourt 
si  vous  voulez  bien  me  les  amener;  et  si  mardi  29  leur  convient  ainsi  qu’-à  vous, 
je  serai  à  votre  disposition  toute  la  matinée,  à  partir  de  onze  heures.  Mais  que 
ces  messieurs  ne  s’attendent  pas  à  voir  chez  moi  de  belles  estampes  du  xvili0  siè¬ 
cle;  vous  savez  que  ce  n’est  pas  mon  époque  de  prédilection  et  je  ne  me  suis 
attaché  à  avoir  que  ce  qu’ont  produit  surtout  les  peintres  graveurs  en  eaux-fortes 
ou  les  graveurs  dessinateurs.  Dans  toutes  les  estampes  qu’on  appelle  aujourd’hui 
du  xvnie  siècle,  en  les  faisant  remonter  à  Watteau  qui  est  du  xvne,  je  n’ai  que  des 
choses  fort  ordinaires.  Enfin  s’ils  étendent  leur  prédilection  jusqu’aux  eaux- 
fortes,  je  leur  en  ferai  voir  qu’ils  n’ont  certainement  jamais  vues...  »  —  Ce  que 
c’est  pourtant  que  de  nous  et  du  hasard  et  de  l’entrainement  des  études.  Non 
certes,  M.  de  Baudicour  n’avait  pas  de  goût  pour  ce  païen  xviii0  siècle,  et  il  n’a 
écrit  qu’un  livre,  et  voilà  qu’il  l’a  consacré  à  l’art  du  xvm°  siècle.  M.  de  Baudi- 
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cour,  sans  être  janséniste,  était  un  pur  et  austère  chrétien,  le  plus  grave  fabricien 
et  de  la  plus  vénérable  prestance  que  l’on  pût  voir  assis  au  banc  d’œuvre  de 
Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  même  quand  il  avait  auprès  de  lui  M.  Demante,  le 
professeur  de  droit.  Souvent,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie  (il  mourut  le 
29  juillet  1872  dans  sa  quatre-vingt-cinquième  année),  je  rencontrais  le  long  delà 
grille  de  notre  boulevard  Saint-Michel,  le  bon  grand  vieillard  un  peu  alourdi  dans 
sa  marche,  mais  qui  s’intéressait  toujours  aux  arts  et  au  musée  du  Louvre;  un 
peu  sévère  parfois  sur  ce  qu’il  y  voyait  faire,  et  sur  les  lacunes  de  nos  collections 
françaises,  car  les  tableaux  le  touchaient  presque  autant  que  les  estampes,  et  il  en 
avait  quelques-uns  chez  lui,  —  un  Lesueur,  par  parenthèse,  —  dans  ses  appar¬ 
tements  de  famille,  tandis  que  ses  portefeuilles  d’estampes  se  pressaient  au  second 
étage  de  l’honnête  maison.  Et  puis  nous  causions  volontiers  de  l’ami  que  nous 
avions  perdu,  le  docteur  Pons,  et  des  anciennes  collections  provençales  du  bon 
temps,  et  de  cette  pauvre  ville  d’Aix  qui  s’était  bien  vidée,  bien  vidée. 

Et  en  effet,  presque  toutes  ces  collections  d’Aix  en  Provence,  qui  avaient  fait  la 
joie  de  ma  vingt-cinquième  année,  et  qui  remplissaient  les  vieux  hôtels  parle¬ 
mentaires  et  tous  les  honnêtes  logis  de  la  ville  du  roi  René,  étaient  venues  se 
vendre  à  Paris  :  les  tableaux  du  petit  père  Clérian,  ce  vieillard  causant  et  alerte, 
ami  de  Granet,  qui  fut  le  maître  de  son  fils;  M.  Clérian  était  arrivé  autrefois,  je 
ne  sais  par  quel  détour,  de  Normandie  à  Aix,  où  il  exerçait  les  fonctions  de  con¬ 
servateur  du  musée  et  de  directeur  de  l’école  de  dessin.  C’est  lui  qui  possédait  le 
portrait  superbe  de  la  mère  de  Finsonius  que  j’ai  pu  acquérir  à  sa  vente;  —  les 
tableaux  de  M.  Porte,  l’homme  sourd  et  d’humeur  un  peu  chagrine  qui  avait  écrit 
un  bon  livre  sur  Aix  ancien  et  moderne,  outre  quelques  notices  sur  Daret  et  sur 
Fauchier  et  d’autres  artistes  locaux;  je  me  rappelle  chez  lui  un  tableau  pastoral, 
quelque  peu  fatigué,  de  la  jeunesse  du  Poussin,  et  trois  tableautins  que  j’achetai  à 
sa  vente  :  le  Repos  en  Egypte ,  dernière  toile  de  Daret,  une  petite  esquisse  du 
même,  et  une  mignonne  Sainte  Marguerite  ou  Sainte  Marthe  de  Michel  Serre;  —  et 
les  cabinets  de  peinture  du  chanoine  Tanneron  et  du  petit  abbé  Topin,  qui  vi¬ 
saient  aux  maîtres  hollandais,  et  ce  dernier  en  possédait  de  très  fins  ;  j’ai  su  depuis 
par  Mundler,  que  le  neveu  de  l’abbé  Topin  les  avait  cédés  à  un  adroit  limier  de 
Paris;  —  et  les  tableaux  du  chevalier  d’Agay,  parmi  lesquels  je  me  souviens 
de  beaux  portraits  de  Fauchier,  et  les  Finsonius  et  les  Daret  de  Mme  Ravanas  ; 
—  et  ce  grand  hôtel,  sur  le  cours,  tout  bondé  par  M.  de  Bourguignon  de  Fabre- 
goules,  depuis  l’escalier  jusqu’au  fond  des  appartements,  de  toiles  de  toute  taille 
et  de  toute  école,  et  dans  le  nombre  me  sont  restés  en  mémoire  un  grand  tableau 
de  David  et  de  petites  esquisses  de  Van  Dyck;  il  avait  déjà  cédé,  à  ce  moment,  , 
à  M.  Ch.  Giraud,  son  compatriote,  l’ami  de  M.  Thiers,  et  que  nous  devions  voir 
à  Paris  doyen  de  la  Faculté  de  droit  et  ministre,  ses  riches  portefeuilles  de  dessins 
qui  furent  vendus  plus  tard,  à  l’hôtel  Drouot,  sous  le  couvert  et  l’estampille  de 
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M.  Flury-Hérard  ;  —  et  la  collection  de  tableaux  et  particulièrement  de  minia¬ 
tures  des  deux  frères,  MM.  de  Lestang-Parade,  dont  l’aîné,  qu’on  appelait  le 
chevalier  Alexandre,  avait  été  jadis  un  fort  habile  miniaturiste  ;  celle-là  encore 
est  venue  se  vendre  à  Paris,  où  L.  Bonnat  a  pu  acquérir  le  précieux  triptyque  de 
Simone  Martini.  Je  ne  parle  pas  de  ces  collections  de  grandes  familles,  telles  que 
les  d’Albertas,  qui  ont  dû  rester  accrochées  aux  murs  de  leurs  hôtels;  et  parfois 
on  nous  entr’ouvrait  dans  d’autres  vieux  hôtels  parlementaires,  des  chambrées 
pleines  de  tableaux,  parmi  lesquels  certains  admirables,  —  je  me  souviens  d’un 
éblouissant  portrait  de  Van  Dyck,  gravé  jadis  par  Coussin,  mais  que  les  héritiers 
tenaient  sous  clef,  et  j’allais  dire  sous  toiles  d'araignées,  assez  pieusement  res¬ 
pectueux  pour  les  conserver,  trop  ignorants  pour  en  jouir.  Ajoutez  que  les  églises 
d’Aix  resplendissaient  encore  de  centaines  et  centaines  de  peintures  et  de  sculp¬ 
tures,  accumulées  depuis  quatre  siècles,  par  les  comtes  et  le  parlement  et  les  gou¬ 
verneurs  de  Provence,  et  que  l’aristocratie  provençale,  toujours  riche  et  toujours 
magnifique,  avait  incessamment  grossies  des  conquêtes  faites  au  passage  des  œu¬ 
vres  d’art,  allant  et  venant  d’Italie  en  France.  En  vérité  cette  ville  d’Aix  était,  à  la 
date  de  1843-45  où  je  la  connus  et  la  fouillai  de  mon  mieux,  une  ville  bien  intéres¬ 
sante,  la  plus  grouillante  d’ouvrages  d’art,  qui  fût  certainement  dans  notre  pays. 
Tout  le  monde  s’y  montrait  curieux  de  mettre  en  lumière  tant  de  richesses,  et 
M.  Rouard,  le  savant  bibliothécaire,  et  le  vénérable  M.  Roux-Alpheran,  qui 
racontait  les  Rues  d’Aix  (1),  maison  par  maison,  et  mon  ami  M.  de  Jullienne,  le 


(1)  Ces  Rues  d’Aix,  pur  chef-d’œuvre  d’histoire  locale,  modèle  heureusement  suivi, 
depuis  lors,  par  de  bons  citoyens  de  villes  à  glorieux  passé,  comme  Abbeville,  Ver¬ 
sailles,  etc.,  a  été  le  produit  des  recherches  et  des  notes  accumulées  durant  une  vie  de 
quatre-vingt-deux  ans,  par  l’un  des  hommes  les  plus  profondément  estimables  qu’il 
m’ait  été  donné  de  rencontrer.  M.  Roux-Alpheran,  dont  le  buste  devrait  décorer,  s’il  ne 
le  décore,  l’une  des  salles  de  l’hôtel  de  ville  d’Aix,  était,  quand  je  le  connus,  en  1844,  un 
petit  vieillard  tout  rond,  très  poli,  très  bienveillant,  très  complaisant,  l’urbanité  même, 
très  religieux,  royaliste  jusqu’aux  moelles,  et  qui  ne  pardonna  jamais  à  Louis-Philippe 
son  usurpation,  au  point  de  ne  l’avoir  pas  oubliée  en  1848;  car  il  avait  horreur  de  la 
Révolution,  sentant  qu’elle  avait  donné  le  coup  mortel  et  incurable  à  sa  chère  ville  natale 
en  tout  ce  que  ses  grandeurs  passées  pouvaient  promettre  à  son  avenir.  Il  incarnait  en 
lui  tous  les  souvenirs  de  cette  ville  depuis  Sextius  Calvinus  et  toutes  les  générations  des 
comtes  de  Provence  et  des  familles  parlementaires,  jusqu’aux  moindres  détails  des  temps 
révolutionnaires,  et  de  l’Empire  et  de  la  Restauration  et  de  la  Royauté  de  t83o;  et  il  a 
fait  entrer  tout  cela  dans  ses  deux  gros  volumes  avec  une  méthode,  une  clarté,  une 
minutie,  une  conscience  scrupuleuse  et  nette,  un  fonds  si  naïf  et  si  probe  de  passion 
civique,  qu’on  ne  pouvait  se  défendre  de  révérer,  comme  un  demeurant  de  races  dispa¬ 
rues,  ce  type  de  droiture  et  de  vérité.  J’avais  été  conduit  chez  lui  par  le  besoin  de  voir 
en  sa  maison  un  Saint  Sébastien  de  Finsonius  et  un  superbe  portrait  de  Rubens,  peint 
par  Van  Dyck,  et  qui  avait  été  offert  par  Rubens  à  son  ami  Peiresc;  il  m'avait  montré 
une  petite  Adoration  des  Mages,  qu'il  vénérait  comme  une  relique,  parce  qu’on  la  tenait 
dans  toute  la  Provence  pour  une  œuvre  incontestable  du  roi  René;  cette  relique  donnée 
par  le  Bon  Roi  aux  religieuses  dominicaines  de  N.-D.  de  Nazareth,  après  avoir  passé 
par  les  mains  du  savant  P.  Pouillard,  puis  du  célèbre  amateur  de  tableaux,  d’antiques 
et  de  médailles,  M.  Sallier,  puis  de  M.  Porte,  puis  du  chevalier  de  Lestang-Parade,  avait 
été  offerte  par  celui-ci  au  bon  M.  Roux-Alpheran.  Peu  après,  quand,  pour  l'amour  de 
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secrétaire  de  la  Faculté  de  droit,  et  l’arrière-neveu  de  l’ami  de  Watteau,  et  qui,  lui 
aussi,  peignait  et  collectionnait.  Recueillir  des  tableaux  et  en  décorer  ses  murs 
était  devenu,  à  l’heure  dont  je  parle,  un  tel  besoin  de  nature  dans  l’ancienne 
capitale  de  la  Provence,  que  les  plus  petits  bourgeois  n’y  savaient  résister,  et 
dans  la  maison,  bien  simple  pourtant,  où  je  logeais  au  bout  du  Cours,  à  droite, 
proche  l’église  des  Carmélites,  ma  propriétaire,  MUe  Therasse,  fille  d’un  ancien 
entrepreneur  de  serrurerie,  me  montrait,  non  sans  orgueil,  dans  son  salonnet,  un 
joli  petit  choix  de  cadres,  parmi  lesquels  une  agréable  peinture  d’Oudry,  et  con¬ 
sentait  à  me  céder,  pour  un  prix  assez  modeste,  un  portefeuille  de  dessins  et  d’es¬ 
tampes;  —  et  quand  trois  mois  après,  j’emportais  d’Aix  ce  portefeuille,  j’emportais 
hélas!  avec  lui,  comme  un  virus  dévorant, le  commencement  de  ma  chère  manie. 

La  «  belle  collection  d’estampes  anciennes,  principalement  des  écoles  ita¬ 
lienne,  française  et  hollandaise,  livres  à  figures,  lithographies,  composant  la 


mon  glorieux  compatriote,  je  m’occupai  de  transcrire  l’Instruction  de  Malherbe  à  son 
fils,  c’est  encore  à  M.  Roux-Alpheran  que  j’avais  dû  m’adresser,  car  il  en  avait  déjà 
publié  les  parties  essentielles  d’après  la  même  copie  de  la  bibliothèque  Méjanes;  et  je  ne 
manquai  pas  de  lui  en  envoyer  un  exemplaire  dès  qu’elle  eut  été  imprimée  à  Caen, 
en  1846,  par  les  soins  de  mon  cher  Trébutien.  J’avais  conservé  un  tel  respect  pour  le 
souvenir  et  les  mérites  de  ce  très  digne  et  excellent  homme,  —  lequel  de  son  côté  ne 
m’avait  pas  tout  à  fait  oublié,  car  il  avait  consigné  mon  nom  et  mon  séjour  à  Aix  au 
bas  de  l’une  de  ses  pages,  — -  que  je  m’étais  proposé  d’écrire  une  courte  étude  sur  ses 
travaux  et  aussi  sur  ceux  de  M.  Estrangin  d’Arles,  et  m’étais  adressé  pour  obtenir  de 
bons  renseignements  à  mon  ami  M.  J.  de  Seranon.  Une  visite  que  Lud.  Lalanne  fit  à 
M.  Roux-Alpheran  en  1849,  quand  il  vint  explorer  la  bibliothèque  Méjanes,  fut  une 
occasion  pour  le  bon  vieillard  de  m’envoyer  un  exemplaire  de  ses  Rues  d'Aix,  et 
comme  Seranon  avait  tardé  à  me  faire  parvenir  le  document  désiré,  M.  Roux-Alpheran 
m’adressa  lui-même  la  courte  notice  qui  suit,  «  de  laquelle,  —  m’écrivait  en  tremblant 
cet  honnête  homme,  —  je  vous  supplie  de  faire  usage,  s’il  y  a  lieu,  avec  toute  la  modé¬ 
ration  possible,  car  l’amitié  que  vous  voulez  bien  avoir  pour  moi  pourrait  grossir  à  vos 
yeux  des  éloges  que  je  suis  loin  de  mériter  »  : 

«  François-Ambroise-Thomas  Roux-Alpheran,  né  à  Aix,  le  29  décembre  177(9  était 
destiné  par  sa  famille  à  la  carrière  du  barreau  dans  laquelle  il  n’entra  toutefois  que 
vers  1802.  Nommé  secrétaire  en  chef  de  l’hôtel  de  ville  d’Aix  au  mois  de  juin  1807,  il  en 
exerça  les  fonctions  jusqu’à  la  fin  de  i8i5.  M.  le  marquis  de  L...  (Il  veut  parler  ici  d’un 
de  nos  plus  célèbres  patrons  à  nous  autres  amateurs  de  dessins,  le  marquis  de  Lagoy, 
si  connu  par  son  admirable  collection  d’estampes  et  de  dessins  dont  les  plus  beaux  ont 
été  gravés  par  lui  d’une  pointe  pour  le  moins  aussi  libre,  légère,  sûre  et  savante,  qu’eût 
pu  le  faire  Caylus  en  ses  meilleurs  jours.  M.  de  Lagoy  était  mort  le  jer  septembre  1829, 
et  le  bon  M.  Roux-Alpheran  avait  fait  placer  dans  son  propre  cabinet  une  inscription 
très  touchante  aux  mânes  de  son  bienfaiteur .)  M.  le  marquis  de  L...,  membre  de  la 
Chambre  des  Députés,  sollicita  et  obtint  alors  pour  lui,  et  à  son  insu,  la  place  de 
greffier  en  chef  de  la  Cour  royale  d’Aix,  dont  il  prit  possession  le  6  janvier  1816,  et  qu’il 
remplit  jusqu’au  7  août  i83o,  jour  auquel  il  s’en  démit  spontanément,  ne  prévoyant 
que  trop  un  changement  prochain  de  dynastie.  En  effet  ce  fut  ce  même  jour,  7  août,  que 
M.  le  duc  d’Orléans,  qui  n’était  encore  reconnu  à  Aix  qu’en  qualité  de  lieutenant-général 
du  Royaume,  fut  proclamé  à  Paris,  comme  Roi  des  Français  sous  les  noms  de  Louis- 
Philippe.  (Voyez  les  Rues  d’Aix,  tome  II,  pages  i5o,  note  irc,  —  294,  3g3,  note  ire,  — 
414  et  41  5.)  Depuis  lors,  M.  Roux-Alpheran  est  rentré  dans  la  vie  privée,  s'adonnant 
exclusivement  à  la  littérature  et  particulièrement  à  l’étude  de  l’histoire  de  sa  patrie.  Il 
avait  été,  en  1808,  l’un  des  membres  fondateurs  de  l’Académie  des  sciences,  agriculture, 
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collection  de  feu  M.  le  docteur  Pons,  d’Aix  »  • — -je  cite  le  titre  du  catalogue,  — 
devait  venir,  elle  aussi,  comme  tout  cabinet  pre'cieux  de  la  province,  se  disperser 
à  Paris;  et  la  vente  s’en  fit,  par  Cle'ment,  à  l'hôtel  Drouot,  le  25  mars  1872  et 
les  quatre  jours  suivants.  Lui-même  e'tait  mort  dans  sa  ville,  le  19  avril  1870,  en 
sa  cinquante-huitième  anne'e.  —  J’ai  parlé  ailleurs  de  M.  Jules  Renouvier  de 
Montpellier,  et  de  la  gravité  de  ses  études  et  de  la  délicatesse  et  probité,  et  sincé¬ 
rité  provinciales  de  ses  travaux.  Le  docteur  Emile  Pons  était  de  la  même 
espèce.  L’un  et  l’autre  se  sont  occupés  d’estampes,  l’un  en  historien,  l’autre 
en  collectionneur,  et  je  ne  sais  si  M.  Pons,  vivant  écarté,  et  recueillant  comme 
il  pouvait,  dans  une  ville  éloignée  de  tous  les  bons  endroits  d’approvisionne¬ 
ment  et  de  comparaison,  et  n’ayant  rapports  à  distance  qu’avec  M.  de  Baudicour 
et  avec  Guichardot  et  avec  Vignères  pour  les  catalogues,  ne  portait  pas  en  lui  un 
goût  plus  vraiment  sûr  et  délié  que  ces  collectionneurs  de  Paris  qui  puisaient  à 


arts  et  belles-lettres  d’Aix.  Il  a  publié  :  i°  Choix  de  Lettres  inédites  de  Voltaire  au 
marquis  de  Vauvenargues.  Aix,  Pontier,  août  1 8 1 3 ,  16  pages  in-8°,  reproduites  par 
MM.  Bélin  et  Brière  dans  deux  éditions  que  ces  messieurs  ont  publiées  des  œuvres  de 
Vauvenargues,  où  ont  été  insérés,  sous  le  titre  d 'Œuvres  posthumes,  dix-huit  Dialogues, 
plus  de  cent  Nouvelles  Pensées,  environ  trois  cents  Paradoxes,  Réflexions  ou  Maximes, 
un  grand  nombre  de  Nouveaux  Caractères,  un  Eloge  de  Louis  XV,  des  réflexions  sur 
Montaigne,  Newton,  Fontenelle,  sur  l’éloquence  et  la  poésie,  le  tout  inédit,  et  que 
M.  Roux-Alpheran  céda  gratuitement  à  MM.  Bélin  et  Brière,  uniquement  dans  la  vue 
d’en  faire  jouir  le  public;  —  2  Recherches  biographiques  sur  Malherbe,  adressées  à 
MM.  les  maires,  adjoints  et  membres  du  conseil  municipal  de  la  ville  de  Caen.  Aix, 
Pontier,  1825,  28  pages  in-8°.  ( Bibliographie  de  la  France,  année  1825,  page  421.)  — Ces 
recherches  ont  été  considérablement  augmentées  par  l’auteur  dans  une  seconde  édition 
qui  fait  partie  du  IVe  volume  des  Mémoires  de  l'Académie  d’Aix  (pages  365  à  426),  sous 
le  titre  de  Recherches  biographiques  sur  Malherbe  et  sur  sa  famille.  11  en  a  été  tiré  sépa¬ 
rément  un  certain  nombre  d’exemplaires.  Aix,  Nicot  et  Aubin,  1840,  64  pages  in-8°,  avec 
quatre  fac-similés  d’autant  de  signatures  différentes  de  Malherbe,  les  deux  premières 
desquelles  sont  écrites  Demalerbe  en  un  seul  mot  et  sans  h.  Il  faut  joindre  à  cette  seconde 
édition  un  appendice  en  3  pages  in-8°,  Aix,  1841,  chez  les  mêmes  imprimeurs;  —  3°  un 
grand  nombre  d’articles  sur  la  ville  d’Aix,  insérés  dans  le  Mémorial  de  cette  ville,  des 
années  1 838  et  suivantes.  La  plupart  de  ces  articles  sont  reproduits  dans  l’ouvrage  sui¬ 
vant,  et  quelques-uns  avaient  été  tirés  séparément  à  un  petit  nombre  d’exemplaires,  tels 
que-  ceux  intitulés  :  Rue  du  Pont-Moreau.  —  Procession  de  Saint-Sébastien.  —  La  Valette. 
—  Rue  Saint-Michel. —  Notice  sommaire  des  Evêques  natifs  d’Aix,  nommés  depuis  le 
Concordat  de  1801  (au  nombre  de  onqe  jusqu’en  i832,  depuis  lesquels  deux  autres 
évêques  natifs  d’Aix  furent  encore  nommés).  • —  Notice  biographique  sur  feu  M.  l’abbé 
de  Tuffet.  —  La  tour  d’Aygosi.  —  Le  château  du  Diable,  etc.,  etc.  — 40  Les  Rues  d’Aix 
ou  recherches  historiques  sur  l’ancienne  capitale  de  la  Provence;  en  deux  forts  volumes  in-8°. 
Aix,  Aubin,  tome  Ier,  1846,  tome  IIe,  1848,  illustrés  de  lithographies,  lettres  ornées, 
fleurons,  etc.  »  —  La  publication  de  ce  livre  étonnant,  entreprise  par  Aubin  avec  tout  le 
luxe  qu’il  méritait,  remplit  de  joie  les  dernières  années  du  bon  vieillard.  Il  était  sûr 
désormais  que  son  monument,  qu’il  avait  fait  digne  de  la  ville  à  laquelle  il  avait  con¬ 
sacré  sa  vie,  lui  survivrait  à  lui-même  et  pourrait  consoler  dans  les  générations  à  venir 
l’orgueil  légitime  des  derniers  habitants  d’une  cité  jadis  glorieuse,  et  que  déjà  lui-même 
voyait  avec  douleur  se  diminuant  et  s’appauvrissant.  M.  Roux-Alpheran  mourut  plein  de 
jours,  j’ai  dit,  à  quatre-vingt-deux  ans,  le  8  février  1 8 58.  Il  avait  encore  sa  bonne  com¬ 
pagne;  il  était  père,  beau-père,  aïeul  et  bisaïeul;  c’était  un  patriarche  et  il  en  avait  gardé 
l’âme  juste  et  la  foi. 
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pleine  source.  En  tout  cas,  il  e'tait  facile  de  juger,  à  entendre  cet  homme  d’un 
commerce  si  affable  et  si  poli,  et  d’une  si  grande  étendue  de  savoir  dans  les 
choses  d’art  de  sa  préférence,  que  l’on  avait  affaire  à  une  nature  supérieure 
malgré  sa  modestie,  et  à  un  véritable  amoureux  des  maîtres.  Et  puis,  que  vous 
dirai-je?  et  n’en  riez  pas,  le  docteur  Pons  avait  ce  joli  don,  très  plaisant  à  l’œil 
et  à  l’esprit,  de  manier  agréablement  les  estampes  de  son  cabinet,  avec  légèreté, 
et  respect,  et  propreté,  et  délicatesse,  et  sentiment  du  bel  ordre,  cet  ordre  qui, 
selon  le  mot  d’Oct.  Feuillet  dans  M.  de  Camors,  est  «  la  beauté  morale  des 
choses  »,  et  décore  de  son  rayon  celui  qui  le  pratique,  —  don  qui  me  charmait 
tant  dans  la  façon  dont  notre  cher  M.  de  La  Salle  tirait  de  ses  portefeuilles  et 
vous  mettait  entre  les  mains  un  beau  dessin,  une  belle  gravure,  ou  une  belle 
lithographie.  —  Pauvre  docteur  Pons,  il  semblait  pourtant  que  ce  goût  des 
estampes,  qui  réclame  un  exercice  perpétuel  et  si  fatiguant  et  si  pénétrant  des 
yeux,  ne  fût  pas  fait  pour  les  siens.  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  accompagné  en 
Egypte  la  mission  chargée  de  ramener  en  France  l’obélisque  de  Louqsor.  et  il 
avait  rapporté  des  bords  du  Nil  le  mal  ordinaire  à  ces  parages,  c’est-à-dire  une 
cruelle  ophtalmie,  que  la  réverbération  des  terrains  sablonneux  de  Provence  et 
leur  poussière  à  mistral  n’étaient  pas  faits  pour  guérir;  aussi  était-il  condamné, 
depuis  quinze  ans,  aux  lunettes  à  verres  foncés,  et  c’était  là  une  condition 
fâcheuse  et  pénible  pour  bien  jouir  de  sa  manie;  mais  l’intelligence  particulière 
aux  vrais  amateurs  d’art  était  là  qui  suppléait  à  tout.  Et  ceci  me  rappelle  la 
singulière  bévue  que  j’ai  entendu  professer  par  des  esprits  bien  distingués  pour¬ 
tant,  je  ne  nommerai  ici  que  Viollet-le-Duc,  lequel  prétendait  que  M.  Reiset  ne 
pouvait  pas  être  un  grand  connaisseur  de  peintures  parce  qu’il  avait  besoin  de 
lorgnon  pour  examiner  les  tableaux;  comme  si  ce  que  j’appellerai  l’œil  du  goût 
n’était  pas  tout  en  ces  matières;  et  les  plus  presbytes,  s’ils  ne  sont  doués  de  cette 
merveilleuse  lumière  spéciale,  sont  souvent  les  plus  aveugles.  Je  voudrais,  par 
quelques  extraits  des  lettres  dont  il  m’honorait  dans  les  trop  courts  loisirs  que 
lui  laissait  sa  clientèle  de  malades,  donner  idée  de  l’intérêt  toujours  éveillé  que 
portait  ce  galant  homme  au  passé  des  arts  dans  sa  Provence  et  en  même  temps 
à  nos  publications  à  nous  autres  de  Paris,  qu’il  enrichissait  des  documents 
tombés  entre  ses  mains.  Je  ne  parle  pas  de  ses  premières  lettres,  de  1846-47, 
toutes  remplies  des  plus  précieux  renseignements  qui  firent  la  richesse  de  mon 
premier  volume  des  Peintres  provinciaux  ;  on  les  y  trouverait  à  toutes  les 
pages.  Mais  les  hommes  dont  je  m’étais  occupé  ne  lui  suffisaient  pas  ;  il  en  vou¬ 
lait  d’autres  encore  qui  lui  inspiraient  plus  d’estime  :  «  Avez-vous  emporté  d’ici, — 
m’écrivait-il  le  i5  janvier  1847,  —  quelques  détails  sur  Fauchier?  avez-vous 
étudié  ses  œuvres?  Je  désirerais  vivement  que  vous  fissiez  aussi  cette  biogra¬ 
phie.  Laurent  Fauchier  était  un  si  habile  portraitiste  !  En  conscience,  je  ne 
sache  pas  de  portraitiste  français  qui  vaille  mieux  que  lui,  si  même  il  en  est  un 
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seul  qui  vaille  autant  (ailleurs  il  me  dit  de  Fauchier  qu’il  le  considère  comme  le 
portraitiste  français  du  xvne  siècle  le  plus  original).  Si  vous  vous  décidiez  à 
écrire  sa  vie,  dites-le  moi;  je  pourrais  vous  envoyer  sur  son  compte  plusieurs 
renseignements  sûrs;  mais  il  faut,  avant  tout,  que  vous  ayez  conservé  de  ses 
plus  beaux  portraits  un  souvenir  suffisant  pour  pouvoir  en  faire  un  convenable 
éloge  et  une  exacte  appréciation...  »  Le  20  juin  47,  il  y  revient  :  «...  Je  croyais 
vous  avoir  communiqué  dans  le  temps  mes  notes  sur  Fauchier,  notre  fameux 
portraitiste,  il  paraît  que  ces  dernières  ne  se  trouvaient  pas  dans  ma  lettre,  car 
vous  parlez  de  Fauchier  comme  étant  né  à  Brignoles,  et  il  était  d'Aix.  J’avais 
trouvé  moi-même  les  dates  de  sa  naissance  et  de  sa  mort  dans  les  registres  dé¬ 
posés  au  greffe  de  notre  tribunal.  Du  reste  vous  aurez  trouvé  toutes  les  dates 
très  précises  dans  le  travail  que  M.  Porte  vient  de  publier  sur  ce  peintre  et  dont 
il  m'a  dit  vous  avoir  envoyé  un  exemplaire.  S’il  ne  vous  était  pas  parvenu, 
veuillez  me  le  dire,  nous  vous  enverrions  un  autre  exemplaire.  »  —  Et,  bien 
qu’en  généreux  confrère  qu’il  était,  il  eût  livré  à  M.  Porte  et  à  M.  Roux-Alphe- 
ran  ses  trouvailles  sur  Fauchier,  il  ne  pouvait  renoncer  à  étudier  de  plus  près 
son  homme  :  «  J’ai  commencé  à  travailler  à  mon  Fauchier,  —  m’écrivait-il  le 
8  novembre  1849,  —  et  Ie  songe  aussi  à  réunir  tous  les  matériaux  qui  me  seront 
nécessaires  pour  ce  que  je  pourrai  appeler  mon  Peintre-graveur  provençal,  et  à 
ce  sujet  j’aurai  dans  quelque  temps  recours  à  votre  obligeance  pour  savoir  ce 
que  la  bibliothèque  possède  en  fait  d’estampes  d’après  le  sculpteur  Bernard 
Toro,  par  Honoré  Blanc,  graveur  qui  travaillait  à  Aix  dans  les  trente  premières 
années  du  xvnie  siècle;  il  a  beaucoup  fait  d’après  Toro,  et  la  bibliothèque  doit 
avoir  quelques-uns  de  ses  cahiers  d’ornements  d’après  ce  dernier  maître.  Cet 
Honoré  Blanc  est  peu  connu  et  mérite  cependant  de  l’être.  Il  a  fait,  dans 
divers  genres  des  choses  admirables  par  l’élégance  et  l’esprit  de  la  pointe.  Il 
avait  compris  merveilleusement  le  faire  léger  et  gracieux  des  sculptures  de 
Toro.  »  —  Pour  Laurent  Fauchier,  M.  Pons  était  dans  le  vrai.  Ce  que  j’ai  vu  de 
lui  dans  cette  ville  d’Aix,  où  il  était  né  et  mourut  si  jeune,  le  a5  mars  1672,  à 
peine  âgé  de  29  ans,  pendant  qu’il  peignait  Mn’u  de  Grignan,  la  fille  de  Mme  de 
Sévigné,  est  d’un  superbe  pinceau  de  maître,  dont  la  touche  grasse  et  libre  n’a 
d’égale  à  ce  moment,  dans  l’école  parisienne,  que  celle  de  Claude  Lefebvre, 
avec  une  coloration  plus  chaude,  et  une  allure  dans  ses  portraits  plus  fière  et 
plus  vivante;  le  grand  Puget  était  dans  le  vrai  quand  il  mettait  son  fils  à  pareille 
école.  —  Quant  au  Peintre-graveur  provençal,  on  voit  par  le  catalogue  du  cabi¬ 
net  de  M.  Pons,  combien  il  était  solidement  armé  pour  une  telle  besogne.  Il  a 
certes  des  épreuves  de  choix  des  vrais  maîtres  supérieurs  de  tous  les  pays;  mais 
dès  qu’il  s’agit  de  Seb.  Barras,  on  rencontre  chez  lui  cinq  pièces  non  décrites 
par  M.  Robert-Dumesnil,  —  deux  paysages  de  Constantin,  non  décrits  par 
M.  de  Baudicour,  —  de  très  belles  épreuves  d’H.  Coussin,  des  Crozier,  des 
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Sauv  an,  des  Cundier,  de  Dandre'-Bardon,  de  Verdussen,  de  Balechou,  de  Boyer- 
d’Aguilles,  de  Bounieu,  de  Fragonard;  — «  la  tête  de  saint  Jean-Baptiste  sur  un 
bassin  »,  pièce  non  décrite  de  Daret  ;  —  naturellement  de  Fauchier  un  portrait 
d’inconnu; —  des  pièces  de  MM.  de  Forbin,  de  Fontanieu,  de  Gaillard;  de 
M.  Reinaud,  du  chevalier  de  Valori;  l’œuvre  de  Gibelin  en  soixante-huit  pièces, 
dont  vingt-deux  non  décrites  par  M.  de  Baudicour, — la  Sainte  Famille  de  R.  Le- 
vieux,  —  le  Christ  mort  étendu  par  terre  sur  son  linceul,  de  Nicolas  Pinson, 
que  M.  Robert-Dumesnil  avait  indiqué  dans  son  catalogue  sans  l’avoir  vu;  — 
trois  pièces  non  décrites  de  Nie.  Prévost;  —  des  états  non  décrits  de  Subleyras 
et  de  Seb.  Bourdon,  —  tout  ce  qu’il  a  trouvé  de  gravé  d’après  les  inventions  de 
Toro;  —  sans  parler  des  eaux-fortes  de  M.  de  Lagoy,  dont  il  a  là  sous  la  main,  les 
épreuves  à  discrétion.  —  On  sent  que  le  descripteur  est  tout  prêt,  et  que  d’Aix  il 
peut  remonter  jusqu’à  Montpellier,  voire  jusqu’à  Lyon.  —  Mais  les  terribles  ma¬ 
lades  étaient  là  qui  ne  lui  laissaient  ni  paix  ni  trêve,  «  le  harcelant  du  matin  au 
soir  »,  et  à  peine  avait-il  le  temps,  pour  se  maintenir  en  haleine,  de  feuilleter  les 
livres  dont  il  apprenait  de  loin  la  publication  et  qu’il  nous  priait  de  lui  envoyer  : 
la  Notice  de  quelques  copies  trompeuses  d'estampes  anciennes,  traduite  de  Bartsch 
avec  addition  par  Ch.  Le  Blanc,  et  le  catalogue  de  Strange  du  même  Le  Blanc, 
le  supplément  au  P.  Lelong  de  Sol.  Lieutaud,  et  les  eaux-fortes  de  Grandville 
pour  les  Fables  de  Lavalette ,  et  Y Abecedario  de  Mariette,  et  les  catalogues  de 
L.  de  Laborde  et  de  Villot  ;  et  il  n’e'tait  pas  moins  «  friand  des  eaux-fortes  de 
nos  maitres  contemporains  »,  les  Meissonier  et  les  Daubigny. 

Le  pauvre  homme  avait  soif  de  tout,  et  n’avait  même  pas  le  loisir  de  prendre 
ces  «  quinze  jours  de  congé  »,  après  lesquels  il  soupirait  d’année  en  année.  Et 
puis,  et  puis,  il  y  avait  bien  aussi  ces  heures  d’inévitable  découragement  pour 
qui  travaille  en  province  :  «  Vous  me  reprochez,  —  m’écrivait-il  le  20  septem¬ 
bre  i853,  —  d’avoir  laissé  là  mon  travail  sur  les  graveurs  provençaux.  Je  me  le 
reproche  aussi  à  moi-même;  mais  que  voulez-vous?  d’une  part,  j’ai  peu  d’ins¬ 
tants  disponibles,  et  d’autre  part,  je  ne  trouve  rien  autour  de  moi,  qui  m’encou¬ 
rage  et  me  stimule  à  pareille  besogne;  je  suis  seul  amateur  ici,  et  la  solitude 
refroidit  grandement.  Peut-être  si  je  vais  à  Paris,  sentirai-je  renaître  en  moi  une 
ardeur  nouvelle  pour  suivre  les  traces  des  Robert-Dumesnil  et  des  Leblanc.  »  — 
En  1861,  je  le  revis  dans  sa  ville.  Il  m’y  attendait  pour  me  montrer  les  restes  de 
la  collection  du  marquis  de  Lagoy  que  la  famille  se  proposait  de  mettre  en  vente 
et  sur  la  valeur  approximative  de  laquelle  elle  désirait  être  fixée.  Hélas  !  je  ne 
trouvai  plus  là  que  des  morceaux  de  valeur  bien  secondaire  :  tout  ce  qui  était 
chef-d’œuvre  était  parti.  Encore  quelques  menues  jolies  pièces,  un  dessin  île 
Gros  entre  autres,  et  quelques  bouts  de  crayons  plutôt  du  xvne  que  du  xvie  siè¬ 
cle,  avec  des  compositions  du  peintre  arlesien  Réatu,  et  surtout  de  grands 
coquins  de  dessins  représentant  des  vues  de  Tivoli,  Frascati,  etc.,  auxquels  la 


marquise  de  Lagoy  attachait  une  grande  importance,  et  qui  lui  auraient  valu 
dans  une  vente  de  cruelles  désillusions.  La  famille  par  bonheur  renonça  à  cette 
vente,  dont  je  lui  avais  signalé  le  triste  sort  possible,  et  en  juin  62,  on  ne  livra 
aux  enchères  publiques  «  que  les  objets  composant  la  succession  du  fils  aîné, 
objets  consistant  en  armes,  armures,  ivoires,  émaux,  etc.  »  —  Il  y  vint  pour¬ 
tant,  à  la  fin  de  1862,  dans  ce  Paris  où  ce  modeste  curieux,  qui  voyait  si  juste, 
avait  tant  à  voir  pour  remporter  là-bas  pâture  suffisante  de  souvenirs.  Il  connut 
chez  moi  Mantz  et  Montaiglon,  et  quelques  mois  après,  en  janvier  63,  il  me  par¬ 
lait  encore  en  termes  charmants  de  ces  deux  bonnes  connaissances.  Depuis  long¬ 
temps  d’ailleurs  il  était  en  relation  avec  Montaiglon,  car,  pour  l’amour  des 
Archives  de  l’art  français,  il  lui  avait  envoyé,  en  1860,  deux  précieux  travaux  ; 
l’un  emprunté  aux  papiers  de  M.  Porte,  sur  le  peintre  de  marines  attaché  par 
Colbert  au  port  de  Toulon,  J. -B.  de  la  Rose  ;  l’autre  puisé  dans  son  propre  fonds 
de  notes  et  traitant  de  son  sculpteur  et  ornemaniste  favori,  Bernard  Toro.  — 
Puissent  les  collectionneurs  d’estampes  de  Paris  se  conserver  un  goût  aussi 
libre,  un  zèle  aussi  généreux,  et  un  champ  d’études  aussi  large  que  notre  pau¬ 
vre  cher  docteur  Pons,  l’amateur  d’Aix  en  Provence. 
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CHAPITRE  PREMIER 

M.  LE  COMTE  DE  CLARAC  (,) 


ême  après  avoir  rendu  ici  à  la  mémoire  de  M.  le  baron 
Taylor  les  honneurs  que  je  lui  devais,  en  une  notice  (2), 
dont  peut-être,  chers  confrères,  vous  ne  m’avez  pas 
encore  pardonné  les  longueurs,  il  m’a  paru  qu’il  me 
restait  un  autre  devoir  pieux  à  accomplir  auprès  de 
vous,  et  que  ma  conscience  ne  serait  pleinement  apaisée 
que  le  jour  où  j’aurais  loué,  selon  ses  mérites,  devant 
votre  Académie,  celui  qui,  avant  M.  Taylor,  a  occupé  dans  cette  enceinte  le  siège 
dont  vous  avez  bien  voulu  ne  pas  méjuger  indigne.  Cette  succession,  Messieurs, 
me  rend  le  souvenir  de  M.  le  comte  de  Clarac  particulièrement  respectable,  et 
tant  que  son  éloge  n’aura  pas  été  prononcé  devant  vous,  il  me  semblera  que, 
mauvais  héritier,  je  laisse  sans  sépulture  les  ossements  blanchis  d’un  aïeul. 

Elle  est  d’assez  fraîche  date  la  résolution  votée  par  vous,  sur  la  proposition  de 
notre  regretté  confrère  M.  Lefuel,  et  qui  oblige  chacun  de  vos  nouveaux  élus  à 

(1)  Cette  notice  a  été  lue  par  M.  le  marquis  de  Chennevières  à  l’Académie  des  Beaux- 
Arts,  dans  la  séance  du  19  novembre  1887. 

(2)  Voir  L’Artiste,  1 885,  II,  245. 
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raconter  la  vie  et  les  travaux  de  son  préde'cesseur.  Elle  ne  remonte  pas  au  delà 
du  i3  novembre  1867,  et  l’obligation,  est-il  dit  expressément,  ne  devait  pas 
avoir  d’effet  rétroactif.  Avant  cela,  le  secrétaire  perpétuel  de  votre  compagnie 
n’était  tenu  qu’à  des  devoirs  bien  restreints  envers  chacun  des  membres 
décédés.  Encore  savait-il  s’en  affranchir  quand  bon  lui  semblait,  et  c’est  pour¬ 
quoi,  sans  doute,  le  jour  de  l’enterrement  de  M.  de  Clarac,  M.  Raoul-Rochette 
ne  trouva  rien  à  dire  sur  la  fosse  entr’ouverte.  Ce  fut  —  chose  triste  en  vérité  — 
un  membre  de  l’Académie  des  sciences,  M.  le  vicomte  Héricart  de  Thury,  qui, 
lié  de  vieille  amitié  avec  M.  de  Clarac,  rappela  brièvement  devant  sa  tombe  les 
traits  principaux  de  sa  vie  agitée  et  bien  remplie,  et  se  chargea  de  lui  rendre  les 
suprêmes  et  nécessaires  honneurs. 

Nous  pouvons  avouer  ici,  entre  nous,  que  M.  Raoul-Rochette,  jouissant  d’une 
très  légitime  autorité  sur  son  terrain  d’archéologue,  ne  passait  pas  pour  être, 
dans  la  république  des  érudits,  un  confrère  des  plus  commodes,  ni  un  polémiste 
des  plus  endurants.  Vous  me  pardonnerez,  Messieurs,  de  toucher,  sans  toute  la 
révérence  voulue,  à  la  mémoire  de  l’un  de  vos  anciens  secrétaires  perpétuels, 
vous  souvenant  qu’en  Egypte  les  rois  eux-mêmes  étaient  soumis,  après  leur 
mort,  au  jugement  public.  Celui  qui  exerce  obligatoirement  sur  nous  tous,  à 
tour  de  rôle,  le  droit  et  les  fonctions  de  juge,  ne  trouverait  pas  lui-même  équi¬ 
table  d’échapper  à  toute  réclamation  posthume.  Et,  Dieu  merci,  nous  pouvons 
traiter  aujourd’hui  ce  point  délicat  avec  d’autant  plus  d’aise  et  de  liberté, 
que  jamais  notre  compagnie  n’a  possédé  un  secrétaire  perpétuel  d’esprit  plus 
calme,  plus  équilibré,  plus  ouvert  à  toute  noble  indulgence,  plus  désintéressé  de 
toute  querelle  de  coterie  et  d’école,  plus  impartial,  en  un  mot,  ni  aussi  plus  ferme 
dans  la  vérité  que  notre  cher  vicomte  Delaborde. 

Mais  demander  à  votre  secrétaire  perpétuel  de  revenir  de  vingt  ans  en  arrière 
pour  raconter  un  passé  déjà  lointain,  quand  il  peut  à  peine  suffire  au  présent  et 
à  son  travail  minutieux  de  chaque  semaine,  et  aussi,  hélas!  à  préparer  l’éloge  de 
confrères  qu’arrache  du  milieu  de  nous  la  mort  toujours  impatiente,  semble- 
t-il,  d’appauvrir  notre  pays,  ne  serait-ce  pas  trop  exiger  des  forces  d’un  homme 
de  tant  de  bonne  volonté  ? 

Messieurs,  n’y  aurait-il  pas  là  une  pieuse  tâche  à  remplir  pour  ceux  d’entre 
nous  qui  ont  connu  jadis  l’un  de  ces  négligés  de  votre  Académie,  s’ils  ont 
quelque  loisir  à  consacrer  à  l’étude  toujours  profitable  des  œuvres  qui  avaient 
créé  à  vos  anciens  confrères  les  titres  légitimant  vos  choix?  Je  vous  rappellerai 
une  fois  encore  que  les  honoraires  amateurs  de  l’ancienne  Académie  royale  se 
prêtaient  volontiers  à  de  pareils  travaux;  et  je  ne  doute  point,  pour  ma  part,  que 
les  membres  libres  de  votre  compagnie  ne  fussent  heureux  de  contribuer,  de 
loin  en  loin,  par  quelque  notice,  à  compléter  la  galerie  des  portraits  de  ceux  qui 
ont  illustré  votre  maison. 


M.  LE  COMTE  DE  CLARAC 


a 


Une  mauvaise  fortune  singulière  semble  s’être  attache'e  à  ce  qui  pouvait  servir 
la  renommée  de  M.  de  Clarac.  Même  ces  nécropoles  banales  qu’on  appelle  les 
biographies  universelles,  et  où  les  plus  médiocres  et  les  plus  inutiles,  ceux  dont 
la  mémoire  est  le  plus  contestable,  trouvent  leur  chapelle  étiquetée,  n’ont  pas  su 
tout  d’abord  et  comme  de  parti  pris,  réserver  la  plus  modeste  case  au  souvenir 
de  l’homme  qui  éleva  un  monument  grandiose  à  la  sculpture  universelle.  A  peine 
au  lendemain  de  sa  mort,  dans  le  Moniteur  du  3o  janvier  1847,  un  bout  d’éloge 
funèbre,  reproduit  en  tête  du  catalogue  de  ses  livres  et  antiquités.  Et  ne  dirait- 
on  pas  que  la  fatalité  s’en  est  mêlée,  quand  on  observe  que  le  buste  destiné, 
dans  le  palais  de  l’Institut,  à  conserver  à  ses  confrères  l’image  du  comte 
de1  Clarac,  l’amoureux  passionné  de  la  belle  sculpture  antique  et  moderne, 
est  certainement  l’un  des  plus  déplorables  morceaux  de  marbre  que  nous 
devions  à  la  générosité  de  l’administration  des  beaux-arts  ?  Mais  aussi  quel 
mauvais  génie  l’a  poussé  à  vouer  les  études  et  les  labeurs  de  sa  longue  vie 
à  la  glorification  de  celui  des  arts  que  d’aucuns  estiment  le  plus  difficile,  le  plus 
sévère,  le  plus  noble  en  son  abstraction,  mais  que  le  gros  de  la  foule,  à  cause 
même  de  sa  froide  sévérité,  ne  considère  que  d’un  œil  distrait  et  ne  pénètre 
qu’avec  effort?  Il  faut  bien  l’avouer,  la  popularité  s’attache  malaisément  aux 
œuvres  et  aux  noms  de  nos  anciens  statuaires.  Tant  qu’il  s’agit  des  contempo¬ 
rains,  que  nous  voyons  vivant  et  travaillant  au  milieu  de  leurs  confrères  des 
autres  arts,  l’indifférence  est  plus  difficile  et  il  ne  nous  coûte  pas  de  mesurer  les 
mérites  et  l’intelligence  de  ces  tailleurs  de  marbre  avec  ceux  des  manieurs  de 
pinceaux  ;  même  il  arrive  que  l’équité  publique  se  rend  compte  de  la  supériorité 
que  peut  avoir  temporairement  un  art  sur  l’autre  dans  le  courant  général  de 
l’école.  Mais  il  est  trop  vrai  que,  dans  la  faveur  et  la  mémoire  des  masses,  la 
part  entre  les  peintres  et  les  sculpteurs  sera  toujours  inégale,  et  cela  se  voit 
assez  dans  nos  bibliothèques,  où  un  volume  à  peine  est  consacré  à  la  gloire  de 
nos  sculpteurs,  quand  dix  autres  plus  pompeux  énumèrent  et  décrivent  et 
reproduisent  par  la  gravure  les  œuvres  de  peintres  fort  secondaires.  La  plume 
brillante  et  chaleureuse  de  notre  regretté  confrère  Charles  Blanc  a  pu  intéresser 
un  nombre  immense  de  lecteurs  à  l’histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoles,  et 
nous  savons  tous  que  son  appétit  d’étude  était  aussi  largement  ouvert  à  toutes 
les  manifestations  de  l’art  ;  il  eût  mis  en  lumière  avec  une  pareille  ardeur  le 
génie  des  statuaires  et  celui  des  architectes.  Où  est  l’éditeur  qui  lui  a  proposé 
de  raconter  la  vie  des  plus  fameux  sculpteurs  des  écoles  diverses,  en  illustrant 
son  texte  par  les  estampes  des  marbres  et  des  bronzes,  honneur  de  nos  musées 
ou  de  nos  monuments  ?  Vos  confrères  de  l’Académie  française  avaient  encou¬ 
ragé  par  un  de  leurs  prix  les  travaux  de  M.  Jouin  sur  David  d’Angers  ;  vous, 
Messieurs,  vous  avez  mis  au  concours  l’éloge  de  Coyzevox.  Vous  avez  donné  là 
un  exemple  digne  de  l’élévation  et  de  l’impartialité  de  vos  esprits  ;  et  c’est 
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pourquoi  il  me  semble  que  vous  ne  pouvez  désapprouver  ce  que  je  tente  ici  en 
l’honneur  de  celui  qui  a  consacré  passionnément  sa  vie  à  la  glorification  de  la 
sculpture. 

La  nation  a  pu,  chose  incompréhensible,  oublier  cette  ère  incomparable  de 
paix,  de  dignité,  d'honnêteté,  de  prospérité  qu’on  appelle  la  Restauration,  et 
l’oublier  à  tel  point,  à  la  distance  de  quarante  années,  alors  que  le  tiers  des 
vivants  de  1870  pouvait  encore  s’en  porter  témoin,  qu’on  a  pu  transformer,  pour 
les  masses  populaires,  cette  époque  bienfaisante  et  lumineuse  en  un  temps 
d’oppression  étroite  et  niaise.  Mais  le  Louvre  ne  saurait  avoir  la  mémoire  si 
courte,  et  ce  que  les  arts  et  nos  musées  doivent  à  ces  quinze  années  est  vérita¬ 
blement  merveilleux.  C’est  d’abord  le  palais  de  Versailles,  qui  deviendra  plus 
tard  la  grande  œuvre  de  Louis-Philippe,  et  que  Louis  XVIII  entreprend,  dès  la 
première  heure,  de  remettre  en  état  d’habitation  royale.  Il  y  emploie  les  jeunes 
pinceaux  de  M.  Heim,  d’Abel  de  Pujol,  de  Mauzaisse,  etc.  —  Puis  c’est  la 
galerie  du  Palais  du  Luxembourg  que  le  même  roi  consacre  aux  œuvres  des 
artistes  contemporains.  —  Puis,  au  Louvre,  ce  sont  les  salles  du  côté  méri¬ 
dional  du  Palais,  dont  on  fait  décorer  les  plafonds  par  Ingres,  Gros,  Vernet, 
Picot,  Heim,  etc.,  que  l’on  destine  à  contenir  les  antiquités  égyptiennes,  grec¬ 
ques,  étrusques,  romaines,  et  qui  formeront,  sous  le  nom  de  Musée  Charles  X, 
l’écrin,  très  nouveau  alors,  des  objets  les  plus  précieux,  entre  les  bijoux  et 
ustensiles  des  civilisations  antiques  ;  —  enfin,  c’est  sous  le  nom  de  Musée 
d’Angoulême,  le  premier  noyau  des  plus  fameuses  sculptures  de  la  Renaissance 
et  des  derniers  siècles,  choisies  dans  la  dispersion  du  Musée  des  Monuments 
français,  et  qui  est  appelé  à  devenir,  pour  l’histoire  de  la  statuaire  depuis  le 
moyen  âge,  ce  que  la  grande  galerie  est  pour  l’histoire  de  la  peinture  depuis 
Cimabue  jusqu’à  M.  Ingres.  —  M.  de  Clarac  fut  le  serviteur  de  ce  beau  mouve¬ 
ment,  de  cette  heure  féconde  et  brillante  dans  l’histoire  de  nos  collections 
nationales.  Il  était  d’une  génération  robuste  avant  tout  et  agissante,  et  qui 
voyait  les  œuvres  à  accomplir  par  leur  côté  d’ensemble,  par  leur  large  façade. 

A  l’encontre  de  la  plupart  de  ses  confrères  en  archéologie,  qui  trop  souvent, 
depuis  lors,  ont  dépensé  et  dispersé  leur  érudition  en  menus  mémoires,  M.  de 
Clarac  concentrait  la  sienne  en  livres  denses  et  solides;  c’était  l’homme  des 
monuments,  et  celui  qu’il  a  élevé  à  la  statuaire,  son  Musée  de  sculpture  antique 
et  moderne ,  est,  à  coup  sûr,  le  plus  considérable  qu’aucun  savant  de  notre  siè¬ 
cle  ait  songé  à  cimenter  de  sa  peine  et  de  sa  fortune  à  la  gloire  de  son  art  favori. 
Son  affaire  n’est  point  de  disserter  avec  raffinement  sur  le  geste  probable  de 
telle  ou  telle  figure  tronquée, ou  sur  les  attributs  hiératiques  de  telle  ou  telle  divi¬ 
nité.  Il  discutait  comme  un  autre  à  l’occasion,  et  il  avait  fait  ses  preuves.  Pour 
les  pas  d’armes  redoutables  des  doctes  polémiques  il  était  aussi  fortement  cui¬ 
rassé  qu’aucun  de  son  temps.  Mais  il  pensait,  non  sans  raison  et  sans  hauteur, 
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que  son  titre  de  conservateur  des  sculptures  du  Louvre  l’obligeait  à  servir  le 
roi  et  le  public  par  de  plus  grandioses  publications  que  celles  des  simples  bro- 
churettes,  bagage  ordinaire  et  suffisant  de  ceux  qui  se  donnent  l’honorable 
tâche  et  souvent  fort  délicate  d’élucider,  sur  une  œuvre  de  rencontre,  un  point 
parfois  très  curienx  et  litigieux  de  l’histoire  de  l’art  archaïque.  Dans  les  in-folio 
grecs  et  latins,  et  dans  ceux  de  la  Renaissance  et  du  xviic  siècle,  il  avait  tout 
lu  ;  dans  ses  voyages,  d’un  bout  à  l’autre  de  l’Europe,  il  avait  tout  vu  ;  et  de  ces 
milliers  de  marbres  et  de  bronzes  qu’il  avait  admirés  de  ses  yeux  et  crayonnés 
de  sa  main,  il  ambitionnait  de  faire  un  corps  de  science,  un  répertoire  colossal, 
où  les  érudits  du  monde  entier  retrouveraient  classées  en  un  ordre  général 
toutes  les  œuvres  de  quelque  valeur,  pouvant  intéresser  la  curiosité  universelle, 

4- 

et  dont  ses  études  sur  notre  Musée  national  du  Louvre  demeureraient  le  centre 
et  la  base.  Il  y  usa  sa  vie  et  son  patrimoine,  et  la  patience  infatigable  de  deux 
ou  trois  honnêtes  gens  fanatisés  par  son  indomptable  courage  :  tel  ce  M.  Alkan 
l’aîné,  «  typographe,  ancien  directeur  des  Annales  de  la  Typographie  »,  qui  a 
raconté  la  vie  de  son  protecteur  avec  tant  de  naïveté  dans  le  Journal  des  Artistes 
de  1847  ;  —  tel  surtout  ce  pauvre  petit  homme,  M.  Texier,  son  éditeur,  que  nous 
avons  tous  connu,  et  qui  était  resté  le  chien  fidèle,  le  gardien  religieux  de  l’hon¬ 
neur  de  son  maître.  Type  du  dévouement  héroïque  celui-là, d’une  fidélité  si  tou¬ 
chante  qu’elle  en  était  quasi  sublime  ;  car,  après  avoir,  de  son  argent,  fait 
construire  le  tombeau  de  M.  de  Glarac,  il  a  voulu  être  inhumé  à  côté  de  celui 
auquel  il  s’était  consacré  tout  entier,  et  dont  il  avait  connu  de  près  les  dernières  et 
rudes  épreuves.  Même  après  sa  mort,  il  a  tenu  à  être  inséparable  de  M.  de  Clarac, 
comme  on  voit  dans  les  cathédrales  un  personnage  gisant  ayant  sous  ses  pieds  le 
généreux  compagnon  de  ses  fatigues,  qui  l’a  courageusement  servi  de  son  vivant. 

Charles-Othon-Fréde'ric-Jean-Baptiste,  comte  de  Clarac,  était  né  à  Paris  le 
23  juin  1777.  Son  père  était  maréchal  de  camp  des  armées  du  roi.  Forcé  d’émi¬ 
grer  en  1790,  il  emmena  avec  lui  son  fils  en  Allemagne.  L’enfant  apprit  là  sans 
effort  une  langue  qui,  plus  tard,  était  destinée  à  lui  fournir  un  utile  instrument 
d’études  pour  ses  travaux  d’érudit.  De  là,  il  passa  en  Italie,  et  nous  savons  tous 
combien,  à  cet  âge  de  prime  jeunesse,  l’air  italien,  tout  imprégné  d’art  et  de 
beauté,  nous  pénètre  par  tous  les  pores,  et  fait  courir,  à  tout  jamais,  au  fin  fond 
de  nos  veines,  la  passion  inextinguible  du  noble  et  du  grand,  et  comment  il  en 
reste  dans  nos  yeux  l’éternelle  vision  des  choses  sublimes.  M.  Alkan  raconte 
que  «  le  cœur  de  M.  de  Clarac  tressaillait  encore  de  joie  lorsqu’un  demi-siècle 
après  il  racontait  ce  premier  voyage.  »  Mais  en  1795  son  père  l’appelait  à  l’ar¬ 
mée  de  Condé,  où  il  servit  en  qualité  de  sous-lieutenant  dans  les  hussards  de  la 
légion  de  Mirabeau.  Après  les  longs  revers  de  cette  petite  armée,  infatigable¬ 
ment  dévouée  à  nos  anciens  rois,  «  M.  de  Clarac  la  suivit  en  Russie  en  1797,  et 
ne  la  quitta  qu’en  1801,  lors  de  son  licenciement.  » 
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De  1S04  à  1807,  on  trouve  à  Paris  M.  de  Clarac  collaborant,  par  des  articles 
de  littérature  orientale,  de  beaux-arts  et  de  mélanges  sur  l’histoire  russe  ou  amé¬ 
ricaine,  à  l’un  des  recueils  les  plus  estimés  de  ce  temps,  les  Archives  littéraires 
de  l’Europe ,  à  la  rédaction  duquel  prenaient  part  Bernardi,  Dacier,  Dupont  de 
Nemours,  de  Gerando,  Guizot,  Morellet,  Pastoret,  Quatremère  de  Quincy,  de 
Sainte-Croix,  Suart,  Vanderbourg,  Walckenaer  et  autres.  Ce  qui  semble  l’attirer 
plus  particulièrement  dans  ces  études,  ce  sont  les  coutumes  et  les  poésies  des 
populations  indiennes  et  persanes.  Il  va  surtout  emprunter  la  source  de  ses  ana¬ 
lyses  et  de  ses  traductions  aux  Recherches  asiatiques ,  mémoires  de  la  Société 
établie  au  Bengale.  Mais,  sans  parler  d’un  compte  rendu  du  Salon  de  1806,  il 
s’occupe  déjà  dans  les  Archives  littéraires  de  sujets  empruntés  à  l’antiquité, 
tels  que  «  la  connaissance  que  les  anciens  avaient  du  verre  ».  Deux  ans  après 
son  dernier  article  dans  le  Recueil  où  il  venait  de  mener  campagne  en  si  docte 
compagnie,  le  jeune  érudit,  en  1809,  retournait  en  Italie,  où,  selon  ses  propres 
et  trop  justes  expressions,  «  il  avait  le  bonheur  de  diriger  les  fouilles  de 
Pompéi.  » 

M.  Alkan  raconte  que,  pendant  le  séjour  de  M.  de  Clarac  à  Naples,  il  était 
devenu  le  précepteur  des  enfants  de  Murat,  et  que  plus  tard  il  revit  à  Paris, 
«  avec  une  satisfaction  inexprimable  »,  le  prince  Achille  Murat,  le  fils  aîné  du 
roi  de  Naples.  Plus  loin,  il  rappelle  que  M.  de  Clarac  ne  se  séparait  jamais 
d’une  très  jolie  bague  en  or,  ornée  d’une  pierre  gravée  antique,  trouvée  dans  les 
ruines  de  Pompéi  et  dont  la  reine  Caroline  Murat  lui  avait  fait  présent.  Il  gar¬ 
dait  non  moins  précieusement  et  avait  fait  encastrer  sur  le  couvercle  de  sa  taba¬ 
tière  d’or  une  petite  médaille  microscopique,  portrait  de  la  princesse  Caroline, 
et  qu’il  tenait  également  d’elle.  «  La  dernière  fois  que  cette  princesse  vint  à 
Paris,  M.  de  Clarac  lui  fit  la  courtoisie  de  faire  couler  à  son  effigie  plusieurs 
médaillons  en  bronze.  C’était  M.  Depaulis,  graveur  en  médailles,  qui  voulut 
bien  se  charger  de  ce  soin  et  préparer  le  modèle.  »  Cette  tendre  piété  dans  les 
jours  mauvais  pour  la  reine  qu’il  avait  servie,  et  dont  il  avait  jadis  éprouvé  les 
bontés,  était  chose  nouvelle  alors  et  touchante,  venant  du  légitimiste  fervent  et 
convaincu  qu’il  se  montra  toujours.  Nous  n’en  voulons  point  toutefois  faire  un 
privilège  de  son  parti.  C’est  devenu,  depuis  lors,  une  aventure  assez  commune, 
dans  ce  monde  des  arts,  des  lettres  et  des  sciences,  qui  n’a  point,  Dieu  merci, 
connu  les  brutales  et  grossières  ingratitudes  de  la  politique,  que  cette  fidélité 
émue  du  souvenir  pour  les  princes  et  les  princesses  des  dynasties  déchues,  et 
cette  reconnaissance  libre  et  fière  de  tout  cœur  vraiment  noble  pour  les  gracieu¬ 
setés  des  jours  prospères. 

Qu’il  s’agisse  de  la  fortune  administrative  de  M.  de  Cailleux,  du  baron  Taylor 
et  du  comte  de  Clarac,  c’est  toujours  même  temps,  même  origine  et  même 
histoire.  La  chute  de  l’empereur  et  les  grands  événements  de  1814  avaient  — 
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raconte  M.  Alkan  —  rappelé  de  Naples  en  France  M.  de  Clarac.  Il  suivit  le  roi 
à  Gand  et  revint  avec  lui  à  Paris.  En  1 8 1 6,  il  fut  désigné  pour  faire  partie  de 
l’ambassade  extraordinaire  du  duc  de  Luxembourg  au  Brésil.  C’est  à  ce  voyage 
que  l’on  doit  le  dessin  exposé  au  Salon  de  1822,  et  si  connu  de  tous  par  la 
gravure  de  Fortier  (aujourd’hui  à  la  Chalcographie  du  Louvre),  la  Foret 
vierge  du  Brésil.  Pour  qu’il  pût  dessiner  à  l’aise  celte  œuvre  singulière,  on 
avoit  cru  devoir  faire  escorter  l’artiste  d’un  certain  nombre  de  nègres,  chargés 
de  le  protéger  contre  les  hôtes  incommodes  de  la  forêt.  Mais,  dès  18 1 5,  il  avait 
été  nommé  conservateur  des  antiques,  en  remplacement  de  l’illustre  Visconti 
qui  venait  de  décéder  et  dont  il  ne  parlait  jamais  qu’avec  la  plus  grande  véné¬ 
ration.  Depuis  son  retour  du  Brésil,  il  ne  quitta  plus  la  France  que  pour  faire, 
en  i833,  un  voyage  de  quelques  mois  en  Angleterre  et  en  Ecosse. 

Si  M.  de  Clarac  resta,  même  avec  une  certaine  âpreté,  fidèle  jusqu’au  bout 
à  la  branche  des  Bourbons  qu’il  avait  d’abord  servie,  on  ne  peut  que  lui  en 
faire  honneur.  Les  fortes  convictions  sont  devenues  si  rares  en  notre  siècle, 
que,  pour  demeurer  honnêtement  inébranlable  en  sa  foi  et  en  sa  reconnaissance 
première,  un  homme  grandit  et  prend,  dans  la  perspective  de  nos  contem¬ 
porains,  l’apparence  d’être  d’un  autre  âge  et  d’un  autre  métal.  Dur  aux 
intrigants  et  aux  renégats,  M.  de  Clarac  ne  sut  tenir  parfois,  en  ces  matières, 
ni  sa  langue  ni  sa  plume;  et  il  faut  savoir  gré  au  pouvoir  nouveau  d’avoir  fait 
la  sourde  oreille.  Ce  pouvoir  donnait  là  aux  révolutions  futures  un  exemple  qui 
n’a  guère  été  suivi.  Il  leur  apprenait  comment  un  savant  illustre  qui  honore  son 
pays,  et  qui  se  dépense  sans  compter  pour  sa  gloire,  doit  être,  avant  tout, 
respecté,  même  dans  le  for,  fût-il  imprudent,  de  ses  préférences  intimes  :  qu’en 
un  mot  l’intérêt  et  le  bon  service  du  pays  doivent  passer  avant  les  mesquines 
défiances  des  susceptibilités  politiques.  Ne  savait-on  pas  en  haut  lieu,  aussi 
bien  que  dans  le  monde  savant,  que  ce  rude  et  noble  M.  de  Clarac,  cet  homme 
de  bien  par  excellence,  dont  les  ressources  de  fortune  étaient  médiocres  et 
allaient  chaque  jour  s’épuisant,  consacrait  avec  passion  et  jusqu’à  l’aveuglement 
ce  restant  de  richesse  aux  arts  qu’il  adorait  ;  et  que  nul  n’était  plus  bienveillant 
et  la  main  plus  largement  ouverte  pour  les  artistes  ;  qu’outre  son  immense  et 
dévorante  publication,  il  avait  soutenu  à  ses  frais  l’utile  et  dispendieux  ouvrage 
du  pauvre  Willemin  :  les  Monuments  français  inédits,  pour  servir  à  l’histoire 
des  arts,  des  costumes,  etc.,  continué  après  la  mort  de  Willemin  et  pourvu 
d’un  texte  précieux  par  notre  cher  érudit  M.  André  Pottier  ;  ne  savait-on  pas 
qu’arrivé  lui-même  quasiment  à  la  gêne  et  à  la  misère,  il  s’était  vu  obligé  de 
céder  à  la  ville  de  Toulouse,  en  échange  d’une  rente  viagère,  son  propre 
cabinet  d’antiquités  dont  il  était  justement  fier;  et  que,  pareil  à  l’alchimiste  qui 
jette  ses  meubles  dans  son  fourneau,  c’était  avec  le  produit  de  cette  vente  et 
ses  maigres  appointements  qu’il  entretenait  toujours  et  toujours,  et  avec  plus 
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d’acharnement  que  jamais,  l’impression  et  la  gravure,  poussées  avec  des  soins 
maniaques,  de  ces  livraisons  sur  livraisons  dont  il  ne  devait  pas  voir  les 
dernières  ? 

Je  ne  vous  fatiguerai  point,  Messieurs,  du  détail  de  ses  ouvrages.  Si  nous 
parlions  devant  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  à  laquelle  ses  titres 
lui  permettaient  de  prétendre  presque  aussi  justement  qu’à  la  vôtre,  nous  nous 
arrêterions  sur  chacune  de  ses  dissertations  pleines  de  vues  justes  et  de  déduc¬ 
tions  ingénieuses,  remarquables  souvent  par  leurs  singularités  bibliographiques. 
J’en  veux  du  moins  citer  les  titres  depuis  l’œuvre  de  début,  Fêtes  des  anciens, 
imprimée  à  Naples  vers  1809,  au  moyen  d’une  petite  presse  particulière  dont 
il  avait  confié  le  maniement  à  un  domestique  du  palais  de  la  reine  Caroline; 
puis  les  93  pages,  Sur  les  Fouilles  de  Pompéi,  également  imprimées  à  Naples 
en  1 8 1 3 ,  illustrées  de  seize  planches  dessinées  par  l’auteur,  et  dont  il  n’est  venu 
en  notre  pays  qu’un  bien  petit  nombre  d’exemplaires.  M.  de  Clarac  a  voulu 
que  vous  possédiez,  Messieurs,  parmi  les  insignes  raretés  de  votre  bibliothèque 
de  l’Institut,  l’un  de  ces  exemplaires,  fort  unique  à  coup  sûr  en  son  espèce, 
car  il  n’e'tait  pas  seulement  enrichi  d’abondantes  notes  marginales,  mais  recom¬ 
plété  de  sa  page  93,  disparue  dans  l’un  des  nombreux  voyages  qu’il  avait  faits 
entre  les  mains  d’emprunteurs  peu  scrupuleux. 

Dans  sa  Description  des  antiques  du  Musée  royal ,  commencée  par  feu  M.  le 
cher.  Visconti ,  continuée  et  augmentée  de  plusieurs  tables,  par  M.  le  comte  de 
Clarac,  conservateur  des  antiques  dudit  Musée  (Paris,  impr.  Hérissant  Le  Doux, 
1820),  et  dans  sa  Description  des  ouvrages  de  la  sculpture  française  des  XVIe, 
XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  exposés  dans  les  salles  de  la  galerie  d' Angoulême 
(Paris,  Impr.  royale,  1824),  M.  de  Clarac  avait  fait  acte  de  conservateur  savant 
et  consciencieux  des  sculptures  du  Louvre.  Il  avait  rempli  avec  honneur  les 
devoirs  de  sa  fonction;  et  ses  catalogues  sont  restés  jusqu’après  1848  le  guide 
des  curieux  et  des  étrangers  dans  notre  superbe  collection  nationale  ;  et  depuis 
lors,  hélas  !  leur  absence  nous  a  fait  défaut  à  tous,  car,  chose  triste  à  con¬ 
fesser,  après  un  demi-siècle  ils  n’ont  pas  été  remplacés.  Mais  le  grand  monument 
de  M.  de  Clarac,  là  où  il  est  tout  entier,  honneur  et  science,  et  dont  nul  savant 
d’Europe  n’a  jamais  conçu  ni  édifié  le  pareil,  c’est  ce  «  Musée  de  sculpture 
antique  et  moderne,  ou  description  historique  et  graphique  du  Louvre  et  de 
toutes  ses  parties,  des  statues,  bustes,  bas-reliefs,  et  inscriptions  du  Musée 
royal  des  Antiques  et  des  Tuileries,  et  de  plus  de  2,5oo  statues  antiques,  dont 
5oo  au  moins  sont  inédites,  tirées  des  principaux  Musées  et  des  diverses  collec¬ 
tions  de  l’Europe;  accompagné  d’une  Iconographie  égyptienne,  grecque  et 
romaine,  et  terminée  par  l’Iconographie  française  du  Louvre  et  des  Tuileries. 
(Dédié  d’abord  à  Sa  Majesté  Charles  X.)  Paris,  Impr.  royale,  chez  Victor  Texier, 
graveur,  1826-1846,  texte  gr.  in-8°,  et  planches  au  trait  gr.  in-40  obi.  »  Un 
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pareil  titre  est  comme  une  table  des  matières.  Qui  prétendrait  vous  dire, 
Messieurs,  en  quelques  lignes,  ce  que  M.  de  Clarac  a  fait  entrer  dans  ces  six; 
énormes  volumes  dont  les  derniers,  après  la  mort  de  l'auteur  et  sur  ses  manus¬ 
crits,  ont  été  religieusement  conduits  à  bonne  fin  par  M.  Alfred  Maury,  seul 
capable  d’un  pareil  labeur,  et  de  classer  ces  myriades  de  notes  dont  M.  de  Clarac 
avait  usage  de  charger,  recharger,  surcharger,  les  épreuves  de  chacune  de  ses 
pages  et  dont  la  vue  seule  donne  le  vertige  ? 

Ce  n’est  pas  seulement  le  monde  des  antiquaires,  depuis  qu’antiquaires  il  y  a, 
qui  est  venu  se  fondre  et  se  compiler  là-dedans,  par  la  description  et  l’explica¬ 
tion,  et  l’histoire  de  toutes  les  statues  antiques  connues,  et  de  tous  les  bas- 
reliefs,  grecs  et  romains,  et  des  autels,  cippes,  candélabres,  sièges,  etc.,  et  des  ins¬ 
criptions  grecques  et  latines,  et  quoi  encore  ?  l’iconographie  de  l’univers  ancien  ; 
c’est  la  mythologie  tout  entière  qui  y  passe,  ou,  pour  mieux  dire,  les  mythologics 
de  tous  les  peuples  connus  ;  il  n’est  si  petit  personnage  des  temps  fabuleux  qui 
n’ait  là  sa  notice  étudiée  d’après  les  hiérographes  les  plus  oubliés.  Mêlez  à  tout 
cela  l’histoire  avec  le  chaos  débrouillé  de  ses  dates  et  ses  détails  biographiques  les 
plus  précis  sur  les  figures  représentées  et  sur  les  artistes  de  toutes  les  époques, 
et  les  investigations  les  plus  approfondies  sur  les  costumes  de  l’antiquité;  et  avant 
cela,  un  demi-volume  qui  serait  un  livre  sur  la  partie  technique  de  la  scuplture, 
et  l’autre  moitié  de  ce  volume  qui  restera  comme  la  monographie  la  plus  com¬ 
plète  du  Louvre  et  des  Tuileries  et  où  M.  de  Clarac  a  rassemblé,  avec  la  plus  mi- 
nutieùse  patience  et  la  plus  exacte  critique,  tout  ce  que  l’on  pouvait  savoir  alors 
sur  les  excellents  sculpteurs,  architectes  et  artistes  de  toute  sorte  qui  avaient  pris 
part,  depuis  l’origine,  à  la  construction  et  à  la  décoration  de  ces  palais  fameux  ; 
et  les  i ,  1 36  planches  dont  les  cuivres  sont  conservés  à  la  Direction  des  Beaux- 
Arts,  et  qui  pourraient  servir  à  la  réimpression  d’un  ouvrage  trop  vite  épuisé  et 
si  précieux  pour  l’enseignement  supérieur  de  nos  écoles.  Quand  je  vous  disais, 
Messieurs,  que  ce  livre  monumental  était  un  monde,  et  que  celui  qui  l’avait  conçu 
et  poursuivi  jusqu’à  la  folie  des  plus  minimes  recherches,  n’avait  point  la  taille 
d’un  homme  de  notre  siècle  aux  études  légères  et  dispersées,  et  où  l'on  semble 
craindre  de  bâtir  sur  des  fondations  trop  puissantes  ! 

Un  jour  Charles  X,  aux  Tuileries,  félicite  M.  de  Clarac  de  la  beauté  de  son 
ouvrage  :  «  Sire,  répondit  le  savant,  je  remercie  Votre  Majesté  de  ses  bons  sou¬ 
venirs,  mais  avec  de  pareilles  entreprises  on  va  droit  à  l’hôpital.  — -  Nous  irons 
ensemble  »,  répliqua  le  vieux  roi,  en  lui  frappant  sur  l’épaule.  Et  ce  mot  à 
M.  de  Clarac  fait  songer  à  celui,  plus  touchant  peut-être  encore,  de  ce  même 
roi  à  Chateaubriand  quelques  années  après  à  Holyrood,  ce  mot  d’une  insou¬ 
ciance  si  noble  sur  sa  royale  indigence.  Et  sans  doute  penserez-vous  comme 
moi,  Messieurs,  qu’en  notre  siècle,  assoiffé  d’or  sans  vergogne,  et  où  les  plus 
hauts  parvenus  de  la  politique  se  sont  montrés  les  plus  âpres  au  gain  et  au  thé- 
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saurisement,  il  sied  mieux  à  un  gentilhomme,  fût-ce  au  premier  gentilhomme  de 
France,  de  mourir  pauvre  qu’enrichi. 

Pour  en  revenir  à  la  liste  de  ses  publications  courantes,  tantôt  escarmouches 
d’arche'ologue,  tantôt  solides  enseignements  de  conservateur,  comment  M.  de 
Clarac  n’eût-il  pas  e'té  l’un  des  premiers  à  parler  de  la  conquête  sans  pareille 
que  la  France  et  les  arts  venaient  alors  de  faire?  Aussi,  dès  182 1 ,  publiait-il  son 
savant  mémoire  «  sur  la  statue  antique  de  Vénus  Victrix,  découverte  dans  l’ile 
de  Milo  en  1820  ;  transportée  à  Paris  et  donnée  au  roi  par  M.  le  marquis  de 
Rivière  ».  Il  faisait  suivre  ce  mémoire  d’une  courte  dissertation  «  sur  la  statue 
antique  connue  sous  le  nom  de  Germanicus,  et  d’un  personnage  romain  en 
Mercure  ». 

En  1829,  il  faisait  imprimer,  dans  sa  chère  ville  de  Toulouse,  ses  «  Artistes  de 
l’antiquité,  ou  table  alphabétique  contenant  jusqu’au  vic  siècle  de  notre  ère,  tous 
les  statuaires,  les  sculpteurs,  les  peintres,  les  architectes,  les  fondeurs,  les  gra¬ 
veurs  en  pierres  fines  que  nous  ont  transmis  les  auteurs  anciens  et  les  monu¬ 
ments  »  ;  travail  qui  laisse  entrevoir  des  lectures  immenses,  et  dont  tous  les 
érudits  de  son  temps  ont  profité,  à  commencer  par  M.  de  Montabert  pour  son 
Traité  de  la  Peinture. 

Puis  venaient  encore,  en  i83o,  ses  «  Mélanges  d’antiquités  grecques  et  romai¬ 
nes,  ou  Observations  sur  plusieurs  bas-reliefs  antiques  du  Musée  royal  du 
Louvre,  et  réplique  à  la  réponse  de  M.  Félix  Lajard,  de  l’Académie  royale  des 
Inscriptions  ».  Il  s’agissait  dans  cette  «  réplique  »  d’un  sien  article  «  sur  lè  bas- 
relief  mithriaque  du  Musée  royal  du  Louvre  ». 

Et  parallèlement  à  son  ouvrage  cyclopéen  du  Musée  de  sculpture ,  M.  de 
Clarac  menait  la  composition  et  l’impression  très  chargée  et  compacte  de  son 
«  Manuel  de  l’histoire  de  l’art  chez  les  anciens  jusqu’à  la  fin  du  vie  siècle  de 
notre  ère.  1S30-1847.  3  tomes  en  4  parties  ». 

C’est  à  propos  de  ce  Manuel  que  le  pauvre  souffre-douleur,  le  témoin  martyr 
de  ce  remanieur  perpétuel  de  ses  propres  textes,  «  sans  plan  et  sans  méthode 
arrêtée  »,  M.  Alkan  l’aîné,  s’écriait  :  «  Il  faudrait  un  volume  entier  et  non  quel¬ 
ques  colonnes  pour  faire  l’historique  de  ces  quatre  volumes  in-12,  pour 
raconter  les  vicissitudes  qu’ils  ont  éprouvées,  les  changements,  les  métamor¬ 
phoses  que  l’auteur  leur  a  fait  subir  successivement.  Nous  y  avons  consacré 
quatorze  années  pleines  et  entières  de  notre  existence.  Que  de  travaux,  que  de 
démarches  chez  les  artistes,  que  de  tribulations,  mon  Dieu  !  —  Ces  quatre 
volumes  inédits  sont  venus  se  joindre  au  Musée  de  sculpture  pour  achever  la 
ruine  de  leur  malheureux  auteur...  » 

Pour  le  second  volume  de  son  Manuel,  M.  de  Clarac  avait  fait  graver,  toujours  à 
ses  frais,  un  alphabet  étrusque  et  un  alphabet  ponctué  afin  de  représenter 
toutes  les  lettres  qui  se  trouvent  sur  les  vases  étrusques  et  sur  les  pierres  gra- 


M.  LE  COMTE  DE  CLARAC 


i 


vées;  et  les  épreuves  de  ce  volume  avaient  été  revues  par  M.  Dubois,  sous-con¬ 
servateur  des  Antiques,  très  versé  dans  la  glyptographie  et  la  dactyliographie,  et 
qui  mourut  quelques  jours  avant  M.  de  Clarac.  Nous  l’avons  connu,  ce  M.  Du¬ 
bois,  qui  n’était  guère  d’humeur  plus  accommodante  que  celle  de  son  maître.  Il 
avait  le  verbe  très  drôle  et  la  dent  très  dure,  et  son  manque  de  respect  remon¬ 
tait  parfois,  —  Dieu  lui  pardonne,  —  jusqu’à  M.  de  Cailleux.  Pour  jouer  pièce 
à  ses  confrères  les  archéologues,  on  le  savait  homme  à  imaginer  les  plus  singu¬ 
lières  supercheries,  et  c’est  lui  qui  leva  ce  lièvre  dont  tout  le  monde  antiquaire 
fut  si  vivement  ému,  d’une  lame  en  plomb  trouvée  à  l’intérieur  d’une  statue  de 
bronze,  et  qui  donnait  le  nom  de  son  sculpteur. 

Voici  d’ailleurs  le  récit  de  l’aventure,  tel  que  l’â  résumé  M.  Alkan  :  «  Le 
Musée  royal  avait  acheté,  en  1 83 5 ,  du  savant  antiquaire  M.  F.  Millingen,  une 
statue  d’Apollon  Phile'sius,  trouvée  près  de  Livourne.  Malgré  tous  les  soins 
que  l’on  prit  de  cette  jolie  statue  depuis  son  acquisition,  on  aperçut  dès  traces 
d’oxydation.  En  1842,  M.  le  directeur  des  Musées  royaux  prit  le  sage  parti  de 
faire  vider  cette  statue.  Comme  M.  le  comte  de  Clarac  était  à  la  campagne,  ce 
soin  fut  confié  à  M.  J. -J.  Dubois,  sous-conservateur  du  musée  des  Antiques, 
qui  s’adjoignit  M.  Laitié,  sculpteur,  et  d’habiles  ouvriers.  Cette  statue  avait 
longtemps  séjourné  dans  la  mer  ;  on  en  retira  naturellement  du  sable;  mais 
bientôt  il  en  sortit  une  lame  de  plomb,  couverte  d’oxyde,  car  c’est  cette  lame 
qui  faisait  tout  le  procès  chimique  à  la  statue  d’Apollon.  Sur  cette  lame  de 
plomb,  sous  une  épaisse  couche  de  poterie,  la  sagacité  de  M.  Dubois  sut 
bientôt  découvrir  le  nom  de  l’artiste  qui  a  trouvé  ce  moyen  ingénieux  de 
passer  à  la  postérité,  car  on  sait  que,  dans  les  temps  anciens,  il  était  défendu 
aux  artistes  d’inscrire  leurs  noms  sur  leurs  ouvrages.  » 

M.  de  Clarac  ne  manqua  pas  de  s’occuper  d’un  incident  étrange  qui  touchait 
de  si  près  sa  conservation  des  Antiques,  et  en  mai  i83q  (?)  il  faisait  imprimer 
chez  Vinchon  la  brochure  de  16  pages  intitulée  :  «  Sur  une  inscription  gravée 
sur  une  lame  de  plomb  trouvée  dans  une  statue  en  bronze  du  Musée  du 
Louvre,  et  sur  les  signatures  inscrites  parles  artistes  grecs  sur  leurs  ouvrages.  » 
Rien  d’ailleurs  de  ce  qui  touchait  à  l’archéologie  ne  lui  était  indifférent,  et 
le  vieux  Paris  ne  lui  était  guère  moins  cher  que  l’antique  Athènes  ;  c’est  ainsi 
qu’il  avait  fourni  l’article  sur  Saint-Germain-l’Auxerrois  à  la  belle  publication  de 
l’un  de  ses  meilleurs  amis,  l’un  de  vos  anciens  confrères,  et  que  j’ai  encore  eu 
l’honneur  d’approcher  dans  l’un  des  premiers  jurys  de  peinture  que  j’aie  fré¬ 
quentés  en  nos  Salons  annuels  :  Souvenirs  du  vieux  Paris  ;  exemples  d’ar¬ 
chitecture  de  temps  et  de  style  divers.  Trente  vues  dessinées  d’après  nature,  par 
le  comte  Turpin  de  Crissé,  membre  honoraire  de  l’Académie  des  Beaux-Arts. 
Dédié  au  duc  de  Bordeaux .  Avec  des  notices  historiques  et  descriptives,  par 
M,ae  la  princesse  de  Craon,  Mme  la  comtesse  de  Meulan  et  par  MM.  de  Beau- 
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chesne,  Castellane,  de  Clarac,  de  Courchamps,  de  Laporte,  de  Lasalle,  de 
Pastoret,  Quatremère  de  Quincy,  Raoul-Rochette,  de  Rességuier,  Revoil,  du 
Sommerard  et  de  Vimeux.  Il  existe  de  ce  premier  recueil  in-folio  deux  éditions, 
l’une  de  1 83 5 ,  l’autre  de  1837. 

On  peut  dire  que  l’œuvre  de  M.  de  Clarac  était  accomplie  —  sauf  cette 
grande  publication  qui  le  dévora  jusqu’à  la  fin,  comme  le  vautour  Prométhée  — 
quand  l’Académie  des  Beaux-Arts  eut  à  cœur  de  couronner  cette  œuvre,  en 
appelant  parmi  ses  membres  celui  qui  avait  tant  fait  pour  le  noble  art  de  la 
sculpture.  Il  fut  élu  académicien  le  26  mai  1 838,  et  le  roi,  quatre  jours  plus 
tard,  approuvait  l’élection.  Il  succédait  dans  votre  compagnie,  Messieurs,  à  un 
aimable  amateur,  dessinateur  habile  de  paysages,  et  qui  nous  a  laissé  un  beau 
livre  sur  Fontainebleau,  Antoine-Laurent  Castellan,  né  à  Montpellier  le 
Ier  février  1772,  mort  le  2  avril  1 838 ;  celui-ci  appartenait  à  votre  Académie 
depuis  le  6  avril  1816.  —  M.  de  Clarac,  après  avoir  joui  huit  ans  seulement 
d’une  confraternité  qui  lui  avait  été  un  grand  orgueil  et  un  grand  réconfort, 
laissait  sa  place  parmi  vous,  Messieurs,  à  M.  le  baron  Taylor,  un  homme  de 
la  même  trempe  et  de  la  même  génération  vigoureuse,  laborieuse  et  entrepre¬ 
nante  et  qui  sut,  Dieu  merci,  garder  trente-deux  ans  ce  même  siège,  pour  repré¬ 
senter  dans  votre  société,  après  les  études  sévères  et  quasi  abstraites  de  l’art 
antique,  le  respect  de  nos  monuments  nationaux  et  des  reliques  trop  long¬ 
temps  et  trop  injustement  dédaignées  des  arts  du  moyen  âge  et  de  la 
Renaissance. 

Je  n’ai  vu  de  près'M.  de  Clarac  que  trois  ou  quatre  fois,  les  jours  où  les 
besoins  de  son  service  ou  de  ses  études  appelaient  impérieusement  dans  les 
bureaux  du  Louvre  le  conservateur  de  la  sculpture  antique  et  moderne.  Les 
conservateurs  de  ce  temps-là  n’avaient  point  de  cabinet  administratif  dans  le 
Musée,  et  si  M.  Granet  avait  pied  dans  le  palais,  ce  n’était  point  comme  con¬ 
servateur  de  la  peinture,  mais  à  titre  d’artiste  gratifié  d’un  atelier.  D’ailleurs 
dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis-Philippe,  l’autorité  des  musées 
royaux  et  leurs  relations  avec  le  public  étaient  toutes  concentrées  dans  les 
mains  du  directeur,  M.  de  Cailleux,  exclusivement  préoccupé  de  la  grande 
œuvre  du  Musée  de  Versailles.  Les  catalogues  du  Louvre,  quand  catalogue  il 
y  avait,  —  je  parle  de  la  peinture  et  des  dessins,  —  se  rédigeaient,  comme 
besogne  de  bureau,  par  les  employés  de  l’administration,  sous  la  responsabilité, 
l’initiative  et  le  contrôle  du  directeur,  et  c’est  ainsi  que  lorsqu’un  heureux 
mouvement  d’études  et  de  curiosité,  manifesté  par  certaines  publications  du 
dehors,  amena  vers  1847  M.  de  Cailleux  à  la  refonte  érudite  du  catalogue  de  la 
peinture,  il  chargea  non  pas  M.  Granet,  mais  M.  Eud.  Soulié  que  vous  avez 
connu,  depuis,  conservateur  de  Versailles,  et  qui  n’était  alors  que  simple  commis 
d’une  classe  supérieure  à  la  mienne,  de  relever  les  signatures  et  les  dates  ins- 
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crites  sur  les  tableaux,  et  de  chercher  les  origines  et  l’histoire  de  chaque 
œuvre  soit  dans  les  anciens  inventaires  ,  soit  dans  les  guides,  soit  dans  les 
biographies,  —  point  de  de'part  de  ces  excellents  livrets  de  M.  Villot  et  de 
M.  Reiset,  qui  ont  depuis  servi  de  modèles  aux  catalogues  de  la  province  et  de 
l’etranger. 

M.  de  Clarac  et  M.  Granet  ne  nous  apparaissaient  donc  que  fort  rarement  au 
Louvre,  et  je  n’ai  pu  garder  qu’un  souvenir  fugace  du  premier,  soit  quand 
nous  le  voyions  allant  et  venant  à  travers  la  grande  cour  de  ce  palais,  dont  les 
salles  basses  étaient  son  domaine,  soit  alors  qu’il  cédait  à  son  habitude 
italienne  de  la  sieste  dans  le  fauteuil  de  notre  chef  de  bureau.  Je  me  rappelle 
pourtant  sa  taille  moyenne  et  robuste,  et  sa  tSte  solide  et  carrée  à  la  chevelure 
bien  plantée  et  encore  abondante.  Quant  à  M.  Granet,  il  venait  coiffé  de  sa 
calotte  légendaire,  s’asseoir,  une  fois  par  mois,  devant  le  poêle  de  notre  rez-de- 
chaussée  de  la  cour  du  Sphinx,  et  y  devisait  un  moment  avec  sa  bonhomie 
accoutumée.  C’est  tout  ce  qui  me  reste  en  mémoire  de  ces  deux  personnages 
illustres,  à  moi  l’un  des  derniers  survivants  de  l’ancienne  administration  des 
Musées.  Mais  nous  savions  que  M.  de  Clarac  poursuivait  chez  lui  avec  une 
persévérance  indomptable,  l’immense  publication  du  Musée  de  Sculpture , 
et  son  ombre  fidèle,  le  bon  petit  M.  Texier,  ne  nous  laissait  rien  ignorer  de 
l’activité  de  son  maître.  M.  de  Clarac  ne  devait  point  d’ailleurs  tarder  à  dis¬ 
paraître,  car  il  mourut  le  20  janvier  1847.  Trois  jours  après,  le  personnel  du 
Louvre  était  appelé  à  sa  cérémonie  funèbre.  Je  me  souviens  que  c’est  dans 
l’étroit  escalier  qui  montait  à  l’appartement  modeste  de  cet  infatigable  travailleur, 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  que  je  rencontrai  pour  la  première  fois  notre 
cher  confrère  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  le  futur  directeur  des  Musées. 
Celui-ci  devait  plus  tard,  en  1854,  commander  pour  le  Louvre  au  sculpteur 
A.  Arnaud  le  buste  de  son  vieil  ami  et  le  placer  sur  l’une  des  cheminées  du 
Musée  Charles  X,  non  loin  du  buste  de  Visconti,  que  M.  de  Clarac  n’avait 
jamais  cessé  d’exalter  comme  le  premier  et  le  modèle  des  antiquaires  de  l’Europe, 
et  dont  il  avait  continué  et  amplifié  les  beaux  classements  et  les  savants  cata¬ 
logues.  M.  de  Nieuwerkerke  fit  mieux  encore.  Dans  les  dernières  années  de 
sa  surintendance,  il  attacha  à  la  conservation  des  Antiques  du  Louvre  un  jeune 
archéologue  de  bon  œil  et  de  bon  jugement,  plein  d’ardeur  et  de  science  et 
qui  appartenait  à  la  famille  de  M.  de  Clarac,  M.  Héron  de  Villefosse. 

Vous  savez  ce  qu’il  est  devenu  ;  il  est  aujourd’hui  l’un  de  vos  confrères  dans 
l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Il  a  su  rendre  au  Louvre  de  si  vail¬ 
lants  services  par  son  intuition  solide  et  pénétrante  des  choses  de  goût,  par  son 
esprit  sûr  et  bien  ordonné,  par  ses  travaux  déjà  nombreux,  par  son  amour  héré¬ 
ditaire  de  la  maison  qu’il  a  protégée  aux  côtés  de  notre  cher  Barbet  de  Jouy 
durant  la  Commune  ;  il  a  su,  au  dehors,  se  faire  estimer  si  haut  parmi  ses  con- 
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frères  en  recherches,  par  son  savoir  spe'cial  d’épigraphiste,  et  cette  curiosité  si 
précieuse  et  communicative,  de  omni  re  scibili,  en  ce  qui  touche  le  cadre  très 
large  de  l’archéologie,  que  le  voilà,  quarante  ans  après  la  mort  de  M.  de  Clarac, 
occupant  à  bon  droit  et  à  l’appel  de  tous,  le  fauteuil  de  conservateur  des  Anti¬ 
ques  qu’on  a  illustré  dans  sa  famille,  et  ce  n’est  pas  lui  qui  laissera  dépérir  cette 
mémoire  vénérée. 

A  défaut  de  M.  de  Villefosse,  que  vos  usages  ne  permettent  pas,  et  je  le  regrette, 
d’aller  chercher  dans  l’Académie  voisine  pour  vous  raconter  la  vie  si  pleine 
d’œuvres  de  ce  parent,  dont  il  prolonge  au  Louvre  les  traditions,  j’ai  là  assis 
près  de  moi,  Messieurs,  un  de  nos  chers  confrères,  M.  Heuzey,  qui  eût  pu  vous 
parler  de  M.  de  Clarac  avec  une  bien  autre  compétence  que  la  mienne.  M.  de 
Clarac  ne  m’appartient  à  moi,  très  ignorant  et  très  indigne,  que  par  la  filiation  de 
nos  sièges,  mais  à  M.  Heuzey  est  échu,  au  Louvre,  l’un  des  départements  du 
vaste  empire  que  M.  de  Clarac  tint  jadis  entre  ses  mains,  et  vous  savez  avec 
quelle  érudition  brillante,  ingénieuse  et  nouvelle  notre  confrère  gouverne  aujour¬ 
d’hui  ce  département.  Je  dis  vaste  empire  ;  sous  M.  de  Clarac,  il  ne  l’était  pas 
autant  que  de  nos  jours,  où  il  s’est  fort  étendu  par  le  grossissement  des  séries 
anciennes,  et  par  des  conquêtes  de  provinces  alors  entièrement  inconnues  et 
que  nous  ont  values  les  fouilles  merveilleuses  non  seulement  sous  la  vieille 
Grèce,  mais  dans  les  sables  d’Asie  et  d’Afrique  et  jusque  dans  les  forêts  d’Amé¬ 
rique.  Force  a  bien  été  de  partager  cet  immense  domaine  quasi  sans  bornes  et 
qui  s’accroît  et  s’accroîtra  désormais  à  chaque  heure  et  qu’on  ne  peut  plus  par¬ 
courir  qu’en  épelant  chaque  matin  une  langue  nouvelle,  un  alphabet  nouveau, 
domaine  auquel  n’eût  pu  suffire  ni  M.  de  Clarac,  malgré  ses  larges  épaules,  ni 
pas  un  de  sa  taille. 

Nos  jeunes  conservateurs  du  Louvre  ont  matière  à  ajouter  de  beaux  volumes 
au  Musée  de  sculpture  antique  et  moderne  de  M.  de  Clarac;  mais  ils  ne  doivent 
jamais  le  laisser  oublier.  Ce  Clarac  c’est  l’ancêtre,  c’est  le  pionnier  des  travaux 
formidables,  celui  qui  a  appris  au  Louvre  comment  un  passionné  du  beau  et  de 
la  gloire  peut  à  la  science  qu’il  adore  et  à  la  sainte  maison  dans  laquelle  il  s’est 
incarné,  sacrifier  sa  vie,  ses  veilles  sans  repos,  et  l’héritage  de  ses  aïeux  et  jus¬ 
qu’au  pain  de  ses  derniers  jours. 
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CHAPITRE  II 
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Voilà  encore  l’an  de  mes  rêves  re'alise'.  J’aurais  mauvaise  grâce  à  ne  pas 
féliciter  celui  qui  m’a  fait  cette  surprise.  Car,  pour  si  facile  qu’en  parût  à  distance 
la  réussite,  je  sais  pertinemment  qu’elle  n’était  pas  tant  commode,  et  ,qu’elle 
avait  arrêté  plusieurs.  Cette  inquiétude,  on  vient  de  le  voir,  n’était  pas  très 
fondée;  un  bon  coup  de  collier  a  suffi  pour  passer  le  gué;  et  maintenant  il  ne 
faut  que  se  rendre  compte  de  ce  qu’on  a  voulu  faire  pour  mener  logiquement  la 
chose  à  sa  meilleure  fin. 

Le  jour  où  M.  Castagnary  fut  appelé  à  la  Direction  des  Beaux-Arts,  ce  jour-là 
même,  peut-être  bien  dès  la  veille,  il  annonçait  à  ses  amis  et  au  public  et  répétait 
dans  son  discours  d’installation  solennelle,  qu’il  allait  consacrer  l’un  des  salons 
du  Louvre  à  une  réunion  de  portraits  d’artistes.  C’était  son  idée  favorite,  et  qu’il 
entendait  faire  aboutir  et  sans  broncher.  Pour  l’exécution,  il  a  été  rapide  et 
tenace,  et  je  l’en  loue.  Il  a  sagement  fait,  sans  s’en  douter  peut-être,  de  se  lier 
lui-même  par  un  rapport  public  au  Ministre.  Il  brûlait  ses  vaisseaux,  et  quels  que 
fussent  les  obstacles,  il  était  tenu  d’aller  jusqu’au  bout.  Je  répète  que  les  menues 
difficultés  étaient  plus  complexes  qu’il  ne  le  savait  lui-même,  mais  un  nouveau 
venu,  arrivant  avec  une  autorité  toute  fraîche,  et  ne  connaissant  point  les  petites 
chausses-trapes,  peut  agir  plus  librement  et  écarter  gaillardement  les  chicanes 
de  détail.  J’ai  trouvé  même  un  moment  qu’il  prenait  trop  conseils  de  ci  et  de  là, 
n’étant  pas  à  l’avance  disposé  à  les  suivre.  Il  éprouvera  plus  tard  que  dans 
l’Administration  qu’il  gouverne,  il  est  excellent  de  prendre  l’avis  de  certains 
conseillers  isolés,  dont  la  sagesse  et  l’expérience  personnelles  peuvent  être  pro¬ 
fitables  et  lumineuses  ;  mais  qu’il  se  garde  de  soumettre,  sauf  dans  les  cas  inévi¬ 
tables,  les  affaires  qui  lui  sont  à  cœur,  aux  discussions  des  comités  et  commissions 
dont  l’esprit  se  brouille  naturellement  par  le  nombre  même  et  les  tatillonneries 
de  leurs  membres  et  n’aboutissent  qu’à  des  réponses  mal  digérées,  confuses  et 
dissolvantes,  embarrassées  et  embarrassantes.  Je  l’ai  fort  senti  moi-même,  jadis, 
pour  ma  part,  alors  qu’il  était  question  de  l’Académie  nationale  des  artistes 
français,  ou  du  Prix  du  Salon,  ou  de  certains  travaux  du  Panthéon.  Toute  bonne 
résolution,  pour  garder  son  sens  et  son  unité,  doit  se  produire  comme  un  coup 
d’Etat;  un  bon  administrateur  doit  rester  secret  dans  la  combinaison  et  dans  les 
apprêts  définitifs  de  l’œuvre  qu’il  médite. 
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Mais  il  faut  méditer  et  mûrir  chaque  œuvre  avec  grande  prévoyance;  s'assurer 
d'abord  qu’elle  est  bonne,  puis  faisable.  Autrement  le  moindre  accroc  dans  le 
détail  la  peut  faire  culbuter.  C’est  ainsi  que  faillit  être  écrasée  dans  l’œuf  la 
réforme  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts  en  iS63,  pour  quelques  inattentions  de  chef 
de  bureau  dans  les  formules  du  programme.  M.  Ant.  Proust  n’avait  sans  doute 
pas  suffisamment  combiné  les  raisons  et  les  suites  de  son  attaque  aux  ateliers  de 
la  même  École  quand  il  tenta  de  s’en  prendre  à  eux,  et  dut  battre  en  retraite.  Je 
dis  cela  pour  certains  mauvais  bruits  qui  avaient  couru,  et  auxquels,  Dieu  merci, 
je  ne  vois  point  donner  suite,  touchant  des  projets  d’attribution  nouvelle  de  la 
Grande  Galerie  et  de  déplacement  de  l’École  française.  Je  parle  en  toute  sincérité 
et  non  sans  intérêt  pour  celui  à  qui  on  les  prête  :  l’administrateur  qui  transpose¬ 
rait  dans  le  Louvre  l’ordonnance  chronologique  des  écoles,  nous  couvrirait  de 
confusion  aux  yeux  de  l’Europe  artiste,  et  s’il  détruisait  ce  chef-d’œuvre  pro¬ 
digieux  du  salon  des  Sept-Cheminées,  cette  glorification  superbe  et  vraiment 
grandiose  du  caractère  si  mâle  et  si  robuste  de  notre  école  du  commencement 
du  siècle,  lui-même,  le  mal  accompli,  se  jugerait  criminel.  Il  y  a,  d’ici  là,  autre 
chose  à  faire  au  Louvre.  Quant  à  la  commission  qu’a  nommée  M.  Castagnary 
pour  son  salon  ou  sa  galerie  de  portraits  d’artistes,  et  dont  il  pouvait  si  bien  se 
passer,  en  réservant  sa  libre  initiative,  le  plus  précieux  apanage  et  le  premier 
honneur  d’un  Directeur  des  Beaux-Arts,  elle  lui  a  déjà  créé  et  lui  créera  encore 
des  embarras  fort  gratuits.  Qu’il  se  souvienne  bien  que  ce  n’est  jamais  par  trop 
d’initiative  que  les  Directeurs  périssent  ;  le  public  et  les  artistes  leur  savent  gré 
de  leur  activité  et  de  leur  audace  ;  mais  il  importe  absolument  que  leurs  entre¬ 
prises  soient  mesurées  au  bon  sens  des  choses,  et  qu’elles  se  comprennent 
d’emblée,  en  leur  ensemble,  et  qu’elles  flottent  pour  bien  dire  dans  l’air,  dans 
l’opinion  courante,  n’ayant  nul  besoin  d’être  si  nouvelles  dans  leur  invention. 

Ainsi  voilà  son  Salon  de  portraits  d’artistes  au  Louvre.  Tout  le  monde  y  avait 
pensé  depuis  un  tiers  de  siècle.  Lui-même,  en  son  rapport  au  Ministre,  explique 
loyalement  comment  «  dans  ces  trente  dernières  années,  le  regret  (qu’une  institu¬ 
tion  analogue  à  celle  des  Offices  de  Florence,  permettant  de  recueillir  et  rassem¬ 
bler  nos  propres  richesses,  n’ait  pas  été  depuis  longtemps  créée  au  musée  du  Lou¬ 
vre),  ce  regret  a  pris  la  forme  d’un  véritable  mouvement  d’opinion.  Les  critiques 
d’art  sont  entrés  en  campagne,  et  à  plusieurs  reprises  l’administration  a  paru  sur 
le  point  d’accueillir  un  vœu  qui  ne  rencontrait  point  d’adversaires.  »  —  Rien  de 
plus  vrai,  et  qu’il  me  soit  permis  d’ajouter  mon  témoignage  à  celui  de  M.  Casta¬ 
gnary.  Déjà  dans  mon  Rapport  adressé  à  M.  le  ministre  de  V  Instruction  publique, 
des  Cultes  et  des  Beaux-Arts,  sur  l’administration  des  arts,  depuis  le  23  décem¬ 
bre  1 878,  jusqu’au  iet  janvier  1878,  je  racontais  les  titres  fort  anciens  de  cette 
idée  courante, et  qui,  pour  cause,  m’était  bien  familière;  je  n’avais  qu’à  retranscrire 
ma  lettre  du  17  juin  1876  à  M.  le  Rédacteur  en  chef  de  la  Chronique  des  Arts  : 
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«  Monsieur  le  Rédacteur  en  c'hef,  le  portrait  de  J. -P.  Laurens,  destiné  à 
la  galerie  des  Offices,  fait  naître  en  même  temps  et  bien  naturellement  chez  deux 
esprits  distingués,  MM.  Lechevallier-Chevignard(/a  Chronique  des  Arts )  et  Olivier 
Merson  (le  Monde  illustré),  la  pensée  de  la  création  au  Louvre  d’une  collection 
des  portraits  de  nos  artistes  nationaux  analogue  à  celle  de  Florence,  et  tous  deux 
me  font  l’honneur  de  m’appeler  à  leur  aide. 

«  Il  y  a  treize  ou  quatorze  ans,  je  crus  cette  idée  bien  près  de  son  exécution  . 
je  l’avais  proposée  à  M.  le  comte  de  Nieuwerkerke,  et  M.  le  Directeur  général  des 
Musées  parut  un  moment  ne  pas  la  désapprouver.  C’est  pourquoi  en  publiant, 
en  1 853,  la  première  livraison  de  mes  Portraits  inédits  d’artistes  français,  je 
m’aventurai  à  l’expliquer  et  à  la  motiverfort  longuement  dans  les  pages  1 1 - 1 3  du 
volume.  Je  vous  envoie  cet  extrait  qui  n’est  après  tout  qu’une  pièce  à  l’appui  de  la 
proposition  de  MM  Lechevallier-Chevignard  et  Merson.  Je  ne  puis  que  me 
joindre  à  eux  pour  souhaiter  la  réalisation  de  leur  projet  toujours  praticable  au 
Louvre  dans  les  salles  mêmes  où  je  l’avais  rêvé,  et  pour  le  recommander  instam¬ 
ment  à  M.  le  Directeur  des  Musées  nationaux. 

«  Veuillez  agréer,  Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  très  distingués. 

«  Ph.  de  Chennevières.  » 

Et  la  Chronique  des  Arts,  en  appuyant  d’ailleurs  chaleureusement  le  projet, 
reproduisait  l’extrait  suivant  de  mes  Portraits  inédits  d’artistes  français  : 

«  Aussi  le  Louvre  comptera-t-il  parmi  ses  bonnes  journées  celle  où  M.  le 
comte  de  Nieuwerkerke  montrera  au  public,  comme  il  l’a  résolu,  rassemblée 
dans  les  salles  contiguës  au  Musée  des  Souverains,  une  suite  sérieuse  et  digne  de 
notre  école,  des  portraits  d’artistes  de  la  nation  française.  Or,  pour  remplir  ces 
salles  encombrées  aujourd’hui  par  un  triste  mélange  d’œuvres  secondaires,  dont 
le  voisinage  dépare  et  gêne  les  chefs-d’œuvre  de  son  Musée  royal  et  impérial, 
M.  de  Nieuwerkerke  n’aura  qu’à  étendre  la  main  et  à  prendre  dans  son  Louvre  : 
Jean  de  Bologne,  peint  par  Bassan  ;  Nicolas  Poussin,  par  lui-même;  Lebrun, 
par  lui-même  ou  par  Largillière  ;  Lesueur,  par  lui-même,  dans  le  tableau  de  la 
Réunion  d’artistes,  attribué  longtemps  à  Vouet  ;  Mignard,  soit  peint  par  lui-même 
derrière  saint  Luc  peignant  la  Vierge,  soit  peint  par  Rigaud  ;  Mansard,  peint  par 
Rigaud  ;  Pierre  Puget,  par  son  fils  François;  Dufresnoy,  par  Lebrun;  Séb. 
Bourdon,  par  lui-même;  les  frères  Beaubrun,  par  Lambert,  en  1675  ;  Mansard 
et  Perrault,  par  Ph.  de  Champaigne  ;  Samuel  Bernard,  par  Louis  Ferdinand; 
Michel  Corneille,  par  Vanloo;  Desportes  par  lui-même;  Jeaurat  et  Greuze,  par 
ce  dernier;  Joseph  Vernet  et  Hubert  Robert,  par  Mme  Lebrun,  dont  on  a  là 
encore  deux  portraits  par  elle-même  ;  Ozanne,  le  dessinateur  de  marine,  peint 
par  lui-même.  Si,  comme  aux  Offices,  on  veut  mêler  la  peinture  au  pastel  à  la 
peinture  à  l’huile,  le  Musée  des  dessins  fournira  à  cette  série  :  les  portraits  de 
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Girardon  et  De  Cotte,  par  Vivien  ;  ceux  de  Latour,  de  Dumont  le  Romain  et  de 
Chardin,  par  Latour;  deux  fois  Chardin,  par  lui-même  ;  Laurent  Cars,  par  Per- 
ronneau;  Natoire  et  Boucher,  par  Lundberg;  Dumont  le  Romain,  par  Roslin  ; 
Bachelier,  Pajou,  Vincent  et  Beaufort,  par  Mme  Guyard,  sans  compter  les  minia¬ 
tures  et  les  dessins  de  toutes  sortes. 

«  A  Versailles,  M.  le  Directeur  général  trouvera  :  un  très  beau  Simon  Vouet, 
peint,  dit-on,  par  lui-même;  J.  Bourdon,  peintre  sur  verre,  par  son  fils  Sébas¬ 
tien  ;  Simon  Guillain,  par  Noël  Coypel;  Jacques  Lemercier,  par  un  contemporain 
inconnu;  Henri  de  Mauperché,  par  Ph.  Vignon  ;  Jacques  Sarrazin,  attribué  à 
Jean  Lemaire;  Séb.  Bourdon,  par  lui-même  ;  Louis  Testelin,  par  Ch.  Lebrun; 
Martin  de  Charmois,  par  Séb.  Bourdon  ;  Jean  Nocret,  par  Ch.  Nocret,  son  fils; 
Louis  Lerambert,  par  Alexis-Simon  Belle  ;  Gaspard  de  Marsy,  par  Jac.  Carré  ; 
Lenostre,  par  Carie  Maratte  ;  Girardon,  Sébastien  Leclerc,  Antoine  Coypel, 
tableaux  du  temps;  Coysevox,  par  Gilles  Allou  ;  Nicolas  Coustou  par  Legros; 
Charles  de  la  Fosse,  par  André  Bouys;  Michel  Corneille,  par  Rob.  Tournières  ; 
J.  Jouvenet,  par  J.  Tortebat  ;  Elisabeth-Sophie  Cheron,  par  elle-même  ;  Cl.  Guy 
Halle',  par  J.  Legros;  Jacques  Autreau,  Hyacinthe  Rigaud,  Nicolas  de  Largillière, 
André  Bouys,  Jacques  Lajoue,  par  eux-mêmes;  Nattier  et  sa  famille  ;  J. -B.  Mar¬ 
tin;  Rob.  Le  Lorrain  et  Edme  Bouchardon,  par  Fr.-Hub.  Drouais,  le  premier 
en  1714  ;  Nie.  Vleughels,  par  Ant.  Pesne  ;  le  sculpteur  J.  Thierry,  par  Largillière; 
Carie  Vanloo,  soit  par  lui-même,  soitpar  Louis-Michel  Vanloo;  ce  Louis-Michel 
par  lui-même,  et  encore  par  lui  Nie. -Henri  Tardieu  ;  Jacques  Gabriel,  J.-B.-Fr. 
de  Troy,  tableaux  du  temps;  Rob.  Tournières  par  P.  Lesueur  ;  Soufflot,  par 
Carie  Vanloo;  Boucher,  par  Roslin;  les  deux  Belle,  Nie.  Simon  Alexis,  et  le 
dernier  mort  en  1806;  Menageot,  par  Mmc  Lebrun;  Van  Spaendonck,  par 
Taunay;  Edelinck,  Cochin  et  Coiny,  les  graveurs;  Gros,  Girodet,  par  eux- 
mêmes  ;  Gérard,  ébauche  de  sir  Th.  Lawrence,  etc.,  etc.;  enfin  la  distribution 
des  récompenses  au  Salon  de  1824,  par  M.  Heim,  tableau  qui  a  été  gravé  par 
Jazet.  La  collection  de  Versailles  a  encore,  soit  dans  son  magasin,  soit  dans  ses 
attiques,  affublés  d’un  nom  de  courtisan  ou  de  celui  d’un  peintre  donné  au 
hasard,  quelques  portraits  d’artistes  dont  on  n’a  pu,  jusqu’à  ce  jour,  constater 
bien  authentiquement  les  noms,  mais  qui,  peu  à  peu,  livreront  le  secret  de  leur 
personnage  et  de  leur  auteur.  La  plupart  de  ceux  que  je  viens  d’énumérer  plus 
haut  faisaient  partie  de  la  série  des  morceaux  de  réception  exigés  de  ses  membres 
par  l’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture,  et  qui  furent  réunis  par  la 
dissolution  de  cette  Académie,  à  la  collection  nationale  du  Louvre. 

«  Où  sont  allés  les  portraits  d’académiciens  qui  manquent  au  Louvre  et  à  Ver¬ 
sailles  ?  J’estime  que  si  on  réunissait  à  ceux  énumérés  ci-dessus,  les  soixante-trois 
autres  qui  sont  déposés  à  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  dans  l’une  de  ces  sallës  où  le 
public  n’a  point  accès,  cet  ensemble  présenterait  non  seulement  la  liste  à  peu 
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près  complète  des  morceaux  de  réception  des  portraitistes  de  l’Académie,  mais 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  étonnante  collection  qu’aucun  peuple  du  monde  ait 
jamais  pu  réunir  des  figures  peintes  de  ses  artistes  nationaux.  Voici  les  soixante- 
trois  portraits  de  l’École  des  Beaux-Arts  : 

«  Adam  l’aîné,  par  Perronneau  ;  Adam  le  jeune,  par  Aubry  ;  Allegrain,  par 
Duplessis;  Barrois,  par  Gueuslain  ;  Bertin  (Nicolas),  par  Delyen  ;  Blanchard, 
par  lui-même  ;  Boullongne  (Bon),  par  Allou  ;  Brenet,  par  Vestier  ;  Buirette,  par 
Benoist;  Buyster,  par  Vignon;  Gazes,  par  Aved  ;  Christophe,  par  Drouais  ; 
Collin  de  Vermont,  par  Roslin  ;  Corneille  (Michel),  par  Tournières;  Coustou 
(Guillaume)  le  jeune,  par  Drouais;  Coustou  jeune,  par  Delyen;  Coustou,  par 
Legros;  Coypel  (Noël-Nicolas),  par  lui-même;  Coypel  (Noël),  par  lui-même; 
Ch.-Ant.  Coypel,  par  lui-même;  Dandré-Bardon,  par  Roslin;  De  Seves,  par 
Gascard;  De  Troy,  par  Belle;  De  Troy  fils,  par  Aved;  Doyen  par  Vestier; 
Favannes,  par  lui-même;  Ferdinand  père,  par  Gascard;  Fremin,  par  Autreau  ; 
Galloche,  parTocqué;  Girardon,  par  Revel  ;  Grimoux,  par  lui-même;  Halle,  par 
Aubry;  Houasse,  par  Tournières;  Hurtrelle,  par  Hallé  ;  Jeaurat,  par  Roslin; 
Lagrenée,  par  Mosnier  ;  Largillière,  par  Gueuslain  ;  Leblanc,  par  un  inconnu  ; 
Leclerc  (Sébastien)  le  fils,  par  Nonotte  ;  Lemoyne,  par  Tocqué;  Lemoyne,  tra¬ 
vaillant  au  buste  de  Louis  XV,  par  un  inconnu;  Platte-Montagne,  par  Ranc  ; 
Mosnier,  par  Tournières;  Nattier,  par  Voiriot;  Oudry,  par  Perronneau;  Paillet, 
par  Delamarre-Richard  ;  Pierre,  par  Voiriot;  Regnauldin,  par  Ferdinand; 
Rigaud  (H.),  par  lui-même;  Rigaud,  par  lui-même;  Servandoni,  par  lui- 
même;  Silvestre,  par  Valade;  Van  Clève,  par  Gobert;  Vanloo  (L.-M.),  pei¬ 
gnant  le  portrait  de  son  père,  par  lui-même;  Vanloo  (C.),  par  P.  Lesueur; 
Vanloo  (C.-Amédée),  par  Mme  Guiard  ;  Vassé,  par  Aubry;  Verdier,  par  Ranc; 
Vernansal,  par  Lebouteux;  Vien,  par  Duplessis;  un  peintre  inconnu  tenant 
sa  palette  à  la  main,  par  un  inconnu;  par  un  inconnu  encore,  un  peintre 
ou  un  dessinateur  inconnu  que  je  suppose  être  Pierre  Dulin;  il  tient  en 
effet  un  crayon  à  la  main  et  est  assis  devant  un  bureau  sur  lequel  est  placé 
un  livre  au  dos  duquel  on  lit  :  Sacre  de  Louis  AT.  Or,  chacun  sait  que 
les  dessins  de  cette  grande  publication  officielle  dont  la  chalcographie  conserve 
aujourd’hui  les  planches  gravées,  sont  de  Dulin.  —  Cette  chalcographie  du 
Louvre,  que  je  viens  de  nommer,  possède  les  planches  d’un  très  grand  nom¬ 
bre  de  ces  portraits  du  palais  des  Beaux-Arts,  comme  de  ceux  du  Louvre 
et  de  Versailles.  Ces  planches  sont  l’œuvre  des  plus  fameux  graveurs  fran¬ 
çais  du  siècle  dernier;  elles  étaient  les  morceaux  de  réception  de  ces  graveurs, 
comme  les  tableaux  avaient  servi  à  la  réception  des  peintres.  M.  Gavard  a  bien 
fait  graver  quelques-uns  des  portraits  d’artistes  de  Versailles  dans  ses  Galeries 
historiques,  mais  quant  à  ceux-ci,  la  plupart  sont  à  refaire  ou  né  sont  pas 
faits. 
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«  Les  soixante-trois  portraits  de  l’École  des  Beaux-Arts  furent  concédés  tem¬ 
porairement,  par  décision  du  8  décembre  1825,  et  envoyés  les  24  décembre  1825 
,et  23  juin  1826.  Si  M.  le  Directeur  général  des  Musées  impériaux  jugeait  qu’en 
réclamant  pour  sa  collection  nationale  des  artistes  français  au  Louvre,  des 
portraits  qui  lui  appartiennent  par  ses  inventaires,  il  fût  cruel  de  mettre  à  nu 
quelques  murailles  du  Palais  des  Beaux-Arts,  il  me  semble  que  dans  l’intérêt  de 
ce  palais  et  du  public,  M.  le  Directeur  général  pourrait  offrir  à  l’École  des  Beaux- 
Arts  une  généreuse  compensation,  et  pleine  de  convenance,  en  lui  prêtant  un 
choix  assez  large  de  ces  compositions  académiques,  morceaux  de  réception  des 
peintres  d’histoire  et  qui,  par  malheur,  sont  éparpillés  dans  le  Louvre.  Ces  inté¬ 
ressantes  compositions  de  peinture  historique  serviraient  là  à  l’histoire  de  l’art, 
aussi  bien  qu’à  l’enseignement.  L’échange  serait  logique,  et  les  deux  Palais  y 
gagneraient.  » 

Et  j’ajoutais  pour  M.  Bardoux  : 

«  Si  ce  projet  est  resté  sans  exécution  par  suite  de  la  répugnance  marquée  des 
établissements  auxquels  les  emprunts  devaient  être  faits,  à  se  séparer  des  beaux 
portraits  qui  décorent  leurs  galeries,  je  crois  qu’il  ne  serait  pas  impossible  de  le 
reprendre  plus  tard  d’autre  manière  dans  le  musée  du  Luxembourg,  le  jour  où 
des  salles  y  deviendront  disponibles,  en  y  formant  un  noyau  de  portraits  des 
artistes  contemporains,  peints  par  eux-mêmes,  et  offerts  par  eux,  sur  l’appel  de 
l’administration,  comme  il  se  fait  pour  les  Offices  de  Florence.  » 

Je  n’avais  laissé  échapper  d’ailleurs  nulle  occasion  de  ramener  sur  l’eau  ma 
pauvre  idée  fixe,  car  on  retrouverait  dans  les  Archives  du  Louvre  la  lettre 
suivante  adressée  en  1876  à  M.  Waddington,  et  que  celui-ci  avait  transmise  à 
M.  le  Directeur  des  Musées  : 

«  Paris,  le  20  novembre  1876,  —  Monsieur  le  Ministre,  —  vous  m’avez  fait 
l’honneur  de  me  dire  que  l’on  s’était  plaint  parfois  à  vous  que  l’administration 
des  musées  manquât  aux  yeux  du  public  d’une  certaine  apparence  d’activité. 
Peut-être  y  aurait-il  moyen  de  donner  satisfaction  à  ce  sentiment  du  public,  en 
consacrant  certaines  salles  du  Louvre  et  des  autres  palais  qui  relèvent  des 
musées,  à  des  collections  nouvelles  dont  les  éléments  se  trouvent  déjà,  en  tout 
ou  en  partie,  dans  les  mains  de  l’administration  du  Louvre.  Je  vous  envoie 
ci-joint  deux  propositions  de  ce  genre  qui  ont  couru  dans  la  presse,  l’une 
relative  à  la  création  d’un  groupe  de  portraits  d’artistes  français,  rappelant 
celui  des  artistes  de  tout  pays  que  vous  connaissez  aux  Offices  de  Florence,  et 
qui  trouverait  sa  place  dans  les  salles  aujourd’hui  inoccupées  qui  faisaient  suite 
au  musée  des  Souverains  ;  l’autre  relative  à  un  musée  des  costumes  nationaux,  à 
un  musée  ethnographique  qui  pourrait  remplir  les  salles  encore  vides  du 
château  de  Saint-Germain,  à  côté  du  musée  des  antiquités  gallo-romaines,  et 
dont  j’ai  émis  l’idée  l’autre  jour  à  la  cérémonie  del’Union  centrale. 
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«  J’ai  pu  obtenir  l’installation  au  palais  de  Compiègne  des  antiquite's  du 
Cambodge,  et  vous  m’avez  autorisé  à  faire  préparer  pour  le  même  palais  les 
moulages  des  antiquités  du  Mexique.  Je  n’étais  point  là  sur  le  terrain  propre¬ 
ment  dit  de  l’administration  des  musées;  mais  au  Louvre  et  à  Saint-Germain,  il 
ne  m’appartient  pas  de  peser  trop  directement  sur  les  décisions  de  cette 
administration,  et  je  ne  puis  quh  vous  demander,  si  toutefois  mes  deux  propo¬ 
sitions  vous  paraissent  dignes  d’examen,  de  vouloir  bien  les  transmettre,  pour 
qu’il  les  puisse  étudier,  à  M.  le  Directeur  des  Musées  nationaux.  La  création 
de  ces  deux  collections  distinctes,  qui  pourraient  être  installées  à  peu  de 
frais,  —  et  même  celle  des  portraits  d’artistes  absolument  sans  frais,  —  fournirait 
un  aliment  à  la  curiosité  publique,  et  donnerait  un  peu  plus  de  vie  extérieure, 
là  où  vous  exprimez  le  regret  de  n’en  pas  voir  assez.  —  Votre  respectueux  et 
tout  dévoué  serviteur.  — Ph.de  Chennevières.  » 

Mais  de  même  que  jadis,  en  53,  on  ne  faisait  point  marcher  le  Directeur 
général  des  Musées  plus  vite  qu’il  ne  voulait,  —  en  1876,  la  crainte  de  froisser  un 
confrère  en  ses  attributions  faisait  écarter  doucement  et  puis  tomber  à  vau- 
l’eau  un  projet  dont  ces  trop  friands  gourmets  des  choses  les  plus  délicates  de 
l’art  ne  soupçonnaient  point  l’intérêt  aux  yeux  du  public  ;  ils  craignaient  d’en¬ 
combrer  le  Louvre  d’œuvres  qui  seraient  jugées  de  valeur  secondaire  si  on 
les  comparait  aux  merveilles  choisies  des  plus  grands  maîtres;  en  quoi  m’est 
avis  qu’ils  ne  savaient  pas  faire  les  deux  parts  équitables  du  raffinement  de  l’art 
et  de  la  curiosité  publique. 

La  France  a  toujours  eu  un  goût  singulier  pour  les  collections  de  portraits. 
De  là  la  fortune  en  notre  pays,  durant  cent-cinquante  ans,  des  Fouquet,  des 
Janet,  des  Corneille  de  Lyon,  des  Dumonstier,  des  Quesnel,  des  Beaubrun,  des 
Duguernier,  etc.,  de  là  cette  manie  des  crayons  et  des  petits  portraits  peints 
qui  encombraient  de  leurs  séries  les  châteaux  royaux  et  ceux  des  bords  de  la 
Loire,  et  toute  maison  un  peu  considérable  de  la  noblesse  et  du  haut  clergé. 
Le  bon  Henri  IV  n’en  avait-il  pas  voulu  remplir  cette  galerie  du  Louvre  qu’on 
a,  depuis  son  incendie  en  1661,  appelée  la  galerie  d’Apollon?  Je  ne  sache  que 
l’Angleterre  qui  ait  poussé  aussi  loin  que  nous  cette  passion  des  recueils  de 
portraiture  dans  les  palais  de  son  aristocratie,  et  qui  ait  donné  pareille  impor¬ 
tance  dans  son  école  aux  peintres  de  portraits.  Car  bien  que  chez  nous,  à 
partir  du  milieu  du  xvne  siècle,  la  peinture  d’histoire  et  la  décoration  des 
hôtels  et  monuments  aient  semblé  prendre  la  première  place  dans  l’application 
que  nous  donnions  aux  talents  de  nos  artistes,  le  peintre  de  portraits  n’a  cessé 
de  jouir  dans  notre  école  d’une  faveur  extraordinaire,  et  d’y  foisonner  à  ce 
point  que  les  élèves  de  nos  Rigaud  et  de  nos  Largillière  ont  suffi  à  fournir 
de  premiers  peintres  les  cours  d’Allemagne  et  d’Espagne,  et  celles  du  Nord 
durant  tout  le  xvme  siècle.  Dans  notre  siècle  même,  aux  Salons  annuels,  le 
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portrait  n’excite-t-il  pas,  aux  de'pens  des  meilleures  compositions  des  peintres, 
une  préférence  de  curiosité'  qui  tient  au  double  intérêt  de  l’artiste  et  du  per¬ 
sonnage  ?  On  l’a  bien  vu  aux  expositions  organisées,  en  ces  derniers  temps,  au 
profit  d’œuvres  philanthropiques  :  l’exhibition  des  tableauxles  plus  renommés  des 
anciennes  écoles,  prêtés  parles  amateurs  dont  les  cabinets  étaient  le  plus  fermés, 
n’a  pu  obtenir  une  attention  aussi  empressée  au  Palais  de  l’Ecole  de  Beaux-Arts, 
que  le  groupement  de  quelques  centaines  de  portraits  «  les  portraits  du 
siècle  »,  dont  l’image  était  encore  vivante  dans  notre  mémoire  à  tous.  J’affirme  et 
j’en  ai  quelque  honte,  — que  si  Versailles  n’était  pas  si  loin  du  Louvre,  ce  pauvre 
Louvre,  le  temple  prodigieux  des  merveilles  de  l’art  universel,  ne  pèserait  pas 
lourd,  dans  la  fréquentation  des  foules,  devant  le  palais  consacré  «  à  toutes  les 
gloires  de  la  France».  —  En  1875,  j’eus  l’idée  de  réunir  à  Paris,  au  profit  de  nos 
écoles  de  dessin,  .les  chefs-d’œuvre  des  musées  de  nos  départements.  C’eût 
été  comme  un  autre  Louvre,  un  rassemblement  temporaire,  une  révélation 
éclatante  de  richesses  inconnues  non  seulement  de  Paris,  mais  de  l’Europe 
entière.  Tout  était  prêt,  le  choix  admirable  était  fait  par  la  commission  de 
l’Inventaire  des  richesses  d’art  de  la  France.  Déjà  nous  avions  les  adhésions  des 
musées  les  mieux  pourvus  de  l’Ouest  et  du  Midi  ;  de  misérables  défiances,  soufflées 
traitreusement  par  la  politique,  firent  avorter  ce  beau  projet.  Eh  bien,  quand 
trois  ans  après,  nous  entreprîmes  de  convoquer  pour  l’exposition  universelle 
de  1878,  ces  mêmes  musées  de  province  à  une  exhibition  solennelle  de  nos 
portraits  nationaux,  ceux  mêmes  qui  nous  avaient  naguères  cherché  chicane 
semblèrent  ne  pouvoir  résister  à  ce  nouvel  appel  qu’ils  jugeaient,  je  ne  sais 
pourquoi,  plus  patriotique.  Les  salles  du  Trocadéro  montrèrent  pendant  quelques 
mois  trop  courts,  une  collection  à  coup  sûr  incomparable  des  chefs-d’œuvre  si 
variés  du  talent  de  nos  portraitistes,  inférieure  certainement  à  la  somme  d’art 
pur  que  les  amateurs  eussent  savourée  dans  la  première  en  date  de  nos  expo¬ 
sitions  projetées,  mais  qui  chatouillait  mieux  l’orgueil  de  la  nation,  par  son 
côté  de  galerie  de  famille  des  illustrations  françaises.  Qu’est-il  resté,  hélas  !  de 
cette  apparition  si  courte  et  si  gênée?  un  bon  catalogue  et,  Dieu  merci,  une 
assez  nombreuse  série  de  photographies  exécutées  à  la  hâte  et  malgré  toutes 
les  entraves,  par  les  Braun. 

Une  galerie  de  famille,  toute  maison  qui  s’honore  doit  avoir  la  sienne;  c’est 
le  respect  des  ancêtres,  c’est  le  stimulant  et  l’enseignement  des  générations  à 
venir.  Quant  à  moi,  j’ai  toujours  cru  que  toute  école  d’art  se  devait  de  réunir 
et  de  conserver  pieusement  les  portraits  des  maîtres  qui  ont  fait  sa  gloire  et 
ses  traditions  :  les  artistes  dans  une  nation  sont  une  famille  supérieure  ;  et 
j’imagine  que  c’est  cet  instinct  de  juste  orgueil  qui  avait  engagé  les  membres 
de  l’Académie  royale  de  peinture  et  sculpture  à  demander  aux  portraitistes 
agréés  dans  la  compagnie  d’offrir,  comme  morceau  de  réception,  les  portraits 
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des  membres  les  plus  illustres  de  l’Académie.  Ces  portraits  il  nous  sont  restés, 
Dieu  merci.  Ils  avaient,  après  la  révolution,  été  dispersés  dans  nos  musées 
nationaux  :  les  plus  beaux  étaient  démeurés  au  Louvre;  d’autres  avaient 
été  prêtés  temporairement,  en  1826,  pour  la  décoration  de  l’Ecole  des 
Beaux-Arts  ;  d’autres  enfin  avaient  été  transportés  à  Versailles  lors  de  la  création 
du  Musée  historique,  pour  y  tenir  leur  place  au  milieu  des  autres  figures 
historiques  des  siècles  passés.  Comme  je  l'indiquais  en  1 8 53 ,  il  suffisait  d’un 
coup  de  baguette  pour  rassembler  tout  cela.  Ces  pauvres  portraits  d’acadé¬ 
miciens,  ils  avaient  jadis  habité  le  Louvre  du  vivant  de  l’Académie.  Il  a  fallu 
plus  d’un  demi-siècle  pour  les  y  faire  rentrer  ;  et  voilà  que  ce  sont  eux  qui 
composent  aujourd’hui  le  fonds,  le  vrai  fonds  de  cette  galerie  d’ancêtres  que 
j’avais  rêvée  pour  nos  artistes.  Ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  vu,  que  les  appels 
manquassent,  et  celui  qui  a  précédé  de  deux  ans  la  décision  de  M.  Casta- 
gnary,  vaut  bien  par  l’importance  singulière  du  personnage,  de  ne  pas  être 
oublié! 

M.  Turquet,  qui  fut,  avec  sa  légèreté  bien  inconsciente  en  toute  chose,  le  seul 
de  mes  successeurs  qui  m’ait  été  cruellement  nuisible,  en  quoi  ce  pauvre  per¬ 
sonnage  à  panache,  agité  et  impuissant  aux  oeuvres  de  sens  commun,  pouvait 
paraître  fort  ingrat,  car  c’est  moi  qui  lui  avais  mis  le  pied  à  l’étrier  dans  le 
monde  administratif  des  arts,  en  l'appelant,  sur  sa  demande  instante,  dans  nos 
jurys  des  salons,  —  M.  Turquet,  par  une  compensation  comique,  semble  s’être 
appliqué  à  mettre  en  œuvre  celles  de  mes  entreprises  que  j’avais  laissées  ina¬ 
chevées  ou  fort  empêtrées.  Trois  ans  après  mon  départ  de  la  Direction,  il  réus¬ 
sissait,  malgré  lui  et  en  se  prenant  dans  ses  propres  pièges,  à  mettre  debout  cette 
fameuse  Société  des  artistes  français  pour  laquelle  j’avais  tant  lutté  inutilement 
durant  près  de  vingt  ans.  Et  voilà  que  quatre  ans  plus  tard,  il  s’échauffait,  lui 
aussi,  d’un  beau  feu  pour  organiser  au  Louvre  une  collection  de  portraits  d’ar¬ 
tistes,  sollicitée  par  moi  depuis  trente-deux  ans. 

Le  20  août  i8S5,  il  écrivait  au  Directeur  des  musées  du  Louvre  :  «  Je  vous  ai 
entretenu,  ainsi  que  M.  le  conservateur  Gruyer,  du  grand  intérêt  qu’il  y  aurait 
pour  le  musée  du  Louvre,  à  posséder  une  galerie  de  portraits  d’artistes  de  toutes 
les  écoles.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  faire  connaître  quelles  mesures  vous 
avez  prises,  afin  que  cette  galerie  soit  organisée  au  Louvre  pour  la  rentrée  du 
Parlement.  —  Veuillez  agréer,  monsieur  le  Directeur,  la  nouvelle  assurance  de 
mes  meilleurs  sentiments.  Le  sous-secretaire  d’Etat,  Edmond  Turquet.  »  —  A 
quoi  M.  de  Ronchaud,  dès  le  surlendemain,  répondait  dans  les  formes  les  plus 
hiérarchiques,  par  un  long  rapport,  une  fin  de  non-recevoir  du  ton  le  plus 
narquois,  sous  son  apparente  gravité,  et  qui  est  en  lui-même  un  couplet  de 

haute  comédie  :  «  . Je  vous  ai  promis  d’étudier  cette  question  avec  M.  Gruyer 

qui  est  aux  eaux  en  ce  moment  et  qui  aura  l’honneur  de  vous  voir  à  son  retour 
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pour  vous  faire  part  de  ses  reflexions  en  ce  qui  concerne  l’organisation  de  cette 
galerie  dont  il  a  lui-même  depuis  longtemps  l’idée,..  »  — En  attendant,  venaient 
les  objections  de  Ronchaud  :  le  Louvre  ne  possède  dans  ses  propres  salles  que 
fort  peu  de  portraits  d’artistes  ;  —  l’établissement  d’une  telle  galerie  ne  peut 
être  que  l’œuvre  du  temps  ;  celle  de  Florence  n’a  pas  été  formée  en  un  jour; 

—  les  règlements  du  Louvre  n’admettent  aujourd’hui  nulle  œuvre  d’artistes 
vivants,  nul  portrait  de  vivant  ;  —  qui  commandera  ces  portraits  d’artistes 
vivants?  le  Ministre  ou  le  Directeur  des  Beaux-arts?  —  Le  règlement  soumet 
aux  délibérations  du  comité  consultatif  l’entrée  au  Louvre  de  toute  œuvre  d’art; 

—  il  faut  un  vote  du  Parlement  pour  les  fonds  d’appropriation  du  local.,  etc.,  etc. 

—  Et  ce  joli  bernement  durait  cinq  pleines  pages. 

M.  Turquet,  superficiel  et  point  tenace,  fut  abasourdi  et  désarçonné  par  cette 
série  d’arguments  terribles.  Je  ne  vois  point  que  M.  Gruyer  ait  eu  à  venir  à  la 
rescousse  de  son  directeur,  ni  à  proposer  d’autres  moyens  pour  l’exécution  du 
projet  que  lui  aussi  avait,  disait-il,  depuis  longtemps  à  cœur.  En  tout  cas  le  sous- 
secrétaire  d’Etat  n’insista  plus  et  se  tint  coi.  —  Après  tout  cependant,  même 
ceux  qui  ne  goûtaient  que  médiocrement  cette  idée  et  l’ajournaient  incessam¬ 
ment,  auraient  pu  se  dire  que  puisqu’elle  se  produisait  et  reproduisait  avec  une 
périodicité  aussi  régulière,  c’est  qu’elle  portait  en  elle-même  un  certain  grain 
d’intérêt  réel,  et  qu’elle  deviendrait  quelque  jour  irrésistible,  et  qu’il  faudrait 
s’y  rendre,  et  que  le  mieux  était  de  l’étudier  sans  retard,  et  de  lui  chercher  à 
sa  mesure  le  gîte  le  plus  convenable  et  de  s’en  faire  le  plus  d’honneur  possible. 

On  ne  peut  dire  en  effet  que  jusqu’à  la  dernière  heure,  l’insistance  publique 
se  soit  un  instant  relâchée,  car  le  jour-même  où  M.  Castagnary  entrait  rue  de 
Valois,  un  laborieux  érudit,  M.  Henry  Jouin,  corrigeait  la  dernière  épreuve 
d’un  livre  plein  de  recherches  patientes  :  Musée  de  portraits  d’artistes, peintres, 
sculpteurs,  etc.,  nés  en  France  ou  y  ayant  vécu,  état  de  3ooo  portraits  peints, 
dessinés  ou  sculptés,  etc.,  c’est-à-dire  fournissait  d’avance  au  Directeur  des  Beaux- 
arts,  l’indication  des  collections  publiques  ou  privées  où  pourrait  se  ravitailler 
inépuisablement  la  galerie  projetée  dont  il  devait  annoncer  sitôt  le  projet 
arrêté  (i). 

(i)  Quelle  place  charmante  se  ferait  dans  notre  monde  des  arts,  le  jeune  homme  qui 
s’adonnerait  aujourd’hui  à  l’étude  quelque  peu  approfondie  des  portraits,  dût-il  borner 
son  champ  d’investigation  à  l’iconographie  française!  Je  me  souviens  que  dans  les  der¬ 
nières  années  du  pauvre  Soulié,  il  était  tout  disposé  à  se  tourner  de  ce  côté,  et  je  l’y 
poussais  de  toutes  mes  forces.  Depuis  qu’il  avait  rédigé  son  catalogue  du  Musée  de 
Versailles,  et  avait  dû  se  familiariser,  par  ce  catalogue  et  ses  publications  de  Dangeau  et 
de  Luynes,  avec  tant  de  figures  historiques  et  les  signes  qui  les  pouvaient  faire  recon¬ 
naître,  il  semblait  mieux  préparé  qu’aucun  à  pareille  besogne  délicate;  et  par  son  long 
stage  au  Louvre,  il  s’était  suffisamment  imbu  du  faire  et  des  caractères  divers  des 
maîtres  portraitistes.  Les  langueurs  maladives  de  la  fin  de  sa  vie  ne  lui  permirent  point 
cette  nouvelle  transformation  de  ses  études  pour  laquelle  il  fallait,  j’en  conviens,  la 
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Mais  ce  qui  ne  semblait  préoccuper  personne  en  tout  cela,  et  qui  avait  bien 
son  importance,  voire  son  importance  capitale,  c’était  la  place,  la  question  de  la 
place  ;  où  trouverait-on,  dans  le  Palais  du  Louvre,  la  «  galerie  »  dont  tout  le  monde 
parlait,  pour  y  réunir  cette  intéressante  série  de  portraits  d’artistes?  En  1 8 5 3 ,  et 
plus  tard  en  1876,  je  proposais  de  les  rassembler  dans  les  salles  alors  inoccupées 
qui  faisaient  suite  au  «  Musée  des  souverains  ».  J’avouerai  qu’à  l’encontre  de  ce 
que  l’on  vient  défaire,  mon  souci  était  d’isoler  cette  collection  de  portraits  des 
autres  salles  destinées  à  l’exhibition  des  chefs-d’œuvre  de  peinture  des  écoles  di¬ 
verses.  C’est  un  chapitre  d’histoire  patriotique  que  je  voulais  voir  écrire  là,  et  je 
me  rendais  compte  que  dans  cette  réunion  de  portraits,  beaucoup,  fatalement 
inégaux  par  le  talent  des  portraitistes,  ne  pourraient  lutter  avec  les  merveilles 
choisies  des  salles  voisines,  quel  que  fût  leur  intérêt  pour  la  curiosité  nationale. 
Chacun  ne  parlait  que  de  la  salle  des  Offices  de  Florence  ;  mais  c’était  là  un 
dicton  de  voyageur  superficie],  et  les  deux  collections,  sans  que  l’on  s’expliquât 
bien,  devaient  naître  d’une  conception  entièrement  différente.  La  salle  des 
Offices  de  Florence  est  vouée  exclusivement  aux  portraits  des  peintres  de  tout 
pays  peints  par  eux-mêmes  ;  ainsi  l’ont  voulu  au  xvn°  siècle  les  Léopold,  les 
Ferdinand,  les  Côme  de  Medicis,  et  l’œuvre  s’est  poursuivie  depuis  lors  dans  ce 
cadre  strict  et  spécial  ;  mais  son  étroitesse  même  lui  assurait  une  qualité  supé¬ 
rieure,  si  les  modèles  étaient  sévèrement  choisis,  car  on  était  certain  à  l’avance, 
l’orgueil  aidant,  de  l’excellence  de  l’exécution.  Cependant  les  vrais  amateurs  ne 
sont  pas  tous  aussi  enthousiasmés  de  cette  fameuse  salle  des  Offices,  et  leur 
admiration  ne  s’y  rechauffe  que  devant  une  trentaine  de  cadres,  dont  ils  empor¬ 
tent  le  souvenir  aux  quatre  coins  du  monde,  ayant  oublié  en  route  une  multi¬ 
tude  de  figures  secondaires.  Et  qui  sait  si  la  faute  n’en  est  pas  au  trop  proche 
voisinage  de  ces  autres  salles  où  ils  viennent  de  se  remplir  la  mémoire  des  mer¬ 
veilles  du  Titien,  du  Giorgione,  du  Veronese,  de  Velasquez  et  de  Rubens?  —  Et 
puis,  que  voulez-vous  ?  même  à  Florence,  des  portraits,  même  excellents,  ne 


pleine  ardeur  et  la  vaillante  activité  de  la  jeunesse.  Mais  qu’un  jeune  curieux  zélé, 
attaché  de  près  ou  de  loin  à  la  conservation  du  Musée  de  Versailles,  se  pénétrant  à  fond 
de  la  table  du  Père'Lelong  et  de  son  supplément  par  Soliman  Lieutaud,  et  des  séries  de 
portraits  gravés,  classées  au  cabinet  des  Estampes,  se  mette  en  campagne  de  musée  en 
musée,  de  galerie  en  galerie,  de  cabinet  en  cabinet,  sans  se  chercher  des  armes  plus 
graves  ni  plus  pesantes  que  la  simple  mémoire  des  yeux  qui  n’est  pas  la  plus  rare  des 
mémoires,  et  un  peu  d’exactitude  minutieuse  dans  le  relèvement  des  notes,  et  un  bon 
sens  comparatif  quelque  peu  aiguisé  par  l’exercice,  —  voilà  un  homme  qui  se  sera  fait, 
en  quelques  années,  un  renom  tout  à  part,  une  place  très  enviable,  singulière  et  hors 
pair  dans  le  bataillon  des  connaisseurs.  Le  livre  où  il  aura  concentré  ses  observations, 
sera  le  régal  et  le  manuel  des  curieux,  le  modèle  à  suivre  pour  les  érudits  des  autres 
nations.  Lui-même  sera  devenu  tout  à  coup  l’expert  indispensable  et  autorisé,  l’arbitre 
de  cette  science  si  intéressante  non  seulement  pour  l’art,  mais  pour  chaque  page  de 
notre  histoire.  N’y  a-t-il  pas  là  de  quoi  tenter  l’ambition  éveillée  d'un  fureteur  de  bonne 
volonté  ? 
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demandent  pas  à  encombrer  une  salle  depuis  le  parquet  jusqu’à  la  voussure. 
Je  ne  crois  pas  que  dans  les  salles  que  je  proposais,  au  Rouvre,  j’eusse  admis 
plus  de  deux  rangs  de  portraits  superpose's  ;  les  portraits  sont  d’essence  mono¬ 
tone  ;  chaque  époque  a,  dans  les  modes  de  sa  portraiture,  des  attitudes,  des  habi¬ 
tudes  de  pose  et  de  tour  de  tête,  des  similitudes  de  costumes  qui  forcément  serépè- 
tent  et  fatiguent  à  la  longue.  Plus  la  salle  que  l’on  consacre  à  ces  portraits  est 
vaste,  plus  cette  monotonie  lasse  les  yeux,  qui  ont  d’autant  plus  besoin  de  pou¬ 
voir  s’intéresser  de  près  à  la  variété  d’art  et  à  l’étude  vivante  et  expressive  de 
chacun  des  personnages. 

M.  Castagnary  a  prévu  lui-même  que  ces  104  portraits,  superposés  à  perte  de 
vue  sur  quatre  rangs,  et  dont  M.  Lafenestre  a  rédigé  le  catalogue,  pour  le  jour 
d’inauguration  solennelle  par  le  Président  de  la  République,  n’étaient  pas  le 
dernier  mot  de  sa  création.  En  même  temps  qu’il  ordonnait  l’emménagement 
provisoire  dans  le  pavillon  Denon,  il  demandait  à  l’architecte  du  Louvre  deyx 
ou  trois  projets  pour  une  installation  plus  élastique  et  définitive  dans  les  parages 
du  pavillon  de  Flore.  Ces  projets  ont  été  remis  au  Directeur  des  Beaux-arts,  et 
l’un  deux  prévoit  une  quinzaine  de  chambres,  sept  de  chaque  côté,  avec  une 
salle  un  peu  plus  vaste,  ces  chambres  s’éclairant  non  par  le  haut  mais  par  de 
simples  fenêtres;  elles  auraient,  par  leur  moyenne  dimension,  l’intimité  néces¬ 
saire  à  l’exhibition  recueillie  d’un  choix  d’intéressantes  figures  ;  à  la  bonne  heure, 
et  cette  disposition  est  préférable  à  toute  ordonnance  pompeuse,  et  mieux  faite 
pour  mettre  en  valeur  l’attrait  très  personnel  d’une  telle  collection  historique. 
Et  quand  M.  Castagnary  possédera  ces  salles,  et  y  aura  transporté  et  distribué, 
dans  leur  ordre  chronologique,  la  série  d’images  de  ses  artistes,  —  ajoutant  à  ce 
qu’il  possède  une  centaine  seulement  de  têtes  nouvelles,  —  complétant  autant  que 
possible  cette  série  par  les  représentations  des  figures  qui  tiennent  le  plus  de 
place  dans  l’histoire  de  notre  école  nationale,  —  les  obtenant,  au  besoin,  par 
échange,  de  nos  musées  de  province,  ou  par  acquisition,  des  cabinets  de  nos 
amateurs,  et  dans  les  ventes  publiques,  —  ne  craignant  point,  pour  avoir  le  por¬ 
trait  de  Le  Sueur,  de  détacher  des  salles  du  Louvre  le  tableau  d’une  «  réunion 
d’artistes  »,  où  il  s’est  peint  lui-même  en  sa  jeunesse  au  milieu  des  amis  de  M.  de 
Chambray  ;  —  et  où  ai-je  donc  vu,  —  n’est-ce  pas  à  Versailles?  une  superbe 
ébauche  de  tête  de  Gérard  par  Thomas  Lawrence,  —  et  un  amusant  portrait  de 
Mme  de  Mirbel  par  Champmartin?  (1)  —  quand  M.  Castagnary  aura  là-bas, 


(1)  On  retrouverait  certainement  dans  ce  même  Versailles  un  portrait  de  J.  Restout, 
rencontré  par  moi,  il  y  a  belles  années,  chez  Blaisot,  et  acheté  à  un  prix  minime  poul¬ 
ies  musées  impériaux.  C’est,  je  crois,  le  J.  Restout  qui  a  été  gravé  dans  la  Galerie 
française;  que  si  ce  Réstout  ne  suffisait  pas,  on  trouverait  du  même  peintre  une  autre 
effigie  de  plus  grande  importance.  Je  veux  parler  du  portrait  d’apparat  qu’avait  crayonné 
de  lui  Maurice  Quentin  de  la  Tour,  pour  l’un  de  ses  morceaux  de  réception.  Les  deux 
pastels  fameux  de  Restout  et  de  Dumont  le  Romain  se  voyaient  jadis,  en  assez  fâcheux 
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au  bout  du  Louvre,  ses  vraies  salles,  logiques  et  spéciales,  et  les  200  por¬ 
traits  formant  un  corps  bien  solide  ;  alors  il  pourra,  mais  alors  seulement 
dormir  en  paix.  Il  ne  craindra  plus  la  dispersion  d’une  œuvre  savam¬ 
ment  agglomérée,  où  les  lacunes  ne  seront  plus  apparentes,  et  ces  vilains 
retours  offensifs  et  jaloux,  tels  que  les  connut  ce  pauvre  Musée  des 
souverains  que  je  regrette  encore,  et  qui  avait,  lui  aussi,  son  intérêt  bien  fran¬ 
çais,  et  dont  il  eût  fallu  seulement,  pour  un  temps,  dissimuler  certaines  pièces 
trop  voyantes,  sans  jamais,  jamais  l’éparpiller  et  anéantir  ;  c’était  déjà  trop, 
dans  un  siècle,  d’avoir  renvoyé  aux  quatre  vents  du  ciel  le  généreux  musée  des 
monuments  français,  —  bien  que  des  meilleures  pièces  de  celui-ci  soit  sorti 
notre  musée  d’Angoulême.  Que  voulez-vous  ?  j’ai  en  horreur  la  démolition  de 
toute  œuvre  qui  chante  la  gloire  de  mon  pays. 

C’est,  à  coup  sûr,  une  grosse  affaire  et  un  grand  honneur  que  de  doter  le 
Louvre  d’une  collection  nouvelle,  et  cela  ne  va  jamais,  je  l’ai  dit,  sans  difficultés. 
La  première,  brutale  comme' un  chiffre,  se  présente  inévitablement  sous  la  forme 
de  dépenses  d’architecte;  en  aucun  temps,  ces  dépenses  ne  sont  minces,  dès 
qu’il  s’agit  d’appareiller  une  salle  neuve  ou  renouvelée  aux  anciennes  magnifi¬ 
cences  du  Palais.  Les  architectes,  ici  plus  qu’ailleurs,  ont  l’habitude  de  faire 
grand  et  somptueux.  Impossible  sur  ce  chapitre  de  leur  faire  entendre  raison. 
Point  de  budget  prévu,  et  prévu  grassement,  et  voté  sur  longs  rapports,  point  de 
salle  nouvelle;  ajoutez  les  lenteurs  de  n’importe  quel  architecte,  qui  ne  saurait, 
pour  peu  qu’il  touche  à  un  mur  du  Louvre,  ne  pas  se  piquer  de  génie;  et 
M.  Castagnary,  même  avec  le  meilleur  rapporteur  du  budget,  en  avait  pour  le 
moins  deux  bonnes  années  d’attente;  une  impatience  fort  naturelle  l’a  pris.  Il 
s’est  contenté  de  la  salle  la  plus  obscure  du  Louvre,  qui  en  était  du  moins  l’une 
des  plus  vastes.  Cette  grande  salle  du  pavillon  Denon  était  à  ce  moment  parée 
de  larges  toiles  décoratives  qui  reliaient,  dans  la  série  historique  de  l’école 
française,  le  xvii6  au  xvme  siècle.  Il  s’est  trouvé  qu’en  somme  à  cette  vaste 
salle  venait  aboutir  la  galerie  de  Poussin,  de  Le  Sueur  et  de  Claude,  et  aussi  celle 
de  Watteau,  de  Boucher  et  de  Chardin,  et  par  surcroît,  la  nouvelle  grande  galerie 
des  chefs-d’œuvre  du  xixe  siècle,  David,  Ingres,  Delacroix;  c’est-à-dire  qu’elle 
regardait  à  la  fois  par  ses  baies,  les  trois  siècles  de  notre  école  française.  En  quoi 
le  hasard  se  montrait  ingénieux.  Autre  chance  heureuse  :  le  Directeur,  en  faisant 
rentrer  subitement  au  Louvre  une  cinquantaine  des  63  portraits  prêtés  à  l’Ecole 
des  Beaux-Arts,  en  1825;  — plus  une  quinzaine  du  Musée  de  Versailles; —  en  y 
ajoutant  une  trentaine  de  portraits  disséminés  dans  les  salles  diverses  de  ce 
même  Louvre,  —  arrivait  à  réunir  une  centaine  de  cadres,  suffisant  tout  juste  à 

état,  dans  les  magasins  du  Louvre  ;  mais  si  détériorés  qu’ils  soient  par  le  temps  et  l’aban¬ 
don,  j’imagine  qu’un  adroit  pastelliste,  —  et  il  n’en  manque  pas  dans  notre  temps,  — 
les  pourrait  remettre  en  état  de  figurer  dans  la  série  de  nos  portraits  d’artistes. 
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remplir  la  salle  par  lui  de'signe'e.  Et  pas  l’ombre  d’une  dépense  à  prévoir  !  pas  un 
sou  à  demander  au  budget  !  D’anciens  tableaux  étaient  dépendus  ;  d’autres 
anciens  tableaux  étaient  appendus  à  leur  place.  Ce  n’était  pas,  paraît-il,  plus 
difficile  que  cela.  M.  de  Tauzia  s’est  servi,  de  son  mieux  et  avec  son  goût  ordi¬ 
naire,  de  ce  qu’on  lui  avait  mis  dans  la  main.  Il  n’a  pu  faire  que  la  salle  fût  très 
claire;  il  n’a  pu  faire  que  l’ensemble  ne  présentât,  —  j’ai  dit  pourquoi,  —  un 
aspect  un  peu  monotone.  Une  si  grave  assemblée  de  figures  masculines  alignées 
et  immobilisées  dans  leurs  cadres  d’égale  mesure,  ne  porte  point  à  la  gaieté; 
comme  on  dit  sur  les  boulevards  :  «  Cela  manque  un  peu  de  femmes  »  ;  les  deux 
jolis  minois  de  Sophie  Cheron  et  de  Mme  Lebrun,  et  les  deux  honnêtes  visages 
de  Mme  Vien  et  de  Mme  Haudebourt-Lescot  ne  suffisent  point  à  illuminer  cet 
immense  salon.  On  se  rend  bien  compte,  même  au  premier  aspect,  qu’il  y  a  là 
à  la  suite  du  portrait  du  Poussin,  vingt-cinq  ou  trente  peintures  admirables, 
capables  de  donner  la  plus  haute  idée  de  notre  école  de  portraitistes,  car  cer¬ 
taines  qualités  particulières  de  notre  art,  le  goût  du  noble  et  ingénieux 
arrangement,  la  grâce  facile  et  élégante,  le  sentiment  de  la  haute  expression  sans 
étroite  manière,  imposent  à  notre  portraiture  française  sa  marque  bien  spéciale, 
intimement  liée  au  caractère  de  notre  peinture  d’histoire,  plus  soucieuse,  elle  aussi, 
de  l’élévation,  de  la  délicatesse  de  la  pensée  et  de  la  solidité  de  conception,  que  du 
naturalisme  plus  coloré,  mais  pesant,  de  certaines  autres  écoles  renommées. 

Ces  portraits,  rassemblés  au  Louvre,  serviront  eux-mêmes  d’enseignement  à 
nos  portraitistes  vivants.  Ils  leur  réapprendront  la  souplesse  et  la  liberté  des 
attitudes;  ils  condamneront  cette  fausse  dignité  et  cette  raideur  dans  les  poses 
qui  ont  été  le  malheur  et  la  tare  de  nos  portraitistes  modernes  durant  la  pre¬ 
mière  moitié  de  notre  siècle,  la  gêne  des  mouvements,  la  sécheresse  glaciale  et 
compassée  des  expressions,  qui,  depuis  les  élèves  de  David,  ont  appauvri  et 
aminci  notre  école,  et  auxquelles  seul  a  échappé  M.  Ingres  dans  le  prodigieux 
portrait  de  Bertin.  Us  retrouveront  là  cette  facile  aisance  dans  l’ordonnance  géné¬ 
rale  de  la  figure,  qui  obéit  au  caractère  même  du  modèle,  et  se  fond  avec  sa 
physionomie.  C’est  la  vie,  en  un  mot,  que  cet  ensemble  concordant  et  sans  effort 
du  corps,  du  costume  et  de  la  tête  ;  et  son  principe,  —  même  à  travers  les  transfor¬ 
mations  de  la  mode  qui  ne  s’épargne  pas  la  variation,  dans  le  goût  de  certains 
gestes  et  de  certains  attifements,  —  son  principe  a  été  instinctivement  familier, 
comme  la  première  loi  de  leur  art,  à  tous  ces  maîtres  et  demi-maîtres  que  vous 
voyez  là,  depuis  Sébastien  Bourdon,  Ch.  Le  Brun,  Ferdinand,  R.  De  la  Marre, 
Rigaud,  Largillière,  De  Troy,  Tournières,  Nocret,  Aved,  Tocqué,  les  Vanloo, 
Ant.  Pesne,  Perronneau,  Duplessis,  jusqu’à  Greuze,  Roslin  et  Mme  Le  Brun. 
Que  serait-ce  si  vous  voyiez  La  Tour?  Je  n’ose  pas,  en  vérité,  écrire  ce  que  je 
pense;  mais  cette  qualité  essentielle  du  portraitiste,  l’accord  libre. et  sans  façon 
du  personnage  avec  son  ajustement,  qualité  bien  française  disparue  de  notre 
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école,  durant  un  demi-siècle,  sous  prétexte  de  style,  ne  fallait-il  pas,  dans  les 
expositions,  aller  la  chercher,  il  y  a  vingt  ans,  à  travers  des  œuvres  d’un  bien 
autre  mérite  et  autrement  solide  et  réfléchi  que  le  sien,  —  je  mets  ainsi  hors  de 
cause  certains  bustes  exquis  de  Flandrin  et  de  Lehmann,  —  dans  les  portraits 
d’un  homme  qu’on  a  bien  malmené,  mais  qui  avait  cela  sans  quasi  s’en  douter, 
dans  les  portraits  de  ce  pauvre  Edouard  Dubufe,  le  Roslin  aux  belles  étoffes 
de  notre  temps,  —  et  aussi  dans  les  quelques  toiles  qui  firent  la  réputation  de 
Nelly  Jacquemart.  —  Aujourd’hui,  Dieu  merci,  nous  avons  mieux,  et  l’école 
semble  avoir  retrouvé  sa  vertu  d’autrefois,  je  veux  dire  son  esprit  de  vie 
intelligente,  avec  les  franches  portraitures  de  Baudry,  de  Bonnat,  de  Delaunay 
et  de  Carolus  Duran. 

Pour  en  revenir  au  grand  salon  Denon,  supposez  cette  salle  isolée  des  autres 
galeries  convergentes,  qui  l’écrasent  du  pur  choix  de  leurs  chefs-d’œuvre,  on  se 
dira  volontiers  que  ce  n’est  pas  là  l’une  des  moins  attrayantes  du  palais,  et  qu’en 
Somme  ces  portraits  offrent  une  somme  d’intérêt  supérieure  à  ce  qui  remplissait 
ci-devant  le  pavillon  Denon  ;  qu’une  telle  création  est  un  bienfait  pour  le  Louvre. 
Mais  il  y  a  là,  dans  ces  peintures  inégales  et  hors  de  vue,  trop  de  mélange  du 
médiocre  avec  le  bon.  Le  côté  curieux  y  est  trop  effacé  par  le  voisinage  de  l’excel¬ 
lent  de  l’autre  côté  de  la  portière.  Transportez  ces  cadres  d’une  moyenne  inquié¬ 
tante  hors  d’un  pareil  voisinage,  et  aussitôt  la  pensée  d’où  est  née  la  collection 
nouvelle  et  le  service  rendu  au  Louvre  reprennent  toute  leur  valeur  et  toute  leur 
évidence,  et  les  amateurs  les  plus  difficiles  seront  les  premiers  à  applaudir 
des  deux  mains. 

Que  chaque  chose  soit  en  son  lieu,  et  y  croisse  favorisée  par  le  temps,  la 
persistance  et  le  bon  sens.  Personne  en  notre  siècle  ne  veut  continuer  personne. 
C’est  l’esprit  révolutionnaire  de  mutabilité  perpétuelle,  c’est  l’esprit  de  notre 
époque,  ruineux  et  délétère,  ennemi  de  tout  avenir.  Par  là  on  n’arrive  à  rien 
fonder  en  notre  pays,  à  rien  y  élever  de  grand,  à  rien  pousser,  en  quelque  coin 
que  ce  soit  de  notre  administration,  à  sa  suprême  et  complète  hauteur.  Charles 
Blanc,  inspiré  par  M.  Thiers,  organisa  en  1872  et  73,  le  Musée  des  Copies. 
C’était  un  projet  comme  un  autre  ;  mais  une  idée  malencontreuse  lui  vint  de 
de  s’emparer,  pour  son  musée,  du  Palais  des  Champs-Elysées.  11  ne  réfléchit 
point  que  ce  palais  est,  d’origine  et  à  tout  jamais,  sans  appropriation  spéciale, 
un  hall  bon  à  tout,  et  qu’il  faut  se  dire  que  là  on  est  toujours  à  l’auberge,  et 
que  cette  auberge  même  discrédite  à  la  longue  ses  meilleurs  locataires.  L’Etat 
ne  pouvait  l’aliéner  que  pour  quelques  semaines  ou  quelques  mois,  et  il  en  récla¬ 
merait  fatalement  l’usage  pour  la  plus  prochaine  exhibition,  ou  fête  passagère. 
L’occasionne  se  fit  pas  attendre.  J’eus  besoin,  en  1874,  d’une  plus  vaste  étendue 
de  salles  pour  l’exposition  annuelle  des  artistes  vivants  plus  largement  ouverte 
que  les  deux  précédentes.  Je  n’hésitai  pas.  La  vraie  place  du  Musée  des  Copies, 
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sa  place  digne  et  utile  n’était  point  dans  ce  bazar  banal  des  Champs-Élysées, 
elle  était  à  l’École  des  Beaux-Arts.  En  quelques  jours  le  transport  fut  fait,  les 
toiles  remplirent  les  galeries,  les  salles,  les  escaliers  '  du  palais,  à  côté  des 
moulages  qui  semblaient  les  attendre.  Et  en  effet  à  l’École  des  Beaux-Arts, 
le  Musée  des  Copies  a  sa  raison  d’être  ;  elles  y  servent  de  pièces  à  l’appui  des 
leçons  de  professeurs  de  l’histoire  de  l’art.  Qu’est-ce  que  ces  leçons,  sinon  la 
description,  c’est-à-dire  la  copie  parlée  des  œuvres  magistrales  qu’analyse  le 
professeur?  et  les  copies  peintes  y  expliquent  plus  visiblement,  par  leur  colo¬ 
ration  et  leur  dessin,  les  enseignements  de  l’orateur.  Aussi  ne  me  serais-je 
jamais  pardonné  de  détruire  un  tel  musée,  un  tel  amoncellement  de  documents 
qui,  bien  que  rassemblé  à  la  hâte,  ne  demandait,  une  fois  remis  sur  son  terrain, 
qu’à  se  développer  sagement,  selon  les  besoins  de  l’école,  et  selon  un  système  de 
modèles  à  reproduire,  que  l’on  était  libre  désormais  d’étudier  sans  crainte  du 
lendemain  et  de  poursuivre  à  loisir.  Moulages  et  copies  peintes,  voilà  le  vrai 
musée  de  l’École  des  Beaux-Arts  ;  voilà  celui  qu’elle  doit  accroître  avec  ténacité 
et  âpreté,  et  sans  jamais  perdre  de  vue  les  occasions  de  l’enrichir.  —  Certes  je 
comprends  qu’il  y  ait  matière  à  regret,  pour  les  professeurs  de  cette  école, 
de  ne  plus  voir  dans  les  deux  salles  de  leurs  réunions,  ce  bel  assemblage  des 
portraits  de  leurs  devanciers  en  l’autre  siècle,  des  fondateurs  de  l’enseignement 
d’art  dans  l’ancienne  Académie,  professeurs,  professeurs  adjoints,  conseillers, 
recteurs,  etc.,  que  l’importance  même  de  leurs  fonctions  avaient  désignés  aux 
choix  des  peintres  pour  leurs  morceaux  de  réception.  La  présence  de  tels 
portraits  donnait  grand  air  aux  délibérations  des  dignitaires  actuels  de 
l’École  des  Beaux-Arts.  Mais,  peu  à  peu,  eux-mêmes  se  consoleront  enretrouvant 
ces  mêmes  portraits  dans  une  autre  réunion  plus  complète  des  cadres  de  même 
provenance  académique,  dans  une  assemblée  générale  et  plénière  des  grands 
artistes  de  la  nation.  Ils  s’en  consoleront  le  jour  où  ces  images  de  leurs  pré¬ 
décesseurs,  qu’ils  ne  pouvaient  prétendre  conserver  à  toujours  puisque  «  prêtées 
temporairement  »  elles  demeuraient  rivées  aux  inventaires  du  Louvre  —  ces 
images  seront  remplacées  sous  leurs  yeux,  par  des  copies  profitables  de  chefs- 
d’œuvre,  utiles  instruments  d’étude,  servant  d’arguments  à  la  doctrine  saine  et 
forte  qu’ils  ont  charge  de  faire  pénétrer  dans  l’esprit  de  leurs  groupes  d’élèves. 

Je  ne  me  suis  pas  bien  expliqué  pourquoi  M.  Castagnary  avait  cru  devoir 
adjoindre  aux  images  de  nos  artistes  français,  à  côté  de  Nicolas  Poussin  et  de 
Pierre  Puget,  les  quelques  portraits  de  Van  Dyck  et  de  Rembrandt,  du  Tintoret, 
du  Guerchin,  de  Maratte,  de  Michel-Ange  et  de  Canova.  Champaigne  passe 
encore,  et  même  ily  va  de  soi,  car  le  meilleur  de  ses  travaux  a  été  pour  la  France. 
A  même  titre  ne  sont-ils  pas  venus  là,  Martin  Desjardins,  et  Buyster,  et  Servan- 
doni,  et  de  Lyen?  Et  qui  s’étonnerait  d’y  rencontrer  Van  der  Meulen  ? 

Ils  furent  de  notre  Académie  royale  et  le  jour  où  notre  Académie  les  appela  à 
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elle,  leur  morceau  de  réception  leur  fut  le  meilleur  brevet  d’artistes  français.  La 
légion  en  est  nombreuse  de  ces  associés  étrangers  des  deux  siècles  passés,  natu¬ 
ralisés  français  par  le  tableau  ou  le  marbre  offerts  le  jour  de  leur  entrée  à  l’Aca¬ 
démie  royale.  Dès  le  jour  meme  où  s’organisa  la  célèbre  Compagnie,  sur  les  vingt- 
six  premiers  appelés,  six  nous  venaient  d’Anvers  ou  de  Bruxelles,  et  au  xvme  siè¬ 
cle  l’Italie  et  la  Suède  nous  adjoignirent  tout  ce  qu’elles  avaient  de  vaillant. 
Que  les  portraits  de  ceux-là  soient  mêlés  à  ceux  de  nos  peintres,  à  merveille  et 
c’est  justice.  Quant  à  ceux  qui  ne  nous  tiennent  pas  par  ce  lien  de  famille,  à  quel 
titre  se  glisseraient-ils  ici?  Prenons  garde  à  une  méprise.  La  salle  des  Offices  fut 
dans  son  origine,  et  restera  à  jamais  un  très  noble,  un  superbe  caprice  d’amateur 
princier;  rien  de  plus.  Chez  nous,  l’idée  n’est  pas  la  même;  elle  est,  avant  tout, 
patriotique.  Si,  par  malheur,  nous  laissant  aller  à  une  hospitalité  trop  ouverte,  et 
qui  rendrait  méconnaissable  le  sens  de  l’œuvre,  nous  prétendons  au  cosmopoli¬ 
tisme,  nous  resterons  piteux  et  misérables,  incapables  à  tout  jamais  de  lutter 
contre  les  deux  siècles  d’acquit  de  la  galerie  de  Florence.  En  vérité  n’y  songeons 
pas  ;  c’est  déjà  bien  assez  d’avoir  à  remplir  notre  cadre  national,  sans  nous  noyer 
dans  le  vague  des  autres  écoles.  Renvoyons  bien  vite  Van  Dyck  et  Rembrandt, 
le  Tintoret  et  le  Guerchin  à  la  grande  Galerie.  Ne  songeons  qu’à  les  remplacer, 
si  possible,  par  de  sûres  et  suffisantes  images  de  Watteau,  de  Simon  Vouet,  de 
Claude  Lorrain,  Lenain,  Errard,  Stella,  Bourguignon,  Valentin,  Van  der  Meulen, 
Monnoyer,  Coysevox,  Lemoine,  Desportes,  Delafosse,  les  Boullongne,  les  Par- 
rocel,  Latour,  Jac.  Callot,  J.  Pesne  et  les  Audran,  en  remontant  si  haut  que  nous 
pourrons,  vers  les  Primatice,  les  Maître  Roux  et  les  Nicolo,  les  J.  Cousin,  les 
Freminet,  les  Clouet  et  les  Dumonstier,  ces  derniers  ayant  peint  et  dessiné  tant  de 
portraits  qu’il  semble  difficile  à  croire  qu’ils  n’aient  pas  laissé  le  leur  en  quelque 
portefeuille  encore  inconnu  des  curieux;  nous  avons  bien  celui  d’Ant.  Caron.  Je 
n’entends  point  d’ailleurs  fermer  trop  rudement  la  porte  aux  étrangers  modernes 
qui  ont  fait  à  Paris  leurs  études  dans  nos  ateliers  et  acquis  leur  renommée 
d'artistes  dans  nos  expositions,  ou  ceux  encore  que  s’est  associés  notre  Académie 
des  Beaux-Arts. 

Mais  j’ai  regretté,  pour  ma  part,  que  M.  Castagnary  eût  livré  un  peu  trop 
ouvertement  aux  chatouilleuses  espérances  des  artistes  la  seconde  question 
qu’éveillait  son  projet,  la  question  des  vivants.  Ne  mêlez  pas,  pour  que  votce 
œuvre  demeure  sérieuse,  la  querelle  des  vivants  avec  le  tranquille  entretien  des 
morts.  Les  morts  seront  peu  à  peu  appelés  par  vous,  selon  la  fortune  des  bonnes 
rencontres;  ils  combleront  peu  à  peu  les  places  vides  et  dans  leur  ordre  histo¬ 
rique,  dans  les  salles  qui  les  attendront,  là-bas  au  bout  du  Louvre.  Ils 
n’entreront  pas  malgré  vous,  mais  de  votre  plein  gré,  et  ce  sera  une  fête  pour  la 
venue  de  chacun  d’eux.  Craignez  que  pour  chacun  des  vivants  ce  ne  soit  une 
bataille  et,  qui  pis  serait,  une  comédie.  Encore  une  fois,  rien  de  commun  ici 
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avec  la  pensée  et  le  procédé  de  Florence.  Les  Offices  désignent  à  distance,  dans 
les  écoles  européennes,  les  quelques  peintres  notables  auxquels  ils  croient  devoir 
faire  appel.  S’ils  se  trompaient,  par  erreur  ou  condescendance,  sur  l’importance 
réelle  que  méritent  ces  peintres  entre  les  artistes  de  leur  nation,  qui  s’en  plain¬ 
drait  ici?  Ce  ne  serait  ni  plus  ni  moins  qu’une  bonne  aubaine  pour  l’heureux 
désigné.  Tout  au  plus  quelque  Florentin  serait-il  capable  de  redresser  cette 
erreur  ou  cette  complaisance.  Mais  à  Paris,  si  vous  laissez  forcer  les  portes  du 
Louvre  par  l’ambitieux  trop  pressé  et  sans  titres,  ce  n’est  point  à  la  commission 
choisie  par  vous  que  l’on  s’en  prendra  de  la  camaraderie  qui  aura  fait  passer  cet 
intrus;  on  s’en  prendra  à  vous-même,  et  vous  n’aurez  rien  gagné  à  ce  paravent. 
Je  vous  jure  qu’un  homme  de  bonne  volonté,  à  cause  même  du  sentiment  de  sa 
responsabilité,  est  toujours  plus  capable  d’impartialité  que  la  plus  honnête  com¬ 
mission  du  monde.  Commission  et  complaisance,  voire  faiblesse  un  peu  louche, 
sont  quasi  synonymes.  Et  puis  cette  commission  même,  fût-elle  purement  con¬ 
sultative,  est-il  permis  à  tout  le  monde  d’en  accepter  le  rôle  ?  Cette  commission 
«  chargée  de  proposer  au  Ministre  les  noms  des  artistes  vivants  qui,  à  raison  de 
leur  notoriété,  pourront  être  invités  à  offrir  leurs  portraits,  bustes  ou  médaillons  », 
y  sera-t-il  permis  à  un  président  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  y  sera-t-il  permis 
à  un  président  de  la  Société  des  Artistes  français,  de  choisir  entre  leurs 
confrères,  auxquels  ils  doivent  égale  protection,  égale  affection,  de  désigner  les 
dignes  et  les  indignes,  dignus  est,  indignus  est  intrare?  Même  vos  inspecteurs  des 
Beaux-Arts  y  perdront  de  leur  autorité  nécessaire,  pouvant  passer  pour  vos 
porte-paroles.  Soyez  sûr  qu’à  vous  seul,  vous  feriez  mieux  et  plus  justement  que 
tous  vos  commissaires  assemblés.  Dans  le  poste  que  vous  occupez,  sachez  que 
pour  peu  que  vous  ouvriez  aux  choses  une  oreille  attentive,  les  choses  vous 
parlent  d’elles-mêmes  et  vous  crient  leurs  besoins.  Le  jour  où,  en  octobre  der¬ 
nier,  vous  preniez  en  main  l’administration  des  Beaux-Arts,  vous  avez  dit  : 

«  J’arrive  ici  sans  parti  pris  d’aucune  sorte.  La  gloire  de  la  France  est  faite  du 
labeur  de  tous  ses  artistes  ;  tous  les  talents,  quels  qu’ils  soient,  ont  donc  droit 
aux  encouragements  de  l’Etat,  et  pour  ma  part  je  me  propose  de  les  appeler  tous, 
sans  m’occuper  de  savoir  de  quelle  école  ils  sortent,  ni  de  quelle  doctrine  ils 
relèvent.  »  Voilà  le  moment  et  l’occasion  de  vous  montrer  fidèle  à  votre  parole. 
Je  me  souviens,  moi,  que  le  jour  où  la  pensée  me  vint  de  combler  à  Versailles  les 
lacunes  laissées,  depuis  quarante  ans,  dans  les  séries  des  portraits,  par  les  rancu¬ 
nes  de  l’esprit  de  parti,  je  n’eus  pas  un  moment  l’idée  d’appeler  une  commission  à 
mon  aide.  Je  dressai  ma  liste  en  tout  bien,  toute  conscience,  en  honnête  et  indé¬ 
pendant  patriote  qui  fait  cas  de  toutes  les  grandeurs,  sur  quelque  terrain  de 
littérature,  de  science  et  d’art  qu’on  eût  servi  la  patrie,  et  m’est  avis,  sans  vanité, 
que  les  lacunes  dont  je  parle  ne  furent  point  trop  mal  comblées.  —  Il  vous  est 
plus  facile  encore  de  mieux  faire,  car  vous  n’avez  à  vous  occuper  que  d’une 
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espèce  de  nos  illustres,  et  les  noms  de  nos  artistes  vivants  vous  sont  plus  fami¬ 
liers  qu’à  personne  ;  ils  ne  sont  point  d’ailleurs  tant  nombreux,  ceux  de  qui  l’on 
peut  prévoir  qu’après  leur  mort,  leurs  œuvres  entreront  d’autorité  au  Louvre. 
Etes-vous  sûr  qu’en  invitant  à,  offrir  leur  image  à  la  nation,  les  peintres  et  les 
sculpteurs  ayant  obtenu  aux  expositions  annuelles  ou  universelles,  l’une  des 
médailles  d’honneur,  vous  n’aurez  pas  déjà  atteint  bien  près  de  la  juste  limite? 
Ces  médailles  d’honneur  sont  décernées  par  le  suffrage  des  artistes,  c'est-à-dire 
par  quelque  chose  ressemblant  fort  à  la  plus  indiscutable  des  commissions,  la 
mieux  acceptée  à  l’avance  par  les  manieurs  de  brosses  ou  de  ciseaux.  N’oubliez 
point  que  tout  artiste,  pour  suivre  fermement  sa  voie  et  garder  foi  dans  son 
propre  talent,  doit  être  orgueilleux,  c’est-à-dire  n’admettre  au  fond  de  lui-même 
que  le  jugement  de  ses  pairs  et  rester  défiant  de  toute  autre  juridiction  sur  un 
point  aussi  chatouilleux  que  l’appel  de  son  portrait  au  Louvre.  Ajoutez-y,  en 
bonne  équité,  une  dizaine  de  noms  qui  ont  pu  échapper  aux  jurys  distributeurs 
de  ces  médailles,  en  une  année  particulièrement  brillante,  —  il  vous  est  facile  de 
retrouver  les  listes  des  ballottages,  —  et  je  vous  affirme  que  vous  n’aurez,  pour 
vous  faire  honneur  d’une  parfaite  impartialité,  besoin  que  d’un  bien  petit  eflort 
de  mémoire.  —  Restent  les  architectes  et  les  graveurs  qui  ne  sauraient  vous 
fournir  eux-mêmes  leurs  portraits  ni  sur  toile  ni  en  marbre.  Ce  sera  affaire  à  vous 
de  demander  leurs  images,  si  vous  le  jugez  bon,  à  quelques-uns  de  leurs  amis. 
—  Et  si  l’on  vous  répète,  au  bout  de  tout  cela,  que  les  règlements  du  Louvre 
n’admettent  point  dans  les  galeries  du  palais  les  œuvres  d’artistes  vivants,  vous 
leur  répondrez  que  dans  ces  salles  écartées,  hors  du  voisinage  des  anciens  maîtres 
où  vous  vous  proposez  d’installer  définitivement  la  collection  des  portraits 
d’artistes  français,  toute  liberté  vous  est  rendue,  car  vous  n’avez  entendu  dérou¬ 
ler  là,  par  ce  procédé  qu’on  appelait  jadis  «  la  peinture  parlante  »,  que  le 
chapitre  le  plus  vivant,  le  plus  éclatant  et  le  plus  attrayant,  à  tous  les  yeux,  des 
archives  de  notre  école  nationale. 

Voilà  bien  des  pagesà  propos  de  l’ouverture  de  la  nouvelle  salle  du  Louvre. 
Je  repète  une  fois  encore  que  cette  ouverture  m’a  réjoui.  C’est  l’exécution  d’un 
rêve  que  j’avais  regretté  de  ne  pouvoir  accomplir  moi-même,  le  jour  où,  pro¬ 
posant,  avec  bonnes  raisons,  au  Ministre  de  reconstituer  la  Direction  des  musées 
nationaux,  je  m’étais  fait  une  loi  de  ne  point  peser  sur  l’initiative  de  cette  direc¬ 
tion.  Je  n’avais  pu  agir  que  par  de  vagues  sollicitations,  que  des  sollicitations 
contraires  avaient  entravées  ;  un  plus  libre  que  moi  est  venu  qui,  ne  se  sentant 
point  les  mains  liées  par  lui-même,  a  poussé  rondement  une  entreprise  mûre 
depuis  tant  et  tant  d’années.  Il  a  bien  fait  à  mon  sens;  mais  encore  un  coup, 
qu’il  ne  tienne  pas  sa  tâche  pour  terminée.  Que  M.  Castagnary  veille  sur  son 
œuvre,  et  la  couve,  et  la  caresse  et  l’enrichisse  incessamment.  Cette  œuvre  aura 
pour  longtemps  besoin  de  ses  soins  paternels  pour  produire  son  complet  et 
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utile  spectacle.  Si  vous  voulez  que  les  enfants  grandissent,  il  faut  veiller  avec 
soin  sur  leurs  premiers  pas.  Toute  institution  e'close  de  l’orgueil  ou  de  la  curiosité 
d’une  nation  ne  saurait  périr.  On  l’a  bien  vu  par  les  expositions  :  on  a  eu  beau 
les  traîner  chez  nous,  de  palais  en  palais,  de  déménagement  en  déménagement, 
les  Salons  ont  vécu  et  se  sont  propagés  de- peuple  à  peuple  dans  toute  l’Europe. 
Ainsi  pour  la  collection  des  portraits  d'artistes  au  Louvre  ;  elle  pourra  être 
menacée  à  certaines  heures  critiques;  elle  pourra  même  être  dispersée  à  nouveau  ; 
ne  craignez  rien  :  trois  ans  après  sa  dispersion  elle  ressuscitera,  et  tous  ses  cadres 
reprendront  d’instinct  le  chemin  du  Louvre.  Il  se  trouvera  toujours  quelqu’un 
pour  rappeler  qu’elle  a  été,  et  qu’avec  raison  elle  doit  être  à  nouveau,  et  au  Louvre 
et  non  ailleurs, —  et  ceux  qui  l’aurontcrue  anéantie  en  seront  pour  leur  fausse  joie. 

Tant  que  la  France  sera,  soyons  possédés  de  la  folie  du  Louvre;  au  Louvre, 
éerin  colossal,  trésor  des  trésors  de  la  patrie,  au  Louvre  appartient  de  droit 
tout  ce  qui  peut  lui  être  une  richesse,  une  lumière  ou  un  décor. 

CHAPITRE  III 

LE  VICOMTE  BOTH  DE  TAUZIA 


oA  oui  1888. 

Cette  fois,  mes  amis,  nous  voilà  bien  battus  de  l’aile  du  corbeau;  nous  avons 
perdu  celui  d’entre  nous  qui  valait  le  mieux,  et  savait  le  mieux,  par  sa  bonne 
grâce  et  sa  solidité  naturelles,  s’attacher  sans  retour  ceux  qui  l’avaient  hanté. 
De  celui-là  on  ne  peut  dire  qu’il  ait  cherché  des  amis,  encore  moins  qu’il  ait 
courtisé  les  puissants  :  il  avait  horreur  du  bruit  et  de  l’intrigue;  c’était  un  stoïque 
à  sa  façon  que  cet  aimable  compagnon  à  la  libre  parole,  fine  fleur  de  probité,  de 
droiture  simple,  de  délicatesse  et  d’honneur,  agrémentée  de  cette  avenance  gaie 
et  riante,  particulière  à  ceux  de  son  pays  de  Bordeaux.  Sa  force  était  dans  sa 
franchise  et  sa  fierté  native  ;  son  charme  dans  les  manières  courtoises,  dans  les 
sentiments  relevés  qu’il  tenait  de  son  éducation  de  famille,  et  qui  le  maintinrent 
toujours  noblement,  quoique  avec  une  fortune  des  plus  étroites,  au  niveau  de 
familiarité  et  d’égalité  parfaites,  presque  de  protection  fraternelle,  avec  les  plus 
grandsaioms  de  sa  riche  province  auxquels  l’unissaient  ses  relations  d’enfance. 

Laissez-moi,  pour  mon  propre  soulagement,  laissez-moi  vous  en  parler  à  l’aise. 
Aussi  bien,  dire  adieu  à  Tauzia,  c’est  pour  moi  dire  adieu  à  notre  vieux  palais  du 
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Louvre  et  parcourir  une  dernière  fois  avec  lui,  comme  il  nous  arrivait  si  souvent 
à  la  fin  du  jour,  après  la  foule  partie,  ses  galeries  et  ses  corridors.  —  Certes,  le 
Louvre  ne  mourra  pas  avec  nous.  Bien  d’autres  ge'nérations  viendront  de  conser¬ 
vateurs  et  de  conservateurs-adjoints, qui,  pour  satisfaire  un  public  enclin  à  d’autres 
vise'es  d’art,  s’ingénieront  à  modifier  les  traditions  anciennes  et  s’inciteront  à 
imaginer  des  applications  nouvelles  de  la  curiosité  humaine  et  de  l’érudition. 
C’est  pourquoi,  s’il  est  vrai  que  la  période  de  M.  de  Nieuwerkerke  ait  fait  preuve 
dans  l’administration  de  nos  musées,  d’une  certaine  unité,  je  voudrais,  après  avoir 
raconté  jadis  ce  que  furent  ses  deux  premiers  conservateurs  de  la  peinture,  Villot 
et  Reiset,  montrer  sans  trop  de  hâte  et  au  hasard  de  la  plume  et  sans  compter 
mes  mots,  ce  que  fut  Tauzia,  le  dernier  fruit  de  cette  direction. 

En  1 85 5,  nous  préparions  l’Exposition  Universelle  des  Beaux-Arts,  au  bout  de 
l’avenue  Montaigne;  les  jours  se  précipitaient,  la  besogne  était  lourde  et  com¬ 
pliquée  :  j’avais  à  parer  à  la  fois  au  placement  de  la  peinture  et  de  la  sculpture 
françaises.  L’un  des  attachés  à  cette  exposition  dont  le  personnel  avait  été, 
comme  d’ordinaire,  rassemblé  de  ci  et  de  là,  fort  au  hasard,  s’en  vint  un  jour  à 
moi,  me  demandant  de  vouloir  bien  l’utiliser,  car  M.  de  Mercey  ne  lui  avait  pas 
assigné  de  tâche  assez  définie.  C’était  un  jeune  homme,  aux  allures  simples  et 
de  bonne  compagnie,  très  attirant  de  prime  abord,  quoique  fort  réservé,  et  que  je 
fus  enchanté  d’embrigader  avec  moi  pour  le  classement  de  nos  sculptures.  Nature 
fine,  élégante  et  distinguée,  de  ceux  qui  sont  nés  pour  commander  sans  cris  ni 
agitation, bon  œil  déjà  tout  préparé  d’instinct  à  sa  corvée,  en  quelques  jours  il 
fit  notre  conquête  à  tous.  C’est  de  là  que  date  son  intimité  avec  Alfred  Arago,  qui 
était  chargé  des  relations  de  cette  exposition  avec  les  commissaires  étrangers,  pen¬ 
dant  que  m’incombaient  les  aménagements  de  notre  école  nationale.  Je  ne  tardai 
pas  à  savoir  que  c’était  par  l’intervention  de  M.  de  Nieuwerkerke  que  Tauzia  était 
entré  dans  la  bizarre  cohue  qui  fonctionnait  là.  Il  était  fils  d’un  ardent  royaliste, 
adjoint  à  la  mairie  de  Bordeaux,  l’un  des  promoteurs  du  mouvement  de  1814, 
et  à  qui  cette  ville  avait  donné  mission  de  porter,  en  Angleterre,  au  roi 
Louis  XVIII,  les  clefs  delà  cité  fidèle  :  Madame  la  Duchesse  d’Angoulême,  l’hé¬ 
roïne  de  Bordeaux  en  1 8 1 5,  qui  depuis  lors  n’avait  cessé  de  s’intéresser  à  la 
famille  de  Tauzia,  l’avait,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  recommandé  à  la 
famille  d’Armaillé  ;  Louis  d’Armaille',  déjà  lié  avec  Léonce  de  Tauzia,  avait  en 
même  temps  qu’un  autre  ami,  Delarue,  fait  connaître  à  Mmc  la  Comtesse  d’Ar¬ 
maillé  la  mère,  le  grand  désir  du  jeune  homme  d’être  attaché  aux  Musées.  Lui- 
même  en  avait  fait  la  demande  officielle  dès  x 852,  et  le  cardinal  Donnet  l’avait 
apostillée  en  1 8 53 .  Mme  d’Armaillé, parente  de  Nieuwerkerke,  avaitprié  le  directeur 
général  de  caser  au  Louvre  son  protégé  bordelais.  M.  de  Nieuwerkerke  avait  pro^- 
mis  sa  bonne  volonté,  mais  en  attendant  qu’il  trouvât  le  moment  favorable  pour 
sa  propre  maison,  il  avait  obtenu  de  Mercey  qu’il  enrôlât  à  l’avenue  Montaigne 
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son  futur  employé;  c’est  de  cette  façon  que  Tauzia,  le  compagnon  déplaisirs  des 
fils  les  mieux  nés  de  l’aristocratie  de  Guyenne  et  de  Périgord,  se  voyait  brus¬ 
quement,  et  quasi  sans  se  douter  du  mélange,  le  confrère  fort  dépaysé  d’un  parent 
du  roi  de  Lahore,  du  docteur  Tronsin-Dumersan,  le  futur  confident  de  M.  Thiers, 
voire  de  gens  de  pire  acabit;  mais  enfin  à  travers  ces  broussailles,  il  était,  parles 
expositions,  comme  Clément  de  Ris  et  Darcel,  sur  le  grand  chemin  du  Louvre: 
il  ne  fallait  plus  que  prendre  patience.  Nieuwerkerke  ne  pouvait  d’ailleurs  qu’être 
bien  disposé  envers  le  descendant  d’une  famille  qui,  comme  la  sienne,  était 
originaire  de  Hollande,  et  s’était,  comme  la  sienne,  fixée  en  France  au  commence¬ 
ment  du  xvm«  siècle,  après  avoir  fourni  à  son  pays  l’un  de  ses  grands  personnages, 
Pierre  Both,  le  premiergouverneur  de  Batavia  et  des  Indes  Néerlandaises  (1610- 
1614).  On  voyait  dans  la  galerie  de  lord  Northwick,  un  portrait  célèbre  de  P.  Both, 
par  Alb.  Cuyp.  Il  y  était  représenté  avec  sa  femme  et  un  nègre  qui  tient  un  parasol; 
au  fond  sur  la  mer,  une  flotte  hollandaise.  —  Mais  comment  notre  vicomte  Both  de 
Tauzia  était-il  venu  à  se  prendre  de  goût  pour  les  choses  d’art  qui  devaient  remplir 
et  passionner  sa  vie  ?  Il  nous  parlait  toujours  en  riant  de  ses  études  dans  les  ateliers 
de  Catrufo  et  de  Tourneux.  J’ai  interrogé  sur  ses  années  de  jeunesse  la  mémoire 
de  son  plus  fidèle  camarade  de  ce  temps-là,  L.  Delarue,  dont  le  brave  cœur, 
très  digne  et  très  haut,  a  toujours  battu  à  l'unisson  du  sien.  Je  n’en  sais  qu’un 
autre  pour  lequel  il  gardât  un  égal  attachement  d’ancienne  date,  c’était  Th.  de 
Lajarte,  le  musicien  érudit  que  nous  connaissons  tous,  et  puis  aussi  Chabouillet, 
du  cabinet  des  médailles,  que  je  trouve  en  décembre  1 85  1 ,  demandant  à  Nieuwer¬ 
kerke  la  permission  d’amener  son  ami  de  Tauzia,  aux  fameuses  soirées  du  Louvre. 
J’entendais  aussi  revenir  souvent,  dans  leurs  causeries  avec  Delarue,  les  noms 
de  deux  autres  camarades,  Amédée  Hennequin,  que  ses  amis  perdirent  en  i85g; 
celui-ci  était  fils  de  l’ancien  et  très  éloquent  député  légitimiste,  et  je  l’avais  ren¬ 
contré  une  fois  avec  Tauzia,  juste  assez  pour  apprécier  son  «  âme  élevée,  délicate  et 
timide  »  ;  l’autre  était  Destouches,  mort  en  Algérie  en  1886  et  à  qui  Gustave  Moreau 
et  Delarue  avaient  fait  leurs  adieux  quelques  mois  avant.  —  Pour  en  revenir  à  la 
famille  de  notre  Tauzia,  cette  famille  qui  lui  avait  mis  aux  veines  toutes  les  déli¬ 
catesses  et  la  fermeté  de  son  cœur,  et  à  laquelle,  avec  la  plus  noble  discrétion  et 
le  plus  absolu  désintéressement,  il  dévoua  sa  vie  entière,  —  son  père  renonça 
naturellement,  en  i83o,  lors  du  départ  de  ses  princes,  aux  fonctions  que  lui  avait 
confiées  la  Restauration,  et  mourut  quelques  années  après,  ne  laissant  à  sa  veuve  e  t 
à  ses  deux  enfants  que  les  ressources  les  plus  modestes.  «  C’était  un  homme  d’allu¬ 
res,  de  sentiments  et  de  goûts  distingués,  et  son  fils  a  bien  des  fois  regretté  plus  tard 
la  dispersion  de  la  belle  bibliothèque  paternelle,  très  littérairement  composée.  » 
Il  habitait,  dès  i83o,  cette  maison  au  n»  2  de  la  rue  Jean-Goujon,  qui  pouvait 
passer  alors  pour  la  fin  de  Paris,  car  les  collégiens  de  mon  âge  que  l’on  menait, 
quelques  années  après,  prendre  leurs  ébats  dans  ce  coin  mal  planté  et  boueux  des 
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Champs-Elysées,  ne  voyaient  dans  ce  quartier  désert  qu’une  bordure  d’habitations 
de  bien  simple  apparence,  rien  qui  pût  jamais  faire  prévoir  les  magnificences  d’au¬ 
jourd’hui.  C’est  cependant  en  cette  maison  qu’aura  vécu  près  de  soixante  ans, 
rare  bail  dans  la  vie  de  notre  siècle,  la  famille  de  notre  ami,  et  qu’ils  y  auront 
vécu  dans  la  plus  digne  et  la  plus  respectable  des  retraites.  «  Vous  avez  connu 
la  mère,  me  rappelait  encore  Delarue,  femme  d’une  simplicité  évangélique,  pleine 
d’amour  et  de  dévouement  pour  ses  enfants  et  petits-enfants.  — Vous  avez  aussi 
connu  la  sœur,  pleine  d’affabilité  et  de  droiture,  et  c’était  vraiment  quelque 
chose  de  consolateur  et  de  rafraîchissant  que  l’affection  entière,  dévouée,  sans 
phrases,  de  ces  trois  êtres.  —  Quant  à  son  beau-frère,  le  commandant  d’état- 
major  Lefebvre  de  Rumfort,  c’était  un  homme  instruit,  modeste,  d’un  mérite 
solide,  quelquefois  méconnu  et  qui  périt,  le  seul  de  son  corps,  à  l’assaut  de 
Sébastopol.  »  M.  de  Rumfort  avait  été  lié  jadis  avec  le  peintre  Pils,  et  c’est  pour¬ 
quoi  Tauzia  conserva  toujours  pour  cet  habile  artiste,  le  meilleur  des  hommes, 
une  amitié  particulière.  —  «  Tout  en  gardant  son  domicile  à  Paris,  la  famille  fai¬ 
sait  de  fréquents  séjours  à  Parempuyre  (près  de  Blanquefort),  et  la  première 
jeunesse  de  notre  ami  se  passa  à  Bordeaux,  où  il  fit  ses  études  avec  cette  facilité 
méridionale  qui  n’a  rien  de  pédantesque.  Quand  il  vint  à  Paris,  avec  la  vague 
intention  de  s’y  faire  une  carrière,  il  crut  devoir  aller  chez  Tourneux,  et  je  ne 
crois  pas  qu’il  y  ait  couvert  beaucoup  de  toiles.  — A  cette  époque,  ajoute  Delarue, 
j’étais  membre  honoraire  d’un  atelier  libre,  dont  le  titulaire  était  le  fils  du  com¬ 
positeur  Catrufo.  C’était  un  homme  qui  avait  eu  plus  que  des  promesses  de 
talent,  mais  que  l'abus  du  plaisir  avait  rendu  versatile,  paradoxal  et  assez  sem¬ 
blable,  quant  au  fond,  au  comédien  La  Rancune  du  Roman  comique,  bref  très 
dangereux  pour  des  jeunes  gens.  11  avait  un  ami,  M.  de  Langalerie,  mort  conser¬ 
vateur  du  musée  d’Orléans.  Langalerie  introduisit  Tauzia,  son  cousin,  chez 
Catrufo,  et  Tauzia  fut  plus  sensible  aux  agréments  de  la  compagnie  qu’aux 
démonstrations  intermittentes  du  professeur.  11  n’avait  point  perdu  son  accent 
méridional.  La  bonne  grâce  de  son  caractère  et  sa  générosité  de  camarade  lui 
gagnèrent,  sans  désemparer,  le  suffrage  de  tous.  Ses  rapports  étaient  d’ailleurs 
d’une  entière  sûreté,  n’avaient  rien  de  banal  et  ne  s’établissaient  de  sa  part  qu’à 
bon  escient.  »  —  Cette  bonne  grâce,  cette  générosité,  cette  sûreté  de  rapports,  ne 
s’établissant  que  sans  banalité  et  à  bon  escient,  ce  qu’en  un  mot  il  avait  apporté 
de  Parempuyre  et  de  Bordeaux  dans  les  ateliers  romantiques  de  Tourneux  et  de 
Catrufo,  où  il  avait  pu  d’ailleurs  se  familiariser  avec  les  noms  les  plus  populaires 
de  nos  artistes  contemporains,  il  les  gardera  toute  sa  vie,  et  notre  Tauzia,  avec 
«  sa  facilité  aimable  dans  les  juvenilia  »,  avec  ses  délicatesses  chatouilleuses  d’hon¬ 
neur  et  de  probité,  est  déjà  là  tout  entier.  Mais,  Dieu  merci,  il  put  encore  exercer 
et  façonner  son  goût  à  une  autre  école,  et  sur  un  tout  autre  ordre  d'objets  d’art. 
Il  était,  je  l’ai  dit,  l’intime  compagnon  du  comte  L.  d’Armaillé.  Celui-ci,  l’un  des 
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plus  fins  et  des  plus  expérimentés  connaisseurs  que  son  monde  ait  fournis  à  la  haute 
curiosité,  n’avait  point  son  rival,  si  ce  n’est  peut-être  du  Sommerard,  pour  dépister 
et  conquérir  de  belles  armes,  de  beaux  bronzes,  de  superbes  candélabres,  de 
brillantes  étoffes,  des  meubles  et  ustensiles  de  mobilier  incomparables, 
coffres  et  bahuts,  cadres  et  miroirs,  particulièrement  du  xvie  au  xvme  siècle. 
Il  avait  le  génie  de  l’échange,  dès  que  son  goût  s’était  lassé  et  qu’il 
rencontrait  mieux  à  son  caprice  chez  ses  fournisseurs  ou  les  amateurs  voisins. 
On  peut  dire  que,  par  le  renouvellement  perpétuel  de  son  cabinet,  toutes  les 
belles  choses  de  la  curiosité  et  les  plus  précieuses  qui  ont  eu  cours  chez  les  plus 
magnifiques  collectionneurs  de  meubles,  depuis  i85o  jusqu’en  1875,  avaient  passé 
par  les  mains  de  ce  chercheur  passionné  et  inconstant,  et  dont  l’œil  était  si  sur. 
11  reconnaissait  avec  un  flair  singulier,  comme  Longpérier  pour  les  antiques,  les 
trucs  et  les  réparations  des  faussaires  et  des  restaurateurs,  et  savait  rencontrer 
dans  les  coins  les  plus  ignorés  de  Paris,  les  ouvriers  les  plus  habiles  à  monter  et 
remettre  en  état  ses  trouvailles  sur  les  socles  de  plus  belles  matières.  Tauzia, 
initié  par  lui,  avait  pris  goût  à  cette  chasse  au  bibelot  de  bon  goût,  et  la  première 
fois  que  je  fus  conduit  par  notre  ami  dans  son  petit  appartement  de  la  rue 
J. -Goujon,  je  fus  étonné  d’y  voir  sur  ses  murs  et  ses  meubles,  mêlés  à  des  souve¬ 
nirs  de  famille,  nombre  d’objets  de  petite  importance,  c’est  vrai,  —  ses  ressources 
ne  lui  permettaient  pas  mieux,  —  mais  choisis  dans  tous  les  genres  de  la  curiosité, 
chinoiseries,  terres  cuites,  menus  bronzes  ou  biscuits  du  xvme  siècle,  avec  un  dis¬ 
cernement  qui  montrait  la  finesse  native  du  chercheur.  Bientôt,  quand  se  trans¬ 
formera  l’objet  de  ses  études  et  de  ses  prédilections,  il  apportera  aux  peintures 
et  aux  dessins,  avec  ses  yeux  d’une  force  si  pénétrante,  le  même  don  de  trier  le 
bon  d’avec  le  médiocre,  et  d’indiquer  les  parties  restaurées  ou  vraiment  pures 
dans  les  œuvres  les  plus  vantées  des  maîtres. 

Il  va  sans  dire  que  M.  de  Nieuwerkerke  ne  me  refusa  pas  d’introduire  Tauzia 
dans  le  personnel  de  l’exposition  de  1857,  alors  que,  pour  les  salons  annuels, 
nous  prenions  possession  du  palais  des  Champs-Elysées.  Son  apprentissage 
était  fait  par  l’exposition  de  1 8 5 5,  et  naturellement  je  le  chargeai  du  placement 
des  sculptures.  Ne  connaissait-il  pas  déjà,  par  i855,tout  ce  monde  particulier  des 
sculpteurs,  les  grands  et  les  petits,  les  méritants  et  les  malcommodes  ?  Il  sut 
très  bien  s’entendre  avec  eux  et  leurs  exigences,  décora  à  merveille  cette  nef 
immense  du  jardin,  où  les  statues  s’encadraient  pour  la  première  fois  dans  les 
massifs  d’arbustes  et  de  verdure  et  les  fleurs  exposées  par  la  Société  d’horticul¬ 
ture  ;  et  il  fut  désormais,  gaiement,  allègrement,  jusqu’en  1869,  l’homme  de  la 
sculpture.  J’entends  encore  Artaud,  notre  garçon  de  bureau,  entre-bâillant  la 
porte  de  la  cabine  où  nous  prenions,  loin  des  visiteurs  importuns,  ces  joyeux 
déjeuners  dont  j’ai  parlé  à  propos  de  Clément  de  Ris,  et  disant  discrètement  à 
Tauzia,  avec  son  sourire  équivoque  de  guide  des  étrangers  dans  les  grands 
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hôtels  :  «  La  Vénus  que  M.  le  vicomte  attendait  est  arrivée.  »  Parfois  il  suppléait, 
à  la  peinture,  les  secrétaires  du  jury  d’admission,  et  c'est  alors  qu’il  commença 
à  établir,  avec  les  peintres  les  plus  intelligents  de  notre  école,  des  relations  qui 
devinrent  plus  intimes  encore  et  tout  à  fait  familières,  quand,  quelques  années 
plus  tard,  il  me  parut  juste  et  convenable  de  l’appeler,  lui  le  conservateur  des 
peintures  du  Louvre,  parmi  les  membres  de  ce  jury,  où  il  comptait  déjà  tant 
d’amis  et  qui  firent  toujours  fête  à  sa  bonne  humeur,  bien  qu’il  gouaillât  volon¬ 
tiers  leur  indulgence,  et  ne  se  fit  pas  faute,  avec  sa  franchise  primesautière  et  son 
tempérament  de  tradition,  de  railler  les  contempteurs  du  dessin,  et  les  plus 
extravagants  entre  les  jeunes  maîtres  du  «plein  air». 

C’est  le  i5  juillet  1 858,  que  Tauzia  fut  enfin  nommé  expéditionnaire  au  Louvre, 
et  au  Louvre  il  appartint  durant  trente  ans  et  quatre  jours.  Il  n’eut  son  titre 
d’attaché  aux  dessins  que  le  ie'-  janvier  1 86 r  ;  mais  il  n’avait  pas  attendu  jusque- 
là  pour  commencer  auprès  de  M.  Reiset  cet  apprentissage  intime,  familier,  qui 
devait  plus  tard  en  faire  le  seul  digne  de  succéder  à  son  maître.  Le  disciple 
attentif  et  délié,  avait  le  goût  fin,  l’esprit  tout  préparé  à  s’attacher  aux  œuvres 
des  plus  pures  époques,  la  mémoire  des  yeux  excellente  ;  ils  s’entendaient  à 
demi-mot,  et  c’était  plaisir  de  voir  comme  l’enseignement  de  l’un  entrait  dans 
l’autre,  mais  lumineusement,  sans  routine,  et  par  libre  persuasion,  sans  lui  rien 
faire  perdre  de  sa  propre  initiative.  Je  n’en  veux  pour  exemple  que  le  volume 
fameux  des  dessins  de  Léonard.  Il  est  certain  que  M.  Reiset  s’était  senti  bien  sou¬ 
vent  fort  gêné  dans  son  instinct  par  l’attribution  traditionnelle  de  toutes  ces  études 
à  Léonard.  Ce  fut  toutefois  l’élève  qui  le  premier  en  vint  à  signaler  au  maître  les 
raisons  empruntées  à  je  ne  sais  quels  détails  de  médailles  et  de  blason,  et  qui  lui 
faisaient  restituer  la  plupart  des  dessins  du  volume  Vallardi  au  Pisanello,  ne 
laissant  à  Léonard  qu’un  nombre  limité  de  morceaux  exquis,  —  et  ce  fut  là  une 
jolie  trouvaille.  —  Pendant  quinze  ans,  ont-ils  assez,  de  compagnie,  M.  Reiset 
et  Tauzia,  feuilleté  et  refeuilleté  ces  trente-six  mille  dessins  du  Louvre,  qui  tous 
avaient  passé  déjà  à  trois  reprises  successives  par  les  mains  de  M.  Reiset, par¬ 
ticulièrement  ce  coin  à  surprises  et  mystères  qui  provoquait  entre  eux  tant 
d’hypothèses  et  de  discussions,  tant  de  rappels  de  souvenirs  d’œuvres  vues 
par  delà  les  monts;  —  je  veux  parler  des  primitifs  de  l’école  italienne. 

M.  de  Nieuxverkerke,  voyant  comme  se  développait  au  Louvre  cet  apprenti 
conservateur,  eut  le  bon  esprit  de  favoriser  Tauzia  de  quelques  missions 
d’études,  qui  lui  permirent  de  visiter  l’Angleterre,  l’Allemagne,  la  Belgique  et  la 
Hollande,  et  de  fouiller  à  diverses  reprises  l’Italie  dans  tous  ses  coins,  dans  ses 
grandes  et  ses  petites  villes;  je  ne  parle  pas  de  notre  voyage  en  Espagne  avec 
M.  Heiset.  En  Italie,  avec  son  bon  abord  et  son  entrain  naturels,  il  se  mit  en 
relation  avec  tous  les  conservateurs,  et  les  amateurs  et  les  marchands  les  plus 
habiles  et  les  mieux  renseignés  de  Milan,  de  Venise,  de  Florence  et  de  Rome, 
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et  ce  sont  eux  qui  plus  tard  le  servirent  si  affablement  dans  ses  négociations 
pour  l’achat  et  l’entrée  en  France  des  tableaux  et  des  fresques  dont  eux-mêmes 
lui  avaient  révélé  les  bons  nids.  Personne  ne  savait  mieux,  tout  en  gardant  sa 
tenue  porte-respect,  leur  parler  leur  langage  et  deviner  leurs  détours,  et  se 
familiariser  avec  leur  entourage  et  leurs  cachoteries  de  compères,  et  de  combien 
on  pouvait  en  rabattre  avec  eux;  et  quand  ils  venaient  à  Paris,  leur  première 
visite  était  pour  le  cabinet  de  l’aimable  homme  dont  ils  savaient  la  compétence 
déliée,  et  il  les  tenait  en  haleine  pour  une  acquisition  future.  Dans  ses  premières 
allées  et  venues  à  travers  l’Italie,  il  n’avait  tout  d’abord  fréquenté  leurs  magasins 
que  pour  y  faire  trouvaille,  en  quelque  coin,  d’une  miniature  de  haut  goût  ou 
d’un  joli  fragment  de  panneau  ou  de  bas-relief  de  son  cher  xve  siècle,  pour  sa 
propre  collectionnette  (i).  Mais  ce  qu’il  rapportait  en  abondance  de  telles 
missions,  c’étaient  des  carnets  chargés  de  notes,  vrai  grimoire  à  pattes  de 
mouche,  dans  lequel  lui  seul  se  pouvait  reconnaître,  mais  qu’il  reconsulta 
volontiers  toute  sa  vie,  car  il  n’y  avait  consigné  que  les  observations  les  plus 
nettes  et  les  plus  précises  sur  les  descriptions  et  les  signatures  des  tableaux, 
fresques  ou  dessins  des  maîtres,  et  entre  autres  tout  ce  qu’il  fallait  pour  une 
excellente  étude  sur  les  grands  miniaturistes  italiens  du  xv*  siècle.  Nous  en 
avons  tous  griffonné  de  la  sorte  au  cours  de  nos  tournées,  et  le  destin  de  ces 
pauvres  carnets  est  de  périr  inutiles  avec  nous  en  laissant  indéchiffrables  le 
meilleur  de  nos  souvenirs,  les  projets  de  nos  meilleurs  travaux.  Mais  ceux-ci 
étaient  plus  précieux  que  les  nôtres,  et  il  les  faudra  regretter  davantage,  car  ils 

(i)  Par  une  certaine  dignité  particulière  au  respect  de  son  nom,  qui  n'aimait  pas  le 
marchandage,  et  par  dévouement  absolu  pour  les  siens,  il  avait  de  bonne  heure 
renoncé  à  se  faire  à  lui-même  une  famille.  Tout  ce  qu’il  avait  et  put  acquérir,  il  le 
consacra  à  sa  sœur,  puis  à  son  neveu  et  à  sa  nièce  qu’il  aimait  tendrement  et  sur  les¬ 
quels  il  ne  cessa  de  veiller,  non  comme  un  oncle,  mais  comme  un  frère  aîné.  Vint  un 
jour  où  dans  leur  intérêt  il  crut  devoir  se  séparer  de  la  charmante  collection  qu’il 
s’était  faite  peu  à  peu  et  à  petits  deniers,  au  cours  de  ses  voyages  d’Italie  et  chez  nos 
marchands  de  curiosités  de  Paris.  Ce  cabinet  de  la  rue  Jean-Goujon,  d’où  la  vue,  par 
delà  les  massifs  des  Champs-Elysées,  par  delà  le  palais  des  expositions  où  il  s’était  avec 
nous  agité  si  longtemps,  s’étendait  vers  les  Tuileries  et  les  verdures  des  quais  et  du 
Palais-Bourbon,  et  s’en  allait  vers  les  flèches  de  Sainte-Clotilde  et  de  la  Sainte-Chapelle 
et  les  tours  de  Notre-Dame  et  de  Saint-Sulpice  et  la  coupole  du  Panthéon,  ce  cabinet 
aux  fenêtres  fleuries,  il  en  avait  couvert  les  murailles  d’un  choix  d'œuvres  qu’eussent 
enviées  les  plus  riches  amateurs;  je  ne  me  rappelle  à  distance  qu’un  fragment  en  stuc 
de  la  chaire  de  Prato,  un  groupe  d’enfants  par  le  Donatello,  une  superbe  fresque  italienne 
du  commencement  du  xvi°  siècle,  figure  assise  d’enfant  écrivant,  des  panneaux  de  cassone 
de  l’école  de  Florence  ou  de  Ferrare,  une  énergique  petite  figure  de  Saint  de  Crivelli, 
des  morceaux  charmants  de  l’école  de  Sienne,  un  admirable  dessin  de  Pollajuolo,  d’adora¬ 
bles  petites  fresques  de  Luini,  de  beaux  bronzés  florentins,  et  surtout  des  pages  extrê¬ 
mement  fines  et  brillantes  des  miniaturistes  les  plus  habiles  de  l’Italie  et  de  la  France  en 
leur  plus  belle  époque.  C'était  devenu  un  trésor  dépassant  la  mesure  de  ce  qu’il  se  croyait 
permis  de  réserver  pour  le  plaisir  de  ses  yeux;  son  ami  d’Armaillé  en  négocia  l’acquisition 
auprès  de  sir  Richard  Wallace;  celui-ci  en  fit  expédier  à  Londres  les  caisses  que  l’on 
crut  perdues  pendant  la  traversée,  et  Yriarte,  chargé  de  cataloguer  les  collections  de  sir 
Richard,  doit  bien  connaître  ce  joli  assemblage  formé  par  un  homme  de  goût. 
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racontaient  toute  l’Italie,  et  tous  les  secrets  des  plus  fameuses  galeries,  et 
bibliothèques  à  manuscrits  et  cabinets  de  dessins  de  l’Europe.  Toutefois,  au 
retour  de  chacune  de  ses  missions,  Tauzia  ne  manquait  pas  de  re'diger  à  l’adresse 
du  directeur  général  des  musées,  un  rapport  contenant  le  plus  gros  et  le  plus 
intéressant  de  ses  remarques,  et  ses  rapports  étaient,  selon  l'usage,  classés  dans 
les  archives  du  Louvre.  Quand,  en  1877,  je  fondai,  à  la  direction  des  Beaux- 
Arts,  le  Bulletin  des  Beaux-Arts,  j’eus  l’idée  d’y  publier  les  meilleurs  rapports 
de  nos  missionnaires  du  Louvre,  et  tout  d’abord  je  songeai  à  ceux  de  Tauzia. 
Mais  aussitôt  il  se  récria  avec  horreur,  déclarant  que  ses  rapports  n’étaient  nul¬ 
lement  faits  pour  cette  publicité,  et  qu’ils  étaient  trop  incomplets,  et  qu’il  aurait 
tout  à  y  revoir,  et  devant  la  répugnance  de  l’homme  pour  la  lettre  imprimée, 
il  me  fallut  bien  renoncer  à  mon  beau  projet. 

La  première  affaire  d’importance  que  M.  de  Nieuwerkerke  confia  à  l’adresse 
et  aux  bonnes  façons  de  gentleman  de  Tauzia,  car  ici  les  secondes  étaient  pour 
le  moins  aussi  nécessaires  que  la  première,  ce  fut  d’aller  à  Milan,  en  1867, 
conclure  la  négociation  entamée  par  le  Louvre,  à  propos  des  fresques  de  Luini, 
avec  les  héritiers  du  duc  Antonio  Litta  Visconti  Arese.  Tauzia  s’en  tira  tout  à 
son  honneur,  régla  à  souhait  et  au  gré  de  la  famille  les  arrangements  pécu¬ 
niaires,  surveilla  avec  un  soin  parfait  les  très  délicats  emballages  et  le  transport 
de  cette  lourde  cargaison,  et  put  enfin  les  remettre  à  Paris  entre  les  mains  du 
surintendant  et  de  M.  Reiset;ils  en  décorèrent  la  petite  salle,  soigneusement 
aménagée  à  cette  intention  par  Lefuel,  et  où  nous  les  voyons  encore;  c’était  une 
manière  d’introduction  que  devaient  présenter  là  les  fresques,  d’un  caractère  plus 
robuste  et  un  peu  fruste,  au  choix  des  merveilles  du  Louvre,  réunies  dans  le 
Grand  Salon.  Dix  ans  plus  tard,  Tauzia  lui-même  a  pu  en  donner  la  description, 
très  brève  selon  sa  manière,  dans  sa  Notice  des  tableaux  des  Ecoles  d’Italie  et 
d’ Espagne  ;  mais  il  s’èst  bien  gardé  de  dire  la  part  qu’il  avait  eue  à  leur  intro¬ 
duction  dans  le  Louvre. 

L’étude  et  l’amour  de  l’Italie  ont  tenu  tant  de  place  dans  la  vie  de  Tauzia,  que 
je  me  demande  si,  sans  tenir  compte  des  dates,  je  ne  dois  point  raconter  ici, 
avant  l'heure  de  sa  pleine  initiative  comme  conservateur  des  peintures,  ce  qui 
fut,  douze  ans  plus  tard,  la  suite  de  cette  première  acquisition  de  fresques,  et  le 
plus  beau  titre  d’honneur  peut-être  du  passage  de  Tauzia  par  le  Louvre. 

La  négociation  des  Luini  de  Milan  et  l’heureuse  conclusion  qu’il  avait  su  lui 
donner  en  conduisant  bien  saines  et  bien  sauves  les  fresques  à  Paris,  exerça,  à 
n’en  pouvoir  douter,  une  réelle  influence  sur  les  acquisitions  auxquelles  dut 
songer  Tauzia  nommé  conservateur  des  peintures  du  Louvre.  Il  avait  pu  s’assurer 
dès  longtemps  par  ses  entretiens  avec  Baslini,  avec  Bardini  et  les  autres 
marchands  si  industrieux  et  si  rusés  diplomates  de  l’Italie,  qu’il  devenait  de  jour 
en  jour  plus  impossible  de  trouver  du  haut  en  bas  de  la  Péninsule  et  de  faire  sortir 
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de  leurs  galeries  historiques  des  tableaux  pouvant  tenir  dignement  leur  place  à  côté 
des  merveilles  acquises  de  Jabach  par  Louis  XIV  ou  amenées  dans  notre  musée 
national  par  les  conquêtes  d’Italie.  D'ailleurs,  parmi  les  œuvres  de  la  plus 
grande  époque,  celles  en  qui  les  artistes  avaient  mis  le  plus  gros  de  leur  génie  et 
qui  avaient  le  plus  puissamment  consacré  leur  gloire,  ce  n’étaient  pas  les  tableaux 
portatifs  répartis  aujourd’hui  dans  les  cabinets  princiers  de  l’Europe,  mais  les 
fresques  monumentales  auxquelles  s’étaient  échauffés  les  peintres  les  plus 
renommés  de  la  Renaissance,  et  qui  étaient  demeurées  fixées  aux  chapelles 
délabrées  des  monastères  ou  aux  murs  ruinés  des  palais  de  leurs  protecteurs. 
Tout  Florence,  tout  Rome,  tout  Sienne,  Assise,  Pérouse  et  toute  l’Ombrie, 
Milan  et  tout  le  Milanais  étaient  là  pour  le  dire.  Et  voilà  que  l’enlevage  de  ces 
fresques  était  devenu  un  art  italien,  dont  les  procédés  s’étaient  faits  usuels  et 
d’une  pratique  quasi  courante  et  sûre  entre  les  mains  de  certains  habiles 
ouvriers  de  la  Toscane.  Ils  détachaient  de  la  muraille  des  décorations  entières, 
comme  on  venait  de  le  voir  par  la  fresque  de  la  Magliana. 

Ch.  Ephrussi  a  raconté  dans  la  Galette  des  Beaux-Arts  (février  1881), 
comment,  vers  la  fin  de  1879,  M.  Barbet  de  Jouy  étant  directeur  des  Musées,  et 
M.  de  Ronchaud  étant  secrétaire  général  de  la  direction  des  Beaux-Arts, 

«  M.  de  Tauzia  ,  conservateur  des  peintures  du  Musée,  fut  chargé  de  nouer  des 
relations  entre  la  direction  du  Louvre  et  les  principaux  marchands  d’Italie,  et 
de  signaler  parmi  les  morceaux  qui  seraient  à  céder,  ceux  qui  lui  paraîtraient 
dignes  de  nos  collections.  Après  un  pèlerinage  de  deux  mois  à  travers  l’Italie, 
M.  de  Tauzia,  revenu  à  Paris,  adressa  au  ministre  un  rapport  concluant  à 
l’acquisition  de  la  fresque  de  Fra  Angelico  (une  Crucifixion ),  et  du  portrait  de 
Ghirlandajo,  qu’il  avait  remarqué  chez  M.  Bardini,  le  marchand  bien  connu  de 
Florence.  Sur  l’examen  des  photographies  rapportées  par  M.  de  Tauzia,  l’achat 
fut  décidé.  11  fallait,  pour  mener  la  chose  à  bonne  fin,  à  la  fois  de  la  hâte  et  du 
mystère;  on  savait,  en  effet,  que  les  deux  œuvres  étaient  convoitées  par  des 
amateurs  rivaux,  et  que  du  côté  de  Berlin  on  ne  les  perdait  pas  de  vue. 

«  L’approche  de  la  vente  San  Donato  à  Florence  fournissait  à  M.  de  Tauzia  une 
occasion  toute  naturelle  de  retourner  au  delà  des  Alpes.  Il  sut  assurer  au  Louvre 
les  deux  morceaux,  quarante-huit  heures  avant  l’arrivée  des  conservateurs  du 
Musée  de  Berlin,  envoyés  pour  les  acheter,  et  non  sans  avoir  à  braver  des 
colères  que  provoqua  en  Italie  la  nouvelle  de  son  heureuse  acquisition.  Journaux 
et  public  s’émurent  de  cette  double  perte;  il  s'éleva  presque  un  orage,  à  ce  propos, 
au  sein  du  conseil  municipal  de  Padoue  ;  mais  le  marché  était  en  règle,  et 
Fra  Angelico  et  Ghirlandajo  partirent  pour  Paris  ;  l’ambassadeur  de  France  à 
Rome  avait  dû  intervenir  pour  lever  les  dernières  difficultés.  »  Et  Ephrussi 
décrit  et  analyse  cette  fresque  admirable  du  Christ  en  croix,  ayant  a  ses  pieds  la 
Vierge,  saint  Dominique  et  saint  Jean,  que  Fra  Angelico  avait  peinte  pour  le 
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réfectoire  du  couvent  des  Dominicains  à  Fiesole,  et  que  nous  voyons  aujourd’hui 
sur  le  palier  de  l’escalier  du  Louvre  qui  conduit  aux  salles  françaises  et  à  la 
galerie  des  Sept-Mètres.  Ch.  Ephrussi  décrit  de  même  le  portrait  par  le 
Ghirlandajo,  du  vieux  magistrat  florentin  que  l’on  suppose  de  la  famille  Ridolfi, 
acquis  du  même  coup  de  maître,  et  pour  lequel  j’aurais  craint  les  railleries  du 
public  parisien,  à  cause  de  ce  «  nez  énorme,  affreusement  bourgeonné  »,  si 
l’expression  ineffable  de  tendresse  qui  tend  vers  l’aïeul  aimé  les  bras  et  les 
caresses  de  son  petit  enfant,  et  unit  à  l’enfant  le  sourire  du  vieillard,  n’en  faisait 
un  chef-d’œuvre  merveilleux  d’art  et  de  sentiment. 

Dès  l’année  suivante,  en  mai  1882,  Ch.  Ephrussi  étudiait  dans  la  même  Galette, 
deux  nouvelles  fresques  acquises  par  Tauzia  en  la  même  ville  de  Florence 
(mars  1 88 r ) ,  et  qui  portent  le  nom  de  Luca  Signorelli.  Elles  ont  été  placées  sur 
le  même  palier  du  Louvre  que  la  fresque  du  Fra  Beato.  Elles  avaient  été 
retrouvées  sous  le  badigeon,  dans  une  villa  appartenant  aujourd’hui  au  chevalier 
Pomponio  Lemmi,  entre  Florence  et  Fiesole,  et  que  posséda  jadis  la  famille 
Tornabuoni,  alliée  aux  Medicis  et  aux  Albizzi.  Toutes  deux  avaient  été  peintes, 
en  i486,  à  l’occasion  du  mariage  de  Lorenzo  Tornabuoni  avec  Giovanna  Albizzi, 
cette  même  Giovanna,  d’une  grâce  si  séduisante,  que  devait  presque  aussitôt 
introduire  le  Ghirlandajo  dans  la  fresque  de  la  Visitation  à  Sainte-Marie 
Nouvelle;  et  dans  les  deux  allégories  charmantes  du  Signorelli  on  retrouvait  les 
portraits  du  fiancé  et  de  la  fiancée.  Ephrussi,  rappelant  l’acquisition,  en  1 863 
(c’est-à-dire  à  une  date  où  Tauzia  était  déjà  attaché  au  Louvre  et  pouvait  y 
prendre  part  aux  conseils  de  M.  Reiset),  de  trois  morceaux  de  fresques  de  Luini, 
provenant  de  la  villa  Pelucca  près  Monza,  puis  des  six  compositions  de  la 
succession  Litta  Visconti,  venues  chez  nous  par  son  entremise,  et  enfin  de  ses 
trois  pièces  capitales  du  Fra  Beato  et  du  Signorelli,  observait  que  «  le  Louvre 
est  aujourd’hui,  si  l’on  excepte  la  collection  Brera  de  Milan  et  la  galerie  de 
Pérouse,  le  seul  musée  d’Europe  possesseur  de  peintures  à  fresques;  et  que 
l’introduction  de  ces  Signorelli  couronnait  dignement  sa  carrière  de  conser¬ 
vateur  des  peintures  avant  que  ses  fonctions  fussent  limitées  au  département  des 
dessins  et  de  la  chalcographie.  »  Quand  plus  tard  les  peintures  furent  de  nouveau 
remises  entre  ses  mains,  il  pensait  encore  à  reprendre  la  série  de  cet  ordre 
d’acquisitions  qu’il  jugeait  désormais  seules  dignes  du  Louvre;  mais,  hélas!  il  ne 
se  sentait  plus  suffisamment  excité  à  de  pareils  voyages  et  à  des  négociations  de 
longue  haleine;  et  c’est  grand  dommage  en  vérité,  car,  avec  deux  ou  trois 
fresques  encore,  une  salle  du  Louvre  eût  pu  être  remplie,  consacrée  spécialement 
à  cette  manifestation  supérieure  du  plus  grand  art,  et  à  laquelle  on  eût  dû 
attacher  justement  le  nom  de  celui  qui,  en  ses  meilleures  années,  avait  poursuivi 
la  réunion  de  ces  œuvres  magistrales. 

Barbet  de  Jouy  a  conservé  avec  soin  quelques  lettres  particulières  que  Tauzia 


44  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


lui  adressait  d’Italie  dans  les  derniers  jours  de  79  et  les  premiers  de  80,  parallè¬ 
lement  aux  rapports  officiels  qu’il  lui  devait  comme  à  l’administrateur  des  musées. 
De  ces  lettres  je  voudrais,  à  l’appui  du  récit  d’Ephrussi,  extraire  les  passages  qui 
donneront  l’idée  des  intelligentes  relations  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  etqueTauzia 
avait  su  se  créer  parmi  les  amateurs  les  plus  renommés  et  les  marchands  de 
l’Italie,  et  du  profitable  usage  qu’il  en  pouvait  tirer  dans  l’intérêt  du  Louvre  et 
dont  le  Louvre  a  tout  intérêt  à  maintenir,  si  possible,  la  tradition  ;  mais  il  y  faut 
certaines  façons  et  la  main  hardie,  légère  et  sûre.  Le  6  octobre  1879,  il  écrivait  de 
Gênes  à  Barbet  :  «...  Les  marchands  français,  anglais  et  italiens  se  sont  donné 
rendez-vous  ici  pour  la  vente  Mylius  ;  au  milieu  de  ces  séries  d’objets  de  toute 
sorte,  beaucoup  trop  nombreux,  se  trouvent  quelques  objets  remarquables  : 
deux  peintures  de  second  ordre  m’ont  néanmoins  intéressé,  l’une  de  F.  Zaganelli 
de  Cotignola,  l’autre  de  Macrino  d’Alba,  maître  piémontais.  Quoique  ces  deux 
peintres  manquent  au  Louvre,  je  ne  vous  en  propose  pas  l’acquisition,  puisque  à 
Milan  et  à  Venise,  d’après  les  renseignements  qui  m’ont  été  fournis,  il  sera 
possible  de  rencontrer  ce  qui  doit  convenir  au  Louvre.  Baslini,  le  grand  mar¬ 
chand  de  l’Italie,  m’a  dit  être  en  marché  pour  les  tableaux  du  palais  Scotti,  et  il 
s’il  n’a  pas  d’engagement  avec  la  National  Gallery,  nous  serions  à  même  de  faire 
une  belle  acquisition;  je  connais  de  longue  date  les  tableaux  du  duc  Scotti,  le 
Cesare  da  Sesto,  le  Borgognone,  le  Luini,  etc.  ;  à  cause  de  la  promesse  que  m’a 
faite  Baslini,  je  prolongerai  mon  séjour  à  Milan  jusqu’au  20  novembre.  C’est  par 
lui  que  je  pourrai  arriver  à  quelque  chose,  et  il  est  retenu  ici  pour  toute  la  durée 
de  la  vente  Mylius.  Gagliardi  de  Florence,  que  vous  connaissez  sans  doute,  ne 
demande  pas  mieux  que  de  m’être  utile  pour  une  acquisition  dans  son  pays.  — 
Dreyfus  reviendra  à  Gènes,  lorsque  les  sculptures  seront  mises  en  vente,  et  il 
aura  peut-être  la  chance  de  rapporter  à  Paris  deux  ou  trois  marbres  du  Cinque 
Gento,  et  quelques  bronzes.  —  ...  J’ai  appris  avec  chagrin  la  mise  à  la  retraite  de 
Buon,  car  je  ne  suppose  pas  qu’il  ait  demandé  à  se  retirer. . .  » 

De  Venise,  le  29  novembre  1879  :  «...  Heureusement  je  retrouve  ici  le  soleil  de 
Milan  et  je  vais  en  profiter  pour  visiter  quelques  collections  particulières,  sui¬ 
vant  les  indications  que  m’a  fournies  mon  ami  le  vice-consul  de  France,  Du  Parc, 
que  vous  connaissez  de  longue  date.  —  Vous  saurez  d’ici  à  quelques  jours  ce 
qui  est  en  vente  à  Venise,  et  je  ne  vous  parlerai,  bien  entendu,  que  des  œuvres 
remarquables.  M.  Morelli  m’a  donné  l’adresse  d’un  avocat  de  Vicence,  posses¬ 
seur  d’un  beau  tableau  de  l’école  vénitienne;  malgré  tous  mes  efforts,  je  n’ai  pu 
parvenir  à  rencontrer  cet  avocat.  Malgré  le  froid,  et  sans  tenir  compte  de  l’absence 
des  cheminées  dans  la  plupart  des  auberges,  j’ai  revu  Bergame,  Brescia,  Vérone  et 
Vicence  avant  de  débarquer  à  Venise.  — -  Ephrussi  a  eu  l’amabilité  de  m’annon¬ 
cer  par  un  télégramme  l’élection  de  notre  ami  ;  cette  nouvelle  m’a  réjoui.  » 

De  Venise,  le  8  décembre  1879:  «...  Je  quitte  Venise  et  son  linceul  de  neige 
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demain  matin  sans  faute.  Il  faut  gagner  Florence  au  plus  tôt,  et  tâcher  d'y  ren¬ 
contrer  ce  que  j’ai  vainement  cherché  ici.  Les  marchands  ne  possèdent  rien,  c’est- 
à-dire  n’ont  pas  un  objet  digne  de  notre  muse'e.  Je  pourrais  vous  signaler  un 
Tiepolo,  d’une  charmante  facture,  mais  les  figures  sont  tellement  maniérées, 
surtout  pour  une  Assomption,  qu’il  ne  peut  en  être  question.  La  Vierge  est  tout 
simplement  une  petite  poupée,  en  robe  bleue  ;  les  saints  ne  valent  guère  mieux; 
mais  tout  cela  n’est  pas  exempt  de  charme,  à  cause  de  la  variété  des  couleurs  et 
de  l’agencement  des  draperies.  — -  Le  prince  Giovannelli  vient  d’acquérir  le  petit 
Giorgione  de  la  galerie  Mantresi,  et  quoique  nous  n’ayons  rien  à  désirer  de  ce 
maître  dont  nous  possédons  le  Concert  champêtre ,  je  crois  que  ce  tableau  Manfresi 
aurait  été  le  bienvenu.  On  me  dit  que  peut-être  le  prince  Giovannelli  s’en  dessai¬ 
sirait,  mais  c’est  peu  probable,  car  il  jouit  d’une  quarantaine  de  millions,  et  n’a 
acquis  le  tableau  que  pour  empêcher  le  musée  de  Berlin  de  l’enlever  à  l’Italie. 
Du  Parc,  qui  est  l’ami  de  la  maison,  prendra  des  renseignements  à  ce  sujet  et 
nous  les  transmettra.  —  Les  journaux  de  France  ne  me  laissent  pas  ignorer  que 
vous  êtes  maltraités  à  Paris  par  la  neige  et  le  froid,  et  ce  que  vous  m’écrivez  de 
la  fermeture  de  la  galerie  confirme  bien  leur  dire.,  .. .  Malgré  tout,  je  ne  puis 
passer  à  Padoue  sans  y  faire  une  halte  ;  je  verrai  à  Bologne  mon  vieil  ami 
M.  Gualandi,  qui  servait  autrefois  de  cicerone  au  directeur  de  la  National  Gallery  ; 
je  suis  sûr  que  malgré  son  âge,  M.  Gualandi  se  mettra  à  ma  disposition  pour  m’in¬ 
diquer  ce  qu’il  y  a  à  vendre  à  Bologne.  Vous  pouvez  en  toute  certitude  m’adres¬ 
ser  vos  lettres,  d’ici  à  trois  ou  quatre  jours,  à  Florence,  hôtel  de  Rome,  Piazza 
Santa  Maria  Novella.  Je  verrai  en  arrivant  le  tableau  signalé  par  M.  Piot.  On 
m’a  également  parlé  d’un  Botticelli,  etc.,  etc.  —  Vous  êtes  donc  en  fête  depuis 
la  nomination  de  Ch...  Vous  me  parlez  d’un  dîner  chez  notre  directeur  (M.  Reiset), 
et  j’en  conclus  que  l’état  de  sa  santé  n’est  pas  aggravé. . .  (Mardi  matin,  9  décem¬ 
bre.)  Avant  de  partir  pour  Bologne,  j’ai  tenu  à  aller  de  grand  matin  transmettre 
votre  commission  à  mademoiselle  Santa  Barbara;  je  lui  avais  déjà  présenté  mes 
devoirs;  ce  matin,  elle  était  plus  belle  que  jamais...  » 

De  Florence,  17  décembre  1879  :  «..,  Vous  me  chargez  d’une  nouvelle  commission 
auprès  d’une  madone  de  Luca;  eh  bien,  sachez,  monsieur,  que  je  l’ai  déjà  vue. 
Je  mentirais  si  je  vous  disais  que  je  lui  ai  transmis  tous  mes  compliments  ainsi  que 
je  l’ai  fait  à  Santa  Barbara  ;  mais  je  connaissais  de  longue  date  votre  prédilection, 
et  en  la  revoyant  j’ai  naturellement  pensé  à  vous  ;  tout  à  l’heure,  en  allant 
déjeuner,  je  ne  vous  oublierai  pas  auprès  d’elle.  —  Hier  toute  ma  journée  a  été 
consacrée  à  la  recherche  du  beau  tableau,  et  je  crois  l’avoir  trouvé  chez  Bardini; 
au  reste,  c’est  le  secret  de  Polichinelle,  car  tout  Florence  sait  qu’il  a  acquis  l’une 
des  deux  fresques  du  petit  oratoire  voisin  de  S.  Domenico  de  Fiesole;  puis  j’ai 
encore  vu  la  collection  Panciaticho,  puis  Conti,  etc.,  etc.  —  Vous  me  dites,  mon 
cher  ami,  combien  l’accumulation  des  neiges  vous  préoccupe  pour  le  musée;  en 
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Italie,  c’est  le  moindre  de  leurs  soucis  ;  pour  rien  au  monde  les  indigènes  ne  pren¬ 
draient  un  balai.  —  C’est  à  Bologne  que  j’ai  le  plus  souffert  du  froid;  je  croyais 
y  avoir  trouvé  une  très  belle  œuvre  de  Dosso,  mais  j’ai  eu  beau  monter  sur  une 
console,  le  temps  était  si  sombre  que  j’ai  dû  renoncer  à  la  constatation  de  l’état 
du  tableau;  c’est  un  grand  Saint  Jean  dans  l’ile  de  Pathmos,  ressemblant  à  celui  qui 
est  assis  au  bas  du  trône  dans  le  retable  de  Ferrare,  et  vous  devez  vous  en  sou¬ 
venir.  Nous  avons  dans  tous  les  cas  M.  Gualandi  à  notre  disposition,  et  il  nous 
tiendra  au  courant  de  ce  qui  peut  nous  intéresser...  —  Deux  lettres  de  M.  de 
Nieuwerkerke  m’attendaient  ici,  et  il  répond  ce  matin  à  celle  que  je  lui  ai  adressée 
dimanche,  sitôt  arrivé  à  Florence.  Les  oreilles  vous  tinteront  d’ici  à  deux  ou  trois 
jours.  —  Je  sais  le  Miracle  de  St  Marc  par  cœur;  c’est  un  chef-d’œuvre  incom¬ 
parable,  non  seulement  de  couleur,  mais  d’expression  et  de  dessin.  —  Le  baron 
de  Garriod,  l’anglais  Spence,  Gagliardi,  mes  anciennes  connaissances,  me  pilotent 
à  qui  mieux  mieux;  je  verrai  aujourd’hui  le  Pier  délia  Francesca  dont  vous  me 
parlez.  Je  compte  écrire  à  Baslini  au  sujet  du  portrait  de  Morone,  et  je  m’arrê¬ 
terai,  en  allant  à  Rome,  chez  M.  Evelino  Waddington,  grand  ami  du  comte 
Passerini,  gendre  de  M.  de  Garriod.  On  me  parle  d’un  admirable  portrait  de 
Foppa  qui  est  entre  les  mains  de  Castellani.  —  Quand  vous  connaîtrez  le  dessus 
du  panier,  c’est  à  vous  qu’il  appartiendra  de  choisir...  » 

De  Florence,  le  24  décembre  1879  :  «....  Nous  avons  longuement  causé  de  vous, 
dans  la  charmante  villa  que  vous  connaissez,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  vous  dire 
de  quelle  façon  j’y  ai  été  accueilli.  Je  n’occupais  pas  votre  chambre,  car  on  change 
d’appartements  suivant  les  saisons,  même  dans  la  petite  succursale.  M.  de  Nieu¬ 
werkerke  m’a  gardé  deux  jours,  et  malgré  le  froid,  car  tout  est  gelé  dans  l’Italie, 
nous  avons  bien  visité  Lucques.  —  Ma  lettre  vous  a  informé  des  tentatives  que 
j’ai  faites  en  vue  de  vous  indiquer  un  vrai  et  beau  tableau  :  les  galeries  de  Flo¬ 
rence  sont  absolument  épuisées,  et  ce  qui  reste  à  la  disposition  du  public  ne 
répond  pas  à  nos  désirs.  —  La  fresque  de  F.  Angelico  est  vraiment  une  œuvre 
qui  conviendrait  au  Louvre  malgré  l’austérité  du  sujet  et  ljimperfection  de  quel¬ 
ques.  parties.  Vous  savez  comme  moi  que  F.  Beato  est  surtout  incomparable  dans 
ses  peintures  de  petites  dimensions.  Ce  qui  m’inquiéterait  le  plus,  ce  serait  l’ac¬ 
cueil  fait  à  une  semblable  acquisition,  si  on  ne  trouvait  pas  en  même  temps  un 
tableau  même  de  second  ordre,  mais  d’une  exécution  plus  brillante;  c’est  à  cause 
de  cela  que  j’aurais  voulu  vous  proposer  le  portrait  de  Morone  et  même  celui  de 
Ribera.  —  Je  pars  tout  à  l’heure  pour  Sienne,  j’y  verrai  la  galerie  De  Gori, 
signalée  à  Ephrussi  par  le  prince  Odescalchi.  Je  reviens  ici  et  je  compte  trouver 
un  mot  de  vous.  Alors  je  saurai  si  je  dois  poursuivre  jusqu’à  Rome  et  y  voir  les 
tableaux  Castellani,  ou  rentrer  par  Milan,  pour  y  rechercher  encore,  puisque  les 
propriétaires  ont  quitté  la  campagne  et  sont  revenus  en  ville,  quelque  belle  pein¬ 
ture  du  xvie  siècle.  —  Vous  connaissiez  peut-être  le  portrait  de  l’homme  au  nez; 
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mais  j’ai  cru  devoir  vous  en  parler,  non  pour  vous  engager  à  en  faire  l’acquisition, 
mais  parce  que,  en  dépit  des  tubercules  qui  en  font  l’ornement, c’est  vraiment  une 
chose  très  remarquable...  —  M.  de  Nieuwerkerke  est  tout  joyeux  de  l’e'lection  de 
Ch....,  et  quand  je  lui  ai  dit  que  notre  ami  demeurait  rue  de  l’Éperon,  toute  la 
société  a  voulu  me  prouver  qu’il  n’existait  pas  de  rue  de  ce  vocable  dans  tout 
Paris,  et  que  je  confondais  sans  doute  quelque  ville  de  province  avec  la  capitale. 
—  Nous  avons  admiré  le  Délia  Robbia  de  Lucques;  nous  avons  parlé  de  votre 
favorite  du  Marché  et  j’ai  eu  le  plaisir  de  la  voir  hier...  » 

De  Florence,  29  décembre  1879  :  «....  Je  me  mets  en  route  pour  Pérouse  demain, 
et  je  m’y  arrêterai  un  ou  deux  jours  pour  voir  les  fresques  signalées  par 
M.  E.  Waddington,  et  je  ne  resterai  à  Rome  que  le  temps  indispensable  pour 
rencontrer  M.  Castellani,  et  jeter  un  coup  d’œil  rapide  sur  les  chefs-d’œuvre  du 
Vatican,  de  Borghèse  et  Doria.  Je  ne  tarderai  donc  pas  à  vous  rejoindre,  mais  je 
crois  qu’il  me  sera  impossible  d’être  à  la  fin  de  la  semaine  à  Paris;  je  renonce, 
bien  entendu,  à  mon  arrêt  à  Avignon.  Ce  matin  encore  j’ai  visité  deux  ou  trois 
palais,  et  j’ai  eu  le  regret  de  trouver  en  pitoyable  état  une  admirable  composition 
peinte  à  fresque  par  Perugin  ;  mais  l’opération  de  l’enlevage  a  été  si  mal  pra¬ 
tiquée,  qu’il  est  impossible  d’y  songer  pour  le  Louvre.  Je  vous  parlerai  de  mes 
impressions  relativement  à  F.  Angelico  et  aux  autres  peintures  que  je  vous  ai 
signalées...  —  Baslini  a  échoué  dans  sa  tentative  pour  le  Morone  et  également 
pour  un  portrait  de  Moretto.  « 

De  Rome,  6  janvier  1880:  «...  M.  Evelino  Waddington,  entouré  de  ses  col¬ 
lègues  de  la  Commission  municipale,  du  syndic  de  Pérouse,  etc.,  m’a  reçu  avec 
les  honneurs  qui  ne  sont  pas  dus  à  mon  rang;  le  fond  de  l’affaire,  c’est  que  ces 
messieurs  veulent  céder  au  Louvre,  et  non  à  bon  marché,  deux  tableaux  qui  ne 
leur  conviennent  pas.  Je  vous  raconterai  cela  plus  au  long.  —  Vous  me  demandez 
des  détails  sur  l’affaire  des  plats  de  Castelgondolfo  ;  voici  comment  l’affaire  quia 
causé  tant  de  remue-ménage,  s’est  passée.  On  a  offert  à  un  dignitaire  de  la  Cour 
pontificale  une 'somme  assez  élevée  de  cette  collection  de  trente  faïences,  parmi 
lesquelles  une  de  la  plus  grande  beauté.  Le  Pape  a  voulu  voir  par  lui-même  avant 
de  laisser  conclure  le  marché,  et  quelques-uns  des  sujets  représentés  sur  les  plats 
lui  paraissant  trop  libres,  il  a  donné  son  acquiescement.  L’acheteur  a  vendu 
immédiatement,  avec  bénéfice,  bien  entendu,  la  collection  au  duc  de  la  Verdura, 
député  sicilien,  qui  s’est  empressé  d’en  annoncer  la  vente  aux  enchères.  Alors 
grand  scandale  dans  la  presse  italienne,  saisie  des  plats  par  la  justice,  et  enfin 
transaction.  Le  pape  a  repris  les  faïences  qui  seront  exposées  prochainement  dans 
la  Bibliothèque,  mais  il  a  été  obligé  de  payer  le  surplus  de  la  vente  au  duc,  de 
sorte  que  cette  opération  destinée  à  faire  entrer  quelques  mille  francs  dans  la 
caisse  pontificale,  lui  en  coûtera  une  dizaine.  —  Je  suis  arrivé  avant-hier  soir  ici, 
et  ma  première  visite  hier  matin  a  été  pour  M.  Castellani.  Le  tableau  me  sera 


48  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


montré  tout  à  l’heure,  et  d’après  ce  que  Ton  m’en  a  dit,  j’espère  trouver  enfin  le 
rara  avis...  » 

Enfin,  de  Rome,  9  janvier  1880:  «...  Je  suivrai  ma  lettre  de  très  près,  car  je 
pars  demain  et  je  compte  vous  retrouver,  avec  grand  plaisir,  mardi  matin,  ou 
mercredi  matin  au  plus  tard,  si  le  temps  devenait  plus  froid  près  de  Turin.. .  J’ai 
quitté  tout  à  l’heure  M.  Castellani,  qui  devait  me  remettre  une  photographie  du 
portrait,  mais  l’épreuve  était  détestable,  je  ne  m’en  charge  pas.  —  Mon  séjour  à 
Rome  n’aura  pas  été  long  et  j’ai  perdu  la  journée  de  l'Epiphanie,  car  tout  est 
fermé  ici  pour  cette  solennité,  à  l’exception  des  églises;  aussi  j’ai  entendu  prêcher 
les  petits  enfants  à  l’Ara  Cœli.  —  A  bientôt,  mon  cher  ami,  nous  causerons  lon¬ 
guement  de  mon  long  voyage,  et  croyez-moi  toujours  votre  bien  affectionné, 
Tauzia.  » 

Combien  je  regrette  de  ne  plus  retrouver  sous  ma  main,  ni  mon  carnet  ni  mes 
lettres  écrites  d’Espagne,  au  printemps  de  1870.  Et  pourtant  quel  délicieux 
mois  d’avril  nous  avons  passé  par  delà  les  Pyrénées,  Tauzia  et  moi  !  Tant  vaut 
le  compagnon,  tant  vaut  le  voyage.  Je  l’avais  déjà  bien  éprouvé  quand  j’avais 
visité  l’Italie,  une  première  fois  avec  mon  pauvre  Ernest  Lafontan,  une 
seconde  fois  avec  Barbet  de  Jouy  et  Jules  Buisson,  la  Belgique  en  1846,  avec 
Buisson,  l’Égypte  avec  Fromentin,  Berchère  et  Tournemine,  Guillaume  et 
Gérome.  Cette  fois  il  s’agissait  d’étudier,  sous  le  bon  œil  de  notre  maître, 
M.  Reiset,  ce  fameux  musée  de  Madrid  que  lui-même  ne  connaissait  pas.  Nous 
vîmes  le  musée  de  Madrid,  mais,  Dieu  merci,  nous  vîmes  aussi  l'Espagne.  Le 
musée  de  Madrid,  nous  y  courions  dès  le  matin,  M.  Reiset  et  Tauzia  pour  s’y 
repaître  des  Fra  Beato  et  des  Memling,  des  Raphaël,  des  Titien,  des  Rubens, 
des  Velasquez,  qui  sont  là  en  qualité  incomparable,  et  moi,  quand  j’avais  tourné 
avec  eux  parmi  ces  merveilles  supérieures,  je  me  rabattais  sur  ma  marotte,  c’est- 
à-dire  que  je  notais,  toile  à  toile,  tout  ce  qui  y  portait  un  nom  d’artiste  français  ; 
et  il  n’en  manque  pas  de  ces  peintures  françaises,  sans  parler  des  superbes 
Poussin  et  des  Claude,  et  de  ce  tant  curieux  tableau  de  Lenain  qui  authentifie 
notre  procession  religieuse  du  Louvre;  mais  surtout  les  portraitistes  français  y 
abondent  depuis  l’époque  d’Anne  d’Autriche  et  de  Marie-Thérèse  jusqu’à  celle 
de  Philippe  V  et  des  autres  princes  et  princesses  qui  prennent  femme  ou  mari  à 
la  cour  de  France,  les  Champaigne,  les  Beaubrun,  les  Mignard,  les  Nocret,  les 
Rigaud,  les  de  Troy,  les  Gobert,  les  Flouasse  et  les  Ranc  et  les  Carie  et  les  Michel 
Vanloo  et  tous  ont  travaillé  là  de  leur  plus  beau  pinceau,  pour  satisfaire  l’orgueil 
de  famille  de  nos  rois  et  de  nos  reines.  Nos  après-midi  se  passaient  soit  encore 
dans  cet  inépuisable  musée  royal,  soit  à  parcourir  le  musée  del  Fomento,  soit 
l’Académie  de  Saint-Ferdinand,  soit  l’Armeria  real,  soit  en  flâneries  au  Prado,  à 
l’heure  des  coquettes  mantilles,  ou  à  Notre-Dame  d’Atocha.  Il  faut  dire  que  dès 
le  premier  jour,  les  rencontres  inattendues  ne  nous  avaient  pas  manqué.  Nous 
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n’étions  pas  encore  arrivés  au  milieu  de  la  galerie  du  musée  royal,  le  matin  de 
notre  première  visite,  qu’un  artiste  quittait  son  chevalet  et  venait  à  nous;  c’était 
le  graveur  Laguillermie  que  j’avais  connu  jadis  dans  l’atelier  de  son  maître  Fla- 
meng,  et  qui,  camarade  d'Henri  Régnault  à  la  villa  Médicis,  avait,  comme  lui, 
quitté  Rome  pour  venir  étudier,  peindre  et  graver  en  Espagne,  où  il  achevait  sa 
planche  importante  d’après  la  Reddition  de  Breda,  de  Velasquez.  Et  presque  cha¬ 
que  soir  Laguillermie,  se  faisant  notre  obligeant  compagnon,  nous  guidait  dans 
ce  Madrid  qu’il  connaissait  dans  tous  ses  coins,  mieux  que  pas  un  Madrilène, 
et  nous  menait  dans  les  plus  curieux  cabarets,  prendre  notre  aguardiente  en 
regardant  danser  les  gitanes  les  plus  populaires,  et  écouter  leurs  chansons  sur 
des  airs  qui  me  rappelaient,  comme  si  je  les  eusse  entendus  la  veille,  les  chants 
arabes  de  l’Égypte.  Cette  illusion  de  la  musique  et  de  la  danse  arabe,  elle  me 
suivait  partout, et  je  me  souviens  qu’un  jour,  comme  nous  sortions  de  l’Armeria 
real,  ayant  entendu  dans  une  petite  rue  voisine,  un  chant  monotone  et  plaintif, 
je  courus  de  ce  côté,  croyant  y  voir  une  fellah,  c’était  une  vieille  qui  jouait 
avec  un  enfant,  et  le  berçait  d’un  air  qu’avaient  à  coup  sûr  chevroté  les 
Abencérages  ;  et,  de  même  dans  un  faubourg  de  Séville,  quelques  jours  plus 
tard,  nous  voyions  dans  une  salle  de  musique,  qu’on  appelait  la  salle  d’Apollon, 
danser  la  danse  du  ventre  par  une  belle  fille,  aux  yeux  riants  et  brillants,  qui 
s’en  tirait  avec  autant  de  souplesse,  sous  son  costume  d’Andalouse,  que  pas  une 
aimée  du  Caire. 

Mais,  même  avant  Laguillermie,  un  autre  visage  de  connaissance  nous  était 
apparu,  celui  du  comte  Nils  de  Barck.  Il  nous  avaitaperçus  juste  au  moment  où 
nous  débarquions  du  chemin  de  fer  à  notre  hôtel,  au  coin  de  la  Puerta  del  Sol. 
Une  heure  après,  nous  avions  sa  carte  et  lui -même  venait  nous  offrir  ses  bons 
offices  pour  nous  ouvrir  les  collections  privées  des  palais  aristocratiques  qui  lui 
étaient  familières.  Le  Louvre  connaît  aujourd’hui  le  nom  de  M.  de  Barck,  par 
ce  délicieux  petit  portrait  de  sa  femme,  bijou  exquis  du  plus  frais  et  du  plus 
fin  pinceau  d’Henri  Régnault;  mais  notre  musée  de  France  avait  déjà  eu  affaire 
à  lui.  M.  de  Barck,  gentilhomme  suédois,  avait,  jadis, mis  la  main,  dans  son  pays,' 
sur  un  vrai  trésor,  un  lot  d’admirables  dessins  des  plus  grands  maîtres, 
rapportés  de  France  à  Stockholm  par  le  comte  de  Tessin  au  xviue  siècle,  et 
parmi  lesquels  M.  Reiset  avait  acquis  la  belle  tête  aux  trois  crayons  de  Marie  de 
Médicis  par  Rubens,  et  un  autre  dessin  capital  du  même  Rubens,  la  copie  du 
Ccmbat  de  Cavaliers,  d’après  Léonard  de  Vinci.  D’autres  dessins,  dans  des 
moments  difficiles,  avaient  été  cédés  de  même,  soit  à  M.  Thibaudeau,  soit  à 
d’autres  amateurs;  et  puis  il  était  advenu  que  ce  M.  de  Barck,  beau  cavalier,  lié 
dès  avant  son  arrivée  en  France,  avec  le  prince  Louis,  bientôt  empereur,  qu’il 
àyait  fréquenté  en  Angleterre,  avait  connu  dans  l’intimité  de  l’Élysée  et  des 
Tuileries,  puis  épousé  Mme  Ludovic  de  Cénival,  veuve  d’un  de  mes  anciens 
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camarades  de  collège  et  mon  compatriote  des  environs  d’Argentan.  Il  va  sans 
dire  que  je  me  gardai  de  lui  rappeler  ces  souvenirs  de  son  premier  mariage, 
lorsqu’elle  nous  fit  l’honneur  de  nous  inviter  à  diner,  et  pendant  ce  repas  il  ne  fut 
question  que  de  l’entrain  séduisant,  de  la  verve  capricieuse,  du  goût  passionné 
de  musique  et  des  fougues  endiablées  qu’Henri  Régnault  apportait  dans  leur 
maison,  avant  son  départ  pour  le  Maroc,  et  surtout  de  l'aventure  étrange  qui 
avait  fait  d’eux  les  instruments  de  la  rentrée  de  Prim  en  Espagne,  sous  les  habits 
du  piqueur  de  leur  équipage,  avant  la  Révolution  de  1868.  Prim  semblait  avoir 
récompensé  généreusement  ce  signalé  service  ;  mais  depuis  lors  il  s’était  sans 
doute  refroidi,  car  ils  flairaient  le  vent  et  paraissaient  chercher  fortune  du  côté 
d’autres  protecteurs.  Us  ne  tarissaient  pas  sur  cet  amusant  casse-cou  de  maréchal 
Milans  del  Bosck  que  l’on  voit  à  la  suite  du  général  Prim,  dans  cet  éclatant  portrait 
historique,  peint  d’emportement  par  H.  Régnault,  avec  une  furie  révolutionnaire 
et  qui  représente  Prim  arrivant  devant  Madrid,  le  8  octobre,  avec  ses  bandes 
d’insurgés  (1).  Mme  de  Barck  portait  à  ravir  la  mantille  espagnole  qu’elle  ne 
quittait  guère  et  qui  seyait  si  bien  à  ses  cheveux  noirs,  à  ses  beaux  yeux  et  à  son 
teint  blanc;  Régnault  nous  a  bien  traduit  tout  cela  et  sa  jolie  tournure,  dans 
son  petit  cadre;  et  le  soir,  après  ce  diner,  pendant  qu’elle  nous  chantait  un  air  de 
bravoure  de  sa  composition, nous  entendions  passer  sous  ses  fenêtres,  sur  la  place 
de  la  Puerto  del  Sol,  la  musique  d’un  régiment  qui  jouait  l'air  français  de  «Mourir 
pour  la  patrie  »,  cet  air  fameux  du  chevalier  de  Maison-  Rouge,  aux  accents  duquel 
s’était  faite  notre  Révolution  de  février  1848;  c’est  qu’Alexandre  Dumas  venait 
de  faire  un  voyage  à  Madrid,  et  pour  lui  faire  honneur,  les  musiques  de  garnison 
de  la  ville  avaient  appris  et  répétaient  incessamment  par  les  rues  cet  air  qui 
étonnait  et  amusait  nos  oreilles.  —  Nous  n’avions  plus,  depuis  notre  retour 
d’Espagne,  entendu  parler  du  comte  ni  de  la  comtesse  de  Barck,  quand,  six  ou 

(1)  Ce  grand  tableau,  comme  improvisé  et  qui  amena  de  gros  tiraillements  entre  le 
peintre  et  son  héros,  fut  exposé  au  Salon  de  1869.  La  reine  Isabelle,  trahie  par  les  deux 
généraux  qu’elle  avait  jadis  le  plus  comblés  de  ses  bonnes  grâces  et  de  ses  bienfaits, 
s’était  réfugiée  à  Paris.  Elle  vint,  avec  sa  famille  et  son  cortège  de  dames  d’honneur, 
visiter  notre  exposition,  et  mon  devoir  était  de  l’accompagner.  Le  danger  de  cette  entre¬ 
vue  de  la  Reine  et  du  portrait  de  Prim,  en  présence  des  curiosités  de  la  foule  indiscrète 
qui  encombrait  le  Salon,  m’était  de  suite  sauté  à  l’esprit,  et  je  commençai  par  entraîner 
le  groupe  royal  du  côté  du  Palais  des  Champs-Elysées,  le  plus  éloigné  de  la  cruelle 
peinture.  Mais  le  côté  droit  du  palais  ayant  été  parcouru  et  expliqué  toile  à  toile,  il 
fallut  bien  retraverser  le  grand  Salon  central  et  se  diriger  vers  les  galeries  à  gauche.  Je 
me  penchai  à  l’oreille  de  la  dame  d’honneur  qui  suivait  de  plus  près  Sa  Majesté,  et  lui 
glissai  en  deux  mots  à  demi-voix  que  le  portrait  de  Prim  se  trouvait  dans  la  salle  voi¬ 
sine.  et  que  la  Reine  devant  ce  tableau  serait  bien  observée  par  les  curieux  qui  s’empres¬ 
saient  derrière  elle.  La  Reine  se  retourna  subitement  demandant  ce  que  nous  chucho¬ 
tons  là.  La  dame  d'honneur  le  lui  expliqua  en  espagnol.  —  «  Où  est-il?  je  veux  le 
voir  »,  repartit,  en  souriant,  la  Reine,  et  elle  marcha  résolument  vers  la  salle  que  je  voulais 
éviter.  Elle  s’arrêta  un  bon  moment,  sans  broncher,  devant  cette  diablesse  de  peinture 
qui  m’avait  tant  inquiété,  et  puis  se  retournant  vers  moi,  elle  me  dit  de  sa  voix  la  plus 
tranquille  :  «  Pourquoi  lui  a-t-on  donné  cet  air  hagard?  il  était  mieux  que  cela.  0 
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sept  années  plus  tard,  M.  de  Barck  me  fit  l’honneur  de  venir  me  trouver  dans 
mon  cabinet  du  Palais-Royal.  Il  me  parut  avoir  renoncé  désormais  à  ce  pays 
qui  lui  avait  été  jadis  si  favorable  ;  il  semblait  n’avoir  plus  d’autre  passe-temps 
que  de  peindre  des  éventails.  Des  éventails,  un  art  bien  espagnol,  voilà  tout  ce 
qu'il  rapportait  de  l’autre  côté  des  monts. 

Qui  pouvait  être  plus  surpris  que  nous  d’apprendre  que  de  ce  magnifique 
musée  de  Madrid  était  devenu  directeur,  de  par  la  révolution  de  68,  le  doux  et 
poli  Antonio  Gisbert,  que  nous  avions,  presque  tous  les  ans,  vu  et  revu  aux  expo¬ 
sitions  de  Paris,  où  s’était  faite,  par  des  toiles  considérables,  sa  réputation  de 
peintre  d’histoire,  et  que  je  venais  déjà  de  retrouver,  dans  notre  navigation  sur 
le  Nil,  parmi  les  invités  du  vice-roi?  Il  fut  pour  nous  la  courtoisie  même,  et 
nous  ouvrit  les  salles  les  plus  secondaires  de  son  palais.  C’est  sans  doute  par  la 
protection  de  Serrano,  dont  il  nous  montra  un  grand  portrait  en  pied,  qu’il 
achevait  comme  pendant  au  portrait  de  la  belle  maréchale  Serrano,  que  Gisbert 
remplaçait  là  Federigo  de  Madrazo.  Les  Madrazo,  comme  on  sait,  étaient  de 
père  en  fils,  peintres  de  la  cour  d’Espagne,  et  conservateurs  des  collections 
royales;  leur  éducation  d’artistes  s’était  faite  en  France,  et  Frédéric  avait  tou¬ 
jours  entretenu  les  meilleures  relations  avec  notre  pays  qui  ne  tarda  pas  à  se 
l’attacher  comme  membre  correspondant  de  l'Institut,  et  où  il  avait,  à  lui  seul, 
représenté  dignement  l’Espagne,  à  l’Exposition  universelle  de  1 85 5 .  M.  Reiset  le 
connaissait  ;  notre  visite  fut  reçue  avec  l'aménité  exquise  de  l’homme  du  monde 
heureux  de  causer  de  l’art  qu'il  aimait  avec  un  confrère  de  goût  si  pénétrant, 
et  sa  fille  faisait  avec  la  grâce  la  plus  charmante  et  la  plus  simple  les  honneurs 
de  la  maison  de  son  père.  Ma  manie  des  dessins  m’avait  fait  espérer  de  rencon¬ 
trer  chez  M.  Madrazo  quelques  beaux  échantillons  des  maîtres  espagnols.  Mais, 
sauf  ceux  de  Goya,  les  dessins  de  peintres  espagnols  sont  plus  rares  encore  en 
Espagne  qu’en  France.  M.  Madrazo  était  fier  de  trois  dessins  portant  le  nom  de 
Raphaël  et  dont  le  plus  certain  a  été  depuis  lors  acquis  par  Alph.  Thibaudeau  ; 
il  en  attribuait  un  autre,  s’il  m’en  souvient,  à  Velasquez.  Et  je  ne  fus  pas  plus 
heureux  quand  nous  accomplîmes  avec  M.  Reiset,  notre  pèlerinage  vers  le 
sombre  et  sinistre  Escurial,  aux  cloîtres  glacés,  aux  végétations  rabougries,  à  la 
noire  chapelle  d’une  nudité  si  majestueuse,  avec  ses  groupes  fantômes  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II,  et  d’où  nous  rapportâmes  une  impression  ineffaçable  et 
terrible.  Dans  sa  riche  bibliothèque,  j’avais  demandé  à  feuilleter  un  certain 
nombre  de  volumes  d’anciens  dessins.  Tout  cela  était  d’une  médiocrité  déso¬ 
lante;  rien  de  nos  Français,  cela  va  sans  dire,  mais  rien  non  plus  des  quelques 
grands  artistes  qui  ont  fait  la  gloire  de  l’Espagne.  Tauzia  y  revint  seul  plus 
tard,  à  cet  Escurial,  après  mon  départ,  mais  ce  fut  pour  y  étudier  à  loisir  les 
très  beaux  volumes  à  miniatures  qu’il  y  avait  rapidement  feuilletés  lors  de  cette 
première  visite. 
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M.  Reiset  ne  nous  avait  point  toujours  suivis  dans  nos  excursions  un  peu 
fatigantes,  et  c’est  ainsi  que  nous  vimes  seuls  les  ruines  audacieuses  et  colorées 
de  Tolède,  auxquelles  on  va  à  travers  ces  plaines  dénudées  de  Castille,  où  l’œil 
cherche  en  vain  un  seul  arbre,  dans  ces  espaces  ras  et  bleus,  qu’a  si  justement 
peints  Velasquez,  dans  les  fonds  de  ses  tableaux.  En  rentrant  de  l’une  de  ces 
courtes  expéditions,  nous  avions  trouvé  notre  hôtel  mis  en  branle  par  une  joyeuse 
bande  d’amis  qui  étaient  aussi  des  nôtres,  sept  ou  huit  peintres,  parmi  lesquels 
Vibert,  Berne-Bellecour,  Louis  Leloir,  et  je  ne  sais  si  Détaillé  n’était  pas  de  la 
compagnie.  Ils  revenaient  d’Afrique  et  rentraient  à  Paris  par  Grenade  et  Madrid. 
Ils  menaient  gaiement  et  rondement  leur  voyage,  comme  bien  vous  pensez:  dans 
la  même  journée,  ils  couraient  dès  le  matin  à  un  combat  de  coqs,  l’après-midi  à 
j  un  combat  de  taureaux.  Le  combat  de  taureaux,  cela  ne  disait  plus  rien  à  Tauzia, 
depuis  le  jour  où  nous  avions  assisté  à  une  première  course.  Il  avait  eu  le  cœur 
tellement  soulevé  par  le  spectacle  de  l’horrible  détripement  de  ces  pauvres 
chevaux,  qu’à  peine  avais-je  eu  le  temps,  pour  empêcher  la  nausée,  de  lui  passer 
une  orange  qu’une  marchande  venait  de  me  jeter  au  vol  ;  et  à  une  autre  course 
à  Séville,  il  m’avait  fallu  de  grands  efforts  pour  l’entraîner  au  cirque  ;  il  se  trou- 
i  vait  beaucoup  mieux,  et  il  avait  raison,  dans  les  jardins  de  l’Alcazar.  Au  sortir 
de  la  course  de  Madrid,  la  montre  de  M.  Reiset  lui  avait  été  volée,  au  milieu  des 
poussées  de  la  foule  tumultueuse,  par  un  affreux  petit  bandit,  une  montre  à 
laquelle  M.  Reiset  tenait  beaucoup.  Il  la  retrouva  pourtant,  à  notre  grand  éton¬ 
nement,  au  bout  de  quelques  jours,  par  les  soins  de  la  police  ;  mais  ce  ne  fut  pas 
sans  les  scènes  les  plus  dignes  de  Gii  Blas  et  de  Gusman  d’Alfarache,  et  les 
insinuations  les  moins  désintéressées  et  les  plus  tenaces,  on  eût  dit  les  plus  auto¬ 
risées,  des  agents  qui  s’étaient  employés  à  la  recherche  ;  ils  se  plaignaient  naï¬ 
vement  de  la  maigre  paye  qu’ils  touchaient  de  leur  métier.  Avec  tout  cela,  nous 
nous  étions  pris  d’affection  pour  ce  peuple  espagnol,  grave,  un  peu  lourd,  point 
bruyant,  fier,  sobre  et  honnête,  le  peuple  à  cigarettes,  pas  très  artiste  au  fond, 
puisqu’à  en  juger  par  ce  que  nous  avions  vu  depuis  le  rude  Burgos  jusqu  a  la  riante 
Séville,  tout  sonart,  sauf  Velasquez, lui  vint,  peinture  et  sculpture,  des  Flamands 
du  xve  et  du  xviie  siècle  et  aussi  de  l’Italie;  mais  il  semblait  qu’il  fit  bon  vivre  avec 
ces  gens  à  pauvres  manteaux,  et  pendant  que  nous  étions  là,  depuis  dix-huit  mois 
qu’ils  se  trouvaient  en  pleine  anarchie,  et  malgré  la  mauvaise  renommée  de  leurs 
pronunciamientos,  une  paix  parfaite  régnait,  comme  par  habitude,  dans  leurs  rues 
et,  vous  le  voyez,  on  y  retrouvait  ses  montres,  ce  qui  n’est  point  d’usage  courant 
dans  les  capitales  les  plus  civilisées.  Et  quel  merveilleux  pays  que  cette  Anda¬ 
lousie,  par  delà  les  montagnes  grises  et  les  routes  poussiéreuses  de  la  Manche, 
quand  M.  Reiset  nous  ayant  quittés  pour  retourner  vers  Paris,  nous  fîmes  en 
plein  midi,  un  peu  moulus  que  nous  étions  par  le  cailloutis  des  ruelles  de  Cor- 
doue,  dont  la  cathédrale  aux  sombres  colonnades  nous  avait  enfiévrés,  la 
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découverte  des  rues  de  Séville,  de  Séville  l’orientale,  avec  leurs  grandes  toiles 
tendues  d’un  toit  à  l’autre  contre  les  ardeurs  du  soleil,  exactement  comme  je 
venais,  quatre  mois  avant,  de  les  voir  en  Égypte,  et  les  coquets  balcons  vitrés  ou 
plutôt  les  mescharebiehs  amoureux  à  chaque  angle  de  blanche  maison,  et  des 
fleurs  partout,  des  fleurs  aux  balcons  verts  de  chaque  étage,  des  fleurs  rouges 
ou  blanches  sur  chaque  noire  chevelure  de  jeune  ou  de  vieille,  et  la  cathédrale 
flamboyante  et  mystérieuse  à  la  fois,  et  la  cour  intérieure  de  chaque  logis  bour¬ 
geois  avec  sa  fontaine  jaillissante  et  son  encombrement  verdoyant  d'orangers 
et  de  lauriers  roses,  et  les  bords  ombragés  du  Guadalquivir,  baignés  du  soleil 
du  soir  et  où  nous  croisions  près  de  leur  palais  de  San  Telmo  les  filles  du  duc  de 
Montpensier,  montant  à  cheval  avec  leur  père,  et  le  faubourg  de  Traini  tout 
grouillant  de  brunes  gitanes,  et  le  Musée  et  la  Charité  tout  pleins  de  l’œuvre  et 
de  l’école  de  Murillo;  et  l’éblouissant  Alcazar,  chef-d’œuvre  dernier,  en  plein 
Philippe  II,  de  la  décoration  arabe!  Ce  fut  là  l’enivrement  final  de  notre  voyage. 
Nous  rentrions  l’un  après  l’autre  à  Paris,  où  quatre  mois  après,  nous  attendaient 
des  émotions  d’autre  nature  et  qui  devaient,  Tauzia  et  moi,  nous  séparer  toute 
une  année  ;  —  et  quelle  année  ! 

Le  29  août  1870,  le  conseil  des  ministres,  présidé  par  l’Impératrice,  «  décidait 
qu’on  retirerait  des  musées  impériaux,  pour  les  mettre  en  lieu  sûr,  les  tableaux 
les  plus  précieux  ».  Le  3o  août,  le  maréchal  Vaillant  signifiait  cet  ordre  au 
surintendant  des  Beaux-Arts.  Ce  jour  même,  M.  de  Nieuwerkerke  faisait  choix 
de  Tauzia  pour  lui  confier  le  transfert  à  Brest  et  la  garde  dans  l’arsenal  de 
cette  ville,  tant  que  durerait  la  guerre,  des  plus  précieux  tableaux  de  nos  musées, 
que  l’on  voulait  soustraire  aux  périls  d’un  bombardement  trop  bien  prévu. 
C’était  là,  entre  toutes,  une  honorable  mission.  Dès  le  matin  du  ier  septembre, 
Tauzia  partait  en  emmenant  avec  lui  le  premier  convoi,  lequel  fut  immédia¬ 
tement  suivi  de  ceux  que  lui  conduisaient,  chacun  des  jours  suivants,  Tourne- 
mine,  puis  moi,  puis  d’Eschavannes.  J’ai  dit  ailleurs  mes  cruelles  émotions 
pendant  ce  voyage,  et  quelle  journée  du  4  septembre  Tauzia  et  moi  avions 
passée  dans  les  rues  de  Brest,  et  comment  le  soir  nous  apprenions,  par  les  hur¬ 
lements  de  la  populace,  l’effondrement  de  l’Empire  et  la  proclamation  de  la 
République.  Tauzia  resta  là,  fixé  à  ce  poste,  toute  une  année,  ne  recevant  pas 
plus  de  nouvelles  du  Louvre,  pendant  ce  long  siège  de  Paris,  que  n’en  recevait 
d’ailleurs  Soulié  à  Versailles,  voyant  passer  et  repasser  par  les  rues  de  Brest 
des  personnages  agités  comme  Beulé  et  tant  d’autres,  préparant  déjàleurfortune 
politique,  ou  bien  le  hasard  lui  faisait  rencontrer  la  femme  et  la  fille  de  notre 
pauvre  ami  Clément  de  Ris  qui,  là-bas,  à  Paris,  se  lamentait  avec  angoisses  sur 
elles. 

Certes  à  Paris  nous  n’oubliions  pas  notre  Tauzia,  et  je  me  souviens  que  dans 
le  jour  néfaste  où  les  Allemands  occupèrent  les  Champs-Élysées  et  s’avancèrent 
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jusqu’au  Louvre,  je  traversai,  plein  de  de'goût,  le  pont  de  la  Concorde,  pour 
m’assurer  de  mes  yeux  que  son  appartement  de  la  rue  Jean-Goujon,  et  les  sou¬ 
venirs  pre'cieux  qu’il  y  avait  rassemblés,  n’avaient  point  souffert  de  cette  poignante 
invasion,  par  le  séjour  de  quelque  reître  malotru. 

Le  Journal  officiel  de  la  Commune  ne  manqua  pas  d’annoncer  dans  son  numéro 
du  26  floréal,  an  79,  que  Tauzia,  comme  ses  autres  confrères  du  Louvre 
«  nommés  par  l’ancienne  administration  »,  était  «  relevé  de  ses  fonctions  »;  vous 
jugez  qu’il  ne  s’en  troubla  guère;  et  la  fédération  des  artistes  était  trop  loin  pour 
lui  donner  un  successeur.  Le  pauvre  exilé  ne  devait  être  relevé  de  son  poste 
d’honneur  que  le  jour  où  M.  Reiset,  étant  venu  en  personne  reconnaître  à  Brest 
ses  chères  caisses,  reprit  avec  elles  et  avec  son  fidèle  attaché,  le  chemin  du 
Louvre  ;  ils  rentrèrent  le  7  septembre,  un  an  et  sept  jours  après  le  départ  de 
T  auzia. 

Mais  celui-ci  n’y  retrouva  plus  l’homme  qui  lui  avait  confié  la  mission,  et  lui 
aurait  su  gré  de  la  façon  dont  il  l’avait  représenté  là-bas.  Six  jours  après  que  le 
surintendant  avait  expédié  Tauzia  à  Brest,  lui-même  quittait  son  Louvre  et 
Paris,  cherchant  un  autre  port  pour  atteindre  l’Angleterre.  —  Toutefois  la 
récompense  que  Tauzia  avait  si  bien  méritée  pour  cette  rude  faction,  loin 
de  sa  famille  et  loin  de  ses  amis,  ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle  arriva  à  son  insu, 
comme  de  telles  récompenses  devraient  toujours  arriver,  à  l’heure  juste  et  dans  la 
forme  la  plus  digne.  Notre  vieux  et  cher  confrère  Daudet  avait  toutes  démarches 
faites  pour  prendre  sa  retraite.  Néanmoins  il  voulut  patienter  jusqu’au  retour 
de  son  ami  Tauzia.  Dès  que  celui-ci  reparut  au  Louvre,  Daudet  lui  céda  la 
place  qu’il  ne  voulait  remettre  à  nul  autre.  Le  12  septembre  1871,  cinq  jours 
après  sa  rentrée,  Tauzia  était  nommé  conservateur-adjoint  de  la  peinture 
et  des  dessins.  —  J’avais  été,  douze  ou  treize  ans  plutôt,  l’occasion  de  la  création 
de  ce  titre.  M.  Fould  s’était  avisé,  un  beau  jour,  que  le  service  des  expositions 
ne  motivait  pas,  par  ses  longues  vacances,  la  continuité  du  traitement  d’ur.e 
année  à  l’autre.  Il  ne  voulait  pas  comprendre  que  la  corvée  extraordinaire  des 
six  mois  employés  au  Salon  annuel,  légitimait  le  salaire  de  campagne,  c’est-à- 
dire  devait  compter  double.  M.  de  Nieuwerkerke  me  rappela  dare  dare  du  fond 
de  la  Normandie  pour  me  poser  la  question  assez  effarante  du  ministre.  Celui-ci 
d’ailleurs,  me  fut-il  dit,  ne  me  voulait  pas  mal  de  mort,  mais  il  exigeait  un 
titre  qui  expliquât  un  traitement  permanent.  11  me  vint  par  bonheur  à  l’esprit 
que  la  conservation  de  la  peinture,  l’une  des  plus  compliquées  de  travaux,  était 
la  seule  à  ce  moment  qui  n’eût  point  de  conservateur-adjoint.  M.  de  Nieuwerkerke 
et  M.  Fould  acceptèrent  l’idée,  et  la  place  fut  créée,  qui  depuis  n’a  plus  été 
vacante,  car  elle  avait  vraiment  sa  raison  d’être. 

Les  années  qui  suivirent  71  furent  intéressantes  pour  nous,  par  nos  relations 
avec  nombre  de  députés  ruraux,  amenés  de  leurs  provinces  par  les  élections 
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de  l'Assemble'e  constituante.  C’e'tait  en  somme  la  fine  fleur  de  ce  qui  lui  restait 
de  bonne  race  que  la  France  nous  avait  envoyée  là,  et  notre  pays  n’a  plus  revu 
et  ne  reverra  de  sitôt  assemble'e  pareille,  tous  honnêtes  gens,  tous  hommes  de 
savoir  ou  de  courage,  et  dès  le  premier  jour,  hélas  !  tous  dupés.  Par  les  bruits 
courants  que  Clément  de  Ris  nous  apportait  des  parages  de  l’amiral  son  beau- 
frère,  par  ce  qui  revenait  à  Tauzia  des  causeries  de  salon  des  d'Armaillé,  et  des 
Rainneville,  nous  n’étions  point  des  plus  mal  renseignés  sur  les  racontars  parle¬ 
mentaires,  voire  sur  les  coulisses  amusantes  de  ce  nouveau  monde  politique,  qui, 
malgré  sa  probité  trop  naïve,  ne  fut  pas  sans  esprit  ni  sans  grâce,  et  il  nous  arri¬ 
vait,  comme  à  tout  le  monde,  notre  lot  des  cancans  de  la  préfecture  de  Versailles, 
des  dangereuses  singeries  du  premier  magistrat  de  la  République  et  des  mes¬ 
quines  ladreries  de  sa  maison.  Ces  commérages  nous  coupaient  gaiement  nos 
peu  graves  soucis  du  Louvre  et  du  Luxembourg,  car  si  à  ce  moment  l’adminis¬ 
tration  du  Louvre,  trop  découverte  par  les  tiraillements  de  son  conservatoire, 
marchait  un  peu  à  la  débandade,  les  artistes  n’avaient  point  tant  à  se  plaindre 
du  réveil  de  l’empressement  public  vers  leurs  ateliers,  vers  les  expositions  et  les 
ventes  de  belles  collections.  M.  Thiers,  là-bas  à  Versailles,  retenait  Buisson  près 
de  lui,  des  soirées  entières,  pour  jaser  ou  plutôt  pour  l’entendre  jaser  d’art  et 
de  la  philosophie  de  la  peinture  en  ses  écoles  diverses  ;  Ch.  Blanc  était  encore 
mieux  son  homme,  car  celui-ci  était  plus  complaisant  que  celui-là  à  son  verbiage 
bourgeois.  Beulé,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts,  devenait 
ministre  de  l’intérieur  après  le  24  mai,  pour  un  brillant  discours  sur  l’opéra; 
les  directeurs  et  protecteurs  de  Musées  de  province,  les  Clapier  de  Marseille,  les 
La  Sicotière  d’Alençon,  Vinols  du  Puy,  Calemard  de  Lafayette,  ancien  rédac¬ 
teur  de  l’Artiste,  foisonnaient  dans  l’assemblée,  où  des  amateurs  de  belles 
œuvres  modernes,  comme  Lambert  de  Sainte-Croix  et  Jos.  de  Rainneville, 
pouvaient,  sur  bons  renseignements,  défendre  les  intérêts  des  peintres  et  des 
sculpteurs.  Quand  on  feuillette  aujourd’hui  le  Musée  des  Souverains ,  cette  éton¬ 
nante  galerie  des  constituants  d’alors,  dessinés  d’une  maîtresse  plume  si  péné¬ 
trante  par  notre  ami  le  député  de  l’Aude,  on  reconnaît,  même  dans  la  gauche, 
des  têtes  de  politiciens  militants,  Gambetta,  Schœlcher,  Eug.  Pelletan,  Ed. 
Charton,  Corbon,  Arago,  Langlois,  Waddington,  qui  pouvaient  encore  démêler 
à  leurs  heures  d’impartialité,  soit  par  leur  propre  goût,  soit  par  leurs  affinités 
de  famille,  ce  que  c’était  que  l’art  en  France  et  l’intérêt  national  dont  il  était 
digne.  En  somme,  nous  nous  plaignions  alors  de  l’indifférence  et  de  l’ignorance 
de  la  Chambre  ;  et  nous  étions  bien  ingrats,  car  oncques  ne  s’est  retrouvé, 
dans  les  assemblées  suivantes,  un  groupe  aussi  nombreux  de  gens  de  bonne 
volonté  en  telles  délicates  matières,  et  il  ne  nous  est  plus  resté  que  quelques 
cerveaux  à  l’évent,  s’échauffant  par-ci  par-là  à  contre  bon  sens,  dans  leur  parti 
pris  étroit,  fanatique  et  saugrenu,  de  jour  en  jour  plus  âpre  et  plus  passionné. 
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Tauzia  n’aimait  pas  le  monde  ;  il  e'tait  ennemi  de  toute  gêne  et  de  toute  fré¬ 
quentation  banale.  Ce  n’est  pas  quand  Clément  de  Ris  et  moi  avions  tant  de 
peine  jadis  à  lui  faire  payer  sa  dette  aux  gracieuses  invitations  de  la  bonne  Prin¬ 
cesse,  qu’il  se  serait  empressé  en  courtisan,  après  71,  dans  les  salons  des  nou¬ 
veaux  puissants,  et  je  ne  sache  pas  qu’aucun  Président  ni  Ministre  puisse  se 
vanter  d’avoir  vu  sa  courbette  dans  les  soirées  officielles.  Se  jugeant,  avec  raison, 
par  ses  sentiments,  ses  manières,  au  niveau  des  plus  hauts,  il  ne  se  troublait 
devant  aucun,  et  personne  ne  lui  en  imposait. 

Les  a  parte  dans  les  coins  d’après-diners  politiques,  lui  montraient  tant  de 
médiocrités  incolores  et  fades  et  impuissantes,  qu’il  s’en  garait  comme  de  la  peste, 
et  dans  le  salon  Rainneville,  où  pourtant  il  aimait  à  se  rencontrer  avec  des  figures 
à  lui  sympathiques,  comme  les  Blin  de  Bourdon,  les  Carrayon  Latour,  les  Ravi- 
gnan,  il  ne  trouvait  de  vrai  égayement  qu’à  écouter  les  propos  gaulois  de  ce 
colosse  massif  de  Batbie,  qu’on  appelait  l’éléphant  subtil,  et  qui  fut  un  temps 
notre  ministre  des  Beaux-Arts.  La  seule  maison  où  il  fréquentât  avec  plaisir  et 
régulièrement  et  avec  un  attachement  profond,  était  celle  des  d’Armaillé  où  il  se 
sentait  comme  en  famille,  et  d’où  lui  venait  la  première  visite  au  moindre  mau¬ 
vais  signe.  Mais  au  temps  dont  je  parle,  les  sorties  du  soir  ne  l’effrayaient  pas 
encore,  et,  par  obligations  polies,  il  fallait  bien  parfois  quitter  son  cher  coin  du 
feu.  Chez  son  ami  de  Re'au,  l’ancien  capitaine  d’artillerie  de  la  campagne  d’Italie, 
mi-Limousin,  mi-Bordelais,  il  rencontrait  les  parents  de  celui-ci,  M.  de  Caze- 
nove  de  Pradines,  et  le  général  baron  de  Polhes  qu’il  retrouvait  plus  tard  à  Rome 
et  pour  lequel  il  s’était  pris  d’affection.  Chez  les  d’Armaillé,  il  avait  connu  les  de 
Broglie  et  les  Ségur,  et  les  Greffulhe  et  le  prince  d’Arenberg.  D’Armaillé  l’avait 
même  par  deux  fois  entrainé  à  Broglie  ;  mais  la  vie  de  château  politique,  avec  ses 
éloquents  regards  en  arrière  vers  un  passé  récent  et  ses  graves  prophéties,  ne  lui 
disait  rien;  les  courses  à  travers  champs  faisaient  bien  mieux  son  affaire.  Il  avait 
toutefois  une  certaine  disposition  à  jouir  mieux  qu’un  autre  de  la  belle  tenue 
d’une  vieille  maison.  Ce  sauvage  de  bonne  mine  etde  bon  air,  et  à  jolie  tête  etd’éle- 
gante  tournure,  soigneux  d’ailleurs  de  sa  personne,  aimait  d’instinct  l’aristocratie, 
ses  modes,  ses  hôtels,  ses  équipages,  dont  ses  yeux  droits,  d’une  portée  éton¬ 
nante,  reconnaissaient  à  distance  les  livrées  et  les  armoiries,  et  nul,  je  l’ai  dit, 
n’était  plus  au  courant  des  cancans  du  haut  monde,  qu’il  jugeait  avec  son  verbe 
salé.  Tauzia,  avec  l’agrément  facile  et  la  grâce  avenante  des  gens  de  son  pays, 
avec  le  même  penchant  naturel  vers  la  bonne  vie  riante,  et  point  bégueule  et 
point  empesée,  Tauzia  était  de  ceux  qui,  au  fond  du  cœur  et  sans  bruit,  gardent 
intacte  et  ferme,  et  hors  portée  des  discussions  des  sceptiques,  la  foi  religieuse 
et  politique  transmise  noblement  dans  leurs  familles  de  génération  en  génération, 
dans  le  même  for  de  conscience  où  s’y  transmet  le  sentiment  de  l’honneur.  Il  ne 
faisait  point  profession  à  grands  cris  de  ses  opinions  personnelles,  et  se  rendait 
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compte  aussi  bien  qu’un  autre  des  fautes  commises  et  des  occasions  perdues,; 
mais  quand  vint  l’heure  de  singulière  angoisse  où  disparut  brusquement  par  la 
mort  l’illusion  de  soixante  ans  des  légitimistes,  il  put  croire,  ainsi  que  beaucoup 
de  son  âge,  que  l’histoire  de  France  venait  de  s’arrêter,  comme  s’arrête  une 
horloge  dont  le  grand  ressort  est  brise',  et  qu’il  n’allait  pour  longtemps  rester, 
sur  les  tre'teaux  de  notre  pays,  qu’une  grotesque  mascarade,  bonne  tout  au  plus 
à  amuser  de  ses  parades,  dans  un  spectacle  de'sormais  de'sinte'resse'  et  sans  espé¬ 
rance,  les  rieurs  sensés  de  son  espèce.  Et  de  fait,  depuis  ce  jour,  je  ne  l'ai  jamais 
vu  se  mêler  de  politique  que  pour  en  conspuer  les  vilains  masques,  et  aussi  pour 
railler  les  innocents,  qui  cherchaient  à  pressentir  les  solutions  de  l’avenir. 

Quand  en  janvier  1874,  à  peine  arrivé  au  Palais-Royal,  je  proposai  à  M.  de 
Fourtou  la  réorganisation  de  la  direction  des  Musées,  je  crus  sage  de  lui  indi¬ 
quer,  comme  directeur,  le  plus  ancien  en  date  des  Conservateurs.  C'était  le  seul 
moyen  d’éviter  au  Ministre  les  réclamations,  les  grises  mines,  les  arrière- 
pensées  des  autres  conservateurs, et  à  la  maison  des  discordes  nouvelles.  M.  Reiset 
était  là  depuis  iS  ans,  il  savait  mieux  que  personne  par  où  cette  maison  pouvait 
pécher  surtout  en  ses  dernières  années,  et  sa  nomination  était  une  garantie  pour 
tous  contre  les  passe-droits  futurs.  Pour  remplir  la  place  vacante  dans  sa  conser¬ 
vation,  je  proposai  naturellement  au  Ministre  de  confier  le  poste  de  conservateur 
des  peintures  et  dessins  à  M.  de  Tauzia,  conservateur-adjoint  de  ces  mêmes 
peintures,  et  voilà  comment,  par  décret  du  25  janvier,  Tauzia  prenait  posses¬ 
sion  du  titre  et  du  cabinet  de  son  maître  M.  Reiset.  De  ce  jour,  j’étais  tranquille 
sur  le  Louvre;  car  M.  Reiset,  qu’un  autre  choix  aurait  fort  troublé,  attaché 
qu’il  était  du  fond  des  entrailles  à  son  département  de  la  peinture  et  des  dessins, 
pouvait  s’en  reposer  en  paix  sur  son  cher  élève,  qui  ne  prendrait  nulle  résolution 
d’importance  sans  se  concerter  étroitement  et  respectueusement  avec  lui.  Et 
c’est  ainsi  en  effet  que  les  choses  se  passèrent,  tant  que  M.  Reiset  demeura  au 
Louvre.  —  Le  jour  où  celui-ci  remit  à  Barbet  de  Jouy  la  direction  des  Musées, 
Tauzia  n’eut  point  à  s’inquiéter;  il  était  sûr  de  même  amitié  et  de  même  confiance  ; 
un  peu  plus  d’attention  toutefois,  pour  ne  point  étonner  son  ami  par  la  trop 
libre  exécution  de  mouvements  ou  de  classements  de  cadres,  conçus  d’accord  avec 
son  prédécesseur.  C’est  sous  la  direction  de  Barbet  que  Tauzia  fit  Tune  de  ses 
tournées  par  la  haute  Italie,  d'où  il  écrivit  les  lettres  familières  dont  nous 
avons  donné  ci-dessus  quelques  extraits.  Il  y  avait  planté  les  jalons  de  certaines 
négociations;  mais,  les  écœurantes  tracasseries  administratives,  excitées  en 
arrière  par  d’impatients  et  sournois  appétits,  ne  tardèrent  pas  à  harasser  les  nerfs 
de  Barbet  de  Jouy,  et  c’est  avec  son  successeur  que  Tauzia  devait  faire  aboutir 
ces  belles  acquisitions  des  fresques  italiennes  qui  lui  ont  fait  tant  d’honneur. 

Mais  notre  musée  ne  saurait  oublier  qu’il  doit  encore  à  Tauzia  d’autres  enri¬ 
chissements.  Le  jour  où  il  était  devenu  l’homme  du  Louvre,  il  avait  mis  en 
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réserve  ses  préférences  italiennes  du  xve  siècle,  et  n'avait  songé  qu’à  combler 
dans  nos  galeries  les  lacunes  des  diverses  écoles.  Comme  c’était  une  manie  de  se 
plaindre  parmi  nos  amateurs  que  l’école  anglaise  ne  fût  point  convenablement 
représentée  au  Louvre,  il  partait  pour  Londres,  en  mai  1 88 1 ,  et  rapportait  de  la 
vente  Raie,  à  défaut  d’un  Reynolds  d’une  conservation  suffisante,  un  excellent 
portrait  par  Lawrence  de  lord  Whitworth,  le  négociateur  de  la  paix  d’Amiens. 
Puis  venait  le  très  fin  tableau  de  Jean  Ste.n,  la  «  Mauvaise  compagnie».  —  La 
direction  des  Beaux-Arts  lui  envoyait  deux  paysages  de  Rousseau,  dont  l’un 
particulièrement  admirable;  M.  Gatteaux  léguait  son  bijou  exquis  du  Mariage1 
mystique  de  sainte  Catherine  par  Memling,  —  Maurice  Cottier  sa  Bataille  des 
Cimbres  de  Decamps  et  ses  Delacroix  ;  les  dons  pleuvaient  trop  souvent  inégaux, 
mais  le  vent  était  aux  dons  et  aux  legs,  et  le  département  des  dessins  se  trou¬ 
vait  très  privilégié.  Madame  Timbal,  exécutant  un  vœu  de  son  mari,  offrait 
au  Louvre  l’adorable  première  pensée  de  La  belle  jardinière  de  Raphaël,  l'un  des 
plus  précieux  du  maître,  en  même  temps  que  Tauzia  acquérait  un  autre  dessin 
inestimable  de  la  jeunesse  de  Raphaël,  la  Vierge  tenant  l’enfant  Jésus  et  assise 
sur  un  trône,  entre  St  Sébastien  et  St  Roch.  Timbal  qui  était  un  acheteur  hési¬ 
tant,  bien  qu’il  aimât  les  choses  de  haut  goût,  avait  acquis  jadis  ce  délicieux 
dessin,  pressé  par  l’admiration  de  M.  Reiset,  et  avant  que  ne  s'ouvrît  à  Paris 
la  vente  de  la  collection  Vallardi.  —  Le  testament  de  M.  Gatteaux  apportait 
encore  au  conservateur  des  dessins,  en  avril  1 88 1 ,  un  lot  considérable  de 
i  5 5  dessins,  riche  en  Michel-Ange,  en  Albert  Durer,  en  Primatice,  en  italiens  de 
tous  les  bons  siècles,  riche  surtout  en  études  de  son  vieil  ami  M.  Ingres,  pour 
le  Romulus ,  pour  les  vitraux  de  Dreux,  pour  Y  Homère,  pour  Y  Age  d'or,  etc., 
mais  les  plus  précieux  morceaux  étaient  les  portraits  de  famille  qu'il  tenait  de 
l’intimité  du  grand  Maître. 

C’est  le  22  octobre  1 88 1 ,  que  survint  dans  la  carrière  de  Tauzia,  le  pénible  et 
Cruel  incident,  qui,  pour  créer  une  fonction  de  plus,  scinda,  pendant  plus  de 
quatre  années,  à  son  détriment,  la  conservation  de  la  peinture  et  des  dessins. 
Triste  combinaison  offensante  pour  qui  n’avait  point  mérité  cet  affront,  res¬ 
senti  très  vivement  et  très  justement  par  lui;  d’autant  que  Ronchaud,  se  laissant 
aller  jusque-là,  et  sans  y  être  sollicité,  aux  plus  familières  confidences,  où  les 
confrères  de  Tauzia  n’étaient  pas  toujours  ménagés,  ne  pouvait  se  plaindre  que 
celui-ci  eût  trop  mal  servi  sa  direction.  Et  Ronchaud,  entre  nous,  n  eut  point 
tant  d’agrément  de  cette  vilaine  aventure,  puisqu’il  fut  conduit  à  défaire  ce  qu’il 
avait  fait  et  à  blesser,  en  le  lâchant  sans  vergogne,  l’ami,  l’ancien  collègue  de 
l’inspection  des  Beaux-Arts,  qu’il  avait  cru  devoir  introduire  par  un  mauvais 
chemin  dans  sa  nouvelle  maison.  —  La  nature  ferme  et  droite  de  Tauzia, 
trempée  plys  solidement  encore  par  cet  isolement  du  Louvre  où  l’on  vivait. 
Dieu  merci,  loin  des  menues  intrigues  de  la  bureaucratie,  ne  s’accommodait  ni 
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des  biaisants  ni  des  trop  complaisants.  Sa  fierté  loyale,  peu  mêlée  à  ce  monde 
où  i-1  faut  parfois  faire  la  part  des  tiraillements  d’humanité  et  des  appé¬ 
tits  d’ambition  et  de  pain  quotidien,  avait  en  horreur  particulière  les  caractères 
faux  et  louches  qui  se  plaisent  dans  ces  sournoiseries  et  s'y  démènent  cauteleu- 
sement.  Sa  bonne  éducation  le  faisait  bon  camarade  et  bon  supérieur,  mais  res¬ 
pectant  les  autres,  il  voulait  être  respecté.  Fidèle  avec  constance  et  délicatement 
attentif  à  ses  amis  et  à  ceux  qui  l’avaient  obligé,  il  n’admettait  point  l’ingratitude, 
encore  moins  les  manoeuvres  basses,  et  gardait  longue  mémoire  de  ce  qui  pou¬ 
vait,  en  ce  sens,  atteindre  ses  amis  ou  lui-même.  —  Devant  ce  coup  qui  lui  était 
porté  là  si  à  l’improviste,  et  qui  le  mettait  en  défiance  pour  l’avenir,  il  eut  le  bon 
esprit  de  choisir,  entre  les  deux  conservations,  celle  des  dessins,  comme  mieux 
à  l’abri  de  toute  nouvelle  attaque  extérieure.  Mais,  de  ce  jour,  bornant  à  l’inévi¬ 
table  ses  relations  avec  le  directeur  dont  l'entourage  l’offusquait  et  dont  il  avait 
toujours  d’instinct,  malgré  l’attrait  de  sa  causerie,  suspecté  la  franchise,  —  et  nous 
étions  tous,  autour  de  lui,  un  peu  payés  pour  cela,  —  il  s’enferma  rigoureusement 
et  froidement  dans  sa  fonction  diminuée.  Le  département  de  la  peinture  ne  lui 
fut  plus  de  rien.  Il  se  fit  stoïquement  une  loi  de  ne  s’en  occuper  en  aucun  cas  et 
s’abstenait  même  avec  bon  goût  d’en  parler,  ne  songeant  désormais  qu’à  grossir 
notre  collection  nationale  des  dessins.  A  la  fin  de  1880,  il  avait  acquis  l’un  des 
crayons  les  plus  renommés  de  M.  Ingres,  la  Famille  Laj^erini;  en  83,  à  la  vente 
Lehmann,  il  acquérait  le  délicieux  portrait  de  Mlle  Boinnard,  et  des  «  études  de 
bras  pour  la  figure  d’Antiochus  dans  le  tableau  de  la  Stratonice  ».  Il  lui  en  vint 
bien  d’autres  par  le  don  de  la  collection  Coutan.  Ce  merveilleux  legs  Coutan, 
que  nous  devons,  sur  parole  seule  et  en  vertu  de  traditions  verbales,  et 
sans  une  intention  écrite,  sans  l’ombre  de  testament,  au  désintéressement 
absolu  et  admirable  des  héritiers,  femme,  neveux  et  arrière  neveux  de  l’ami 
courtois  des  plus  habiles  peintres  de  son  temps,  fut  annoncé  au  Ministre 
par  une  lettre  de  Mme  Milliet,  datée  d’Antibes  le  12  avril  1 883 .  Tauzia  partit 
aussitôt  pour  la  Provence,  chargé  par  Ronchaud  de  porter  à  la  famille  Milliet- 
Hauguet-Schubert,  les  remerciements  du  musée,  puis  «  d’examiner,  selon  l’invi¬ 
tation  des  généreux  donateurs,  quels  objets  de  la  collection  conviendraient  parti¬ 
culièrement  au  Louvre.  »  Et  son  examen  devait  comprendre  à  la  fois  les  tableaux 
et  les  dessins.  Cette  collection  Coutan,  dont  les  vrais  amateurs  de  Paris  n’a¬ 
vaient  jamais  perdu  le  souvenir,  et  vers  laquelle  il  avait  toujours  fallu  se 
reporter  dès  qu’il  s’agissait  de  l’œuvre  de  M.  Ingres,  on  savait  qu’elle  était 
depuis  longues  années,  conservée  dans  la  villa  Lucienne  à  Antibes,  et  c’est  là 
que  Tauzia  fit  son  choix  avec  la  discrétion  d’un  galant  homme,  et  le  discerne¬ 
ment  du  connaisseur  qui,  chargé  des  intérêts  du  Louvre,  ne  devait, ^parmi  tant 
de  choses  excellentes,  n’omettre  rien  d’à  jamais  regrettable.  Cette  fleur  du 
panier,  deux  mois  plus  tard,  nous  en  jouissions  à  Paris.  Les  tableaux,  c'était  le 
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célèbre  Bonaparte  au  pont  d'Arcole  de  Gros,  c’étaient  deux  esquisses  de  Pru- 
d’hon.  l’une  des  Chapelles  Sixtines  d’Ingres,  quatre  Géricault,  deux  Borrnington. 
Quant  aux  dessins,  outre  une  charmante  miniature  de  M.  Coutan  par  Augustin, 
c’était  encore  bien  autre  fortune  :  de  Prud’hon,  Y Andromaque  et  Pyrrhus,  et  le 
Premier  baiser  de  l'amour  ;  et  juste  ciel!  quelle  moisson  de  dessins  d’Ingres  : 
Y  Apothéose  d’Homère ,  le  Romulus  vainqueur  d'Acron,  la  Stratonice,  le  Tu  Mar - 
cellus  eris,  le  Cardinal  Bibiena  offrant  sa  nièce  en  mariage  à  Raphaël ,  le 
Raphaël  et  la  Fornarine ,  la  Mort  de  Léonard  de  Vinci,  le  Songe  d’Ossian, 
YOdalisque  de  la  galerie  Pourtalès,  le  portrait  de  Mme  Devauçay,  le  J.-C.  don - 
nant  les  clefs  à  St  Pierre,  et  enfin  ce  prodigieux  bijou  de  la  Famille  Forestier. 
—  Je  ne  parle  pas  des  quatre  aquarelles  de  Géricault,  des  deux  paysages  de 
Bonrpngton,  des  deux  aquarelles  de  Charlet,  des  trois  Decamps,  des  deux 
Delaroche.  11  est  puéril  à  moi  d’énumérer  l’un  après  l’autre  tous  ces  dessins  ; 
mais  que  l’on  songe  quelle  délicieuse  matière  de  bavardes  causeries  c’était 
pour  nous  alors,  quand  il  nous  était  donné  de  tourner  et  retourner  de  telles 
acquisitions  à  mesure  qu’elles  se  présentaient. 

L’un  des  derniers  legs  de  dessins  que  Tauzia  ait  reçus  pour  le  Louvre,  fut,  en 
avril  87,  celui  de  M.  Ch.  Bellanger  :  un  petit  portrait  à  la  plume  de  Prud’hon 
par  lui-même,  et  le  portrait  à  la  pierre  noire  rehaussé  de  blanc,  de  M!le  Mayer. 
M.  Bellanger  n’était  pas  un  inconnu  pour  Tauzia.  qui  trente  ans  plutôt  était 
.allé  se  présenter  à  lui  de  ma  part,  chargé  d’une  singulière  mission.  C’était  le 
temps  où  j’avais  entrepris,  pour  la  Revue  universelle  des  arts,  une  série  d’études 
sur  les  «  artistes  étrangers  en  France  »  ;  après  Sergell  était  venu  Roslin,  et  quand 
mon  siège  était  fait  sur  ce  dernier  (août  et  septembre  i85C),  voilà  que  je  venais 
d'apprendre  que  les  papiers  de  famille  du  peintre  suédois  se  trouvaient  déposés 
parles  descendants  entre  les  mains  de  M.  Ch.  Bellanger,  amateur  et  possesseur 
bien  connu  des  plus  belles  miniatures  de  Hall  et  de  Fragonard,  et  l’homme  de 
Paris  qui  possédait  le  plus  de  portraits  de  la  famille  Roslin,  soit  par  Hall,  soit 
par  Perrin,  soit  par  Mme  Roslin,  soit  par  Roslin  lui-même,  et  que  j’avais  déjà 
admirés  chez  lui.  M.  Bellanger  voulut  bien  seconder  ma  curiosité  et  me  mit  entre 
les  mains  un  manuscrit  inestimable  pourun  biographe  de  Roslin,  des  «  Mémoires 
historiques  ou  histoire  abrégée  et  faits  intéressants  de  la  vie  de  M.  Roslin  »,par 
l’un  de  ses  gendres,  M.Barmont.  Mais  qu’allaient  dire  les  lecteurs  de  la  Revue 
universelle  de  l’insipide  et  démesurée  phraséologie  de  M.  Barmont?  Tauzia  était 
l’homme  des  documents  brefs  et  nets.  Entre  les  expositions,  il  n’était  pas  encore 
attaché  au  Louvre  et  ne  lui  devait  pas  son  temps.  Je  lui  demandai,  me  trouvant 
tiraillé  d’autre  part,  de  me  rendre  le  grave  service  de  me  réduire  en  quelques 
pages  la  volumineuse  et  trop  expansive  apologie  du  peintre  par  son  gendre.  Il  le 
fit  avec  sa  précision  ordinaire,  et  n’omit  pas  une  date,  pas  un  portrait,  pas  un 
déplacement  qui  pût  être  de  quelque  utilité  pour  la  pleine  connaissance  de  l’ar- 
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liste.  Il  eut,  au  cours  de  ce  patient  dépouillement,  l’occasion  de  retourner  maintes 
fois  chez  M.  Bellanger,  dont  il  appre'ciait  la  civilité  courtoise,  et  quand,  de  mon 
côté,  je  publiai  dans  la  Revue  universelle  (tome  V,  mai  i S5 7),  le  résumé  qui  avait 
donné  tant  de  souci  à  mon  ami,  il  me  parut  trop  juste  de  faire  connaître  au 
lecteur  ce  que  lui  et  moi  devions  à  M.  de  Tauzia,  pour  la  corvée  de  ce  précieux 
supplément.  C’est,  je  crois  bien,  la  première  fois  que  le  nom  de  Tauzia  ait 
occupé  la  presse,  et  j’ai  tout  lieu  de  penser  que  ce  silence  de  la  renommée 
n’avait  point  jusque-la  troublé  son  sommeil,  —  ni  alors,  ni  jamais. 

Ne  pensons  plus  hélas  !  à  ces  beaux  lots  venus  gratuitement  au  Louvre  et 
rappelons  à  la  hâte  les  deux  cents  dessins  de  Carpeaux  offerts  par  le  prince 
Stirbey,  les  préparations  d’Augustin  offertes  par  le  journal  l’Art,  qui  avait  déjà 
donné  un  groupe  de  peintures  anglaises,  les  deux  aquarelles  de  Géricault, 
offertes  par  M.  Lehoux,  un  ami  du  peintre,  et  père  lui-même  de  ce  P.  Lehoux 
qui  obtint,  le  premier,  mon  «  prix  du  Salon  », 

Tout  cela,  je  le  répète,  c’était  des  dons  et  des  legs.  Trois  occasions  s’offrirent  au 
conservateur  des  dessins  de  montrer  ce  qu’il  savait  happer  au  vol,  malgré  la  misère 
de  nos  budgets,  quand  une  bonne  rencontre  se  présentait  à  lui.  En  avril  1882, 
Tauzia  put  acquérir  de  M.  le  chanoine  Gallet,  à  Versailles,  trente  charmants 
feuillets  de  Liotard,  dessinés  aux  trois  crayons,  à  la  mode  de  Watteau.  Plu¬ 
sieurs  portent  la  date  de  1  ySS,  qui  est  celle  de  son  vovage  dans  le  Levant,  d’où 
ce  fantasque  rapporta  le  surnom  du  «  peintre  turc  »,  et  aussi  ce  fameux  bonnet 
arménien  sous  lequel  il  s’est  peint  aux  Offices  :  curieux  et  fins  portraits  de 
consuls  et  de  pachas;  mais  les  plus  grasses  de  ces  jolies  sanguines  et  par  où  il 
se  rapproche  le  plus  de  nos  meilleurs  Français  de  ce  temps-là,  ce  sont  des  études 
de  femmes  ou  jeunes  filles  dans  leurs  élégants  costumes  populaires  de  Cons¬ 
tantinople,  de  Smyrne,  de  Paros  ou  de  Chio.  —  Quelques  mois  après,  Tauzia 
mettait  la  main  sur  un  autre  lot,  d’une  négociation  plus  délicate  et  plus  diffi¬ 
cile  :  il  s’agissait  des  Dumonstier  du  baron  de  Schwiter,  et  M.  de  Schwiter 
savait  mieux  que  personne  le  prix  et  la  valeur  historique  de  ses  dessins,  bien 
qu’il  les  eût  jadis  acquis  à  bon  compte,  chez  un  fripier  de  Nancy,  à  vingt  sous 
pièce.  Mais  pour  nous  l’intérêt  était  grand  de  développer  au  Louvre  la  série 
de  ces  «  crayons  »,  art  si  particulièrement  français,  et  dont  M.  Reiset  avait 
rempli  avec  tant  de  goût  l’une  des  salles  de  son  musée,  quand  il  n’avait  encore 
sous  la  main  que  quelques  feuilles  de  l’ancien  fonds  royal  et  quelques  autres  acquises 
de  M.  Niel,  par  qui  fut  remis  en  faveur  ce  procédé  spécial  fin,  léger  et  charmant 
de  la  portraiture  française,  reflétant  cent  ans  de  notre  histoire,  depuis  les  Janet 
jusqu’au  dernier  des  Dumonstier.  Tauzia  nous  offrit  là  d’un  seul  coup,  du  meil¬ 
leur  temps  de  Daniel  Dumonstier,  les  figures  les  plus  curieuses  du  commence¬ 
ment  du  xvue  siècle  :  la  duchesse  de  Longueville,  en  sa  plus  souriante  jeunesse, 
(le  crayon  du  duc  de  Longueville  appartenait  déjà  au  Louvre  pour  avoir  été 
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cédé  par  le  baron  Schiviter  à  son  ami  Sauvageot),  Marie  de  Gonzague,  reine  de 
Pologne,  la  duchesse  de  la  Trémoille,  la  marquise  de  Sablé,  Mme  de  Puisieux, 
le  maréchal  de  la  Force,  le  fameux  comte  de  Bouteville,  le  duc  de  Sully, 
Mlle  de  Sully,  et  deThou,  et  Duvergier  de  Hauranne,  et  le  maréchal  d’ Ancre,  et 
Fra  Paolo  Sarpi,  et  l’évêque  d’Albi,  et  le  prince  de  Phalsbourg,  et  tout  ce 
qui  avait  fait  figure  et  avait  traversé  l’atelier  de  l'artiste  au  moment  où  la 
Vnode  des  crayons  français  battait  son  plein.  —  Quand  Tauzia  rentré  dans  la 
plénitude  de  ses  fonctions,  mais  déjà  plus  atteint  qu’il  ne  croyait  au  fond  de  sa 
santé,  songeait  aux  acquisitions  les  plus  prochaines  qu’il  pourrait  tenter  pour 
le  Louvre,  sa  pensée  s’arrêtait  volontiers  sur  le  tableau  célèbre  de  Jean  Cousin 
l'Eva  prima  Pandora.  11  tournait  autour  de  cette  idée,  ne  sachant  par  où  entamer 
la  négociation  que  l’on  disait  assez  difficile  par  les  exigences  outrées  du  possesseur  ; 
mais  l’œuvre,  par  sa  notoriété  dans  l’histoire  de  l’école  française,  lui  semblait  digne 
d’être  introduite  au  Louvre.  Il  eut  tout  au  moins,  dans  ses  derniers  mois,  le 
plaisir  de  saluer  l’entrée  dans  notre  musée  de  l’œuvre  exquise  et  vraiment 
Corrégienne  de  Prud’hon,  l’Enlèvement  de  Psyché  par  Zépliire ,  don  magnifique 
de  Mme  la  duchesse  de  Sommariva.  M.  de  Sommariva  avait  acquis  cette  mer¬ 
veille  au  salon  de  1808.  —  Puis  aussi,  le  maître  tableau  de  Dumont  le  Romain, 
représentant  la  famille  de  la  nourrice  de  Louis  XV,  peinture  qu’il  connaissait 
de  vieille  date,  et  qui  pouvait,  par  son  éclat  et  son  importance,  aider  à  relever  la 
triste  moyenne  de  notre  salle  du  xvme  siècle.  —  Enfin  il  plaça  lui  même,  à 
l’extrémité  de  la  seconde  galerie  française,  les  Romains  de  la  décadence  de 
Couture,  que  le  Luxembourg  venait  de  renvoyer  au  Louvre. 

Je  gardais  pour  la  bonne  bouche  ce  volume  de  82  dessins  par  Jacopo  Bellini, 
qui  s’en  vint  en  juillet  1884,  du  fond  d’un  château  de  la  Guyenne,  faire  pendant 
au  Louvre  au  fameux  volume  des  dessins  de  Léonard  et  de  Pisanello,  acquis  en 
iS56  de  la  maison  Vallardi.  L’acquisition  de  cette  inestimable  série  de  compo¬ 
sitions  du  père  de  Gentile  et  de  Giovanni  Bellini  et  du  beau-père  de  Mantegna, 
fit  grand  bruit  dans  le  monde  des  amateurs,  et  l’on  s’empressa  de  toutes  parts  à 
la  feuilleter  et  à  l’étudier.  Ronchaud,  sollicité  parles  Braun  de  leur  laisser  pho¬ 
tographier  la  série  des  Bellini,  et  préoccupé  d’imiter  les  Allemands  dans  leurs 
publications  du  musée  de  Berlin,  insista  auprès  de  Tauzia  pour  qu’il  lui  écrivit 
le  texte  historique  et  descriptif  des  82  dessins  qui  serait  joint  aux  photographies 
et  dont  les  Braun  paieraient  les  frais,  mais  jamais  Tauzia  n’y  voulut  consentir; 
ses  travaux  appartenaient  au  Louvre  ;  il  n’entendrait  jamais  se  faire  l’homme 
d’une  maison  de  photographes.  Et  en  effet  sa  description  des  Bellini,  il  en  a  fer¬ 
mement  réservé  la  primeur  à  son  dernier  catalogue,  où  la  prendra  qui  voudra.  — 
Ah!  dame,  il  ne  fallait  pas  demander  à  Tauzia  de  favoriser  au  Louvre  ce  qu’on 
pourrait  y  appeler  les  idées  nouvelles.  S’est-il  assez  moqué  de  l’école  du  Louvre 
et  de  la  prétention  de  ses  fondateurs  d’y  faire  enseigner  le  goût  et  la  pénétration 
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des  chefs-d’œuvre  à  des  apprentis  conservateurs,  au  moyen  de  belles  phrases 
redondantes  et  inutiles,  et  d’une  compétence  que  pour  d’aucuns  il  préjugeait 
douteuse,  renvoyant  d’ailleurs,  soit  à  la  bibliothèque  nationale,  soit  au  collège 
de  France,  les  cours  de  pure  archéologie.  —  Quant  à  l'idée  sans  cesse  renouvelée 
des  catalogues  populaires  et  de  la  démocratisation  des  musées,  elle  lui  répugnait 
visiblement,  comme  rabaissant  son  Louvre,  et  il  ne  voulut  jamais  s’y  prêter  de  sa 
personne.  —  Si  nous  causions  entre  nous  de  la  glorification  des  arts  décoratifs, 
et  du  grand  bruit  tapageur  qu’on  en  a  mené,  et  de  la  sorte  de  prédominance 
qu’on  leur  a  donnée  dans  l’éducation  du  goût  public,  il  riait  sans  miséricorde  de 
ce  qu’il  regardait  comme  la  turlutaine  enfantine  de  notre  temps  et  nous  eût 
volontiers  traités  d'inférieurs  ou  de  dépravés  exploités  par  des  politiques.  Que 
voulez-vous?  les  plus  intelligents  peuvent  manquer  d’un  sens,  et  pourtant  celui-ci 
appréciait  mieux  que  personne  un  beau  meuble  ou  un  beau  bronze,  une  belle 
plaquette  ou  une  belle  médaille;  le  mal  c’est  qu’il  n’y  voyait  que  le  beau,  sans 
égard  pour  l’esthéticien  ou  le  journaliste  qui  l’exploitent.  —  Mais  ce  qui  avait, 
par-dessus  tout,  le  don  de  l’horripiler,  et  sa  désolation  était  de  chaque  jour  et  à 
tout  propos,  c’était  de  voir  les  photographes  installés  en  maîtres  dans  le  Louvre; 
pour  lui  c’étaient  les  marchands  dans  le  temple.  Il  n’admettait  pas  que  le  Directeur 
pût  lier  par  des  traités  le  bon  air  et  la  liberté  de  la  maison  et  laissât  se  glisser 
dans  les  galeries  l’apparence  du  mercantilisme.  Il  était  d’une  école  et  d’une  géné¬ 
ration,  pénétrées  jusqu’aux  moelles  d’un  certain  respect  maniaque  qui  n’eût  jamais 
permis  une  telle  profanation  de  ce  temple.  Je  me  souviens  comme  il  me  reçut  le 
jour  oû  je  lui  racontai  que  M.  de  Ronchaud  m’ayant  fait  l’honneur  de  me  con¬ 
sulter  sur  le  projet  de  traité  déjà  formulé,  d’accord  avec  la  maison  Braun,  j’avais 
cru  devoir  lui  conseiller  de  garantir  du  moins  l’intérêt  du  Louvre  en  exigeant 
que  les  clichés  de  chaque  œuvre  reproduite  appartinssent  de  droit  à  bref  délai 
aux  musées  nationaux,  pour  y  constituer  un  fonds  parallèle  et  complémentaire  à 
notre  chalcographie.  —  Ne  vous  vantez  pas  de  votre  belle  idée,  me  répondit 
Tauzia  d’une  humeur  de  dogue.  Le  Directeur  l’a  adoptée;  mais  son  parti  était 
tellement  pris  qu’il  s’est  laissé  duper  comme  à  plaisir.  Savez-vous  à  quelle  date 
les  photographes  ont  fait  renvoyer  la  remise  de  leurs  clichés?  à  trente  ans,  et 
dans  trente  ans  que  vaudra  un  cliché  actuel,  quand  leurs  procédés  se  renou¬ 
vellent  chaque  jour?  Et  pendant  ce  temps,  les  voilà  maîtres  chez  nous,  maîtres  de 
nos  tableaux,  maîtres  de  nos  dessins,  maîtres  de  nos  gardiens.  Ils  déshonorent 
le  Louvre.  —  Il  était  inconsolable.  Le  Louvre,  le  Louvre,  le  public  ne  se  doute 
guère  du  fanatisme  qu’il  inspire  à  ceux  qui  ont  eu  l’honneur,  durant  quelques 
années,  d’être  ses  serviteurs.  Je  me  souviens  que  jadis,  pendant  nos  très  courtes 
vacances,  dès  que  nous  nous  en  sentions  éloignés  de  quelques  heures,  il  nous 
semblait  qu’il  devait  s’y  passer  les  accidents  les  plus  graves,  et  qu’au  retour  nous 
y  trouverions  toute  la  maison  renversée;  à  notre  rentrée,  il  fallait  bien  nous 


ô4  SOUVENIRS  D’UN  DIRECTEUR  DES  BEAUX-ARTS 


avouer  que  rien  n’avait  bouge'  dans  l’immuable  palais  :  ce  n’est  pas  nous  qui 
manquions  au  Louvre,  c’est  le  Louvre  qui  nous  manquait.  Quand  Barbet  de 
Jouy  sortit  du  Louvre,  il  se  jura  de  n’y  remettre  jamais  les  pieds;  mais  il  ne 
put  se  défendre  de  se  loger  de  l’autre  côté  de  la  Seine,  juste  en  face  de  son  cher 
palais;  son  premier  regard  du  matin  était  pour  le  Louvre,  son  dernier  salut  du 
soir  encore  pour  lui;  il  pouvait  croire  qu’en  cas  de  nouvelle  alarme,  il  serait 
encore  le  premier  à  courir  au  secours  de  ces  galeries  qui  lui  appartenaient  bien 
quelque  peu.  —  Tauzia  de  même,  pendant  trente  ans,  n’a  guère  perdu  le  Louvre 
de  vue,  tant  sa  présence  y  fut,  sans  effort,  exacte  et  quotidienne,  tant  il  s’était 
abandonné  tout  entier  à  la  maison,  et  à  ce  qui  l’y  pouvait  réclamer,  tant  il  se  con¬ 
sacra  jalousement  à  elle  par  ses  études,  et  ses  classements  de  tableaux  et  de  des¬ 
sins,  et  ses  travaux  de  catalogues.  Il  appartenait  au  Louvre,  il  ne  se  souciait  que 
du  Louvre;  le  reste  semblait  ne  le  regarder  point  ;  cette  régularité  était  pour  lui 
comme  une  sorte  de  point  d’honneur.  Il  n’y  vit  jamais  l’occasion  de  se  faire 
valoir  lui-même  autour  de  sa  fonction.  Par  delà  de  ce  qu’il  estimait  avec  raison 
devoir  par  probité  à  son  titre,  il  repoussait  avec  de  beaux  cris  et  de  beaux  rires, 
toute  offre  d'élucubration  qui  eût  pu  mettre,  hors  du  musée,  son  savoir  et  son  nom 
en  évidence.  Ce  n’est  pas  lui  qu’on  eût  vu  se  livrant,  au  détriment  du  Louvre,  à 
une  publication  de  gloriole  personnelle;  il  eût  été  le  dernier  à  accepter  de  se 
dépenser  en  articles  de  journaux  ou  de  revues.  Quant  à  nos  pauvres  sociétés 
savantes,  des  grandes  et  des  petites,  s’en  est-il  hélas!  assez  moqué?  Décidément 
les  choses  de  vanité  n’étaient  point  son  lot. 

La  vanité  de  Tauzia,  c’est  un  bourgeon  qui  décidément  avait  toujours  man¬ 
qué  à  son  épiderme,  et  qu’on  ne  put  jamais  y  faire  fleurir.  A  voir  de  quel  œil  il 
regardait  nos  petites  agitations  et  ambitions  du  monde  administratif,  il  sem¬ 
blait  qu’elles  lui  parussent  indignes  d’un  homme  comme  il  faut.  Et  ce  qu’on 
appelait  en  48  les  hochets  de  la  vanité  ne  le  touchaient  pas  autrement.  Dès 
juillet  1868,  M.  de  Nieuwerkerke  l’avait  proposé  pour  la  Légion  d’honneur;  le 
surintendant  était  revenu,  depuis,  deux  ou  trois  fois  à  la  charge,  sans  plus  de  suc¬ 
cès,  auprès  du  maréchal,  débordé  sans  doute  par  les  solliciteurs.  Ce  n’est  que 
près  de  dix  ans  après,  en  décembre  1877,  que  je  pus  obtenir  pour  lui  cette 
croix  si  bien  méritée  et  qui,  par  mon  estime  pour  l’homme,  m’avait  fait  tant  de 
plaisir;  encore  avait-il  fallu  recourir  à  la  réserve  de  l’excellent  Grand  Chance¬ 
lier,  le  général  Vinoy,  de  qui  d’Armaillé  avait  été  l’officier  d’ordonnance  Le 
général  me  savait  gré  de  ce  que  j’avais  fait  pour  la  décoration  du  Palais  de  la 
Grande  Chancellerie,  et  plus  d’une  fois  il  vint  en  aide  à  ma  détresse  quand  il 
s’agissait  de  croix  pour  les  peintres  que  j’avais  employés  à  ces  travaux.  Cette  lois 
encore,  bien  que  je  n’eusse  rien  à  prétendre  sur  le  fonds  de  la  Légion  d’hon¬ 
neur,  il  céda  quand  je  lui  énumérai  les  titres  de  l’homme,  qui  se  trouvait  par 
bonne  chance,  ami  de  son  ami.  Tauzia  avait  été  tellement  obsédé  des  proposi- 
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tions  inutiles  du  surintendant,  qu’il  n’en  voulait  plus  entendre  parler;  et  je  fis 
bien  de  taire  mes  de'marches  jusqu’après  la  signature  du  Pre'sident,  car  je  crois 
bien  qu’il  m’eût  signifie'  de  ne  plus  me  mêler  de  telle  affaire,  où  il  ne  vit  qu’une 
bonne  accolade  à  e'changer  avec  un  ami.  Mais  quand  je  m’avisai  de  lui  envoyer 
les  palmes  d’acade'mie,  que  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  lui  faire  expédier  pour 
l’appareiller  à  ses  confrères  et  à  mes  chefs  de  bureau  ou  des  services  extérieurs, 
je  crois.  Dieu  me  damne,  qu’il  me  fit  l’affront  d’en  donner  le  ruban  au  pauvre 
Michelot,  le  monteur  des  dessins  du  Louvre  en  ce  temps-là. —  On  lui  a  de  même 
subrepticement  glissé  dans  ses  derniers  mois  une  croix  autrichienne,  et  il  en  faisait 
gorges  chaudes.  Bien  que  je  me  pique  de  n’avoir  pas  été  trop  friand  de  décorations, 
durant  ma  carrière  administrative,  où  il  faut  user  en  certains  cas  pareils  d’une 
certaine  résistance,  je  dois  avouer  que  je  n’ai  pas  encore  été  de  cette  force-là. 

M.  Reiset  n’avait  pas  eu  à  apprendre  à  Tauzia  la  noble  et  harmonieuse 
symétrie  de  tableaux  qu’il  faut  pour  la  décoration  d’une  salle  et  comment 
on  compose  un  panneau.  L’élève,  depuis  qu’il  avait  passé  par  les  exposi¬ 
tions,  aurait  presque  pu,  pour  la  rapidité  de  la  conception  et  de  la  mise  en 
branle,  en  remontrer  au  maître  qui,  pourtant,  n’était  pas  facile  à  se  satisfaire 
lui-même  avec  son  œil  méticuleux  et  son  goût  raffiné  des  belles  ordonnances. 
En  tout  cas  Tauzia  lui  porta  bon  aide,  partout  où  il  y  eut,  durant  quinze  ans, 
un  cadre  à  placer  dans  l’installation  des  salles  françaises  et  de  la  galerie  Lacaze, 
et  la  galerie  des  Sept-Mètres,  et  les  salles  des  dessins,  et  les  remaniements  de  la 
Grande  Galerie;  car  M.  Reiset  dans  ses  remue-ménages,  n’aimant  point  à  tra¬ 
vailler  seul,  ne  savait  se  passer  de  son  lieutenant  ;  on  peut  dire  que  les  salles 
de  M.  Reiset  furent  des  chefs-d’œuvre  d’arrangement,  et  par  estime  de  la  beso¬ 
gne  bien  faite  autant  que  par  respect  pour  son  maître,  Tauzia,  devenu  conser¬ 
vateur,  se  garda  toujours  d’y  toucher  le  moins  possible.  Cependant  il  y  fut  par¬ 
fois  obligé,  le  jour  par  exemple,  où  il  dut  prendre  le  parti  de  rentrer  dans  la 
galerie  française  du  xvn®  siècle,  les  Batailles  d’Alexandre  de  Le  Brun,  restées 
longtemps  dans  le  pavillon  Denon.  Certes  la  disposition  première,  trouvée  pour 
cette  salle  par  M.  Reiset,  était  déjà  superbe,  et  les  points  principaux  n’en  ont 
point  bougé.  C’était  dès  lors  une  glorification  admirable  de  notre  école  fran¬ 
çaise  en  son  époque  la  plus  saine  et  la  plus  florissante,  la  plus  vraiment 
maîtresse,  avec  son  jeu  alterné  de  Poussin,  de  Claude,  de  Lesueur,  entremêlés 
de  Le  Nain,  de  Valentin,  de  S.  Vouet,  de  Le  Brun,  de  Séb.  Bourdon,  de  Jou- 
venet  et  d’H.  Rigaud.  Mais  l’introduction  de  ces  Batailles  d’Alexandre  avec  leur 
tonalité  rousse  et  sombre  et  leur  grande  allure  monumentale,  et  je  ne  sais  quels 
autres  menus  mouvements  dans  le  groupement  des  toiles,  ont  donné  à  cette 
salle  une  unité,  une  cohésion  et  une  vigueur,  qui  y  font  éclater,  mieux  encore 
que  dans  l’étonnante  salle  des  Sept-Cheminées,  et  avec  des  titres  plus  sérieux, 
l’apothéose  du  génie  français. 
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Quand  Tauzia  eut  à  remanier  l’autre  galerie  voisine,  celle  du  xvme  siècle,  il 
se  trouva  fort  empêché.  Nous-mêmes,  quand  nous  traversons  aujourd’hui  cette 
galerie,  notre  cœur  ne  se  soulève-t-il  pas  quelque  peu?  Est-ce  donc  là  tout  ce 
que  Louis  XV  et  la  Pompadour  et  M.  de  Marigny  ont  recueilli  de  plus 
excellent  dans  les  salons  d’un  siècle  pour  représenter  leur  époque?  Il  y  avait  là 
autrefois  un  tableau  qui  à  lui  seul  était  un  art  et  un  bouquet  de  peinture,  et 
voilà  que  Y  Embarquement  pour  Cylhère  est  parti  pour  le  salon  Carré.  Le  reste 
n’est  que  misère  et  néant;  il  m'est  avis  que  si  je  voulais  trouver  au  Louvre  le 
xvme  siècle,  je  m’en  irais  chercher  du  côté  de  la  galerie  Lacaze.  Je  ne  sais  si  à 
la  place  de  Tauzia,  ne  me  voyant  dans  les  mains  qu’un  joli  petit  Boucher,  un 
amusant  Vanloo,  trois  ou  quatre  Chardin,  autant  de  Greuze  et  d’Oudry,  et 
deux  ou  trois  coquets  portraits,  je  n’aurais  pas  demandé  à  condamner  cette 
vaste  salle,  pour  cause  d’indignité  nationale,  jusqu’à  ce  qu’on  m’eût  fourni  des 
œuvres  capables  d’y  faire  illusion  à  l’Europe  sur  la  vanité  de  cette  période 
fameuse  dans  l’histoire  du  goût  français.  Et  encore  pourquoi  n’aurions  nous 
pas  le  courage  de  crier  de  suite  tout  haut  et  tout  franc  : 

«  Assez,  assez  du  xvme  siècle;  assez  de  cette  faisanderie.  Le  xvme  siècle  nous 
a  amollis,  il  nous  a  gâtés,  il  nous  a  pourris,  et  finalement  il  nouî  a  tués.  J’en¬ 
tends  qu’il  a  amolli  et  pourri  ceux  de  son  temps,  et  qu’il  a  suffi  à  quelques  ama¬ 
teurs  d’en  reglisser  le  ferment  dans  notre  goût,  dans  notre  art  national,  pour 
nous  gâter  et  nous  décomposer  à  notre  tour.  Ah  !  qu’ils  avaient  raison,  David 
et  la  forte  légion  de  ses  élèves  de  le  honnir,  de  le  maudire  et  de  le  proscrire 
avec  haine  et  sans  pitié  et  du  plus  haut  de  leur  dédain  ;  et  qu’il  est  vraiment 
temps  de  nous  débarbouiller  à  notre  tour  de  cette  farine,  de  cette  poudPe  de  riz 
empoisonnée  !  l’occasion  est  excellente.  La  démonstration  crie  de  soi.  Elle  est 
venue  d’un  hasard  bien  simple,  d’un  remaniement  de  tableaux  au  Louvre,  de 
la  réouverture  d’une  galerie.  Comment,  c’est-là  ce  xvmc  siècle,  que  les  Goncourt 
et  les  Marcille  et  les  Walferdin,  et  tous  nos  amateurs  depuis  trente  ans,  ceux 
dans  lesquels  nous  avions  le  plus  de  confiance,  nous  ont  représenté  comme  la 
seule  école  française,  comme  la  date  d’apogée  du  vrai  génie  français!  Le  voilà 
donc,  dans  sa  galerie  faisant  suite  à  celle  du  xvnc  siècle,  du  siècle  vigoureux, 
aux  robustes  épaules,  l’époque  où,  d’un  bout  à  l’autre,  tous  les  maîtres,  même 
les  tendres,  furent  des  mâles.  Le  voilà,  s’appuyant  maintenant  sur  cette  autre 
galerie  monumentale,  celle  du  xixe  siècle,  où  les  nobles  génies  qui  s’appellent 
David,  Prud’hon,  Ingres,  Delacroix,  même  les  Gros  et  les  Gérard  et  les  Corot, 
et  les  Rousseau,  sont  là  pour  lui  morifrëFce  que  c’est  que  la  poésie  et  la  gran¬ 
deur  et  le  respect  de  l’art.  Ah!  pauvre  xvme  siècle,  quelle  mine  piteuse  et  méri¬ 
tée  tu  fais  entre  ces  deux  fières  séries!  » 

Mais  peut-être  cette  amère  et  trop  juste  impression  tient-elle  en  partie  à  la 
façon  dont  on  a  compris,  dès  l’origine,  la  représentation  au  Louvre  du 
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xvme  siècle.  Jamais  on  n'eût  dû  songer  à  le  montrer  dans  une  nef  démesure'e, 
aux  voussures  toutes  nues,  sous  la  forme  d’insipides  et  fades  tableaux  abade'- 
miques,  qu’il  n’a  jamais  été  dans  son  génie  de  concevoir  ni  de  peindre,  et  dont 
pour  son  malheur  il  a  eu  l’ambition  et  la  manie.  Le  xvme  siècle,  il  sait  du  bout 
de  la  brosse  esquisser  un  panneau;  mais  ce  panneau  fût-il  de  Boucher  ou  de 
Natoire,  il  faut  le  laisser  fixé  au  mur  où  on  l’a  chantourné  au  milieu  des 
rinceaux  dorés,  et  où  il  fait  corps  avec  les  glaces  et  les  tapisseries  aux  tons 
doux,  et  les  meubles  rocailles,  et  les  longs  rideaux  aux  draperies  flottaptes; 
au  Louvre,  dans  les  vagues  espaces  d’une  sèche  et  sévère  galerie,  jamais. 
Renvoyez  les  Desportes  et  les  Oudry  aux  pavillons  de  chasse  de  nos  anciens 
rois;  renfermez  dans  notre  musée  une  vingtaine  de  petites  toiles  en  deux 
chambrettes  coquettes  et  basses,  et  vous  aurez  sauvé,  pour  ce  que  nous  possé¬ 
dons  du  xvme  siècle  et  à  son  honneur,  tout  ce  qu’on  en  doit  sauver.  Si  je  vous 
avais  ainsi  parlé,  Tauzia,  m'auriez-vous  fortement  contredit? 

Par  contre,  elle  appartient  bien  en  propre  à  Tauzia,  cette  ancienne  grande 
salle  des  États,  jadis  aménagée  par  Lefuel  pour  l’ouverture  des  chambres  au 
temps  de  l’empire,  et  transformée  récemment  par  l’architecte  Guillaume  en 
un  hall  immense  destiné  aux  tableaux  des  peintres  les  plus  illustres  de  notre 
siècle,  depuis  David  jusqu’au  pauvre  H.  Régnault.  Il  y  avait  assez  longtemps 
qu’on  se  lamentait  sur  l’exil,  dangereux,  ajoutait-on,  au  second  étage  du  Louvre, 
de  ces  maîtresses  toiles  revenues  du  Luxembourg,  dont  elles  firent,  de  mon 
temps,  l’honneur,  et  qu’on  ne  savait  par  quel  escalier  atteindre  à  la  suite  du 
musée  de  marine.  On  avait  bien  autrefois  pensé  à  dérouler  sur  les  hautes 
parois  de  la  salle  des  États,  les  grandes  toiles  des  Mais  de  Notre-Dame, 
déposées  au  Louvre  par  Viollet-le-Duc  lors  de  la  restauration  des  chapelles 
de  la  Cathédrale,  et  qui  formaient,  en  effet,  à  elles  seules  tout  un  chapitre  fort 
intéressant  de  l’histoire  de  la  peinture  française.  On  y  renonça  avec  raison,  le 
jour  où  l’on  sentit  que,  malgré  son  immensité,  la  salle  suffirait  à  peine  à 
contenir  les  chefs-d’œuvre  les  plus  populaires  du  dernier  demi-siècle;  et  Tauzia 
rentrant  de  l’une  de  ses  vacances  de  santé,  pendant  lesquelles  il  raffermissait 
pour  un  temps  ses  forces  au  milieu  de  ses  chers  rosiers  de  Parempuyre, 
improvisa  rapidement  et  quasi  sans  hésiter,  ce  magnifique  arrangement  que  nous 
jyoyons  aujourd’hui,  et  dont  il  avait  sans  doute  ruminé  quelque  chose  là-bas  en 
tournant  dans  ses  plates-bandes  fleuries.  Mais  aussi  quels  matériaux  superbes  : 
pour  faire  face  au  Ciel  d’Homère  de  M.  Ingres,  les  Croisés  à  Constantinople  de 
Delacroix;  pour  s’équilibrer  auprès  des  deux  portes,  donnant,  l’une  sur  la 
grande  galerie,  l’autre  sur  la  salle  des  portraits  d’artistes,  le  Massacre  de  Chio, 
du  même  Delacroix,  en  pendant  de  la  Naissance  d’Henri  IV  de  Deveria,  et  la 
Mort  d’Élisabeth  de  Delaroche,  en  pendant  du  Raphaël  au  Vatican  d’Horace 
Vernet;  sur  l’un  des  pans  coupés  la  Barque  du  Dante  surmontée  du  Christ 
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donnant  les  clefs  à  saint  Pierre ,  et  la  Barque  de  Don  Juan  sous  la  Judith  ;  sur 
les  pans  coupes  de  l’autre  bout  les  deux  Le'opold  Robert;  enfin  sur  les  deux 
grandes  murailles,  s’alternant  et  encadre's  par  les  meilleurs  paysages  de  Corot, 
de  P.  Huet,  d’Aligny,  de  Marilhat,  de  Th.  Rousseau,  de  Troyon,  de  Courbet, 
les  merveilles  que  chacun  sait  :  la  Baigneuse  et  le  Cheruhini  et  Roger  et 
Angélique,  et  les  portraits  de  M.  Ingres,  la  Joséphine  de  Prud’hon,  le  Bonaparte 
à  Arcole  de  Gros,  Mme  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély  de  Ge'rard,  la  Barrière 
de  Clichy  d’Hor.  Vernet,  et  la  Chasse  à  Ville-d’Avray  de  Carie  son  père,  le 
Salon  de  1824  de  Heim,  les  Femmes  Souliotes  et  le  Saint  Augustin  de  Scheffer, 
les  Femmes  d'Alger  et  la  Noce  juive  de  Delacroix,  le  Prim  et  la  Mme  de  Barck 
d’Henri  Régnault,  et  j’en  oublie  et  d’excellents. 

On  retrouve  dans  les  hauteurs  de  cette  salle  monumentale  quelques  tableaux 
de  David  (Les  Horaces  et  Les  fils  de  Brutus),  d’autres  de  Gérard  et  de  Gros, 
le  Christ  en  croix  de  Prud’hon,  le  Vœu  à  la  Madone  de  Schnetz,  la  Prise  de 
Jérusalem  de  Heim,  qui  reportent  naturellement  la  pensée  vers  cette  autre 
salle  des  Sept-Cheminées,  si  glorieuse  pour  le  commencement  de  notre  siècle, 
et  l’on  se  demande  s’il  n’est  pas  heureux  que  ces  deux  salons  d’un  si  grand 
aspect  et  dont  l’un  est  la  stricte  continuation  historique  de  l’autre,  se  trouvent 
sépares  dans  le  Louvre  par  quelque  distance.  Le  salon  des  Sept-Cheminées 
offre  dans  l’ensemble  de  ses  fortes  œuvres,  même  en  celles  qui  cherchent  la 
grâce,  un  tel  caractère  d’unité  grandiose,  austère,  mâle,  héroïque,  convaincue  et 
comme  inflexible  en  ses  principes  d’étude  et  de  haute  ambition  morale,  que 
la  salle  des  Etats  s’en  trouverait  peut-être  diminuée  par  un  trop  proche  voisi¬ 
nage.  Ce  n’est  pas  qu’on  ne  puisse  reconnaître  en  celle-ci  des  dons  de  plus 
séduisante  variété,  de  poésie  plus  intime  et  peut-être  plus  élancée  vers  des 
régions  plus  hautes,  une  distinction  plus  raffinée  dans  la  recherche  du  sentiment 
et  aussi  de  la  pratique,  palette  plus  éclatante  et  dessin  plus  subtil,  puis  encore 
quelque  chose  de  nouveau  et  qui  n’est  point  dans  l’autre,  et  qui  s’appelle  Corot, 
Delaberge,  P.  Huet  et  Rousseau.  Mais  pourtant  on  se  prend  à  regretter  je  ne 
sais  quoi,  comme  un  affaissement  dans  la  santé  robuste  de  notre  génie,  et  l’on 
songe  malgré  soi  au  mot  de  Gambetta  :  les  temps  héroïques  sont  passés  ! 

Les  fonctions  d’un  conservateur  ont  trois  parts  qui  s’engrènent  :  acquérir, 
exposer,  cataloguer;  et  cataloguer  n’e'tait  point,  dans  son  métier,  ce  qui  plaisait 
le  plus  à  Tauzia  ;  mais  il  était  homme  de  devoir,  et  nul  n’a  été  plus  exact  à 
fournir  au  public  l’explication  des  œuvres  qu’il  avait  placées  sous  ses  yeux. 

Dès'  qu’il  est  nommé  conservateur,  en  74,  il  fait  transporter  au  palais  de 
Compiègne  et  dispose  dans  les  salles  de  ce  palais,  qui  venaient  d’être  mises  à 
sa  disposition  par  le  ministre  des  Beaux-Arts,  cent  quatre-vingt-neuf  tableaux 
des  diverses  écoles,  dont  cent  vingt-deux  français,  parmi  lesquels  toute  la  série 
des  Don  Quichotte  par  Coypel  et  Natoire;  et  aussitôt  il  en  écrit  les  fiches  et  en 
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livre  le  catalogue.  C’est,  que  je  sache,  la  première  oeuvre  littéraire  de  cet 
homme  qui  n’écrit  point  par  vanité.  Plus  tard,  il  remplira  de  même  une  galerie 
de  Fontainebleau  d'une  série  assez  nombreuse  de  peintures  diverses,  et  par 
intérêt  pour  le  jeune  attaché  de  sa  conservation,  il  lui  confiera  le  soin  de  rédiger 
ce  catalogue  nouveau.  Dans  ce  lot  de  Fontainebleau,  Tauzia,  s’il  m’en  souvient, 
a  fait  entrer  le  plus  qu'il  a  pu  de  ces  tableaux  secondaires  des  maîtresses 
écoles,  pouvant  intéresser  la  série  chronologique  du  Louvre,  et  qu’il  craint  de 
voir  disséminer  sans  retour  par  les  sollicitations  exigeantes  des  politiques  qui 
s’adressent  toujours  impitoyablement  aux  fameux  greniers  du  Louvre. 

Autre  besogne  et  de  plus  grave  importance.  Il  fallut  bien  aborder  la  grosse 
question  et  très  chatouilleuse  de  la  refonte  générale  des  catalogues  de  la 
peinture  au  Louvre.  Ils  en  étaient  restés,  depuis  1864,  à  la  dernière  édition  du 
travail  de  Villot.  Nombre  de  tableaux  nouveaux  avaient  été  acquis  au  cours 
de  ces  douze  années;  ceux  du  musée  Napoléon  III  (collection  Campana)  avaient 
été  fondus  dans  les  galeries  italiennes;  d’autres  avaient  été  retirés  de  la  grande 
galerie  pour  aller  décorer  les  anciennes  résidences.  Un  numérotage  général 
était  devenu  indispensable;  et  les  biographies  elles-mêmes  des  artistes,  oeuvre 
propre  et  remarquable  de  Villot,  avaient  à  subir  bien  des  corrections,  par  suite 
des  documents  retrouvés  depuis  lors  à  Florence  et  dans  toutes  les  archives  ; 
les  temps  avaient  marché;  l’érudition  moderne  avait  complété  ses  fouilles 
obstinées;  on  n’en  était  plus  aux  dates  et  aux  attributions  fondées  sur  les 
témoignages  de  Vasari  et  de  Lanzi ,  ou  des  historiens  anecdotiers  du 
xvnie  siècle;  il  fallait  bien  s’en  référer  maintenant  aux  trouvailles  concentrées 
dans  la  Nouvelle  Histoire  de  la  peinture  en  Italie  de  Crowe  et  Cavalcaselle  et 
dans  le  Cicerone  en  Italie  de  Burckardt,  annoté  par  Von  Zahn,  D1'  Bode,  Otto 
Mundler  et  Frizzoni.  Tauzia  lui-même  le  reconnaissait  tout  haut.  Il  pensa 
toutefois  qu’il  serait  inutile  et  de  mauvais  goût  de  s’approprier  purement,  en  y 
changeant  quelques  dates,  les  laborieuses  notices  de  son  prédécesseur.  Le 
travail  de  Villot  avait  acquis,  avec  justice,  par  l’excellence  de  son  cadre,  une 
autorité  européenne;  Tauzia  entreprit  non  de  le  refaire,  mais  de  le  compléter; 
il  ouvrit  son  livret  par  un  «  résumé  historique  de  la  formation  des  diverses 
écoles  de  peinture  en  Italie  »,  après  quoi  il  jugea  suffisant  de  formuler  en  tête 
de  l’œuvre  de  chaque  maître,  —  avec  une  biographie  très  succinte  et  rectifiée, 
s’il  y  avait  lieu,  —  la  caractéristique  du  talent  du  peintre  et  d’énumérer  les 
principaux  et  incontestables  ouvrages  qui  avaient  fait  sa  renommée,  et  que  les 
curieux  pouvaient  retrouver  dans  les  monuments  publics  et  les  musées  de  sa 
patrie  et  de  l’Europe.  Faire  bref  et  exact,  et  dans  des  livrets  plus  portatifs,  si 
possible,  c’était  à  quoi  il  visait,  et  deux  années  lui  suffirent  pour  l’exécution  de 
cette  «  première  partie  »,  la  Notice  des  écoles  d’Italie  et  d'Espagne.  Elle 
était  finie  en  76;  elle  fut  livrée  au  public  dès  le  commencement  de  77.  Et 
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aussitôt  le  conservateur  pensa  à  s’attaquer  à  la  partie  flamande,  hollandaise  et 
allemande. 

Mais  là,  plus  encore  que  dans  la  partie  italienne,  qui  lui  était  d’ailleurs  plus 
familière,  les  documents  nouveaux  foisonnaient,  redressant  et  complétant  le 
texte  de  Villot,  et  il  fallait  à  Tauzia  le  loisir  de  les  rassembler  et  de  les  éclaircir. 
Entre  temps,  il  crut  devoir  ne  point  laisser  chômer  son  bien-aimé  département 
des  dessins,  qui  réclamait  bien  aussi  un  supplément  au  catalogue  de  M.  Reiset, 
et  voilà  Tauzia  publiant  en  1879,  sa  première  «  notice  supplémentaire  des 
dessins,  cartons,  etc.,  exposés  depuis  1869,  dans  les  salles  du  premier  étage,  au 
Musée  national  du  Louvre  ».  —  «  Je  n’ai  pas  cru,  déclarait-il  tout  d’abord, 
parlant  des  deux  volumes  de  M.  Reiset  ,  qu’il  m’appartint  de  modifier  un 
ouvrage  aussi  parfait  que  le  sien,  en  y  intercalant  un  supplément  de  quatre  cents 
dessins;  aussi  leur  ai-je  consacré  un  catalogue  spécial.  »  —  Parmi  ces 
quatre  cents  dessins,  où  figuraient  quantité  de  feuilles  admirables  de  Prud’hon, 
d’Ingres,  de  Delacroix,  et  les  séries  si  intéressantes  des  portraits  de  M.  Heim, 
et  un  beau  don  d’écoles  diverses  offert  par  M.  Gatteaux,  le  plus  grand  nombre 
se  composait  de  dessins  d’ornement,  remplissant  les  meubles  à  écrans  de  deux 
salles,  et  qui  étaient  vivement  réclamés  par  la  curiosité,  très  favorisée  dans  ces 
derniers  temps,  des  dessinateurs  ornemanistes  ;  et  Tauzia  qui  les  avait  empruntés 
à  notre  vieux  fonds  du  Louvre,  ne  manquait  pas,  pour  la  paix  de  sa  conscience, 
d’apprendre  à  ses  lecteurs  que  «  la  description  technique  de  ces  études  et  de  ces 
projets  d’architecture  lui  avait  été  facilitée  par  le  concours  de  M.  A.  Armand, 
dont  les  amateurs  connaissent  tous  la  compétence  et  le  goût.  » 

J’ai  raconté,  en  parlant  de  M.  de  la  Salle,  la  respectueuse  et  fidèle  affection 
qui  conduisait  souvent  chez  lui  Tauzia,  et  quelle  part  notre  ami  avait  prise  aux 
dernières  dispositions  du  généreux  amateur,  le  jour  où  celui-ci  nous  dictait 
l’inventaire  des  trois  cents  dessins  qu’il  voulait  donner  au  Louvre,  enfin  de 
quels  soins  pieux  il  fit  preuve  pour  l’exposition  et  le  catalogue  de  ce  legs 
magnifique.  Ce  catalogue  fut  publié  en  août  1881;  et  il  est  l’un  de  ceux  où 
Tauzia,  malgré  sa  sobriété  ordinaire,  ait  introduit  le  plus  de  recherches  et  de 
dissertations  personnelles.  C'est  là  que  l’on  trouve  son  étude  très  développée  et 
nourrie  sur  les  dessins  du  Pisanello,  une  autre  sur  Ercole  Grandi,  celle  qu’il 
reprendra  et  amplifiera  plus  tard  sur  Jacopo  Bellini,  et  d’autres  plus  succinctes 
et  très  précieuses  sur  Mariotto  Albertinelli,  Fra  Beato,  Gozzoli,  Lorenzetti, 
Andrea  Mantegna,  Pollajuollo,  sujet  d’une  autre  étude  très  étendue  dans  son 
dernier  catalogue,  celui  de  88;  et  je  ne  parle  pas  de  toutes  ses  notes  aux  dessins 
du  Poussin;  et  la  tentation  avait  été  grande  pour  lui  de  trouver  place  dans  le 
catalogue  de  M.  de  la  Salle,  à  propos  de  la  description  des  trois  dessins  de 
Rubens  d’après  des  -peintres  italiens,  pour  un  chapitre  à  coup  sûr  intéressant, 
sur  les  très  nombreux  dessins  de  ce  grand  maitre,  crayonnés  d’après  les  œuvres 
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les  plus  fameuses  qu'il  rencontrait  en  Italie,  ou  même  originaux  d’anciens 
artistes  italiens  retouchés  librement  par  lui. 

Tauzia  n’avait  prévu  que  trop  sûrement  le  tort  inévitable  que  devait  faire  aux  I 
donations  futures  l’installation  dans  deux  corridors  mesquins  et  étroits  du 
magnifique  legs  de  M.  de  La  Salle.  Il  garda  toujours  rancune  au  Directeur  des  | 
Musées  de  n’avoir  pas  su  lui  attribuer  une  salle  plus  digne  et  plus  abordable. 
Je  retrouve  encore  un  écho  de  cet  amer  regret  dans  la  lettre,  la  dernière  que 
j’aie  reçue  de  lui,  et  qu’il  m’adressait  à  Royat,  le  7  juillet  88,  douze  jours  avant 
sa  mort  :  «  Voici  une  nouvelle  qui  est  faite  pour  vous  intéresser,  mon  cher 
ami;  M.  Armand  qui  est  mort,  comme  vous  le  savez,  avait,  dit- on,  l’intention 
de  laisser  au  Louvre  sa  collection  de  dessins.  Aussi  a-t-on  été  fort  étonné  dans 
la  maison,  à  l’exception  de  votre  serviteur,  que  le  testament  ne  soufflât  pas 
mot  du  Louvre.  C’est  Valton  qui  est  légataire  universel...,  il  a  tous  les  objets 
d’art,  à  l’exception  des  photographies  qui  viennent  à  la  Bibliothèque;  la  Société 
de  gravure  a  un  legs...  Dreyfus  hérite  d’un  très  beau  bronze  du  xve  siècle.  Je 
ne  connais  pas  tous  les  détails,  n’ayant  pas  encore  vu  Valton.  —  Tout  ce  que 
je  sais,  c’est  que  M.  Armand  avait  été  très  froissé  de  l'emplacement  qu’on  avait 
choisi  pour  la  collection  de  La  Salle;  de  plus,  les  projets  de  disséminer  les 
tableaux  Lacaze  (il  veut  parler  de  ce  déplorable  rêve  de  Castagnary  de  cueillir 
dans  toutes  les  salles  les  tableaux  français  du  Louvre,  pour  les  substituer,  dans 
la  grande  Galerie,  aux  chefs-d’œuvre  italiens  et  flamands),  l’avaient  aussi 
choqué.  Est-ce  à  cela  qu’il  faut  attribuer  cette  mauvaise  humeur  pour  le 
Louvre  ?...  » 

1881;  Tauzia  était  en  règle  avec  le  département  des  dessins  ;  il  allait  reprendre 
sa  tâche  du  catalogue  de  la  peinture  flamande,  hollandaise  et  allemande,  et  en 
avait  déjà  rassemblé  un  assez  beau  dossier.  Ce  fut  justement  l'heure  que  choisit 
Ronchaud,  pour  scinder  en  deux  la  conservation  de  la  peinture  et  des  dessins, 
et  offrir  l’une  des  deux  parts  à  son  ancien  collègue  de  l’inspection  des  Beaux- 
Arts,  Anat.  Gruyer.  J’ai  dit  comment  Tauzia,  mortifié  à  bon  droit  par  un  tel 
procédé  et  mis  en  légitime  défiance  pour  la  sécurité  de  son  avenir,  insista 
pour  se  tenir  coi  dans  la  garde  des  dessins,  et  comment  la  peinture  échut  à 
Gruyer.  Aussitôt  les  paquets  de  fiches  flamandes  et  allemandes  sur  lesquelles 
Tauzia  commençait  déjà  à  consulter  les  souvenirs  de  voyage  de  ses  amis,  en 
contrôle  de  ses  propres  carnets,  embryon  d’un  travail  qu’on  le  jugeait  indigne 
de  poursuivre,  disparurent,  sans  un  mot  et  comme  par  enchantement,  au  fond 
du  tiroir  de  celui  qu’on  venait  de  blesser  si  cruellement  et  au  si  grand  dam  du 
Louvre  et  depuis  lors,  je  l’avoue,  je  n’en  ai  plus  oncques  entendu  parler. 

On  a  vu  plus  haut  quelles  acquisitions  occupèrent  pour  le  conservateur  des 
dessins,  les  années  qui  suivirent,  et  quel  soin  un  peu  hautain  et  assez  motivé  il 
prit  de  se  tenir  désormais  à  l’écart  des  affaires  qui  jadis  relevaient  de  lui. 
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Si  au  conservatoire,  dont  il  évitait  tant  qu’il  pouvait  les  séances,  il  entendait 
forcément  parler  de  la  peinture,  il  restait  obstinément  muet  sur  ce  chapitre  et 
se  réservait  pour  son  cabinet  et  la  spécialité  où  on  l’avait  enfermé.  Tauzia 
n’était  pas  né  fonctionnaire,  il  était  bien  trop  indépendant  pour  cela,  et  la 
passion  de  l’ordre  dans  les  paperasses  et  les  discussions  administratives  ne 
furent  jamais  son  fait.  Son  tact  excellait  dans  l’arrangement  bien  équilibré 
d'une  salle  ou  d’une  galerie,  mais  il  avait  horreur  de  la  plume  et  des  classe¬ 
ments  méthodiques  de  bureau.  Il  fut,  par  son  goût  délicat,  et  la  pénétration  de 
ses  yeux,  et  la  mémoire  excellente  des  choses  vues  et  notées,  au  cours  de  ses 
voyages,  dans  les  collections  publiques  et  privées,  et  par  sa  continuation 
profitable  des  traditions  et  des  leçons  de  M.  Reiset,  l’un  des  meilleurs  conser¬ 
vateurs  qu’aura  connus  le  Louvre,  et  l’un  des  mieux  accrédités,  pour  la  sûreté  et 
3a  netteté  de  ses  jugements,  auprès  des  amateurs  français  et  étrangers  empressés 
a  le  consulter.  Dans  les  réunions  du  conservatoire,  il  s’emportait  parfois,  en 
quelques  mots  bourrus,  car  Dieu  sait  s’il  avait  l’exécration  des  parleurs  prolixes, 
contre  les  propositions  d’achat  des  œuvres  médiocres,  jugées  par  lui  indignes 
du  Louvre.  Il  n’admettait  pas  qu’une  médiocrité  se  vînt  inutilement  mêler  à 
l’ancien  choix  admirable  de  nos  collections,  fût-elle  curieuse  par  l’un  de  ces 
petits  côtés  qui  amusent  la  manie  des  bibelotiers  d’aujourd’hui.  Quand,  pour 
le  département  si  large  à  lui  confié,  il  ne  rencontrait  pas  d’œuvre  qui  satisfit 
pleinement  les  conditions  d’art  et  de  beauté  et  la  haute  idée  qu’il  avait  du  génie 
des  maîtres,  et  de  la  place  que  cette  œuvre  devait  tenir  entre  les  autres  mor¬ 
ceaux  de  ces  mêmes  maîtres  dans  notre  galerie,  jamais  il  ne  se  fût  prêté  à 
demander  à  ses  collègues  une  part,  si  minime  qu’elle  fût,  du  budget  des  musées, 
furieux  d’ailleurs  à  part  lui,  de  voir  s’en  aller  en  broutilles  les  miettes  de  ce 
pauvre  budget. 

Se  trompe  fort  qui  s’imagine  que  l’on  puisse  arriver  sans  études  à  ce  point 
d’autorité  qu’avait  conquis  Tauzia  dans  ses  dernières  années.  Bon  pour  les  petits 
associés  d’agent  de  change,  de  passer  au  sortir  de  la  Bourse,  par  l'hôtel  Drouot, 
comme  ils  faisaient  vers  la  fin  de  l’Empire,  pour  s’y  faire  adjuger  de  confiance 
un  tableautin  d’artiste  renommé;  mais  le  véritable  amateur  a  de  plus  sérieuses 
précautions  à  prendre  contre  l’ignorance  des  autres  et  contre  lui-même.  Il  y  faut 
taute  une  éducation  spéciale,  outre  le  goût  inné,  qui  est  un  don  rare  de  nature, 
réclamant  une  culture  quotidienne,  voir,  encore  revoir,  se  souvenir,  comparer, 
se  souvenir  perpétuellement  et  comparer  sans  cesse.  Les  esprits  distingués  peu¬ 
vent  posséder  à  leur  insu  le  sentiment  du  beau  et  ne  le  développer  que  plus  tard 
par  un  certain  usage.  Les  privilégiés  sont  ceux  dans  lesquels  il  éclate  de  bonne 
heure  et  qui  rencontrent  tôt  leur  jouissance  dans  son  application  discrète 
et  raffinée.  Tauzia  fut  de  ceux-ci,  savourant  les  œuvres  d’art  par  l’organe  qui  leur 
est  propre,  c’est-à-dire  par  les  yeux,  et  non  point  par  les  bellés  paroles  et  les 
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phrases  pompeusement  écrites  qui  n’en  sont  que  les  juges  à  faux.  Il  s’e'tait  long¬ 
temps  délecté  égoïstement,  comme  tous  les  vrais  connaisseurs,  dans  la  seule  vue 
des  belles  œuvres,  se  rendant  compte,  par  son  flair  personnel,  de  l’écartement 
qu’on  devait  faire  des  médiocres.  Puis  le  moment  était  venu  où  il  avait  senti 
qu’une  autre  instruction  lui  était  nécessaire,  celle  des  dissertations  tiraillées 
qu’avait  pu  faire  naître  entre  les  plus  sûrs  experts  de  notre  siècle,  l’histoire  de 
ces  chefs-d’œuvre  et  l’histoire  aussi  de  leurs  artistes;  et  comme  il  était  homme 
de  bonne  volonté,  il  s’était,  tout  grand  garçon  qu’il  fût,  remis  courageusement  à 
l’école  :  il  parlait  aisément  l’italien,  surtout  depuis  ses  premiers  voyages  par 
delà  des  monts;  il  avait  rappris  l’anglais  qu’il  lisait  couramment  ;  et  s’acharnait 
même  à  se  débrouiller  dans  l’allemand,  tout  au  moins  les  mots  indispensables 
pour  reconnaître  dans  leurs  catalogues  ou  leurs  dictionnaires  historiques,  une 
date  de  naissance  d’une  date  de  mort,  et  le  nom  d’un  maître  d’un  nom  d’élève. 
Ainsi  se  trouvait-il  en  mesure  de  suivre  attentivement  les  publications  de  Flo¬ 
rence,  de  Milan,  de  Venise  ou  de  Bologne  et  celles  de  Londres  et  de  Berlin,  et 
toute  cette  littérature  foisonnant  depuis  trente  ans  de  documents  nouveaux,  de 
rééditions  annotées,  de  monographies  savantes,  dont  il  connaissait  presque  tous 
les  auteurs.  Il  s’était  entre  autres  lié  avec  Morelli,  et  faisait  grand  cas  de  l’in¬ 
géniosité  de  ses  hypothèses,  par  ce  que  Morelli  était  un  peu  de  même  école 
que  lui,  ne  parlant  que  de  ce  qu’il  avait  vu;  et  pourtant  Tauzia  en  vint  parfois  à 
blâmer  l’excès  de  ses  hypothèses  et  surtout  le  ton  impérieux  et  dur  avec 
lequel  le  sénateur  italien  les  défendait  et  les  voulait  imposer  à  ses  contra¬ 
dicteurs. 

Un  mouvement  de  presse,  provoqué  par  certaines  restaurations  (ces  restau¬ 
rations  sont  toujours  le  fatal  écueil  des  conservateurs;  il  est  vrai  que  Tauzia  pro¬ 
fessant  sur  ce  chapitre  les  mêmes  prudentes  réserves  que  M.  Reiset,  n’avait  pas 
fourni  prise,  aux  critiques),  remit,  le  3o  janvier  1886,  les  choses  en  l’état  où  elles 
étaient  avant  le  22  octobre  81,  c'est-à-dire  que  fut  rendue  à  Tauzia  la  conservation 
de  la  peinture  réunie  à  celle  des  dessins  Mais  hélas  !  sans  qu’il  s’en  doutât  encore, 
sa  santé  était  déjà  à  tout  jamais  perdue.  Ce  qui  n’aida  pas  à  la  refaire,  ce  fut  la 
combinaison  administrative,  imaginée  à  ce  moment  sans  pudeur  ni  dissimulation, 
pour  assurer  au  nouveau  conservateur  adjoint  de  ce  département  la  future 
succession  du  conservateur,  que  l’on  déclarait  hautement  vouloir  conduire, 
sans  répit  et  tambour  battant,  à  sa  minute  réglementaire  de  retraite.  Tauzia 
n’avait  jamais  songé  à  échapper  à  cette  exécution  administrative,  qu’il  pressen¬ 
tait  trop  naïvement  souhaitée  par  le  même  directeur  qui  jadis  lui  avait  scindé 
ses  fonctions,  et  ne  les  lui  rendait  aujourd’hui  que  pour  en  fixer  le  terme.  Ces 
mises  à  la  retraite,  guettées  dans  les  bureaux  avec  une  impudence  cynique  et 
dont  les  dates  étaient  précisées  plusieurs  années  à  l’avance,  par  l’impatience 
d’affamés  sans  vergogne,  sans  se  préoccuper  jamais  des  ménagements  dus  à 
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certains  titres,  ni  de  la  valeur  encore  verte  des  hommes  désignés  à  l’évincement, 
ni  des  services  qu’ils  pouvaient  rendre  encore  au  pays  dans  le  poste  qu’ils  hono¬ 
raient  par  leur  expérience,  et  où  parfois,  comme  en  ce  cas,  ils  n’étaient  pas  rempla¬ 
çâmes,  sont  devenues  une  tradition  courante  dans  l’administration  française  dont 
elles  ont  abaissé  le  niveau,  et  particulièrement  dans  l’administration  des  Beaux- 
arts.  Tauzia  n'était  pas  homme  à  se  débattre  platement  contre  ce  parti  pris,  en  fai» 
sant  valoir,  comme  un  pleutre  mendiant,  les  considérations  de  gêne  trop  réelles  ou 
allait  le  réduire,  et  les  siens  avec  lui,  cet  étranglement  pécuniaire  sur  le  tard  de 
sa  vie  ;  mais  du  procédé  bassement  faux,  mielleusement  hypocrite  de  Ronchaud 
lui  forçant  la  main  par  le  dégoût,  il  conçut  une  colère  sourde  et  permanente, 
qui  pesa  désormais  sur  son  humeur  et  la  fit  plus  aigrie  et  plus  rétive  à  certains  rap¬ 
ports  que  la  vilaine  avanie  de  1 88 1 .  Une  révolution,  quasi  insensible  tout  d’abord, 
s’étaitproduite  danssa  santé  depuis  trois  ou  quatre  années  :  sa  taille  autrefoisdéga- 
gée  et  alerte,  prenait  peu  à  peu  un  embonpoint  qui  ne  lui  était  pas  naturel;  les 
bronchites  d’automne  et  de  printemps  devenaient  plus  fréquentes  et  parfois 
menaçantes;  certaines  vagues  oppressions  l’alourdissaient;  il  ne  marchait  plus  qu’à 
contre-cœur,  lui  jadis  si  actif;  une  ou  deux  crises  même  inquiétèrent  ses  amis, 
mais  impossible  d'obtenir  de  lui  qu’il  se  soignât  avec  suite  et  bon  sens.  Il  pre¬ 
nait  plaisir  à  s’adresser  à  de  vieux  médecins  plus  infirmes  que  lui,  tels  que  le 
bon  docteur  St  Germain,  l’ami  de  M.  de  la  Salle,  de  M.  Gatteaux  et  de  M.  Armand, 
et  il  choisissait  pour  l’ausculter  son  voisin  d’appartement,  l’excellent  docteur 
Debr...,  appelé  en  un  jour  de  crise  terrible,  et  qui  l’avait  soigné  avec  un  dévoue¬ 
ment  paternel,  mais  que  sa  surdité  complète  avait  contraint  d’abandonner  dès 
longtemps  l’hospice  d’Orléans  dont  il  était  l’honneur.  Le  plus  sensé  de  ses 
conseillers  était  le  curé  de  Pioussay,  dont  les  consultations  sont  fameuses  dans 
tout  ie  Midi,  et  auprès  duquel  il  s'arrêtait  une  heure  dans  ses  échappées  vers 
Parempuyre  ;  les  ordonnances  du  curé  de  Pioussay  n’étaient  point  pour  inquiéter 
Tauzia,  dont  sa  clairvoyance  avait  sans  doute  reconnu  la  maladie,  et  qu’il  traitait 
avec  les  calmants  et  les  réconfortants  les  plus  simples  et  les  moins  dangereux. 
—  En  1 885,  nous  nous  donnâmes  rendez-vous  au  Mont-Dore,  où  nous  rencon¬ 
trions  Cabanel,  et  y  passâmes,  en  bons  couche-tôt,  dans  le  meilleur  sans- 
souci  et  dans  l’horreur  des  excursions,  les  quelques  semaines  de  cure  exigée,  et 
consciencieusemeet  pratiquée  ;  mais  les  années  suivantes  ne  nous  y  revirent 
plus.  Que  pouvaient  d’ailleurs  les  Pyrénées  et  l’Auvergne  contre  le  mal  compli¬ 
qué  et  mystérieux  qu’on  lui  dissimulait  sous  des  noms  moins  terribles  ! 

Très  fatigué  par  la  moindre  marche  que  les  médecins  lui  conseillaient  quand 
même,  anéanti  parfois  jusqu’aux  sueurs  froides,  et  au  quasi  évanouissement,  par 
sa  perpétuelle  oppression  de  poitrine,  ou  plutôt  par  le  dérèglement  de  son  cœur, 
quand  il  arrivait  aux  dernières  marches  de  ces  escaliers  gigantesques  du  Louvre, 
par  lesquels  il  gagnait  son  cabinet,  il  reprenait  de  loin  en  loin  quelque  force  par 
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un  bout  de  vacance  passé  soit  à  Parempuyre  dans  la  saison  de  ses  rosiers,  soit 
à  Arcachon  dont  il  avait  pris  en  grand  goût  le  sable  sec,  l’air  demi-salé  et  par¬ 
fumé  par  l’odeur  des  pins.  Alors,  il  dépensait  gaillardement,  comme  je  l’ai  dit, 
ce  qu’il  rapportait  de  là  dans  un  arrangement  de  salle  nouvelle,  telle  que  la 
grande  salle  des  Etats,  ou  dans  les  recherches  qu’il  lui  fallait  finir  pour  son 
dernier  catalogue.  Ce  catalogue,  il  y  tenait,  parce  qu’il  y  avait  fait  entrer  toutes 
les  observations  dès  longtemps  accumulées  par  lui  sur  les  quelques  maîtres  qui 
avaient  excité  sa  curiosité  et  dont  il  avait  bien  fouillé  les  recoins  singuliers.  Et 
c'est  dans  ce  catalogue  en  effet  qu’il  a  le  mieux  donné  la  mesure  de  son  fin  et 
profond  savoir;  c'est  dans  ce  mince  livret,  plus  bourré  de  vraie  et  de  juste  et 
déliée  érudition  que  les  plus  gros  livres  des  dissertateurs  étrangers,  des  docteurs 
d’Allemagne  et  d’Italie,  que  vous  trouverez  le  dernier  mot  à  dire  sur  Jac.  Bellini, 
sur  le  Bambaja  et  ses  projets  du  monument  de  Gaston  de  Foix,  sur  le  Pollajuolo, 
sur  Cesare  da  Sesto,  et  le  Tribolo,  et  Timoteo  Viti,  et  Stefano  da  Zevio,  et  le 
Pisanello,  et  le  Dosso  Dossi,  et  le  Raffaellino  del  Garbo,  et  la  Vierge  avec  saint 
Sébastien  et  saint  Roch  de  Raphaël,  et  les  dix-neuf  crayons  de  Dumonstier 
et  les  trente  sanguines  de  Liotard,  sur  M.  Ingres  et  ses  vingt-quatre  dessins. 

Ephrussi  a  pu  dire  avec  raison  que  les  «  nombreux  petits  carnets  de  Tauzia, 
couverts  de  notes  d’une  minuscule  écriture,  indéchiffrable  pour  tout  autre  que 
pour  lui,  avaient  été  une  source  inépuisable  de  renseignements  inédits,  de 
rectifications  toujours  motivées,  de  comparaisons  judicieuses.  Et  de  là  sont 
sortis  ces  rapports  lumineux  et  ces  catalogues  pleins  de  documents  indiscutables. 
Pas  de  verbiage,  pas  de  littérature  inutile,  rien  qui  tendit  à  rehausser  le  mérite 
de  la  découverte,  à  parer  l’inédit  ou  le  nouveau,  ou  à  dissimuler  les  ignorances 
forcées  de  la  critique  la  plus  savante.  Les  notices  dont  il  a  enrichi  ses  catalogues 
resteront  les  modèles  du  genre,  et  même  à  l’étranger  elles  sont  regardées  comme 
ayant  toute  l’autorité  d’arrêts  définitifs...  Les  dessins,  car  c’était  là  son  champ 
de  bataille  favori,  comme  il  savait  les  acheter  aux  bons  endroits,  les  encadrer 
dignement,  les  mettre  en  belle  lumière  et  les  faire  valoir  de  toutes  façons  !  Grâce 
à  cette  fréquentation  assidue  des  dessins,  à  cette  intimité  étroite  avec  les  pre¬ 
mières  pensées  des  grands  maîtres,  en  les  surprenant  au  moment  de  l’inspiration 
naissante,  en  saisissant  le  trait  initial  et  l’écriture  même  de  chaque  main,  en 
suivant  pas  à  pas  le  crayon  ou  la  plume  à  travers  leurs  évolutions  changeantes 
(et  quelle  meilleure  école  pourrait-on  imaginer  ?  ),  Tauzia  était  arrivé  à  cette 
merveilleuse  faculté  de  discernement  et  de  divination  qui  faisait  de  lui  l’arbitre 
suprême  en  certaines  questions.  » 

Interrompu  à  contre  cœur  par  l’arrangement  du  salon  de  portraits  d’artistes 
dont  il  n’avait  pu  digérer  l’idée  et  qu’il  mena  si  grand  train,  malgré  tout  et  mal¬ 
gré  lui-même,  avec  tant  d’habileté,  dès  qu’on  lui  eut  remis  les  cadres  dont  il  se 
refusait  à  faire  la  battue,  il  laissait  à  Lafenestre  le  soin  du  livret  de  ces  portraits 
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et  retournait  en  hâte  à  son  catalogue  de  dessins.  Pour  donner  à  ce  travail 
tout  le  poids  et  la  conscience  qu’il  y  voulait,  il  faisait  appel  à  l’adresse  paléogra¬ 
phique  d’Emile  Molinier,  qui  lui  transcrivait  la  table  du  volume  de  Jac.  Bellini, 
rédigée  au  xve  siècle  en  vénitien,  après  que  Tauzia  avait  obtenu  de  Villefosse 
son  collègue,  la  description  des  monuments  antiques  qui  se  trouvent  sur  nombre 
de  ces  dessins  de  Bellini;  il  mit  en  branle  tous  ses  amis,  Ephrussi,  pour  ses 
allemands,  moi  pour  ses  français;  il  fallut  que  chacun  déchiffrât  son  grimoire; 
il  avait  hâte  de  voir  ses  épreuves  corrigées,  et  la  correction  d’épreuves  avait 
de  tout  temps  été  son  cauchemar.  Ephrussi  et  Molinier  se  firent  ses  correc¬ 
teurs  et  aussi  ses  rédacteurs  de  tables,  ses  donneurs  de  bons  à  tirer. 
Il  ne  tenait  plus  en  place;  la  villa  Minerve  l’attendait  là-bas;  il  voulait 
partir,  il  partait  pour  Arcachon;  il  en  revint  au  bout  de  deux  mois,  quelque  peu 
soulagé,  semblait-il,  et  toujours  confiant  dans  les  ordonnances  de  son  cher  curé 
de  Pioussay;  et  je  ne  le  revis  qu’une  heure,  le  jour  où  moi-même  traversais 
Paris  me  rendant  à  Royat,  et  je  ne  devais  plus  jamais  le  revoir. 

Le  bon  Dieu  a  fait  à  certaines  gens  le  précieux  don  d’attirer  à  eux  leurs 
voisins  par  la  bonhomie  de  leur  accueil  et  l’agrément  sans  façon  de  leur 
causerie.  Tauzia  était  de  ces  heureux,  et  même  quand  il  n’était  encore  que 
simple  attaché  au  Louvre,  c’est  avec  lui  qu’on  allait  dans  le  cabinet  d’Eug. 
Daudet,  et  surtout  quand  il  eut  succédé  à  Daudet  comme  conservateur  adjoint 
des  peintures  et  dessins,  jaser  des  cancans  courants  de  la  ville  et  du  musée 
et  de  l’hôtel  Drouot,  avant  d’aller  poursuivre  l’entretien  en  termes  un  peu  plus 
graves  autour  du  bureau  de  M.  Reiset.  —  Plus  tard,  quand  il  fut  conservateur 
en  titre,  la  vaste  pièce  que  venait  de  lui  céder  M.  Reiset  pour  occuper  ailleurs 
l’appartement  directorial,  ce  cabinet  tout  entouré  des  armoires  à  dessins,  et  des 
casiers  aux  registres  d’inventaires,  devint  le  bon  endroit  de  rendez-vous  de  ses 
amis  anciens  et  nouveaux;  et,  ma  foi,  il  dut  faire  sans  effort  la  part  du  feu, 
et,  chaque  jour,  de  deux  heures  à  cinq  heures,  il  ne  fut  plus  question  de 
besogne  suivie  dans  cette  salle  de  travail,  où  tournant  le  dos  aux  tables  char¬ 
gées  de  dictionnaires  d’art  et  de  tous  les  énormes  volumes  à  figures  des  gale¬ 
ries  européennes,  le  conservateur  ne  s’appartenait  plus  à  lui-même,  mais  au 
gai  bavardage  de  ses  visiteurs.  Quelques  lignes  d’Ephrussi  nous  y  font  revivre, 
comme  si  nous  y  étions  encore,  sur  le  canapé  rouge,  brûlant  nos  semelles  au  coin 
de  la  cheminée,  «  dans  ce  cabinet  discrètement  orné  de  quelques  belles  reproduc¬ 
tions  d’œuvres  italiennes  du  xve  siècle,  parmi  les  livres  de  critique  d’art  en  toutes 
langues,  quand  il  était  assis  devant  ce  bureau  surchargé  de  fiches,  de  notes,  de 
carnets,  de  catalogues;  c’est  là  qu’il  fallait  le  voir,  inactif  et  flâneur  en  appa¬ 
rence,  mais  toujours  occupé  de  son  cher  métier,  préparant  une  belle  notice, 
méditant  un  classement  nouveau,  comparant  mentalement  tel  dessin  et  tel 
autre,  dissimulant  son  activité  et  son  savoir  comme  d’aucuns  leur  paresse  et 
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leur  ignorance,  d’une  droiture  inflexible,  d’une  rare  sincérité  de  sentiments, 
ennemi  des  compromis  et  des  faiblesses,  fuyant  la  re'clame  et  le  bruit,  sauvage 
à  l’e'gard  des  étrangers  ou  des  importuns,  il  ne  se  donnait  qu’à  ses  quelques 
amis,  mais  sans  réserve,  avec  un  charmant  abandon,  enjoué  et  cordial,  causeur 
spirituel  et  fin,  toujours  modeste  et  n’ayant  de  l’érudit  que  la  science. . .  Que  de 
bonnes  heures  n’avons-nous  point  passées  dans  ces  familières  et  instructives 
causeries  où  tout  était  admis,  sauf  le  pédantisme  !  que  d’utiles  choses  on  y 
apprenait  sans  presque  s’en  douter!  que  de  voyages  sans  fatigues,  en  ces  bons 
fauteuils  du  Louvre,  à  travers  tous  les  musées  d’Europe  .  »  —  Il  est  certain  que 
si  on  a  loué  avec  raison  Tauzia  d’être  le  conservateur  du  Louvre  le  plus  exact 
à  fournir  au  public  les  livrets  nécessaires  au  service  de  son  département,  cet 
homme  qui  aurait  eu  en  horreur  de  se  montrer  en  posture  de  rédacteur  labo¬ 
rieux,  n’a  jamais  laissé  voir  à  ses  plus  intimes  la  préoccupation  d’une  tâche  à 
accomplir;  aux  heures  graves  de  la  fonction,  quand  l’un  de  ses  catalogues  était 
sur  le  chantier,  il  en  écrivait  les  fiches,  le  matin,  soit  chez  lui,  soit  au  Louvre, 
poursuivant  scrupuleusement  et  avec  sa  ténacité  tranquille  et  flâneuse,  ses 
recherches  et  ses  griffonnages,  —  sans  un  ordre  très  exemplaire,  vous  m’enten¬ 
dez  bien,  — à  travers  les  carnets  et  les  séries  de  guides  et  de  livrets  étrangers 
dont  vient  de  parler  Ephrussi,  éparpillés  sur  son  bureau  et  les  tablettes  envi- 
vonnantes,  et  dont  son  fidèle  Proust,  l’adroit  monteur  des  dessins  du  Louvre, 
interpellé  à  toute  minute,  avait  mieux  le  secret  que  lui-même,  faisant  appel,  sur 
le  moindre  doute,  à  l’érudition  de  ses  confrères;  —  mais  ses  visiteurs  quotidiens 
n’y  ont  jamais  perdu  une  minute  de  leur  libre  jabotage. 

J’en  suis  témoin,  et  je  m’en  accuse,  moi  qui  lui  ai  volé  le  plus  de  s.es  heures 
dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie;  car  depuis  le  jour  où  je  cessai  de 
monter  les  escaliers  du  Palais-Royal,  je  n’ai  guère,  durant  sept  mois  chaque 
an,  passé  une  journée  sans  prendre  comme  inconsciemment  le  chemin  de  ce 
cabinet  du  Louvre  où  m’attendait  ce  tue-temps  de  causerie,  devenu,  pour  Buon 
et  pour  moi,  le  plus  impérieux  de  nos  besoins.  Notre  pauvre  Clément  de  Ris  y 
avait  été  longtemps  et  tant  que  sa  santé  le  lui  permit,  presque  aussi  fidèle  que 
nous-mêmes,  à  ce  rendez-vous,  où  nous  rabâchions  les  souvenirs  joyeux  des 
années  écoulées  au  service  des  expositions  et  du  vieux  Louvre,  dont  le  per¬ 
sonnel  commençait  à  se  raréfier.  Daudet,  notre  vieux  camarade,  l’ancien  bras 
droit  de  Villot,  y  venait  aussi  dans  le  cabinet  de  son  successeur,  avant  de  se 
retirer  à  la  campagne  dans  les  environs  de  Melun.  Se  rencontraient  dans  ce  bon 
endroit,  non  seulement  ses  vieux  amis  que  j’ai  dits,  d’Armaillé,  L.  Delarue, 
Chabouillet,  de  Réau,  et  ses  compatriotes  bordelais  ou  périgourdins,  de  Canolles, 
de  Savignac,  de  Gallard,  de  Verneilh,  de  Fayolle,  qui  fut  un  temps  l’attaché 
zélé  à  sa  conservation;  et  aussi  Emm.  Bocher  qui  comblait  Parempuyre  des 
collections  de  ses  rosiers  de  Biarritz,  de  Fresne,  Eud.  Marcille,  Armand,  Valton, 
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et  Darcel  et  Villefosse,  Em.  Michel,  et  de  Champeaux  qu’il  estimait  fort  pour  le 
bon  esprit  de  leurs  travaux,  et  Lajolais  qu’il  affectionnait  pour  son  ardeur  et 
son  franc  parler  et  son  infatigable  bonne  volonté,  et,  les  jours  d’institut,  Bonnat, 
Elie  Delaunay,  Baudry,  et  le  prince  Aug.  d’Arenberg  et  Ch.  Ephrussi  et  Gust. 
Dreyfus.  —  Jules  Buisson,  le  dessinateur  du  Musée  des  Souverains,  et  son 
collègue  du  jury  des  salons,  s’était  pris  pour  Tauzia  d’une  affection  sincère  ;  il 
connaissait,  quand  il  passait  par  Paris,  le  chemin  de  son  cabinet;  aussi  m’écri¬ 
vait-il  en  apprenant  sa  mort  :  «  A  qui,  après  ses  enfants  d’adoption,  cette  mort 
sera-t-elle  aussi  sensible  qu’à  toi?  C’est  le  refuge  de  tes  souvenirs  du  Louvre 
qui  t’échappe,  le  but  quotidien  de  ton  revoyage  en  ce  pays  qui  gagnait  tant  à 
être  vôtre.  C’était  une  et  presque  la  seule  des  provinces  qu’ils  n’aient  pas  encore 
envahie,  où  la  présomptueuse  et  ignorante  et  cabotine  rép.  n’avait  pas  encore 
remplacé  la  courtoisie,  la  tradition,  le  savoir  vrai  et  modeste,  le  charme  d’une 
sorte  de  famille  de  gourmets,  de  délicats,  de  dilettantes  du  Louvre...  »  Ses 
relations  avec  Dreyfus  et  Ephrussi  dataient,  s’il  m’en  souvient,  de  l’exposition  de 
dessins  anciens  à  l’école  des  Beaux-arts,  en  1879.  Ils  étaient  venus  prendre 
conseil  auprès  de  lui  pour  l’organisation  de  cette  exposition,  et  il  leur  fut  tou¬ 
jours  reconnaissant  des  aètives  démarches  qu’ils  firent  peu  après  pour  écarter 
de  Clément  de  Ris  le  cruel  danger  dont  il  fut  menacé  un  moment  dans  sa  con¬ 
servation  du  musée  de  Versailles.  Et  leur  amitié  pour  Clément  et  pour  les  siens 
demeura  constante  jusques  par  delà  sa  fin,  et  j’ajouterai  touchante,  car  ce  fut 
Ch.  Ephrussi,  un  israélite,  qui,  à  l’heure  suprême,  s’en  alla  chercher  un  prêtre 
pour  assister  les  derniers  moments  de  notre  pauvre  ami  ;  cela  je  ne  le  saurais 
oublier  ;  et  le  même  Ch.  Ephrussi  assistait,  lui  sixième,  à  la  cérémonie  chré¬ 
tienne  de  la  levée  du  corps  de  Tauzia  partant  pour  Parempuyre  ;  tout  cela  est 
d’un  cœur  point  banal,  haut  et  tendre  à  la  fois. 

C’est  qu’en  effet,  une  fois  attachés  à  Tauzia,  Ephrussi  et  Dreyfus  lui  restèrent 
toujours  fidèles,  attentifs  et  dévoués  jusqu’au  dernier  jour;  si  toute  nouveauté 
survenant  dans  le  cabinet  de  Tauzia  intéressait  leur  ardeur  à  connaître  les 
belles  choses  et  leur  bonne  volonté  d’agir,  s’ils  prenaient  plaisir  à  se  retremper 
là  entre  leurs  utiles  expositions  de  portraits  anciens  et  leurs  visites  aux  ateliers 
d’artistes,  moi  je  leur  saurai  toujours  gré  de  leur  préoccupation  de  couvrir  de 
leur  mieux  Tauzia  contre  les  attaques  possibles  de  la  presse,  dans  un  monde  de 
gouvernants  et  de  critiques,  dont  il  ne  s’était  jamais  soucié  et  qui  passait,  à 
tort  ou  à  raison,  pour  ne  se  soucier  que  médiocrement  de  lui  rendre  justice. 
J’imagine,  en  outre,  que  ce  fut  par  eux  qu’il  se  lia  plus  étroitement  avec  Bonnat, 
bien  que  le  peintre  et  le  conservateur  du  Louvre  eussent  déjà  dû  se  fréquenter 
quelque  peu  dans  les  jurys  des  Salons.  Mais  de  cette  époque  date  une  intimité 
qui  tint  une  très  large  place  dans  la  vie  de  notre  ami.  J’ai  dit,  à  propos  de 
M.  de  la  Salle,  comment  Bonnat  avait  été  pris  par  la  délicieuse  et  terrible  manie 
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des  dessins,  et  lui-même,  dans  une  re'ponse  qu’il  faisait  à  mes  questions,  l’a 
raconte'  gaiement  à  nos  lecteurs.  Cela  commence,  comme  toujours,  par  deux 
jolies  feuilles  de  papier,  l’une  de  Watteau,  l’autre  de  Rembrandt,  qu'il  doit  à 
l’amitié  de  M.  de  la  Salle,  et  cela  finit  par  l’une  des  collections  les  plus  consi¬ 
dérables  et  les  plus  choisies,  la  plus  choisie  à  coup  sûr,  avec  celle  du  duc 
d’Aumale,  que  puisse  aujourd’hui  montrer  à  l'étranger  un  amateur  français. 
Mais  qui  a  aidé  Bonnat  à  ce  choix?  qui  lui  a  contrôlé,  l’un  après  l’autre,  ces 
dessins  ?  qui  a,  à  certains  moments,  calmé  sa  fringale,  laquelle  se  serait  jetée 
gloutonnement  sur  des  propositions  outrées  ou  inquiétantes?  qui  lui  a,  le  plus 
souvent,  indiqué  les  bons  coins  ?  qui  a  appris  le  chemin  de  sa  maison  à  des 
marchands  ou  à  des  héritiers  de  collections  étrangères,  désireux  d’un  bon 
client  ?  C’est  Tauzia,  encore  Tauzia,  toujours  Tauzia,  Tauzia  jamais  complaisant 
aux  folles  tentations  de  son  ami,  et  qui  le  tarabuste  à  la  moindre  faiblesse,  et 
met  son  veto  sur  ce  qu’il  juge  indigne  du  noyau  déjà  formé.  Car  lui-même  y 
met  son  plaisir  et  son  orgueil,  dans  la  pureté  de  cette  collection  dont  il  rêve 
d’écrire  le  catalogue.  Elle  ne  se  grossira  plus  guère,  d'ailleurs,  car  en  elle  sont 
venus  se  fondre  les  plus  précieux  morceaux  des  ventes  les  plus  célèbres  faites 
en  Europe  depuis  dix  ans,  et  de  telles  ventes  sont  de  plus  en  plus  rares,  et 
bientôt  plus  rien  ne  se  rencontrera  qui  puisse  exciter  l’appétit  d’un  vrai 
curieux.  Tout  est  ou  sera  dans  les  musées,  et  déjà  il  faut  être  Bayonne  ou 
plutôt  Bonnat  pour  disputer  à  Berlin  une  tête  d’Erasme  par  Albert  Durer.  — 
Tauzia  et  Bonnat  sont  voisins,  de  la  rue  Jean-Goujon  à  la  rue  Bassano,  ils 
sont  constamment  sur  la  route  l’un  de  l’autre.  —  Ces  deux  natures  franches 
et  parlant  net  étaient  faites  pour  s’entendre;  et  quand  ils  ne  se  rencontrent  pas, 
Bonnat  grimpe  lestement  les  escaliers  du  Louvre,  ne  fût-ce  que  pour  voir 
quelles  montures  Proust,  le  monteur  des  dessins  du  musée,  imagine  pour  ses 
Michel-Ange  ou  ses  Léonard.  Tauzia  en  est  venu  à  s’intéresser  passionnément 
aux  peintures  de  Bonnat,  lui  qui  se  livre  si  peu  aux  ateliers  contemporains; 
il  suit,  figure  à  figure,  l’avancement  du  martyre  de  saint  Denis  destiné  au 
Panthéon;  il  s’échauffe  ou  s’inquiète  pour  les  portraits  qui  se  succèdent  sur  le 
chevalet  de  l’artiste,  lequel  un  beau  jour  se  donne  le  plaisir  de  peindre  la  tête 
de  son  compère  (i),  et  ce  n’est  point  la  toile  la  moins  solide  et  la  moins  vigou- 

(i)  Ce  portrait  par  Bonnat  était  le  cadre  de  famille;  c’est  celui  qui  doit  rester  pour 
l’orgueil  légitime  des  siens,  et  le  bon  souvenir  de  ses  amis;  c’est  le  Tauzia  de  la  meil¬ 
leure  date,  le  Tauzia  de  la  pleine  maturité  de  savoir  et  d’autorité.  Moi,  j’en  ai  bien  un 
autre  de  moindre  dimension  et  surtout  de  moindre  talent.  Il  me  l’avait  donné,  voilà 
une  vingtaine  d’années,  et  je  l’ai  emporté  dans  le  Perche  avec  mes  autres  reliques  d’amis. 
C’est  un  échantillon  sans  façon  et  assez  faiblot  du  pinceau  de  son  maître  Tourneux,  et 
il  nous  montre  le  jeune  habitué  de  cet  atelier  d’amateurs,  en  blouse  grise  ou  plutôt  en 
bourgeron  d’apprenti,  sa  plantureuse  barbe  châtain,  point  trop  écourtée,  se  détachant 
sur  le  col  rabattu  à  la  mode  du  temps,  le  teint  frais,  l’œil  riant,  et  des  cheveux  semi- 
courts  plus  abondants  qu’il  ne  les  eut  plus  tard.  On  n’y  voit  point  cette  fameuse  chemise 
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reuse  qu’il  ait  brossée  parmi  ses  portraits  d’amis.  Bordeaux  a  vu  cette  énergique 
étude  à  l’une  de  ses  expositions  et  Tauzia  l’a  léguée  au  Musée  de  sa  ville,  en 
même  temps  qu’un  très  beau  dessin  du  même  Bonnat  d’après  le  portrait  du 
Masaccio. 

Tauzia  avait  consacré,  de  toute  éternité,  ses  dimanches  à  visiter  ses  anciens 
amis  retenus  au  coin  du  feu.  Le  dimanche  8  juillet,  le  lendemain  du  jour  où  il 
m’écrivait  à  Royat,  ne  me  parlant  que  du  testament  de  M.  Armand,  du  «  grand 
branlebas  prochain  au  Louvre  pour  l’inauguration  du  monument  Gambetta  et  de 
la  fermeture  ce  jour-là  du  musée,  pour  éviter  les  accidents  »,  puis  du  «  temps  le 
plus  déplorable  qui  se  pût  imaginer,  partout  le  même,  sa  nièce  lui  écrivant 
de  Parempuyre  que  les  roses  étaient  noyées,  sans  compter  les  fruits,  etc.  », 
—  cette  température  qui  quelques  jours  après  allait  le  frapper  de  mort,  —  mais 
dans  toute  sa  lettre  pas  un  mot  de  sa  santé  ;  —  donc  le  8  juillet,  il  était  venu  voir 
M.  Reiset,  «  ne  se  plaignant  pas,  causant  de  choses  et  d’autres  pendant  une 
heure  »,  et  le  quittait  pour  aller  chez  Alfred  Arago.  «  Sa  parole  était  libre,  son 
allure  entière  sentait  la  force  »,  m’écrivait  M.  Reiset,  —  et  voilà  que  quelques 
jours  après,  on  courait  aviser  en  toute  hâte  Bonnat,  son  proche  voisin,  qu’une 
nouvelle  crise,  plus  violente  encore  que  celle  de  l’autre  année,  venait  de  saisir 
tout  à  coup  le  malheureux  ;  Ephrussi  était  prévenu  presque  aussitôt;  Buon  arrivait 
à  son  tour,  et  ils  se  partagèrent  la  veillée  du  malade  qu'épuisaient  des  étouffe¬ 
ments  incessants.  Des  illusions,  Bonnat  n’en  pouvait  avoir,  car  la  veille  du 
départ  pour  Arcachon,  il  avait  descendu  l’escalier  de  Tauzia  avec  son  nouveau 
médecin  qui  ne  lui  avait  pas  caché  l’état  très,  très  menaçant  et  certainement 
incurable  de  notre  ami;  Bonnat  et  Ephrussi  appelèrent  les  docteurs  Bergeron 
et  Worms  qui  s’entendirent  sur  le  traitement  à  suivre  avec  le  médecin  dont  les 
soins  étaient  très  attentifs;  mais  en  même  temps  on  mandait  par  télégramme  le 
neveu  et  la  nièce  de  Tauzia;  les  pauvres  désolés  purent  du  moins  entourer  de 
leurs  soins  ses  dernières  journées,  et  même  il  se  produisit  un  jour  de  fol  espoir 
qui  ne  devait  pas  avoir  de  lendemain.  Il  reconnaissait  encore  ses  visiteurs  et, 
bien  que  la  parole  ne  pût  guère  sortir,  il  pressait  la  main  de  ceux  qui  lui  étaient 
le  plus  chers.  Le  prêtre  vint,  qui  fut  reçu  sans  étonnement,  car  il  était  l’un 
des  vicaires  de  la  paroisse  où  Tauzia  faisait  dire  chaque  an  la  messe  commé¬ 
morative  de  sa  mère.  Enfin,  après  ces  quelques  jours  de  râles  affreux  et  de 
congestions  terribles,  il  s’éteignit  le  io  juillet  1 888,  à  huit  heures  et  demie  du 
soir,  sans  souffrance,  sans  angoisse;  il  n’avait  que  soixante-cinq  ans;  il  était 
né  très  robuste,  il  aurait  pu  nous  rester  de  longues  années  encore.  Je  ne  pourrai 

rayée  qui,  dans  l’atelier  de  Catrufo,  le  fera  surnommer  le  Zèbre.  C’est  chez  Tourneux 
qu’il  avait  étudié  en  compagnie  de  Cluseret,  du  «  général  »  Cluseret,  dont  il  se  rappe¬ 
lait  plus  tard  joyeusement  avoir  été  le  digne  condisciple,  à  peu  près  également  doués 
tous  deux,  au  même  degré  sans  doute  que  Clément  de  Ris  élève  de  Lapito. 
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jamais  me  défendre  de  ressentir  amèrement  les  injustices  et  les  ennuis  qui  en 
ont  avancé  la  fin. 

Il  est  mort  en  chrétien,  comme  il  avait  vu  mourir  sa  mère  chrétienne.  Cette 
mère  adorée  avait  désiré  reposer,  non  à  Paris,  mais  dans  le  cimetière  de  Parem- 
puyre,  et  lui-même  l’y  avait  conduite;  il  a  voulu  de  même  dormir  en  paix,  à 
côté  de  sa  mère,  à  l’ombre  de  son  église  d’enfance,  décorée  de  quelques  tableaux 
obtenus,  sous  la  Restauration,  delà  reconnaissance  royale.  Il  tenait  tant  à  sortir 
de  ce  Paris,  qu’il  en  a  fait  l’objet  le  plus  pressant  de  ses  dernières  volontés  :  en 
sortir  et  en  sortir  de  suite,  et  tout  droit  de  sa  maison  à  Parempuyre,  sans  passer 
par  les  banalités,  si  odieuses  pour  lui,  des  regrets  douteux  et  des  discours 
officiels. 

Le  prêtre  a  donné  l’absoute  dans  l’appartement  même  du  mort,  en  présence  de 
deux  ou  trois  intimes,  à  ce  cercueil  qui  avait  hâte  de  se  reposer  près  du  logis  de 
famille.  Les  paysans  de  son  village  qu'il  aimait  à  retrouver  là-bas,  aux  heures  de 
ses  courtes  vacances,  et  quelques  amis  de  Bordeaux  sont  venus  rejoindre  son 
neveu  et  sa  nièce  pour  recevoir  et  enterrer  pieusement  ses  restes  à  côté  de  ceux 
qui  l’avaient  précédé  là;  à  Paris,  une  messe  a  été  dite  dans  l’église  qui  avait 
toujours  été  la  paroisse  de  sa  famille;  et  là  se  sont  rendus,  avec  la  discrétion 
qu’il  voulait  en  toute  chose,  ceux-là  seulement  dont  il  prisait  l'estime.  Je  me  dis 
parfois  que  le  plus  grand  sujet  d’orgueil  de  toute  ma  vie  a  été  la  qualité  d’âmes, 
simples,  droites  et  honnêtes,  de  ceux  dont  l’amitié  a  réjoui  ma  jeunesse  et 
jusqu’à  mon  arrière-saison.  Tauzia  a  pu,  lui  aussi,  ressentir  cet  orgueil;  car  ses 
amis  de  jeunesse  et  d’âge  mur,  il  les  avait  choisis  à  la  qualité  de  leur  cœur,  et 
cela  s’est  bien  vu,  le  26  juillet  1888,  à  cette  me'sse  de  Saint-Pierre  de  Chaillot; 
on  n’aperçut  là  que  des  visages  sincèrement  émus  et  recueillis,  car  ils  savaient 
tous  ce  que  valait  celui  qui  les  avait  quittés;  ils  se  souvenaient,  dans  ce  religieux 
et  suprême  rendez-vous,  que  Tauzia  fut  avant  tout  un  homme,  un  gentilhomme 
de  corps  et  d’âme,  et  que  rien  de  bas  n’eut  jamais  sa  complaisance.  Il  avait 
appliqué  à  une  carrière,  où  ne  sont  requis  que  des  instincts  de  goût  et  d’intelli¬ 
gence  spéciale  bien  vite  acquis  par  sa  délicatesse  de  nature,  les  qualités  et  la 
conduite  du  plus  galant  homme;  les  gens  faux,  les  maniérés,  les  infatués  lui 
répugnaient  également,  fausseté  et  platitude  marchant  volontiers  de  compagnie. 
Lui,  Dieu  merci,  se  tenait  droit,  dans  la  bonne  attitude  simple,  ample  et  sûre 
de  ce  qu’on  appelait  jadis  un  honnête  homme,  singulièrement  grandi  par  la 
notable  diminution  de  la  mesure  moyenne;  et  c’est  toujours  un  plaisir  sain  et 
fortifiant  pour  les  yeux  humains,  et  qui  nous  touche  infailliblement,  de  voir 
non  dans  les  occasions  rares  de  l’héroïsme,  mais  dans  les  conditions  ordinaires 
de  la  vie,  un  brave  homme  sachant,  sans  effort  et  par  tempéramment  natif,  au 
milieu  de  la  courbature  générale,  se  tenir  droit  et  debout,  haut  la  tête  et  haut 
le  cœur. 
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Le  logis  paternel  de  Parempuyre,  où  il  renvoyait  peu  à  peu  ses  paperasses  et  ses 
livres  d’amis,  et  où  il  accumulait  avec  passion  chaque  année  autour  de  ses  gazons, 
des  centaines  et  des  centaines  encore  de  ses  rosiers  adorés,  sera  gardé  pieusement 
par  son  neveu  et  sa  nièce  comme  le  rendez-vous  de  famille.  Avec  la  même  piété, 
son  neveu  et  sa  nièce  ont  voulu  conserver  dans  l’état  où  sa  mort  l’avait  laissé, 
ce  modeste  appartement  de  Paris,  qui,  chose  invraisemblable,  avait  été  habité 
par  les  siens  et  par  lui  depuis  près  de  soixante  années.  Noble  exemple  du  sen¬ 
timent  de  famille  survivant  dans  notre  temps,  où  d’autres  le  renient  sans  vergo¬ 
gne  et  sans  piété  et  en  secouent  l’idée,  ne  voulant  plus  songer  qu’il  y  ait  honneur 
et  fierté  à  perpétuer  dans  ce  bas  monde,  si  impuissant  désormais  à  la  durée,  la 
trace  et  le  respect  du  logis  des  ancêtres.  —  Et  quand  quelques  amis,  fidèles  à  la 
mémoire  du  pauvre  Tauzia,  voudront  s’en  raffraîchir  la  salubre  influence  auprès 
des  enfants  de  son  affection,  ils  retrouveront  dans  les  deux  pièces  de  ce  bon  petit 
appartement  de  garçon  où  Ton  s’installait  si  à  l’aise,  quelques-uns  des  cadres  accro¬ 
chés  aux  mêmes  clous  où  lui-même  les  avait  suspendus,  plus  au  large  qu’autrefois, 
c’est  vrai,  mais  ces  cadres  montreront  encore  des  œuvres  dignes  de  son  goût  :  ce 
qu’on  y  voyait,  en  ses  dernières  années,  c’était  un  admirable  frottis  de  Vierge  de 
Mantegna  à  lui  donnée  par  M.  Reiset;  c’était  une  superbe  étude  de  l’Enfant  Jésus 
pour  le  vœu  de  Louis  XIII  de  M.  Ingres,  et  qu’il  tenait  de  M.  de  la  Salle;  c’étaient 
trois  des  meilleurs  dessins  de  Bonnat  crayonnés  en  Italie,  et  du  même  une  char¬ 
mante  ébauche  de  tête  de  fillette  italienne  ;  c’étaient  quatre  mythologies  esquissées 
à  la  détrempe  par  la  Sodoma;  c’était  un  exquis  tableautin  de  l’école  florentine, 
une  vierge  du  xive  siècle,  chez  lui  apportée  un  matin  par  M.  de  Beurnonville  ; 
c’était  un  croquis  et  une  petite  terre  cuite  de  Y  Eve  de  son  ami  Paul  Dubois,  lequel 
se  faisait  un  plaisir  de  donner  ses  conseils  au  neveu  de  Tauzia;  et  puis  c’étaient 
les  quelques  meubles  et  portraits  de  famille  et  une  vue  à  l’aquarelle  de  leur 
Parempuyre,  de  la  main  de  son  beau-frère.  —  Quand  je  reverrai  tout  cela,  je 
croirai  le  rencontrer  encore  au  coin  de  son  feu,  durant  l’une  de  ces  crises  qui,  en 
ces  derniers  temps,  le  retenaient  de  loin  en  loin  à  la  maison,  bien  qu’il  ne  fût  ni 
douillet,  ni  soigneux  de  sa  santé,  jadis  si  résistante,  et  qu’il  n’avait  jamais  su 
gouverner  ;  mais  les  Champs-Elysées  étaient  glacés;  mais  les  congestions  étaient 
devenues  les  plus  fortes,  et  il  profitait  de  ces  cruels  repos  pour  griffonner  affreu¬ 
sement  sur  son  petit  bureau,  les  fiches  des  dernières  notes  dont  il  ait  enrichi  ses 
derniers  catalogues. 

Oui,  je  retrouverai  son  vieux  fauteuil  hospitalier;  mais  d’ici  là,  ô  terrible 
égoïsme  humain  qui  ne  sait  renoncer  ni  aux  visages  amis  qu’il  ne  reverra  plus, 
ni  aux  habitudes  quotidiennes  des  causeries  insouciantes  et  confiantes,  je  sens, 
à  la  recherche  de  ce  qu’a  dit  et  fait  celui-là,  ma  plume  plus  hésitante,  plus  diva¬ 
guante  encore,  et  moins  alerte.  Que  dirait-il,  mon  pauvre  Tauzia,  lui  qui  n’aimait 
ni  les  longs  discours,  ni  les  longs  écrits,  s’il  me  voyait  noircissant  tant  de  feuillets 
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autour  de  son  nom  ?  Il  penserait  que  ceux-là  l’ont  mieux  servi  selon  son  goût, 
qui  l’ont  raconte'  en  quatre  pages  et  non  en  quarante;  mais  que  voulez-vous?  La 
vieillesse  arrive,  qui  se  plaît  à  mâchonner  ses  souvenirs.  Il  me  semble  qu’ayant 
perdu  le  compagnon  aimable  et  solide  de  mon  arrière-jeunesse,  et  avec  lequel 
je  redescendais  tout  doucement  le  chemin,  car  l’âge  et  ses  misères  nous  gagnaient 
ensemble  et  côte  à  côte,  il  me  semble  que  tout  à  coup  je  suis  devenu  plus 
vieux. 


CHAPITRE  IV 

FRÉDÉRIC  BUON 


Ce  matin,  26  novembre  1888,  enterrement  de  Frédéric  Buon. 

O  ingrate  engeance  humaine!  où  est  l’homme  en  France  qui  ait  obligé  plus 
d’artistes  dans  leurs  menus  intérêts  de  chaque  jour,  qui  se  soit  montré  plus 
constamment,  —  comment  dirai-je?  —  leur  frère  de  charité?  Et  combien 
assistaient  tout  à  l’heure,  dans  la  pauvre  église  de  N.-D.  de  Plaisance,  à  son 
service  funèbre?  Pas  un  par  pure  amitié,  ou  du  moins  pas  un  notable,  —  deux 
par  devoir  :  Bailly  comme  président  de  la  Société  des  artistes  français,  Bougue- 
reau  comme  président  de  l’Association  Taylor.  Puis  Vigneron,  commissaire  des 
Salons  annuels,  où  Buon  le  précéda  durant  trente  années;  une  demi-douzaine 
de  gardiens  des  Champs-Elysées;  une  vingtaine  de  voisins;  à  droite  son  fils; 
à  gauche,  derrière  ses  deux  filles  navrées,  le  groupe  de  leurs  jeunes  élèves; —  et 
voilà  tout.  —  On  me  dit  qu’à  ses  derniers  moments,  Buon  a  recommandé  à  sa 
pauvre  femme  de  «  ne  déranger  personne  ».  Cela  ressemble  bien  en  effet  à  son 
humeur,  ennemie  du  bruit  inutile  et  banal;  mais  comment,  depuis  tant  de 
semaines  qu’il  était  enfermé  chez  lui  par  un  mal  si  grave,  une  pneumonie 
entée  sur  une  affection  du  cœur,  les  artistes  ne  se  sont-ils  pas  mieux  inquiétés 
de  son  absence? 

Entre  les  habitants  de  la  grand’ville,  personne  ne  fut  jamais  moins  de  Paris 
ni  plus  de  sa  province,  et  depuis  plus  de  quarante  ans  qu’il  avait  quitté  son 
pays  du  Maine,  il  n’était  pas  plus  parisien  que  le  premier  jour.  Cela  se  recon¬ 
naissait  à  sa  mine,  à  sa  mise,  à  son  accent,  à  sa  démarche.  Sa  tête  austère  et 
chagrine,  pâle  et  rasée,  ses  yeux  enfoncés  et  point  caressants,  étaient  d’un  révo¬ 
lutionnaire  de  l’ancien  temps;  sa  tenue  n’avait  rien  d’un  élégant  mondain,  mais 
d’un  homme  de  loi  de  province  qui  aurait  sucé  avec  le  lait  l’horreur  des  tyrans 
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et  la  haine  des  courtisans.  M.  de  Nieuwerkerke,  né  royaliste,  garda  longtemps 
contre  Buon  une  prévention  instinctive,  parfois  cruelle  et  injuste,  la  prévention 
du  blanc  contre  le  bleu,  du  chien  contre  le  chat.  Il  est  certain  que  Nieuwer¬ 
kerke  avait  pressenti  juste  et  que  d'apparence,  et  par  ses  habitudes  et  par  son 
éducation,  et  du  fond  du  cœur,  Buon  était  un  bleu,  un  vrai  bleu  du  Bas-Maine. 
La  faute  n’en  était  pas  à  lui;  dans  notre  siècle  trop  divisé,  chacun,  le  plus  sou¬ 
vent,  chasse  selon  sa  race;  et  la  famille  Buon  était  de  celles  qui  fournissaient 
de  longue  date  leurs  plus  actifs  et  plus  influents  électeurs  aux  députés  opposants 
de  la  Sarthe  :  Trouvé-Chauvel,  Elias  Régnault,  Hauréau,  Ledru-Rollin.  Par 
cette  porte,  sans  doute,  il  était  entré  dans  les  bureaux  du  ministère  de  la  Guerre, 
jusqu’au  jour  où  il  fut  attaché,  en  1849,  a  l’exposition  des  Beaux-Arts,  dans  le 
palais  des  Tuileries. 

Derrière  cette  enveloppe  sévère,  quelle  nature  profondément  humaine,  et  juste, 
et  compatissante,  et  simple,  et  accommodante,  naïve  quoique  avec  la  finesse 
paysanne,  et  probe  et  (comment  dire?)  vertueuse  à  l’ancienne  mode,  ne  trouvait- 
on  pas  en  lui,  dès  qu’on  l’avait  pratiqué!  je  ne  me  sais  pas  d’amis  qui  n’aient  été 
les  siens.  M.  de  Nieuwerkerke  lui-même  avait  reconnu  à  la  longue  les  qualités 
droites  et  solides  de  cet  admirable  employé,  si  bien  qu’en  1867,  au  moment  où 
je  quittais,  pour  quelques  jours,  le  service  de  l’exposition,  par  suite  de  ma  que¬ 
relle  avec  Tournois,  le  surintendant  ne  chercha  pas  ailleurs  un  autre  lieute¬ 
nant  pour  me  remplacer;  —  et  Nieuwerkerke  eût  bien  ri  de  sa  propre  défiance 
si  plus  tard,  après  la  Commune,  rencontrant  Buon,  soit  chez  A.  Arago,  soit 
dans  le  cabinet  de  Tauzia,  il  eût  entendu  la  confession  politique  nouvelle  de 
celui  qui  jadis  n’admettait  d’autre  littérature  que  celle  de  Jean-Jacques,  — car  il 
était  capable  de  déclamer  par  cœur,  Y Emile,  et  le  Vicaire  savoyard,  et  le  Contrat 
social,  —  et,  conséquent  en  cela  avec  lui-même,  ne  proclamait  de  plus  géné¬ 
reuse  et  de  plus  puissante  et  de  plus  pratique  éloquence  que  celle  de  Jules 
Favre  et  de  Delescluze.  La  Commune,  en  un  jour,  avait  fait  le  miracle  de  souf¬ 
fler  sur  tout  cela  :  devant  les  ruines  accumulées  par  ces  esprits  maudits  et  leurs 
idées  fatales,  le  profondément  honnête  homme  qu’était  Buon,  et  tout  d’une 
piè.ce  dans  ses  systèmes,  s’était  pris  d’une  haine  implacable,  —  il  ne  détestait 
pas  à  demi,  —  pour  les  révolutions  et  les  révolutionnaires;  il  s’était  réveillé  le 
plus  enragé  des  réactionnaires  politiques  et  religieux.  En  quoi  il  était  mieux 
dans  sa  vraie  nature,  qui  était  fort  hiérarchique,  ordonnée,  même  absolue;  point 
tant  partisan  des  nouveautés,  que  j’avais  souvent  peine  à  lui  faire  admettre,  bien 
que  celles  de  notre  commun  service  ne  fussent  certes  pas  des  plus  audacieuses 
ni  des  plus  subversives. 

Mais  quel  ferme,  et  net,  et  clair,  et  précieux  lieutenant  c’était  que  ce  Buon  !  En 
janvier  i85z,  M.  de  Nieuwerkerke  m’avait  confié  le  département  des  expositions 
annuelles.  Le  directeur  général  me  donnait  là  le  titre  de  la  charge;  en  réalité  ce 
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fut  Buon  qui,  du  jour  au  lendemain,  m’en  apporta  la  clef.  Le  matin  même  de 
mon  entrée  en  fonction,  il  était  venu  chez  moi,  quai  Conti,  se  mettre  à  ma  dis¬ 
position  ;  en  quelques  heures  je  fus  au  courant  des  rouages,  personnel  et  ma¬ 
tériel,  qui  avaient,  sous  les  ordres  de  Séchan,  servi  aux  Salons  de  1849  et  5o-5i. 
Je  n’étais  point  tout  à  fait  un  novice,  puisqu’au  Louvre  déjà  j’avais  pris  part 
aux  travaux  des  Salons  de  47  et  48.  Mais  une  chose  est  la  besogne  du  soldat, 
autre  chose  la  responsabilité  du  capitaine,  et  il  me  fallait  connaître  les  instru¬ 
ments  que  j’avais  en  main.  Ce  fut  vite  fait  avec  l’expérience  acquise  par  Buon 
aux  Tuileries  et  au  Palais-Royal.  Je  renforçai  par  Clément  de  Ris  et  Darcel,  les 
points  faibles  du  haut  personnel  (placement  et  catalogue);  je  remis  à  Buon  lui- 
même  la  gestion  du  matériel  et  du  gardiennage;  et  sans  faire  tort  aux  anciens 
employés,  bridant  seulement  avec  douceur  les  gênants,  —  grâce  à  la  bonne  con¬ 
fiance  de  M.  de  Nieuwerkerke  et  à  l’activité  très  débrouillarde  de  l’architecte 
Chabrol,  tout  alla  à  merveille.  —  Les  années  qui  suivirent,  —  surtout  quand 
vinrent  les  accablantes  expositions  universelles  de  1 85 5  et  67,  —  ne  firent  que 
développer  le  besoin  que  j’avais  de  Buon,  et  multiplier  les  services  qu’il  rendait 
à  l’administration  et  à  ce  monde  des  artistes,  lesquels  s’étaient,  avec  justice, 
attachés  à  sa  bonhomie  d’un  abord  toujours  facile,  complaisante  aux  petits  pour 
le  moins  autant  qu’aux  grands,  serviable  sans  façon,  et  d’humeur  point  si  triste, 
malgré  son  aspect  parfois  grave  et  maladif. 

Lui-même  se  sentait  porté  de  préférence,  par  sympathie  d’instinct  campa¬ 
gnard,  vers  les  paysagistes,  c’est-à-dire  vers  les  cœurs  simples  et  les  amoureux 
de  la  nature  :  Coignard  (nous  allions,  à  travers  la  forêt  de  Fontainebleau, 
visiter  ensemble  à  Marlotte,  la  maison  rustique  et  les  étables  où  il  élevait  ses 
modèles,  ses  vaches,  son  âne,  ses  moutons  et  ses  poules),  Desjobert,  Alex. 
Couder,  Français,  Busson,  Thiollet,  Hanoteau  et  Harpignies,  dont  son  plus 
grand  bonheur  était  d’attiser  à  tout  propos  les  amusantes  et  inoffensives  riva¬ 
lités, —  son  protégé  si  bon  enfant,  Philippe,  le  pensionnaire  de  Melun,  Berthon 
le  peintre  d’Auvergne,  —  les  deux  Alsaciens,  d’humeur  si  différente,  qu’il  ren¬ 
contrait  chez  les  Braquenié,  le  protestant  et  mélancolique  Vetter,  et  le  fin  et 
joyeux  Jundt,  inimitable  quand  il  se  grimait  tour  à  tour  en  Napoléon  III  et  en 
Victor-Emmanuel,  et  qui  devait  mourir  de  mort  si  brusque  et  si  violente.  Mais 
le  meilleur  du  cœur  de  Buon  était  pour  ses  compatriotes  du  Maine.  Bien  qu’il 
eût  étudié  au  collège  d’Angers,  c’est  son  vrai  pays,  Le  Mans,  le  vert  bocage  du 
Maine  qui  étaient  demeurés  sa  passion  et  vers  lesquels  il  retournait  toujours. 
Nos  amitiés  de  province  ont,  semble-t-il,  un  épiderme  moral  plus  pur  et  plus 
velouté  ;  il  est  resté,  dirait-on,  autour  de  leur  souvenir,  comme  une  fleur  de  prin¬ 
temps.  Dès  qu’il  apprenait  que  son  compère  Dugasseau,  le  conservateur  du 
musée  du  Mans,  l’un  des  conservateurs  les  plus  insoucieux  de  France,  Dugas¬ 
seau  le  fainéant,  mettant  si  rarement  à  profit  l’enseignement  qu'il  avait  pris 
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jadis  dans  l’atelier  de  M.  Ingres,  et  sachant  si  peu,  avec  tout  l’esprit  naturel 
qu’il  avait,  se  faire  honneur  de  sa  fonction,  quand  Dugasseau  devait  venir  à 
Paris  pour  y  porter  l’un  de  ses  tableaux  à  l’exposition,  ou  simplement  pour  flâner 
au  Salon,  c’était  fête  pourBuon.  Et  quelle  sollicitude  n’avait-il  pas  pour  l’admis¬ 
sion  et  le  bon  placement  dans  nos  galeries  des  scènes  vendéennes  de  Lucien 
de  Latouche  et  les  modestes  tableautins  de  sa  gracieuse  fille,  —  et  pour  les 
tableaux  de  chasse  et  de  vie  aristocratique  de  Cleftnont-Galerande  ;  et  les 
paysages  de  Mme  Cuirblanc,  et  les  fleurs  de  Mme  Hortensius  Saint-Albin.  Je  ne 
crois  pas  faire  injure  à  sa  mémoire  en  pensant  que  la  naissance  de  L.  Coignard 
à  Mayenne,  et  les  peintures  de  Desjobert  aux  bords  de  la  Sarthe  et  dans  les  en¬ 
virons  de  La  Flèche  ne  furent  pas  pour  rien  dans  l’affection  fraternelle  qu’avait 
conçue  Buon  pour  ces  deux  très  habiles  peintres  que  je  nommais  tout  à  l’heure. 
Il  n’est  pas,  durant  vingt  ans,  un  maire  de  la  ville  du  Mans  qui,  connaissant,  par 
tradition,  le  côté  sans  résistance  de  Buon,  son  amour  tendre  pour  sa  ville  et  sa 
province,  ne  se  soit  cru  en  droit  de  venir  le  solliciter  en  faveur  du  musée  du 
Mans;  pas  un  tableau  ancien  ou  nouveau  qui  ait  pris  le  chemin  de  ce  musée 
sans  la  chaude  entremise  de  ce  fidèle  et  toujours  attentif  patriote;  à  coup  sûr, 
le  Maine  perd  en  lui  le  plus  dévoué  de  ses  enfants.  —  J’ai  dit  qu’il  était  né  bleu  ; 
il  avait  toujours  gardé  une  certaine  piété  pour  les  antiques  habitudes  villa¬ 
geoises;  il  adorait  les  vieux  mobiliers  et  étoffes  et  ustensiles  et  vaisselles  de 
nos  chaumières  de  l’Ouest, et  Dieu  sait  combien  de  fois  il  est  revenu  à  la  charge, 
pour  que  j’organisasse  à  Paris  un  musée  de  costumes  et  de  meubles  des  an¬ 
ciennes  provinces  de  France.  J’en  émis  bien  l’idée  à  Paris,  de  ce  musée  ethno¬ 
graphique  de  nos  provinces,  l’idée  fixe  de  Buon,  lors  de  la  distribution  des 
récompenses  à  l’Union  centrale  des  arts  en  1876,  et  je  proposais  d’en  décorer  quel¬ 
ques  salles  du  palais  de  Saint-Germain;  mais  Buon  ne  se  rendait  pas  compte 
de  l’inerte  résistance  administrative  qui  rend  plus  difficile  à  un  directeur  des 
Beaux-Arts  de  rassembler  en  un  coin  de  château  royal,  les  costumes,  les  coif¬ 
fures,  les  vestes,  jupes  et  fichus,  les  rouets  et  les  écueîles  de  Bretagne,  de  Basse- 
Normandie,  d’Auvergne  et  des  Pyrénées,  que  de  réunir  en  une  aile  du  Trocadéro, 
par  le  zèle  de  quelques  voyageurs,  les  vêtements,  armes,  meubles  familiers  des 
nations  les  plus  extravagantes,  en  un  mot,  tout  ce  qui  pourrait  suffire  pour 
écrire  l’histoire  complète  des  coutumes  et  des  mœurs,  depuis  le  Groenland  jus¬ 
qu’aux  sauvages  de  l’Océanie. 

Buon  d’ailleurs  n’était  point  difficile  sur  la  qualité  d’art  des  objets  dont  il 
rêvait  la  collection.  La  religion  qu’il  garda  si  longtemps  pour  les  idées  systé¬ 
matiques  de  Jean-Jacques,  le  portait,  même  en  art,  vers  la  préférence  de 
l’utile,  et  dans  un  tableau  ce  qu’il  observait  avant  tout,  c’était  l’élévation  et  la 
noblesse  du  sujet.  Les  sujets  vicieux  ou  crapuleux,  trop  fréquents  dans  nos 
expositions,  lui  faisaient  horreur;  son  puritanisme  naturel,  frotté  des  préceptes  de 
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Rousseau  et  de  Diderot  (souvenez-vous  des  pre'occupations  éternelles  de 
Diderot  à  l’endroit  des  sujets  en  peinture),  reparaissait  là  dans  toute  son 
énergie.  Il  n’admettait  pas  que  l’État,  appelant  à  cette  fête  annuelle  toutes 
les  familles  françaises,  leur  offrît  un  spectacle  capable  d’offenser  les  regards 
des  enfants  et  la  pudeur  des  femmes;  il  était  de  ces  Spartiates  convaincus 
que  l’art  doit  servir  tout  d’abord  à  l’éducation  du  peuple  et  à  l’exaltation  des 
cœurs. 

On  a  pu  voir,  en  retrouvant  son  nom  à  mainte  page  de  ces  Souvenirs,  ce 
qu’avait  été  Buon  dans  le  service  des  expositions.  Sauf  une  certaine  vague 
direction  supérieure  et  d’ensemble,  que  je  me  réservais  sur  la  gestion  des 
Salons,  reliés,  par  mon  intermédiaire,  aux  ordres  décisifs  du  directeur  général 
des  Musées,  devenu  bientôt  surintendant,  sauf  mes  relations  administratives 
avec  les  jurys  des  artistes,  et  mon  inspection  incessante  et  sans  morgue  du 
placement  dont  je  prenais  ma  part  personnelle,  Buon  était  tout  dans  la  mai¬ 
son  :  exactitude,  bon  choix,  discipline  des  gardiens  ;  préparation  des  budgets  du 
Salon,  des  traités  avec  les  fournisseurs  et  imprimeurs,  surveillance  de  l’enre¬ 
gistrement  des  ouvrages  déposés  par  les  artistes  et  apprêts  des  travaux  du  jury 
dans  leurs  relations  avec  le  catalogue;  répartition  des  cartes  aux  exposants,  à  la 
presse  et  à  tous  les  ayants  droit;  relevés  sur  registres  des  réclamations  des  pein¬ 
tres  et  sculpteurs  contre  les  placements  fâcheux;  le  coup  d’épaule,  lui  aussi,  à 
l’arrangement  des  galeries;  —  il  était  tout,  vous  dis-je,  et  sans  bruit  il  suffisait 
à  tout;  homme  d’ordre  par  excellence,  comptable  strict,  éloigné  de  toute  avidité 
exagérée  de  traitement  et  de  titres  par  l’extrême  simplicité  de  ses  habitudes  de 
famille;  sans  parler  des  doléances  souvent  désespérées  de  tous  les  artistes  sur 
les  refus  des  jurys,  sur  les  prétendues  injustices  des  récompenses,  sur  les  acqui¬ 
sitions  ;  il  était  le  maître  Jacques  de  ces  solennités  annuelles;  il  était  surtout,  et 
beaucoup  plus  que  moi,  le  grand  confident  des  misères  et  des  vanités  des  pau¬ 
vres  déshérités.  Et  il  fut  cela  pendant  trente  ans,  jusqu’en  1869  avec  moi;  de 
72  à  79  comme  mon  successeur.  Sa  croix  et  son  titre  d’inspecteur  des  Beaux- 
Arts,  il  les  avait  bien  gagnés.  Mais  voilà  que  sur  un  beau  caprice  de  M.  Turquet, 
enchanté  de  complaire  à  de  tortueuses  intrigues  qui  voulaient  faire  vide  une 
place  aux  bureaux  de  la  rue  de  Valois,  et  qui  guettaient  depuis  deux  ans 
l’heure  possible  de  la  retraite  pour  cet  admirable  serviteur,  encore  plein  de 
vigueur  et  dont  l’expérience  pouvait  lui  être  si  utile,  à  lui  Turquet,  dans  la 
passe  difficile  que  traversait  alors  sa  direction  en  lutte  aiguë  avec  les  artistes, 
Buon  fut  congédié  brusquement  de  son  poste,  et  déporté  à  l’Ile  des  Cygnes,  où 
il  eut  la  garde  du  dépôt  des  marbres.  J’ai  dit,  à  propos  de  l’histoire  de  l’asso¬ 
ciation  des  artistes  français,  la  réponse  tartufienne  qu’en  plein  Parlement,  fit 
Turquet  à  l’interpellation  de  Robert  Mitchel,  où  le  nom  de  Buon  se  trouva  inci¬ 
demment  mêlé.  «  Si  M.  Buon,  commissaire  délégué  aux  expositions,  était  mis 
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à  la  retraite,  c’e'tait  pour  assurera  sa  vieillesse  et  à  sa  lamille  un  abri  plus  tran¬ 
quille  dans  ce  dépôt  des  marbres  .» 

Encore  ne  voulut-on  pas  l’endurer  là,  tant  la  soif  des  places  à  créer  sévissait 
dans  cette  malheureuse  administration  des  Beaux-Arts,  et  Buon  dut  céder  son 
dernier  gîte  au  représentant  d’une  revue  d’art  dont  on  se  flattait  à  tort  de  s’assu¬ 
rer  l’appui  plus  indépendant.  Ils  ne  se  tinrent  tout  de  bon  pour  satisfaits  qu’à 
l’heure  où  ils  eurent  biffé  définitivement  le  nom  de  Buon  du  registre  de  leur 
personnel.  Mais  lui,  pour  remplir  utilement  le  vide  de  ses  journées  de  choses 
intéressant  son  ancienne  clientèle  de  peintres,  de  sculpteurs  et  de  graveurs  vi¬ 
vants,  se  laissa  mêler  aux  comités  de  l’association  des  artistes,  l’Association 
Taylor,  dont  tous  les  membres  le  connaissaient  pour  avoir  été  ses  obligés;  il  se 
retrouvait  ainsi  dans  un  monde  qui  était  le  sien,  et  où  ses  renseignements  sur 
les  vraies  misères  méritaient  tout  crédit,  et  il  ne  s’épargnait  pas  pour  écarter 
de  cette  œuvre  utile  les  ambitieux  intrus  qui,  même  là, dans  ces  groupes  de  bon¬ 
nes  gens  charitables,  ne  rougissent  pas  de  chercher  un  escabeau  pour  hausser 
leur  influence.  C’est  là,  dans  cette  vieille  Association  Taylor,  dont  la  présidence 
était  si  heureusement  échue  à  Bouguereau, —  que  sut  mettre  la  main  sur  Buon  la 
nouvelle  société,  celle  de  fraîche  création,  la  Société  des  artistes  français,  le  jour 
où  elle  s’avisa  de  vouloir  faire  aussi,  dans  ses  superbes  bénéfices,  la  part  des 
pauvres,  la  part  des  confrères  maltraités  par  le  destin  dans  la  lutte  si  rude  et 
inégale  de  tant  de  peintres  et  de  statuaires  contre  la  malechance  des  commandes 
et  les  hasards  de  la  renommée.  Buon  rentrait  là  de  plain  pied  sur  son  ancien 
terrain,  dans  sa  maison  d’habitude  depuis  trente  ans,  quoique  avec  des  attribu¬ 
tions  particulièrement  circonscrites  et  délicates,  puisque  cette  société  n’était 
autre,  sous  un  nom  nouveau,  que  l’administration,  devenue  libre  par  l’insurrec¬ 
tion  des  artistes  contre  Turquet,  de  ces  expositions  annuelles  au  service  des¬ 
quelles  il  avait  dépensé  sa  vie.  Là  encore  il  se  retrouvait  l’homme  de  la  charité, 
l’homme  des  secours  discrets  à  la  détresse  cachée  et  honteuse  d’elle-même,  et 
qu’il  avait  à  découvrir  et  à  consoler  dans  les  froides  mansardes.  A  cette  noble 
mission  il  fut  fidèle  jusqu’à  la  mort,  puisque  c’est  en  la  remplissant  avec  une 
imprudence  interdite  à  notre  âge,  qu’il  gagna,  sur  l’impériale  d’un  tramway,  le 
refroidissement  qui  devait  l’emporter  en  quelques  semaines.  —  Que  tous  ses 
amis  soient  fiers,  autant  que  je  le  suis,  de  la  vie  toute  de  simplicité  et  de  bien¬ 
faisance  sans  effort,  de  cet  honnête  Buon.  Elle  doit  peser,  aux  yeux  de  Dieu  et 
des  hommes,  autant  que  les  carrières  les  plus  brillantes,  vouées  aux  œuvres  les 
plus  applaudies  de  l’art  et  de  l’intelligence.  Si  vous  êtes,  comme  moi,  féru  du 
vrai  sentiment  de  l’égalité  humaine  dans  son  essence  supérieure,  vous  tiendrez 
la  généreuse  et  tenace  activité  de  Buon  pour  équivalente  aux  ingéniosités  créa¬ 
trices  de  la  plupart  de  ses  protégés  du  pinceau  et  de  l’ébauchoir;  vous  ne  nierez 
pas  qu’il  fut,  par  la  solidité  de  son  caractère,  la  droiture  de  son  bon  sens,  la 
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fine  observation  de  son  esprit,  supérieur  à  nombre  des  plus  notables  auxquels 
il  avait  affaire;  son  avantage  sur  nous,  c’est  que  dans  les  artistes  il  voyait  avant 
tout  des  hommes  et  les  pesait,  estimait  et  servait  en  conséquence.  Pour  moi,  je 
déclare  qu’il  a  honoré  grandement  notre  monde  administratif  des  Beaux-Arts. 

Dans  ce  monde  administratif,  mieux  vaut,  pour  la  morale,  que  les  artistes 
vivent  de  nous  que  nous  d’eux,  et  qu’ils  demeurent  nos  obligés  ;  mieux  vaut 
que  notre  réputation  soit  supérieure  à  notre  fonction,  le  désintéressement  et  la 
bonne  volonté  étant  tout  notre  porte-respect;  entre  eux  et  nous,  dans  le  partage 
des  lots,  qu’ils  gardent  la  ceinture  dorée,  s’ils  l’ont  méritée  par  leurs  talents,  et 
nous  la  bonne  renommée  ;  la  bonne  renommée,  elle  restera  la  richesse  du  pau¬ 
vre  Buon,  la  seule  qu’il  aura  laissée  à  son  fils  et  à  ses  filles. 

Mais  la  plus  régulière  de  nos  occupations,  pour  Buon  comme  pour  moi,  ce 
fut,  dix  années  durant,  notre  rencontre  de  chaque  jour  au  Louvre  dans  le  cabi¬ 
net  de  Tauzia.  J’ai  dit  longuement  ce  qu’était  ce  cabinet,  les  belles  œuvres  qui 
le  traversaient,  l’une  chassant  l’autre,  et  y  appelait  les  amateurs,  mis  en  appétit 
d’en  avoir  l’avant-goût,  et  les  braves  gens  de  toute  sorte  qui  fréquentaient  la, 
auprès  de  cet  homme  vrai  et  sincère,  et  comme  on  y  commentait  au  jour  le  jour 
et  je  puis  dire  à  la  gauloise,  les  événements  éclos  du  matin,  et  de  tous  les  mon¬ 
des,  du  politique  et  du  galant,  avant  tout  naturellement  ceux  du  monde  des 
arts.  Assis  des  premiers  au  coin  du  feu,  Buon  et  moi,  nous  voyions  défiler  toute 
la  procession  des  visiteurs,  et  notre  venue  là  était  tellement  exacte,  que  si  deux 
jours  se  passaient  sans  qu’on  nous  vît  paraître,  l’inquiétude  amicale  s’en  mêlait 
et  l’on  venait  s’assurer  au  logis  s’il  n’y  avait  point  pour  un  manquement  si  grave 
raison  de  sérieuse  maladie.  Quand  nous  étions  seuls,  nous  repassions  nos  his¬ 
toriettes  passées  ;  nous  déblatérions  en  philosophes  et  sans  trop  d’amertume 
contre  les  sottises  et  les  impuissances  du  présent,  et  contre  les  causes  ou  les 
menaces  des  ennuis  dont  nous  nous  sentions  entourés.  Puis  le  coup  de  dent 
donné,  nous  revenions  à  bâtons  rompus,  vers  les  souvenirs  de  bon  temps,  et  l’on 
en  mettait  les  gros  personnages  sur  la  sellette.  Je  me  suis  souvent  répété,  à  part 
moi,  que  ce  Buon,  s’il  voulait  l'écrire,  comme  il  nous  le  parlait  là,  avec  sa  façon 
de  conter  bonhomme  et  narquoise,  nous  laisserait  un  dictionnaire  bien  amu¬ 
sant  des  petits  et  des  grands  artistes  contemporains,  et  des  collectionneurs  et 
des  critiques  et  écrivains  d’art  qui  avaient  passé  par  son  cabinet  au  cours  des 
expositions.  Il  avait  la  mémoire  farcie  d’une  foule  d’anecdotes  plaisantes  sur 
chacun  d’eux  et  sur  les  tics  de  leurs  personnes,  et  sur  leurs  jalousies  récipro¬ 
ques,  et  sur  leurs  prétentions  vaniteuses,  et  sur  leurs  jugements  ridicules  et 
passionnés  à  propos  des  ouvrages  les  plus  célèbres.  Et  le  répertoire  s’en  pou¬ 
vait  d’autant  mieux  étendre  que  Buon  et  moi,  nous  nous  étions  faits  par  l’usage 
une  mémoire  spéciale,  celle  des  places  occupées  aux  divers  Salons  par  les  pein¬ 
tures  et  les  sculptures,  et  que  je. me  rappelle  encore  aujourd’hui  le  panneau  et  la 
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hauteur  où  e'taient  suspendus,  en  1847,  premier  Salon  auquel  j’ai  pris  part  au 
Louvre,  le  premier  tableau  de  Gérôme,  le  Combat  de  coqs ,  le  premier  tableau 
remarqué  de  J. -Fr.  Millet,  V Œdipe  détaché  de  l’arbre ,  et  le  cadre  du  premier 
dessin  de  Mazerolies,  la  Vieille  et  les  deux  Servantes,  et  dès  1840,  les  trente 
dessins  à  la  plume  de  Penguilly  Lharidon  sur  les  scènes  du  Roman  comique. 

Dix  ans,  je  le  répète,  nous  avons  vécu  de  la  sorte  dans  cette  étroite  confidence 
quotidienne,  comme  on  vivrait  entre  camarades  de  collège.  Et  nous  n’avions  pas 
assez  des  heures  de  bureau  :  il  fut  un  temps  où  nous  avions  organisé,  à  dates 
fixes,  avec  Alfred  Arago  qui  partageait  notre  amitié  cordiale  pour  Buon  et  Clé¬ 
ment  de  Ris,  des  dîners  à  cinq,  des  dîners  pleins  de  rires,  au  cabaret  du  Père 
Tranquille,  dans  un  coin  du  quartier  des  Halles.  Avant  de  grimper  l’escalier  du 
petit  salon,  nous  achetions  nous-mêmes,  sur  l’étal,  les  coquillages  singuliers 
chers  à  notre  Bordelais,  et  lui-même  s’assurait,  auprès  de  sa  bonne  grosse  four- 
nisseuse  d’habitude,  de  la  qualité  et  de  la  fraîcheur  de  la  marée.  Ah  !  Arago  nous 
en  racontait  de  drôles  dans  le  cabinet  du  Père  Tranquille  !  Le  président  de  la 
République  lui-même  n’eût  pas  été  mieux  servi. 

Depuis  deux  ou  trois  années  pourtant,  nous  étions  de  loin  en  loin  inquiétés 
par  certaines  atteintes  subies  par  la  santé  de  Tauzia  ;  il  n’était  plus  aussi  sûr  de 
sa  vigueur  qu’autrefois,  et  plus  de  deux  ans  avant  sa  fin  nous  avions  été  fort  se¬ 
coués  par  une  crise  terrible  qui  nous  avait  retenus,  durant  de  longues  semaines, 
auprès  de  son  lit.  Il  se  remettait  cependant  et  nos  appréhensions  se  relâchaient, 
et  notre  tous  les  jours  du  Louvre  reprenait  son  ancien  train.  A  l’ordinaire,  Buon 
ne  s’accordait,  durant  l’été,  que  d’assez  courtes  vacances  pour  s’échapper,  selon 
les  années,  soit  vers  Honfleur,  soit  vers  le  Maine.  Aussi,  même  dans  la  belle 
saison,  Tauzia  et  lui  continuaient-ils  à  se  voir  tous  les  jours,  et  dans  sa  lettre  du 
7  juillet,  le  premier  me  disait  que  Buon,  la  veille,  «  avait  déjeuné  avec  lui,  et 
n’allait  pas  trop  mal.  »  Mais  le  12,  Tauzia  était  pris  de  ce  refroidissement  gla¬ 
cial  qui  allait  l’emporter  en  moins  d’une  semaine,  et  Buon  commençait  auprès 
de  lui,  avec  Bonnat  et  Ephrussi,  cette  veillée  d’amis  qui  ne  devaient  consentir 
à  partager  leurs  soins  qu’avec  le  neveu  et  la  nièce  de  notre  pauvre  camarade. 
Le  19,  il  m’annonçait  «  avec  une  grande  tristesse,  la  fatale  nouvelle  :  notre  ami 
est  mort.  »  Elt  le  23  juillet  :  «  deux  ou  trois  jours  avant  le  moment  fatal,  nous 
espérions  beaucoup,  car  d’après  les  personnes  qui  entouraient  notre  ami  et 
même  d’après  l’avis  du  médecin,  il  se  trouvait  beaucoup  mieux,  mais  toutes  nos 
espérances  se  sont  écroulées  le  lendemain...  Il  a  eu  tous  les  soins  et  toutes  les 
consolations  possibles...  J’ai  appris  la  triste  nouvelle  à  la  plupart  de  ses  amis,  à 
M.  Delarue,  à  M.  de  Lajarte,  à  M.  de  Réau,  à  Arago  qui  est  désolé...  Nous 
perdons  tous  deux  beaucoup  en  lui,  car  son  amitié  était  solide,  et  nous  pouvions 
parler  ensemble  de  toute  une  période  d’hommes  et  de  choses...  Son  souvenir 
ne  nous  quittera  pas  de  sitôt...  me  voilà  tout  désorienté  maintenant...  »  D’autres 
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passages  encore  dans  sa  lettre  du  Ier  août  :  «  Je  ne  puis  me  consoler  de  la  mort 
de  notre  ami.  C’est  par  la  comparaison  que  l’on  sent  mieux  la  supériorité'  de  son 
esprit  et  de  son  caractère.  Je  le  voyais  tous  les  jours,  et  je  l’ai  soigné  dans  ses 
derniers  moments  (i)...  Lui,  vous  et  moi,  nous  nous  comprenions,  et  nous  pou¬ 
vions  dire  tout  ce  qui  nous  passait  par  la  tête  ;  nous  avons  perdu  une  partie  de 
nous-mêmes...  »  Il  disait  vrai  :  une  partie  de  nous-mêmes;  mauvais  âge  que  le 
nôtre  pour  une  pareille  perte,  celle  d’une  intimité  de  chaque  jour.  Certainement 
il  en  fut  atteint  plus  qu’il  ne  le  pensait,  car,  par  cette  rupture  d’habitudes  quoti¬ 
diennes,  où  il  se  remontait  en  des  souvenirs  de  son  bon  temps,  sa  santé  dès 

♦ 

longtemps  ébranlée  n’eut  plus  de  réaction  contre  son  humeur  assez  naturelle¬ 
ment  chagrine,  et  elle  céda  à  la  première  imprudence.  Quatre  mois  après  la 
mort  de  notre  Tauzia,  huit  jours  après  que,  rentrant  dans  Paris,  et  étonné  de 
son  long  silence,  je  l’avais  trouvé  dans  son  lit,  bien  toussaillant,  mais  non  pas  le 
visage  trop  défait,  ni  surtout,  me  semblait-il,  hors  de  toute  espérance  de  guéri¬ 
son  prochaine,  mon  pauvre  Buon  mourait  le  24  novembre,  dans  les  bras  de  son 
excellente  femme  qui,  jour  et  nuit,  l’avait  veillé  deux  mois  durant.  Il  était  l’aîné 
de  ces  trois  demeurants  d’un  autre  âge  administratif  des  Beaux-Arts,  qu’on 
appelait  les  trois  anabaptistes  ;  il  avait  soixante-dix  ans. 


CHAPITRE  V 
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Allons,  allons,  il  faut  en  finir;  plus  d’hésitations  ni  d’ajournements  nouveaux. 
Les  années  s’en  vont,  se  chassant  l’une  l’autre,  et  me  chassant  devant  elles.  Il  ne 
faut  pas  laisser  après  moi  la  dette  impayée.  C’est  à  moi  que  le  dépôt  fut 
confié,  il  y  a  plus  de  quarante  ans;  il  n’est  pas  sans  m’embarrasser  parfois, 
et  sans  me  troubler  dans  le  compte  que  j’en  dois.  Mais  une  dette  de  jeu¬ 
nesse  semble  plus  sacrée  par  sa  distance  même  et  par  le  rayonnement  de 


(1)  Tauzia  le  pressentait  d’avance,  car,  dans  son  testament  écrit  en  87,  il  avait  assuré 
à  Buon  un  souvenir  de  sa  vieille  et  reconnaissante  amitié.  11  lui  avait  légué  une  char¬ 
mante  copiette  par  Bonington  d’un  jeune  garçon  de  Fragonard;  comme  à  Bonnat  sa 
petite  Vierge  florentine  de  M.  de  Beurnonville;  comme  à  M.  de  Réau  un  Tambour, 
aquarelle  de  Pi ls ;  comme  à  Delarue  les  deux  éléphants  en  bronze  doré  qui  décoraient 
sa  cheminée;  comme  à  Lajarte  un  petit  meuble  italien;  comme  à  A.  Arago  et  à  d’autres 
vieux  amis,  diverses  poteries  et  chinoiseries;  comme  à  moi  son  Vasarj. 
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l’âge  confiant  où  la  promesse  en  fut  scellée.  D'ailleurs  pourquoi  l’inquiétude  et 
le  respect  humain?  Mille  ans  ne  séparent-ils  pas  les  Mimi-Pinson  de  1847 
de  celles  de  1889,  Ie  parle  de  leurs  habitudes  de  cœur  et  de  toilette;  et 
qu’y  a-t-il  de  moins  ressemblant  à  la  prosodie  maniérée  des  Parnassiens  d’au¬ 
jourd’hui,  que  les  vers  de  mon  poète  par  leur  forme  libre  et  point  assez  serrée, 
—  ces  vers  faciles  et  d’une  grâce  fraîche  et  portant  bien  leur  âge,  qui  me  touchent 
par  le  souvenir  de  l’homme,  mais  auxquels  je  reprocherai  moi-même  de  n’avoir 
pas  été  plus  relus  et  châtiés.  Ces  feuillets  sont  l’image  d’un  monde  disparu,  d’un 
Paris  de  l’autre  siècle,  et  l’auteur  serait  le  premier  à  sourire  sans  honte  en 
refeuilletant  ces  fleurettes  d’un  étudiant  en  goguette  d’amour. 

Disons  donc  que  le  cahier  de  jolies  rimes,  dont  je  crois  de  mon  devoir  de 
publier  presque  tous  les  morceaux,  et  dont  la  lecture  conviendra  particulièrement 
à  de  graves  antiquaires  aussi  respectueux  d’un  fragment  inédit  de  Catulle  ou  de 
Properce  que  d’un  cartulaire  de  Charlemagne,  et  d’un  petit  bronze  de  Pompéi 
que  d’une  épée  gallo-romaine,  est  l’œuvre  posthume  de  Théophile  Coupier,  né  à 
Forcalquier  le  10  août  1820,  et  mort  en  1874  d’un  horrible  accident  cliirurgiqal. 
Coupier  avait  composé  ces  poésies  pendant  qu’il  étudiait  la  médecine  à  Paris, 
au  sortir  de  l’école  de  Montpellier,  et  il  me  les  confia  avant  de  se  livrer  aux  fonc¬ 
tions  publiques,  auxquelles  l’appela,  dès  la  première  heure,  la  révolution  de  1848. 

C’est  en  1842  que  j’avais  connu  Théophile  Coupier.  Le  5  mars  de  cette  année- 
là,  le  pauvre  Ernest  Lafontan,  le  plus  tendre  ami,  le  camarade  de  tous  les 
jours  de  ma  jeunesse,  m’écrivait  de  Montpellier,  six  mois  avant  sa  mort  :  «  J’ai 
fait  connaissance,  par  l’intermédiaire  du  Président  (Claparède),  d’une  dame 
espagnole,  ayant  plusieurs  enfants,  —  dont  un  grand  fils  de  notre  âge,  —  et  fort 
aimable,  mais  ne  voyant  que  ce  qu’il  y  a  d’artistes  à  Montpellier.  Elle  reçoit  le 
samedi  une  dizaine  d’hommes  et  deux  ou  trois  femmes  musiciennes.  On  chante, 
on  cause,  et  on  regarde  un  tas  d’albums  qui  sont  sur  une  table;  j’y  vais  tous  les 
samedis  et  y  passe  fort  bien  mon  temps. J’y  ai  fait  connaissance  du  conservateur 
des  monuments,  qui  m’a  beaucoup  parlé  de  Florence  qu’il  estime  fort  et  m’a 
offert  de  m’aider  si  je  voulais  faire  quelques  études  d’architecture.  Je  vais  deux 
ou  trois  fois  la  semaine,  passer  quelques  heures  à  faire  des  bons  hommes  avec 
le  fils  de  la  maison,  et  j’ai  connu  chez  lui  un  étudiant  en  médecine  qui  me  plaît 
beaucoup.  Il  travaille  beaucoup,  mais  surtout  à  toute  autre  chose  qu’à  sa  méde¬ 
cine.  Je  tâcherai  de  m’arranger  pour  faire  quelque  chose  avec  lui.  Il  avait  quel¬ 
que  idée  d’apprendre  l’italien  ;  cela  m’irait  parfaitement.  Du  reste  nos  relations 
ne  font  que  commencer...  »  Le  12  mars,  il  reprenait  :  «  Je  crois  t’avoir  parlé 
dans  ma  dernière  lettre  d’un  étudiant  que  j’avais  rencontré  ici,  un  brave  garçon, 
piocheur,  etc.  Il  travaille  un  examen  qu'il  va  passer  ce  mois-ci;  après,  il  se  met 
à  ma  disposition.  Nous  commencerons  par  l’italien  avec  la  phrénologie;  puis 
nous  étudierons  notre  Toscane  à  fond.  Je  le  débauche,  le  garçon,  pour  y  faire 
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un  tour  avant  de  m’en  revenir  à  Paris.  On  te  préviendra  pour  faire  tes  paquets 
et  descendre  le  Rhône,  si  le  cœur  t’en  dit.  C’est  un  compagnon  qui,  bien  sûr.  ne 
te  déplaira  pas.  Il  est  très  doux,  ne  voit  ici  que  la  famille  Marès  où  je  l’ai  connu, 
et  s’occupe  de  tout  et  d’autre  chose  encore.  Ce  sont  des  gens  précieux  pour  les 
flâneurs  comme  il  y  en  a,  n'est-ce  pas  ?  Il  a  surtout  étudié  la  philosophie,  et  m’en 
a  parlé  sans  que  cela  m’ennuyât,  ce  que  je  n’aurais  pas  cru.  Il  compte  après  sa 
médecine  s’aller  monachaliser  en  quelque  cour  d’Allemagne  ou  d’Italie,  y  tra¬ 
vailler  quelques  années.  Pardon  de  t’en  parler  si  longtemps,  c’est  que  je  vou¬ 
drais  réellement  que  tu  le  connusses.  Cette  famille  Marès  dont  je  t’ai  mis  le  nom 
plus  haut,  est  celle  chez  laquelle  je  t’ai  dit  un  jour  que  je  devais  aller  le  soir. 
Elle  se  compose  d’une  Espagnole,  veuve,  avec  pas  mal  de  fortune  et  quatre  en¬ 
fants  dont  un  grand  fils  à  l’École  centrale  (1),  un  autre  de  notre  âge,  un  troi¬ 
sième  et  une  petite  fille.  Elle  ne  voit  que  peu  de  femmes,  vu  qu’elle  passe  pour 
une  femme  supérieure,  quelque  peu  bas-bleu  ;  en  revanche,  elle  reçoit  tout  ce 
qu’il  y  a  d’artistes  en  tout  genre.  Cela  se  compose  d’un  gros  vieux  peintre  de 
paysage,  dénommé  Richard  (2),  qui  aime  considérablement  les  truffes,  m’a  parlé 
de  Lepre,  de  la  Via  Condotti,  et  m’a  appris  qu’à  Rome,  les  rapins  français  se 
divisaient  en  artistes  d’en  haut  (ceux  de  la  villa  Medicis),  et  artistes  d’en  bas  tout 
le  reste;- —  du  docteur  Lallemand,  un  fameux  élève  de  Dupuytren,  plus  brutal 
que  lui,  ne  croyant  ni  à  Dieu,  ni  à  diable,  au  demeurant  grand  écrivain,  dit-on  ; 
—  d’un  nommé  Laurens  (3),  autre  peintre,  musicien,  botaniste,  etc.  ;  —  de  l’ins¬ 
pecteur  des  monuments  du  département  qui  défend  vaillamment  les  remparts 
d’Agde  contre  le  docteur  Lallemand  qui  les  veut  détruire  sous  prétexte  de  salu¬ 
brité.  Ledit  inspecteur  nommé  Renouvier  (4)  est  fort  aimable  et  me  sera  utile 
pour  quelques  notions  d’architecture.  11  a  vu  Florence  qu’il  adore  aussi.  Tous 

(1)  Il  s’agit,  je  crois,  ici,  du  savant  et  très  pratique  chimiste  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  au  Languedoc  par  ses  études  obstinées  sur  les  maladies  de  la  vigne. 

(2)  C’était  Théodore  Richard,  habile  paysagiste  renommé  dès  le  temps  delà  Restaura¬ 
tion,  et  maître  de  Brascassat. 

(3)  Frère  aîné  de  J.  Laurens,  paysagiste  et  voyageur  en  Perse  ;  ce  J. -B.  Laurens,  très 
érudit  en  musique  classique  et  particulièrement  en  chant  grégorien,  a  beaucoup  dessine 
et  a  lithographié  un  grand  nombre  des  plus  remarquables  monuments  du  Languedoc. 

(4)  M.  Jules  Renouvier,  dont  nous  avons  vu,  depuis,  tant  d’excellents  écrits  sur  les  arts, 
et  qui  fut  en  1848,  membre  de  l’assemblée  constituante.  Le  8  décembre  1842,  il  écrivit 
dans  le  journal  de  Montpellier  [Le  Courrier  du  Midi),  un  article  où  il  faisait  allusion  à 
l’intimité  si  courte  qui  avait  uni  Lafontan  à  Coupier.  «  Nous  vîmes  bientôt,  dit-il  en 
parlant  du  pauvre  enfant  de  vingt-deux  ans  qui  venait  de  mourir,  son  talent,  comme 
miniaturiste,  s’exercer  avec  le  plus  grand  bonheur  sur  une  petite  page  de  vélin,  où  il 
embellit  des  ornements  les  plus  délicats  une  prière  d’asile,  poésie  composée  par  un 
autre  jeune  étudiant,  et  dont  la  grâce  méritait  bien  cette  parure.  »  Inutile  de  dire  que 
«  l’autre  jeune  étudiant  »  était  Théophile  Coupier.  —  C’est  à  ce  triste  moment  que  je 
connus  moi-même  M.  Jules  Renouvier,  en  lui  reportant  les  quelques  volumes  de  Vasari 
qu’il  avait  prêtés  à  mon  ami.  Lisez  d’ailleurs  sur  M.  Jules  Renouvier  la  Notice  que  lui  a 
consacrée  M.  Anat.  de  Montaiglon  en  tête  de  son  Histoire  de  l’Art  pendant  la  Révolution, 
notice  qui  a  été  tirée  à  part.  In-8,  Paris,  Vve  J.  Renouard,  i863. 
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les  samedis  quand  nous  nous  raccrochons,  nous  recommençons  la  nomencla¬ 
ture  des  Fra  Angelico  (à  propos  je  commence  à  oublier  tout  cela  ;  ne  perds  pas 
mon  cahier  de  notes  pour  me  le  renvoyer  prochainement). 

Il  y  a  encore  un  gentil  petit  jeune  homme  qui  a  vingt-cinq  ans  et  est  professeur 
de  chimie  à  la  faculté'.  Je  me  suis  laissé  dire  que  c’était  dans  sa  partie  la  troisième 
chaire  de  France.  Demande  donc  à  Beauchamp  (i)  si  c’est  vrai.  Ledit  profes¬ 
seur  avait  d’abord  essayé  de  plusieurs  états,  entre  autres  maréchal  de  logis  de 
lanciers  et  commis  voyageur.  Il  y  a  bien  encore  quelques  hommes,  deux  ou 
trois  femmes  et  une  jeune  personne  du  nom  de  Boyer  (le  père  fut  consul  à  Pa- 
lerme),  qui  chante  assez  bien.  Tu  vois  qu’avec  cela,  outre  Léon  Marès  qui  est  un 
fort  bon  garçon,  et  Coupier,  mon  étudiant,  il  y  a  moyen  de  passer  la  soirée. 
Aussi  y  vais-je  régulièrement  toutes  les  semaines. ..  » 

Les  douces  soirées  du  salon  de  Mme  Marès  ne  durèrent  pas  longtemps  pour 
les  deux  charmantes  et  délicates  intelligences,  pleines  toutes  deux  de  rêves  d’ave¬ 
nir,  ne  songeant  qu’aux  plus  élégants  exercices  de  l’esprit  et  si  heureuses  de 
s’ètre  rencontrées  là.  Ernest  Lafontan  mourait  le  mercredi  14  septembre  1842. 
Coupier  à  ce  moment  prenait  ses  vacances  d’étudiant.  Je  ne  l’avais  pas  trouvé  à 
Montpellier,  en  venant  vers  le  milieu  d’août  rejoindre  celui  qui  allait  finir.  Nous 
ne  nous  vîmes  qu’à  la  fin  de  l’automne,  alors  que  Coupier  arriva  à  Paris  pour 
y  continuer  ses  études  de  médecine.  Notre  commun  chagrin  nous  fut  tout  d’abord 
un  lien,  et  je  reconnus  aussitôt  en  lui  l’attrait  que  sa  nature  toute  distinguée  avait 
exercé  sur  mon  ami.  Il  avait  la  tête  la  plus  séduisante,  la  plus  fine,  la  plus  belle, 
l’ovale  assez  allongé,  les  yeux  ouverts  et  d’une  douceur  extrême,  les  lèvres  point 
épaisses,  et  d’une  ondulation  charmante,  le  teint  assez  pâle,  le  front  haut  et  large, 
les  cheveux  longs,  châtains  et  rejetés  en  arrière,  la  taille  haute,  élégante,  un  peu 
penchée  en  avant  comme  celle  d’un  rêveur,  le  parler  très  doux,  calme  et  lent, 
nul  accent  de  sa  province,  rien  de  banal  dans  son  dire,  et  il  portait  volontiers 
l’habit  noir,  même  un  peu  râpé.  J’ai  rencontré  depuis  un  homme  dont  la  tête 
avait  avec  celle  de  Coupier  une  ressemblance  singulière,  c’était  Albert  Dumont, 
le  directeur  de  l’école  d’Athènes. 

A  peine  nous  étions-nous  connus,  qu’il  se  fît  dans  nos  relations  une  interrup¬ 
tion  de  près  de  deux  années,  car,  désorienté  comme  j’étais  par  la  mort  de  celui 
qui  avait  été  mon  frère,  j’avais  pris  le  parti  d’aller  finir  mon  droit  à  Aix  en  Pro¬ 
vence  et  de  m’y  tremper  dans  la  vie  d’études  nourricières  de  la  province,  celle 
justement  que  venait  de  quitter  Coupier.  Chère  ville  d’Aix,  seconde  patrie  de 
Malherbe,  j’y  ai  passé  vingt  mois  des  meilleurs  de  ma  jeunesse,  et  j’en  rapportai 

(1)  Evariste  Robert  de  Beauchamp,  depuis  député  de  la  Vienne  au  corps  législatif  sous 
l’Empire,  et  sénateur  sous  la  République. 
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mes  Historiettes  baguenaudières  et  le  gros  butin  de  notes  d’où  j’allais  tirer  le 
premier  volume  des  Recherches  sur  les  peintres  provinciaux ,  c’est-à-dire  le  point 
de  départ  de  tous  mes  travaux  à  venir. 

Mais  de  novembre  42  à  novembre  43,  une  triste  année  s’était  écoulée 
pour  moi,  mal  remplie,  mal  gérée,  très  tiraillée,  très  écumeuse  et  inquiète, 
ne  sachant  de  quel  côté  chercher  mon  courant  nouveau,  une  année  où,  cela 
va  sans  dire,  l’école  de  droit  ne  trouvait  jamais  son  heure,  où  pourtant, 
Dieu  merci,  je  connus  Jules  Buisson,  et  où  mon  malaise  d’esprit  et  le  chagrin 
qui  me  meurtrissait  encore  se  soulagaient  de  loin  en  loin  par  des  boutades 
telles  que  celle-ci,  écrite  le  20  juin  1843  dans  une  petite  maison  solitaire  du 
coteau  de  Sèvres  : 

Le  premier  jour  fleuri  de  ce  printemps  qui  passe, 

Au  Luxembourg  j’entrai  cœur  plein  et  tête  basse, 

Et  marchant  je  rêvais,  sans  ma  tête  lever, 

—  Car  penser  au  bonheur  cela  se  dit  rêver,  — 

Et  je  vis  à  mes  pieds,  d’un  vert  si  tendre  vertes, 

A  peine  en  leurs  bourgeons  les  feuilles  entr’ouvertes, 

Du  dernier  ouragan,  ô  cruelle  moisson, 

Et  qui  ne  devaient  pas  achever  leur  saison. 

Mon  âme  de  pitié  se  sentit  comme  folle; 

Ramassant  un  bourgeon,  verdoyante  corolle, 

Je  dis  :  de  ce  qui  vit  c’est  le  commun  destin; 

Pauvre  tige,  brisée  et  tombée  au  matin, 

Tu  nous  aurais  donné,  fleur,  ton  parfum  céleste, 

Tu  nous  aurais  donné,  fruit,  ta  saveur  agreste  ; 

Pourquoi  le  vent  t’abat,  frais  feuillage  d’avril, 

Pourquoi  la  mort  t’a  pris,  ami,  Dieu  le  sait-il? 

Et  le  deuil  d’une  amitié  si  douce  et  si  entière,  de  la  vraie  amitié  de  collège, 
devenue  le  lien  de  chaque  heure  et  de  toutes  les  études  et  confidences,  et  espé¬ 
rances  de  l’avenir,  me  tourmentait  si  cruellement  qu’à  trois  jours  de  date  après 
ces  vers,  je  retrouve  encore  ceux-ci  : 

Tu  m’as  toujours  connu  bon,  simple,  aimant,  honnête; 

Ne  rouvre  pas  les  yeux,  et  de  ta  froide  tête, 

Ami,  n’écarte  pas  ton  humide  linceul; 

Tu  ne  connaîtrais  plus  moi,  ton  frère.  Un  jour  seul 
Entre  nous  a  passé,  ténébreuse  journée  ! 

Et  voilà  que  mon  âme  est  froidie  et  fanée, 

Et  je  ne  sens  pour  rien  qu’en  ce  monde  je  vois 
Mon  cœur  se  remuer  comme  il  faisait  pour  toi. 
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Je  souffre,  et  ma  douleur  en  moi  seul  se  lamente  ; 

J’éprouve  que  de  tout  la  haine  en  moi  fermente; 

Où  sont-ils  ceux  que  j’aime  ?... 

Et  cette  même  année  iSq3,  ayant  appris  que  venait  de  mourir  à  Beziers,  le 
a3  septembre,  le  peintre  Claude  Vaulot,  enfant  de  Paris,  élève  de  Léon 
Cogniet,  et  ami  de  Guillemin,  —  que  j’avais  connu  à  Montpellier,  employant  son 
temps  de  service  militaire  à  peindre  des  petites  revues  pour  son  colonel,  et  qui, 
au  lendemain  de  la  mort  de  mon  pauvre  Ernest,  avait  exécuté  sur  mes  indica¬ 
tions,  le  portrait  assis  de  mon  ami,  auquel  je  remets  notre  livre  des  Contes 
Normands,  j’écrivais  juste  un  mois  après,  sur  mon  carnet  de  voyage,  comme  je 
passais  par  Vienne  en  Dauphiné,  me  rendant  de  Paris  à  Aix  : 

Pauvre  peintre  soldat!  dès  qu’il  avait  sans  soin, 

Voyant  l’aube,  coulé  blouse  et  pantalon  rouge, 

Apprêté  sa  palette  et  mis  son  jour  à  point, 

Son  art  laborieux  illuminait  le  bouge. 

Il  gagnait  sans  orgueil  le  pain  de  son  besoin, 

A  pourtraire  officiers  et  parades  de  troupes; 

Puis  le  soir  en  guinguette  il  dessinait  le  groupe 
De  ses  amis  fumant,  attablés  dans  son  coin. 

Il  m’avait,  moi  dictant,  ranimé  sur  la  toile 
Mon  cher  mort  relevé  de  sous  son  pâle  voile; 

Quand  mes  yeux  désormais  fixeront  ce  tableau 
Qui  remonte  en  mon  cœur  tant  et  tant  de  tristesses, 

Où  ta  main  épuisa  ses  savantes  adresses, 

Comme  aux  cadres  anciens,  souvent,  Claude  Vaulot, 

Il  me  semblera  voir  ta  tranquille  figure 
Signer  au  second  plan  la  funèbre  peinture. 

D’autres  amitiés  sont  venues,  qui  ont  bien  ensoleillé  et  échauffé  ma  vie  ; 
mais  pas  une  n’a  eu  le  charme  tendre  et  printanier  de  celle  de  mon  pauvre 
Lafontan. 

Quand  à  mon  retour  de  Provence,  je  retrouvai  Coupier  à  Paris,  vers  la  fin 
de  1845,  je  le  rencontrai  où  il  devait  être  fatalement  en  ce  temps-là,  dans  ce 
vaste  et  grouillant  marécage  de  la  bohème  parisienne,  qui  comprenait  alors 
tout  le  monde  lettré,  depuis  les  étudiants  studieux  et  d’intelligence  ouverte,  jus¬ 
qu’aux  plus  hautes  célébrités  poétiques,  car,  pourrions-nous  le  nier  aujourd’hui? 
depuis  1840  jusqu’à  1 855,  toute  la  littérature  française  a  été  bohémienne. 
Bohèmes,  peu  ou  prou,  moralement  ou  physiquement,  nous  l’avons  tous  été. 
Ainsi  de  ce  salon  de  Montpellier  qu’éclairaient  d’une  lueur  douce,  sage,  presque 
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austère,  les  derniers  rayons  de  la  grande  beauté  de  Mmc  Marès,  vraie  cour 
d’amour  du  temps  du  roi  René,  où  se  distillaient  et  s’échangeaient  à  mi-voix 
les  causeries  distinguées,  discrètes,  quasi  précieuses  d’artistes,  d’archéologues, 
de  savants  aux  formes  courtoises,  où  le  dilettantisme  généreux,  bienveillant, 
pur,  ferme,  libéral  de  M.  Renouvier  donnait  le  ton  des  études  de  haut  goût 
et  des  recherches  consciencieuses;  —  de  cette  ville  entièrement  consacréè,  par 
ses  écoles,  ses  facultés,  son  incomparable  musée,  ses  bibliothèques  diverses, 
au  tranquille  et  noble  développement  des  jeunes  intelligences,  de  cette  ville  où 
trois  ans  auparavant  Lafontan  m’invitait  à  venir  me  retremper  dans  la  société 
profitable  de  cet  étrange  abbé  Flotte,  pur  esprit,  corps  impalpable,  exquis  phi¬ 
losophe,  qui  de  sa  vie  n’avait  dépassé  les  dernières  maisons  de  sa  ville  natale, 
du  docte  latiniste  M.  Guillaume,  de  M.  Fage  le  fin  bibliographe,  de  M.  Laurens, 
de  M.  Rastagnol,  et  de  tant  d’autres  maîtres  rares,  sans  compter  le  remuant 
professeur  de  la  Faculté  des  lettres,  Achille  Jubinal  qui  y  fondait  alors  la  Revue 
du  Midi  et  y  rassemblait  des  documents  nouveaux  pour  son  histoire  des  tapisse¬ 
ries  historiques,  —  de  ces  hauteurs  éthe'rées  et  paisibles,  Théophile  Coupier  était 
tombé,  comme  nous  tous,  dans  la  diabolique  mêlée  où  chacun,  ambitieux  selon 
sa  mesure  et  bien  frotté  pour  la  lutte,  se  préparait,  sans  fausse  honte  et 
gaiement,  à  la  conquête  du  monde.  Presque  tous  étaient  légers  d’écus  et  ne  pou¬ 
vaient  imaginer  d’autre  moyen  de  monter  aux  astres  que  de  s’y  envoler  sur  les 
ailes  de  la  gloire  littéraire.  Ce  fut  l’âge  d’or  des  petits  journaux,  par  les  pre¬ 
miers  essais  des  Murger,  des  Champfleury,  des  Nadar,  des  La  Madeleine,  des 
Vitu,  des  Pierre  Dupont.  Et  puis,  il  courait  dès  lors  je  ne  sais  quel  vent  de 
révolution  prochaine,  de  craquement  monarchique,  que  tous  ces  jeunes  aspi¬ 
raient  à  pleins  poumons,  inévitable  par  la  vieillesse  du  roi  et  qu’ils  réclamaient 
à  l’avance  comme  leur  bien,  comme  leur  porte  assurée  vers  toutes  les  richesses 
et  toutes  les  grandeurs.  Les  pressentiments  étaient  certains,  les  signes  pour  eux 
étaient  manifestes  et  s’en  lisaient  partout  :  les  prophètes  de  la  démocratie  ne 
manquaient  pas;  il  en  courait  plein  les  cafés  et  les  ateliers.  On  se  tenait  prêt 
pour  le  lendemain  de  l’émeute  fatale;  mais  en  attendant,  ce  qui  bouillonnait 
de  jeunesse  dans  ces  cœurs  d’étudiants  s’exhalait,  comme  en  tous  temps,  par  la 
force  de  l’âge,  en  fermentations  généreuses,  en  poésies  et  en  amours. 

En  ce  temps-là  (1843-48),  qui  fut  et  restera  une  certaine  date  dans  l’histoire  de 
notre  art  poétique  au  xixe  siècle,  ceux  d’entre  nous  qui  se  mêlaient  de  rimer 
(et  j’ose  dire  qu’alors  autant  d’étudiants  autant  de  rimeurs,  c’était  en  notre 
époque  la  vraie  marque  de  la  jeunesse),  tous  étaient,  selon  leur  tempérament, 
fortement  tiraillés  entre  deux  influences  :  celle  de  Hugo  et  celle  de  Musset.  La 
troisième  génération  du  romantisme  venait  d’éclore  ;  Banville  et  Baudelaire  des¬ 
cendaient  de  Hugo  par  Th.  Gautier.  Baudelaire  n’avait  pas  encore  publié  la 
moindre  Fleur  du  mal ,  et  tout  ami  du  libre  paradoxe  qu’il  se  montrât  déjà,  il 
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était  loin  d’être  le  cruel  satanique  qu’il  se  plut  à  paraître  en  ses  dernières  années. 
Mais  sur  le  canapé  de  l’appartement  de  Le  Vavasseur  et  de  Buisson,  au  n»  3i  de 
la  rue  de  Beaune,  il  nous  disait  souvent  des  sonnets  d’allure  verte,  nerveuse, 
étrange  et  forte,  des  vers  de  poète  aristocrate,  d’un  coloriste  et  d’un  descriptif 
hors  pair,  et  que  nous  tenions,  dans  notre  petit  cénacle,  pour  supérieurs  à  ceux 
des  Cariatides  et  des  Stalactites,  où  sa  prose  d’ailleurs  servait  parfois  de  thème 
aux  vers  de  son  ami.  C’était  déjà  un  esprit  rébellionné,  revêche  à  toute  conven¬ 
tion  bourgeoise,  aigri  par  ses  proches  et  par  le  souvenir  d’un  certain  demi- 
voyage  aux  côtes  d’Afrique,  route  des  Indes  ;  mais  il  n’avait  pas  encore  à  cette 
heure  rompu  tout  à  fait  avec  le  premier  Baudelaire,  celui  des  beaux  livres  et  du 
confort  intérieur  et  des  vêtements  de  bon  air  ;  il  lui  en  resta  longtemps  l’amour 
de  l’habit  noir,  que  partageaient  d’ailleurs  avec  lui  plusieurs  de  ses  amis  de  la 
bohème  lettrée  ;  et  de  cette  confrérie  de  l’habit  noir,  même  râpé,  Coupier  en  était, 
je  m’en  souviens.  Ces  deux-là,  Baudelaire  et  Banville,  étaient  avant  tout  des 
artistes,  des  payens  néo-grecs,  ou  plutôt  néo-latins,  de  la  meilleure  décadence, 
possédant  à  fond  toutes  les  roueries  de  la  prosodie  duxvie  siècle,  des  arrière-hé¬ 
ritiers  de  Ronsard,  des  libertins,  comme  on  eût  dit  au  temps  de  Théophile  et  de 
Saint-Amand.  Ce  fut  le  moment  aussi  où  furent  imprimés  les  premiers  volumes 
de  cet  autre  groupe,  que  l’on  appela,  ne  sais  pourquoi,  «  l’école  normande  »,  et 
qui  se  composait  d’un  Normand  Gustave  Le  Vavasseur,  d’un  Picard,  Ernest 
Prarond  et  d’un  Lorrain  Auguste  Dozon,  auxquels,  par  les  eaux-fortes  qui  illus¬ 
traient  les  volumes  du  Normand  et  du  Picard,  se  trouva  mêlé  un  Languedocien, 
Jules  Buisson.  Les  Vers  sont  de  1843,  les  Poésies  fugitives  de  1846,  les  Fables 
de  1847,  les  Farces  et  moralités  sont  de  1847-48.  De  tous  ces  livres,  quand  on 
1  es  feuillette,  on  sent  s’exhaler  la  même  bouffée  d’air  frais  et  parfumé,  la  même 
j  eunesse  vivace,  dansante  et  cabriolante,  le  même  rythme  de  joie  généreuse  et 
ivre  d’elle-même,  les  mêmes  ambitions  nobles  et  hères;  on  dirait  une  fontaine 
de  Jouvence  de  l’antique  Pléiade.  Tout  au  plus  y  paraît-il  la  nuance,  entre  le 
dernier  groupe  et  le  premier,  de  je  ne  sais  quelle  réserve  naïve,  imprégnée  des 
baumes  salubres  des  champs  de  sa  province,  comparée  aux  inquiétantes  odeurs 
du  Paris  lubrifié.  Les  langoureuses  harmonies  de  Lamartine  sont  en  tout  cela 
bien  passées  de  mode.  Adieu  la  vaghesse  du  sentiment  et  l’incertain  balancement 
des  mots;  et  ceux  qui,  comme  Th.  Coupier,  n’ont  qu’un  demi-souci  de  la  forme 
stricte  et  ne  songent  qu’à  vêtir  sans  façon  et  galamment  leur  pensée  légère  ou 
amoureuse,  se  rattachent  plutôt  au  faire  de  Musset  et  de  Béranger  qu’à  celui  du 
grand  romantique  des  Orientales  et  des  Feuilles  d'automne.  La  langue  française 
s’était  perdue  vers  la  hn  du  xvme  siècle  ;  les  romantiques  l’ont  retrouvée  et  cela 
demeurera  leur  éternel  honneur.  Mais  de  même  qu’il  n’est  pas  dit  qu’Ovide  et 
Tibulle  aient  jamais  cherché,  pour  traduire  leurs  propos  doucereux  ou  relâchés, 
le  verbe  serré  et  ferme  de  Lucrèce  et  de  Perse,  de  même  eût-il  été  singulier  que 
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les  étudiants  rimeurs  de  nos  temps  empruntassent  une  plume  d’aigle  pour  écrire 
leurs  billets  lascifs  aux  Cynthies  du  Quartier-Latin.  Il  est  même  bien  pédant  à 
moi  de  réveiller  à  l’occasion  de  cette  mince  pincée  d’odelettes  et  de  strophes 
gaillardes  le  nom  de  Béranger  et  celui  de  Musset  dont  l’érotisme  cavalier  en¬ 
gluait  et  accaparait  dès  lors  cette  faveur  de  la  jeunesse,  qui  depuis  s’en  est  allée 
vers  lui  chaque  jour  grandissante  ;  mais  encore  fallait-il  indiquer  d’où  venait 
le  courant  facile  des  rimes  de  Coupier  et  letoursans  gêne  de  ses  amores.  En  ce 
sens,  elles  portent  bien  la  date  de  leur  fantaisie,  et  l’auteur  les  déposant  en 
mains  sûres  avant  de  partir  pour  la  grande  guerre  de  la  vie,  avait  raison  d’y 
attacher  une  juste  importance.  Ce  n’est  là  ni  du  Parny,  ni  du  Chénier;  elles 
sont  vraiment  et  sincèrement  du  licencié  amoureux  de  1847. 

*La  jeunesse  de  1847,  l’amour,  comme  en  tous  les  siècles,  était  certes  sa  grande 
affaire  ;  mais  il  faut  pourtant  ajouter  qu’en  ce  moment  elle  était  fort  tiraillée  par 
deux  autres  passions, celles  du  jeu  et  de  la  politique;  on  jouait  fort  au  Café 
Dagnaux  dans  la  rue  de  l’Ancienne-Comédie  ;  on  causait  furieusement  politique 
à  l’Estaminet  de  l’Europe,  au  coin  de  la  rue  de  l’Ecole-de-Médecine.  Je  ne  sais 
qui  en  reparlait  ces  années  dernières  à  propos  de  M.  de  Freycinet  qu’on  y  voyait, 
paraît-il,  les  jours  de  sortie  de  l’école  polytechnique.  Cet  estaminet  fort  borgne 
a  été  illustré  par  le  triolet  de  Banville,  en  ses  Odes  funambulesques  : 

Connaissez-vous  Monsieur  Champin 
De  l’estaminet  de  l’Europe? 

Il  a  la  barbe  d’un  rapin; 

Connaissez-vous  Monsieur  Champin  ? 

Chevelu  comme  un  vieux  sapin, 

Il  aime  la  brune  et  la  chope... 

Il  sait  hurler  avec  les  loups 
A  l’estaminet  de  l’Europe. 

Son  esprit  pique  ainsi  qu’un  houx, 

Il  sait  hurler  avec  les  loups... 

Champin,  on  n’a  jamais  su  comment,  se  trouva  nommé  sous-préfet  en  1848  et 
disparut  de  Paris  à  la  même  heure  et  par  la  même  porte  que  Th.  Coupier.  La 
République  qu’il  avait  désirée  avec  ardeur,  l’appela  si  précipitamment  à  son  ser¬ 
vice  qu’elle  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  me  renvoyer  le  Dernier  homme  de 
Grainville,  que  je  lui  avais  prêté  quelques  mois  auparavant.  L’estaminet  de 
l’Europe  se  trouva  être  ainsi  l’une  des  pépinières  des  sous-préfets  du  24  P'évrier, 
ce  que  fut  le  café  de  Madrid,  vingt-deux  ans  plus  tard  pour  ceux  du  4  Sep¬ 
tembre  1870.  J’ai  connu,  et  je  ne  le  regrette  pas  aujourd’hui,  presque  toute  la 
bohème  e'criveuse  de  mon  temps,  par  le  Corsaire-Satan  de  Lepoittevin  Saint- 
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Aime  et  Virmaitre,  où  m’avaient  introduit  quelques  lignes  sympathiques  de 
Baudelaire  sur  les  Contes  Normands  et  les  Historiettes  baguenaudières. 

C’est  aux  environs  de  cette  date  de  1847  qu’il  faudrait  placer  la  publication 
des  premiers  vers  imprime's  de  Th.  Coupier.  E.  Prarond  a  bien  voulu  les  copier 
pour  moi  dans  un  keepsake  du  temps,  les  Bleuets ,  édité  sous  le  patronage  d’une 
grande  dame  dont  le  salon  devait  être  de  toute  façon  fort  intéressant  :  «  Mme  la 
comtesse  des  Roys,  me  dit-il,  était  alors  légèrement  républicaine,  et  sa  mère, 
Mme  Hoche,  l’était  restée  tout  à  fait.  M,ne  des  Roys  avait  eu,  vers  la  révolution 
de  Février,  la  fantaisie  de  se  créer  un  salon  semi-politique,  semi-littéraire.  M.  de 
Lamartine,  en  habit  boutonné,  était  son  plus  illustre  hôte.  M.  et  Mme  Tastu 
étaient,  si  je  ne  me  trompe,  des  invités  de  Mme  des  Roys.  Elle  avait  fort  appelé 
Charles  Labitte.  Porphyre  Labitte,  après  la  mort  de  son  frère,  continua  à  être 
des  invités  ordinaires  et  c’est  lui  qui  introduisit  dans  le  keepsake,  Coupier,  moi 
et  je  crois  bien  M.  de  Pongerville,  de  l’Académie  française,  qui  figure  à  la 
page  258.  » 


REGRET  (1) 

Moi,  démocrate,  je  regrette 
Souvent  les  choses  d’autrefois; 

La  belle  cour  des  anciens  rois 
Fait  battre  mon  cœur  de  poète. 

Et  cependant,  à  mon  curé 
Il  me  faudrait  payer  la  dîme, 

Si,  par  hasard,  l’ancien  régime 
Jusqu’à  mes  jours  avait  duré. 

Dans  ma  famille,  —  pauvres  hères  ! 
Toujours,  depuis  plus  de  mille  ans, 
Le  père  laisse  à  ses  enfants 
Des  droits  à  toutes  les  misères. 


Le  bon  vieux  prêtre  qui  m’apprit 
A  lire  les  pages  d’Homère, 

Pour  m’emmener  au  presbytère 
Dans  une  chaumière  me  prit. 


(1)  Titre  du  keepsake  :  les  Bleuets,  à  Moulins,  chez  P. -A.  Desrosiers,  imprimeur-édi¬ 
teur  (au  bas  d’une  autre  page  :  Moulins,  typ.  de  P. -A.  Desrosiers).  Sans  date,  mais 
probablement  en  1S47.  La  pièce  de  Coupier  se  trouve  à  la  page  200. 
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Pourquoi  de  moi  faire  un  poète, 

S’il  n’est  plus  noblesse  ni  rois, 

Si  notre  e'poque  de  bourgeois 
N’a  point  de  lauriers  pour  ma  tète? 


O  mes  pères  !  l’ancien  régime 
Vous  laissant  aux  rudes  labeurs, 
Sur  vos  lèvres  de  laboureurs 
N’a  jamais  éveillé  la  rime. 

Et  pourtant  la  Muse  aurait  dû 
Dans  votre  champ  semer  ses  roses; 
Doux  parfums,  belles  fleurs  écloses, 
Alors  rien  n’eût  été  perdu. 

Vous  auriez  eu  les  châtelaines 
Pour  jeter  vos  vers  sous  leurs  pas; 
Vous  auriez  chanté  les  combats 
Et  les  aventures  lointaines. 

Quand  une  reine  sous  vos  yeux 
Le  soir  passait  dans  la  prairie, 

Au  lieu  de  croire  que  Marie 
Une  heure  avait  quitté  les  cieux, 

Reconnaissant  la  noble  dame, 

Vous  auriez  fait  sur  ses  beaux  yeux 

Quelque  sonnet  élogieux 

Qui  peut-être  eût  touché  son  âme. 

Lorsque  les  fêtes  au  château 
Allumaient  toutes  les  ogives, 

Vous  auriez,  poètes  convives, 

Joué  le  rôle  le  plus  beau. 

Sous  votre  chanson  souveraine 
Là,  pour  en  être  couronné, 

Je  vois  chaque  preux  étonné 
Incliner  sa  tête  hautaine. 
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Si  l’ambition  dans  vos  cœurs 
Avait  pu  jeter  sa  chimère, 

L’Église,  votre  bonne  mère, 

Vous  eût  prodigué  ses  faveurs 

A  votre  âge,  il  n’était  pas  rare 
Devoir  de  pauvres  bacheliers 
Se  mettre  en  route  sans  souliers 
Pour  arriver  à  la  tiare. 

Hélas  !  les  choses  d’autrefois 
Donnent  des  regrets  au  poète; 

Oh!  que  ma  mansarde  regrette 
La  belle  cour  de  nos  vieux  rois  ! 

Depuis  cent  ans,  nos  rois  et  chefs  d’État  ne  savent  plus  défendre  leur  pays, 
le  grand  pays  de  France,  qui  va  de  Dunkerque  aux  Pyrénées  et  de  Brest  jus¬ 
qu’aux  Alpes;  ils  le  trahissent  et  le  sacrifient  niaisement  au  premier  pavé  soulevé 
dans  les  rues  de  Paris  par  une  bande  d’émeutiers  menée  par  une  poignée  d’intri¬ 
gants.  Elle  éclata  donc  par  la  connivence  imbécile  de  la  bourgeoisie,  cette  révo¬ 
lution  du  24  Février,  bien  plus  dangereuse  à  la  patrie  qu’elle  n’en  eut  l’air  tout 
d’abord,  avec  ses  premières  apparences  de  bonhomie.  Ce  fut,  je  l’ai  dit,  la  fête  des 
étudiants.  Ils  s’envolèrent  tous  du  quartier  Latin,  comme  une  nuée  de  gais  pin¬ 
sons.  Ils  allaient,  avec  de  bons  papiers  du  gouvernement  nouveau,  représenter 
la  République,  chacun  dans  sa  bourgade,  et  Coupier,  pour  sa  part,  fut  chargé  de 
la  représenter  en  sa  ville  de  Sisteron.  C’est  alors  qu’en  bouclant  sa  très  légère 
valise,  il  me  confia  les  quelques  feuillets  où  il  avait  transcrit,  pour  une  impres¬ 
sion  problématique,  les  jolies  pièces,  au  tour  plus  que  galant,  sur  lesquelles  il  fon¬ 
dait  ses  espérances  de  poète.  Il  se  jetait  de  bon  cœur  dans  la  fournaise  politique, 
et  ne  s’y  voulait  embarrasser  d’aucun  bagage.  Je  devais  lui  garder  celui-là  jusqu’à 
ce  qu’il  me  le  réclamât  ;  il  n’a  jamais  eu  le  temps  d’y  songer,  tant  sa  vie  trop 
courte  avait  été  entièrement  remplie  par  l’ardente  ambition  où  s’était  donné  car¬ 
rière  tout  son  courage.  Legs  assez  gênant,  je  le  répète  encore,  que  celui  de  tels 
vers  :  car  aujourd’hui  j’éprouve,  à  les  publier,  une  certaine  pruderie  involontaire  ; 
mais,  dès  longtemps  et  sans  relâche,  ma  conscience  me  reprochait  sévèrement 
de  ne  les  publier  point. 


I 


Vous  souvient-il  de  ma  chambrette  ? 
On  vous  nommait  encore  Annette, 
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Et  vous  fumiez  sur  mes  genoux 
Votre  première  cigarette. 

Be'atrix,  vous  souvenez-vous 
De  cette  nuit  que  je  regrette  ? 

Quand  vint  le  moment  d’être  heureux, 
Vous  me  dîtes  :  «  Ferme  les  yeux 
Pour  de'nouer  mes  jarretières.  » 

Sainte  pudeur  des  amoureux! 

Je  ne  pus  tenir  mes  paupières, 

Et  nous  voilà  rouges  tous  deux. 

La  pauvre  Annette  était  bien  belle, 
Mais  elle  souffla  la  chandelle, 

Et  je  dus  l’aimer  sans  la  voir. 

Le  jour  venu,  honteux  comme  elle, 

Je  partageai  le  désespoir 
De  l’innocente  criminelle. 

Quand  je  garde  comme  une  fleur 
Le  souvenir  de  sa  pudeur, 

De  sa  pudeur  de  jeune  fille, 

Vous  me  jurez  sur  votre  honneur 
Effrontément  que  rien  n’habille 
Comme  le  nu  !  —  Pour  mon  bonheur, 

Béatrix,  la  lumière  inonde 
Votre  belle  nudité  blonde, 

Et  vous  dites  :  «  Ouvre  les  yeux.  » 
Hélas  !  ma  tristesse  est  profonde  : 

Je  vous  aime,  —  mais  j’aimais  mieux 
La  pauvre  Annette  pudibonde. 


{Il 

Vous  m’aimez  certainement, 
Devenez  donc  ma  maîtresse, 
Car  l’amour  est  un  tourment 
S’il  s’arrête  au  sentiment 
Pour  venir  à  la  tendresse. 
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Je  devine  tes  appas 
Sous  une  robe  sévère, 

Et  je  murmure  tout  bas 
Qu’un  amour  qui  n’agit  pas 
N’est  pas  un  amour  sincère... 

Mais  pardonne  au  vers  maudit 
Qui  sans  doute  t’effarouche  ! 
Quand  on  souffre,  l’on  écrit 
Ce  qui  tout  bas  ne  se  dit 
Que  la  nuit  de  bouche  à  bouche. 


III 

Pourquoi  me  parlez-vous  de  gloire  ? 
Je  n’entends  plus  ce  mot  menteur, 

Je  sais  bien  que  la  tombe  est  noire, 
Laissez-moi  vivre  en  votre  cœur, 
Avant  de  mourir  dans  l’histoire. 

Voyez,  j’apportais  le  plaisir 
Dans  vos  bras  blancs,  ma  bien-aimée, 
Mais  tous  vos  grands  mots  d’avenir 
Et  d’éclatante  renommée,  — 

Tant  pis  pour  vous,  —  me  font  dormir 

Ce  qu’une  caresse  peut  rendre 
Beaucoup  mieux  que  tous  les  discours, 
Ma  belle,  je  puis  le  comprendre; 

Parlez  la  langue  des  amours, 

Si  vous  voulez  vous  faire  entendre. 

Par  un  chef-d’œuvre  sans  rival 
Si  j’entre  au  temple  de  la  gloire, 

J’en  veux  faire  un  salon  de  bal, 

Et  je  me  plais  d’avance  à  croire^ 

Que  l’on  n’y  sera  pas  plus  mal. 
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J’aime  trois  choses  dans  le  monde  : 

La  lumière,  les  fleurs  et  vous  ; 

La  lumière  qui  vous  inonde, 

Et  les  fleurs  dont  mes  soins  jaloux 
Couronnent  votre  tète  blonde. 

Tout  le  reste  n’est  rien.  — L’honneur 
De  laisser  mon  nom  dans  l’histoire 
N’a  jamais  tenté  mon  humeur  : 

Je  me  contente  de  la  gloire 
De  faire  battre  votre  cœur. 


IV 


Sous  les  lilas,  seul  auprès  d’elle 
Un  soir  en  riant  nous  causions  ; 

Je  m’aperçus  qu’elle  était  belle, 

Je  lui  dis  :  Si  nous  nous  aimions  ! 

—  Nous  aimer  !  répondit  Adèle, 
Moi  je  hais  les  longues  amours  : 

Si  je  jure  d’être  fidèle, 

Je  peux  l’être  pendant  huit  jours. 

Je  ne  lui  cherchai  point  querelle 
De  ne  pas  m’aimer  plus  longtemps, 
D’être  ainsi  charmante  et  cruelle... 
Le  coupable  fut  le  printemps. 

Le  printemps  !  mon  ardeur  fut  telle 
A  profiter  de  mes  huit  jours 
Qu’Adèle  me  resta  fidèle, 

Hélas  !  fidèle  pour  toujours. 
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Vanité  !  Mon  seul  habit 
Déjà  sur  les  coudes  rit. 

Théo,  m’a  dit  la  marquise, 
Votre  habit  est  plein  de  trous; 
On  ne  peut  même  avec  vous 
Aller  à  l’église. 

C’est  vrai.  Le  temps  pluvieux 
Avant  l’âge  a  rendu  vieux 
Mon  feutre  qui  traîne  l’aile; 
L’orgueilleuse  ne  veut  plus, 
Pauvre  chapeau,  tes  saluts. 

Je  passe  loin  d’elle. 

J’ai  tant  marché  dans  les  bois 
Où  mon  orgueil  aux  abois 
Cache  ma  mise  cruelle, 

Que  mes  souliers  à  la  fin 
Vont  bientôt  sur  le  chemin 
Laisser  la  semelle. 

Vive  Dieu  !  La  duègne  vient 
Me  dire  qu’on  se  souvient 
De  mon  cœur  chez  la  marquise; 
La  duègne,  passé  minuit, 
Viendra  m’ouvrir,  si  la  nuit, 

Si  la  nuit  est  grise. 

L’instant  du  plaisir  venu, 

Au  loqueteux  presque  nu 
La  dame  ouvrira  quand  même  ; 
Qu’est-il  besoin  d’un  habit 
Pour  se  coucher  dans  le  lit 
De  celle  qui  m’aime  ? 
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VI 

Lorsque  j’étais  petit  enfant 
J’aimais  l’école  buissonnière  ; 

Un  morceau  de  pain  sous  la  dent, 
Ma  veste  mise  en  bandoulière, 

Le  matin,  je  partais  souvent 
Pour  échapper  à  la  colère 
De  notre  magister  pédant  : 

J’aimais  l’école  buissonnière 
Lorsque  j’étais  petit  enfant. 

Sur  les  buissons  cueillir  des  mûres, 
Sous  les  buissons  prendre  des  nids, 
Des  eaux  écouter  les  murmures, 
Puis  à  travers  les  blés  jaunis, 

Au  pied  d’ün  olivier  sauvage, 

Sur  la  mousse  venir  s’asseoir, 

Et  là,  dormir  sous  le  ramage 
Des  cardelines  jusqu’au  soir, 

Quelle  heureuse  et  libre  journée  ! 

Il  me  semble  revoir  d’ici 
Sur  mon  front  la  branche  inclinée 
Que  bien  souvent  j’ai  profanée 
Des  dents  et  des  doigts  sans  merci. 

Il  me  semble  revoir  encore 
Le  grand  soleil,  en  se  couchant, 

Me  dire  :  adieu,  viens,  dès  l’aurore, 
Saluer  le  soleil  levant. 

Phébus  mettait  une  caresse 
Au  bout  de  son  dernier  rayon. 

A  son  baiser  j’offrais  mon  front, 

En  criant  :  Vive  la  paresse  ! 

Lorsque  j’étais  petit  enfant, 

J’aimais  l’école  buissonnière  ; 

Le  matin  je  partais  souvent, 

Pour  échappera  la  colère 
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De  notre  magister  pédant, 
Puisque  j’étais  un  fainéant. 


VII 

Je  ne  veux  plus  longtemps  me  taire  sur  ce  point 
Que  vous  êtes,  madame,  une  admirable  rose, 

Où  le  regard  surpris  volontiers  se  repose, 

Mais  hélas  !  qu’on  ne  touche  point. 

Pourquoi  ne  point  toucher  quand  le  regard  admire? 
Ce  qui  charme  les  yeux  fera  frémir  la  main, 

La  vue  et  le  toucher  font  le  bonheur  certain; 

Voilà  ce  que  vous  allez  dire. 

Je  suis  de  cet  avis  que  vous  parlez  fort  bien, 

Et  qu’en  disant  ceci  votre  bouche  est  plus  belle  ; 
Mais  vos  propos  d’amour  me  laisseront  rebelle, 
Pourquoi  cela?  Je  n’en  sais  rien. 

La  source  du  plaisir  pour  moi  n’est  pas  tarie  ; 
J’adore  tes  autels,  féconde  volupté; 

Déesse,  tu  le  sais,  je  n’ai  jamais  compté 
Mes  pas  sur  ta  rive  fleurie. 

Cette  strophe  hardie  écrite  pour  Vénus 
Et  que  je  vous  répète  avec  tant  d’assurance 
Prouve  que  vos  soupçons  seraient  très  mal  venus 
A  mettre  en  doute  ma  vaillance. 

........  Je  dois  vous  dire  enfin 

Que  je  me  lève  tard,  que  vous  êtes  coquette  ; 

11  faudrait  pour  ne  pas  gâter  votre  toilette 
Vous  aimer  beaucoup  trop  matin. 


LES  POÉSIES  DE  JEUNESSE  D’UN  PREFET 


109 


VIII 

Ma  reine,  parlons  sans  détour, 
Vous  m’aimez  et  je  vous  adore  ; 
Mais  je  trouve  que  notre  amour 
N’en  est  encor  qu’à  son  aurore, 

Et  je  voudrais  en  voir  le  jour. 

Je  vous  aime,  mais  vous  désire. 
Votre  âme  ne  me  suffit  pas, 

Votre  esprit  brille,  je  l’admire  ; 
Mais  j’admire  aussi  vos  appas, 

Et  depuis  un  mois  je  soupire. 

Pourquoi  donc  me  blâmeriez-vous 
De  vous  tenir  pareil  langage  ? 
Voyez,  je  murmure  entre  nous 
Ce  qui  peut-être  vous  outrage, 

Et  je  le  murmure  à  genoux. 

Si  vous  devez  rester  rebelle 
A  tant  d’amour,  à  tant  d’ardeur, 
Pourquoi  Dieu  vous  fit-il  si  belle, 
Et  pourquoi  jeter  sur  mon  cœur 
Tout  le  feu  de  votre  prunelle  ? 


IX 

Quand  je  suis  parti,  sa  lèvre  à  la  mienne, 
Pour  qu’il  m’en  souvienne, 

En  baisers  d’amour  a  fait  ses  adieux; 

J’ai  le  front  mouillé  des  larmes  amères 
Des  larmes  bien  chères, 

Tombant  de  ses  yeux. 

Mon  cœur  a  gardé  —  mon  cœur  est  fidèle,  — 
Ce  qui  me  vient  d’elle, 
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Caresses  et  pleurs  et  serments  d’amour. 

Je  ne  veux  plus  rien  que  revoir  encore 
Celle  que  j’adore, 

Ne  fût-ce  qu’un  jour. 

Nous  nous  aimions  tant  !  —  C’était  une  fête 
Quand  j’avais  sa  tête 

Sur  mon  sein  brûlant,  prise  dans  mes  bras, 
Souvent  son  mari  rôdait  à  ma  porte; 

Le  diable  l’emporte  ! 

Nous  n’y  pensions  pas  1 


Mais  je  lui  disais,  après  les  caresses, 

Lorsque  les  tristesses 
Montaient  à  son  front  pour  le  rembrunir  : 

«  Quand  l’amour  est  vrai,  c’est  Dieu  qui  le  donne... 
Et  puis  Dieu  pardonne 
Au  lieu  de  punir.  » 


X 


De  ce  grabat  où  la  vie  abandonne 
Mon  pauvre  corps  qui  sera  froid  demain, 
Pour  implorer  une  dernière  aumône, 
Vers  vous  je  tends  la  main. 

He'las  !  j’ai  peur  delà  fosse  commune, 
Car  là,  madame,  il  faut  encor  souffrir  ; 
Chacun  des  os  y  compte  une  infortune 
Et  je  voudrais  dormir. 

Dormir  en  paix  sous  un  figuier  sauvage 
Où  tous  les  miens  sont  venus  reposer 
Près  de  la  pauvre  église  du  village 
Qui  me  vit  baptiser. 
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Mais  c’est  bien  loin  1  et  quoique  la  misère 
Rende  le'gers  mes  restes  amaigris, 

Il  faut  payer  pour  rejoindre  ma  mère 
Au  cimetière  du  pays. 

Et  du  grabat  où  la  vie  abandonne 
Mon  pauvre  corps  qui  sera  froid  demain, 
Pour  implorer  une  dernière  aumône, 

Vers  vous  je  tends  la  main. 


XI 


La  pauvre  aïeule  des  hommes 
Est  maudite  bien  souvent 
Pour  avoir  mangé  des  pommes  ; 
Aucun  ne  pense  au  serpent. 

Mais  je  sais  bien  que  les  branches 
Du  pommier  tombaient  si  bas 
Qu’Ève  remplit  ses  mains  blanches, 
Sans  même  lever  les  bras. 

Adam  fut  le  seul  coupable. 

Il  devait  plein  de  courroux. 

Lui  dire  de  rendre  au  diable 
Tous  les  fruits  qu’il  trouva  doux. 


Qu’Ève  devait  être  belle  ! 
Lorsque  sa  postérité 
Pour  l’accuser  parle  d’elle, 
Moi,  je  songe  à  sa  beauté. 
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XII 

Le  rosier  au  bord  du  ruisseau 
Des  roses  avait  la  plus  belle, 

Et  la  fleur  se  mirait  dans  l’eau  ; 

La  brise  y  vint.  «  Rose,  dit-elle, 

«  Ces  doux  parfums  que  le  soleil 
A  ta  corolle  épanouie 
Rendra  demain  à  son  réveil, 

Donne-les  moi,  ma  belle  amie.  » 

—  «  Prends  tous  mes  parfums,  si  tu  veux, 
Brise,  pour  embaumer  ton  aile, 

Mais  va  jouer  dans  les  cheveux, 

Les  longs  cheveux  bouclés  de  celle 

«  Qui  ce  matin  en  m’admirant 
Murmurait  :  Je  serais  bien  fière 
D’être  une  rose  et  pour  amant 
D’avoir  un  rayon  de  lumière.  » 


XIII 


Vous  m’avez  dit  :  Je  suis  fort  sage 
Je  le  crois  et  j’écris  ces  vers 
Pour  vous  dire  que  c’est  dommage, 
Aux  laides  de  votre  entourage, 
Marquise,  laissez  ce  travers. 

Si  vous  perdez  votre  jeunesse, 

Je  veux  vous  faire  cet  honneur 
De  croire  que  votre  sagesse 
Est  sans  doute  de  la  paresse 
Que  vous  avez  pour  le  bonheur. 
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L’amour  et  ses  chaudes  e'treintes 
Demandent  des  bras  vigoureux; 
L’amour  n’est  pas  le  dieu  des  plaintes 
Moitié  timides,  moitié  saintes; 

C’est  Hercule  le  dieu  nerveux! 

Allons  !  et  devenez  vaillante  ! 

Laissez  votre  pâle  langueur 
A  quelque  dévote  mourante  ; 

Vous,  si  belle,  soyez  amante, 

Soyez  amante  avec  ardeur. 

Je  cherchais  une  rime  exquise 
Pleine  d’amour  respectueux 
Qui  mît  à  bien  mon  entreprise  ; 

Mais  on  m’a  dit  que  la  marquise 
Avait  plus  d’amants  que  d’aïeux. 


XIV 

Jeanne  viendra.  —  Quand  on  mit 
De  beaux  draps  blancs  à  mon  lit, 

Je  vis  les  amours  sourire. 

Jeanne  vient.  —  Les  draps  de  lin 
Ont  séché  dans  le  jardin 
Sur  mes  roses  qu’elle  admire. 

Jeanne  est  venue,  et  les  draps, 

Après  la  nuit,  n’avaient  pas 
Gardé  mémoire  des  roses. 

Sous  nos  luttes  ébranlé 
Mon  lit  par  l’amour  foulé 
Avait  pris  des  airs  moroses. 

Tu  pleures,  Jeanne?  et  pourquoi? 

—  Vous  voyez  bien  comme  moi 
Que  l’amour  a  pris  la  fuite. 
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—  L’amour  a  fui,  m’as-tu  dit? 

Hé  bien!  Jeanne,  fais  le  lit 
Pour  nous  mettre  à  sa  poursuite. 

Non,  vous  ne  devineriez  jamais  quel  singulier  patronage  avait  choisi  Coupier 
pour  ses  folles  papillonneries.  Lisez  la  coquette  dédicace,  du  plus  pur  goût  du 
xvme  siècle,  qu’il  adressait  à  M.  Mignet,  au  grave  M.  Mignet,  à  M.  Mignet  le 
secrétaire  perpétuel  des  Sciences  «  morales»  et  politiques.  C’est  que  M.  Mignet 
était  du  pays  de  Provence,  et  Coupier  devait  chercher  en  lui  le  protecteur  na¬ 
turel  d’un  compatriote;  et  puis,  et  puis,  à  ce  beau,  élégant,  ambitieux  et  amou¬ 
reux  Coupier,  je  ne  sais  quoi  devait  dire  que  c’était  là  le  patron  qui  lui  con¬ 
venait  entre  tous,  car  ne  devait-il  pas  envier  d’instinct  les  attachements  qui 
avaient  paré  jadis  de  leur  auréole  la  belle  tête  si  séduisante  de  M.  Mignet,  et 
peut-être,  malgré  la  sagesse  et  le  bon  sens  qui  gouvernèrent  sa  vie,  n’avaient  pas 
nui  à  sa  fortune  de  lettré  et  de  politique  ? 


A  MONSIEUR  MIGNET,  DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE 


Monsieur,  j’ai  honte  de  le  dire, 

Nous  ne  sommes  que  fiancés, 

Ma  plume  et  moi.  —  Mais  pour  écrire 
Tous  deux  également  pressés, 

Nous  avons  fait  sans  mariage 
En  mangeant  le  fruit  défendu, 

Un  petit  souper  de  ménage; 

Au  dessert  était  bien  perdu 
Ce  qu’on  appelle  pucelage. 

Voyez  où  peut  mener  l’amour; 
Surtout  ce  qui  me  désespère 
C’est  que  ma  plume  a  mis  au  jour 
Un  enfant  dont  je  suis  le  père. 

Avoir  un  enfant  sur  les  bras, 

Et  ne  pas  trop  savoir  qu’en  faire, 
Comprenez-vous  mon  embarras  ? 

Ma  plume,  bonne  et  tendre  mère, 
Jamais  ne  voudra  consentir 
Au  plus  petit  infanticide  ; 

Même  elle  parle  de  mourir. 

Hélas!  sa  tendresse  perfide 
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Dévoilerait  à  tous  les  yeux 
Ce  péché  dont  je  suis  honteux, 

Et  qui  compromet  ma  jeunesse; 
Oui,  ma  fiancée  aurait  beau 
Y  mettre  toute  sa  finesse, 

On  ne  peut  cacher  un  berceau 
Rempli  de  cris  et  de  tendresse. 
Puisque  vous  êtes  tout-puissant, 
Monsieur,  de  votre  âme  si  bonne 
Laissez  tomber  sur  notre  enfant 
Un  peu  de  pitié  pour  aumône. 
Dans  ses  langes  il  vous  sourit  : 
Ouvrez-lui  pour  salle  d’asile 
Le  Gymnase  qui  refleurit 
Ou  bien  le  charmant  Vaudeville 
En  sauvant  notre  pauvre  enfant, 
Vous  ferez  charité  louable  ; 

Car  s’il  est  né  faible  et  souffrant 
Au  moins  il  me  paraît  viable. 
D’un  bâtard  on  ne  peut  offrir 
D’être  parrain  ;  mais  bien  j’espère 
Un  jour  à  ma  plume  m’unir 
Et  ça  devant  monsieur  le  Maire; 
Ce  maire  est  le  public  malin. 

S’il  naît  alors  du  mariage 
Un  autre  enfant,  soyez  parrain 
Si  vous  lui  trouvez  beau  visage. 
En  ayant  un  espoir  si  doux 
Ma  bonne  femme  voudra  faire 
Joli  garçon  digne  de  vous, 

Et  par  là  l’orgueil  de  son  père. 


Sur  la  carrière  politique  de  Théophile  Coupier  je  me  garderai  de  m’étendre 
et  ne  transcrirai  ici  qu’un  court  extrait  de  son  dossier  d'homme  public  : 

«  Son  père  et  son  grand-père  étaient  commerçants;  ils  furent  persécutés 
en  1 8 1 5  pour  avoir  facilité  l’entrée  dans  la  place  de  Sisteron,  de  l’empereur 
Napoléon  Ier  revenant  de  l’ile  d’Elbe.  (Ce  simple  détail  explique  assez-pourquoi 
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et  comment  Coupier  conserva  plus  tard,  avec  faveur,  les  fonctions  que  lui  avait 
confiées  l’émeute  populaire  de  1848.) 

«  Après  la  révolution  de  Février,  M.  Coupier,  qui  venait  de  terminer  ses  études 
de  médecine  et  d’être  reçu  docteur,  fut  nommé  sous-commissaire  de  la  Répu¬ 
blique  à  Sisteron,  et,  le  23  juillet  de  la  même  année,  maintenu  avec  le  titre  de 
sous-préfet. 

«  De  Sisteron,  il  passe  à  Boussac  (17  janvier  i85o).  Dans  cet  arrondissement 
où  Pierre  Leroux,  sa  famille  et  ses  amis  ont  mis  au  service  des  doctrines  socia¬ 
listes  l’influence  de  leur  popularité,  M.  Coupier  lutte  avec  énergie,  et  se  fait 
remarquer  par  la  netteté  et  la  vigueur  de  son  attitude. 

«  12  septembre  1 85  1 .  Sous-préfet  d’Aubusson. 

«  14  mars  1854.  —  du  Vigan. 

(Au  Vigan  il  épousa  Mlle  Sebastiani,  qu’il  eut  le  malheur  de  perdre  trop  tôt.) 

«  24  mars  1862.  Sous-préfet  de  Carpentras. 

«  3i  juillet  1864.  —  de  Toulon. 

«  4  août  1869.  Préfet  de  la  Lozère. 

«  3i  janvier  1870.  Préfet  des  Pyrénées-Orientales. 

(11  fut  remplacé  dans  ce  dernier  poste  le  5  septembre  1870.) 

«  Telles  sont  les  étapes  successivement  parcourues  par  M.  Coupier.  Le 
1 4  août  1 862,  il  recevait  la  croix  de  chevalier  de  la  Légion  d’honneur  (motivée  par 
quatorze  ans  de  service),  le  11  novembre  1 S65 ,  celle  d’officier.  Cette  distinction 
recompensait  particulièrement  le  dévouement  et  le  courage  exceptionnels  dont 
avait  fait  preuve  M.  Coupier  pendant  l’épidémie  cholérique  (à  Toulon).  Le 
préfet  du  département  et  l’amiral  préfet  maritime  ont  fait  de  sa  conduite,  dans 
ces  douloureuses  circonstances,  le  plus  vif  éloge. 

«  Il  résulte  des  notes  de  ce  fonctionnaire  qu’il  avait  à  un  égal  degré  l’intel¬ 
ligence,  la  fermeté,  la  mesure,  et  que  dans  tous  les  postes  où  il  a  passé,  son 
concours  a  été  très  apprécié.  « 

Voilà  en  quelques  lignes  l’homme  officiel,  voilà  le  résumé  de  cette  carrière  où 
se  dépensa  son  ardente  ambition,  et  à  laquelle,  en  vérité,  Coupier  était  né  supé¬ 
rieur.  Un  jour  de  printemps  de  1870,  alors  qu’il  était  préfet  de  Perpignan,  je  le 
rencontrai  à  Paris,  au  coin  de  la  rue  de  Madame,  et  nous  échangeâmes  en  deux 
ou  trois  minutes  tous  nos  souvenirs  du  temps  qui  nous  avait  séparés,  et  il  y 
avait,  pour  l’un  comme  pour  l’autre,  bien  des  chagrins  dans  ces  souvenirs.  Puis 
je  ne  le  revis  plus,  et  n’en  avais  plus  eu  de  nouvelles,  quand  au  mois  de  juil¬ 
let  1875,  j’appris  par  Ern.  Prarond  qui,  lui  aussi,  l’avait  connu  en  1846  et  1847, 
que  le  pauvre  Coupier  était  mort  l’année  précédente,  et  mort  dans  les  mêmes 
conditions  tragiques  que  l’Empereur  qu’il  avait  servi.  Je  donne  ici  tout  simple- 
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ment  la  note  où  Prarond  a  consigné  ce  qu’il  tenait  du  docteur  Veyne,  notre  ami 
commun,  le  docteur  Veyne  de  Sainte-Beuve  et  de  Gavarni  :  «  Coupier  malade 
de  la  pierre;  les  circonstances,  les  complications  de  la  maladie  ou  plutôt,  je 
crois,  l’irritabilité  du  malade,  rendent  la  lithotritie  impossible.  On  a  recours  à 
la  taille  et  préalablement  au  chloroforme  :  soit  que  l’inhalation  ait  été  trop  forte, 
soit  qu’on  n’ait  pas  surveillé  assez  l’état  anesthétique  du  patient  pendant  l’œuvre 
chirurgicale,  on  ne  peut  en  définitive  le  rappeler  à  lui.  Il  était  mort  pendant 
l’opération.  Voilà,  à  peu  près,  tout  ce  que  m’a  dit  Veyne.  » 

Et  c’est  éternellement  la  même  moralité  banale,  toute  à  la  gloire  des  lettres, 
et  qui  doit  nous  engager,  quoi  qu’il  arrive,  à  ne  les  jamais  trahir.  Nul  ne  me 
dira  que  Coupier  n’ait  été  un  homme,  un  mâle.  Il  a  été  administrateur  remar¬ 
qué  dans  une  période  féconde  surtout  en  grands  administrateurs.  Nul  ne  le  dé¬ 
passa  en  courage  civil,  bien  plus  rare  que  le  courage  du  soldat.  Il  administra, 
quand  il  le  fallut,  le  pistolet  au  poing,  comme  à  Boussac  ;  il  a  mérité,  sans  van¬ 
tardise,  à  Toulon,  en  1864,  la  même  célébrité  de  dévouement  que  mérita  à  Mar¬ 
seille  le  chevalier  Roze,  en  1721.  Il  a  tenu  dans  sa  main  ferme,  presque  serrée, 
les  intérêts  d’un  million  d’âmes.  Et  de  tout  cela  que  reste-t-il  aujourd’hui  sur¬ 
vivant  au  sous-préfet  de  Boussac  et  de  Toulon,  au  préfet  de  Perpignan?  rien; 
que  lui  restera-t-il  demain?  il  restera  dans  le  souvenir  de  quelques  centaines  de 
lecteurs  désœuvrés,  quelques  couplets  d’étudiant,  cachés,  —  et  oubliés  par  lui 
peut-être,  —  au  fond  du  tiroir  d’un  ami.  Et  après  tant  de  rêves  tourmentés 
d’ambition,  ces  couplets  d’un  étudiant  à  des  grisettes  demeureront  encore  son 
meilleur  lot. 


CHAPITRE  VI 

A  M.  LE  DIRECTEUR  DE  L’ARTISTE 


Cher  M  ONSIEUR, 

Vous  m’avez  dit  que  l 'Artiste  se  proposait  de  traiter  la  grosse  question  des 
concours,  dont  l’usage  semble  depuis  trop  longtemps  déjà  et  désormais 
prévaloir  dans  les  commandes  des  plus  intéressants  travaux  que  puissent 
ambitionner  nos  peintres  et  nos  sculpteurs.  Je  ne  sais  quelle  peut  être  sur  un  si 
grave  sujet  l’opinion  de  V Artiste;  mais  la  matière  m’a  toujours  paru  de  telle 
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importance  qu’à  propos  du  Salon  de  1880,  je  n’avais  pu  me  défendre  de  m’en 
expliquer  tout  haut;  voulez-vous  me  permettre  de  retranscrire  ici  mon  humble 
avis  : 

«  Puisque  je  viens  de  prononcer  le  mot  de  concours,  dites-moi  si  les  concours 
organisés  dans  ces  derniers  temps  par  l’État  et  la  Ville  de  Paris  offrent  rien  d’égal 
à  la  sûreté  et  à  la  garantie  des  renseignements  du  Salon.  Ces  concours  ne  sont 
qu’un  leurre  au  gros  sentiment  d’égalité  du  vulgaire.  Avec  leur  apparence  banale 
de  justice  démocratique  et  d’appel  à  tous  les  talents,  ils  ne  flattent  et  n’attirent 
que  les  médiocres.  Ils  ont  le  don  de  provoquer  les  incroyables  insanités  de  toutes 
les  pauvres  cervelles  surexcitées  ;  et  cette  surexcitation  se  ressent  jusque  dans 
les  projets  d’artistes,  d’ordinaire  plus  maîtres  d’eux-mêmes.  Les  forts  se  défient 
et  se  dérobent  ;  cette  mêlée  ne  leur  dit  rien;  ils  ont  ailleurs  donné  leur  mesure  ; 
c’est  à  qui  commande  des  travaux  à  la  connaître.  Depuis  le  concours  de  la  Répu¬ 
blique  en  48  jusqu’à  ceux  de  ces  mois  derniers,  qu’est-il  sorti  de  tout  ce  beau 
tapage  ?  Rien  ou  presque  rien,  à  peine  quelques  œuvres  de  second  ordre  qui 
vont  s’habituer  à  usurper  dans  nos  squares  ou  sur  les  murs  de  nos  monuments 
la  place  des  artistes  supérieurs.  Et  pourquoi  nos  ministres  ou  nos  préfets  de  la 
Seine  taxent-ils  ainsi  publiquement  leurs  hauts  fonctionnaires  d’ignorance  et 
d’incompétence  ?  Quel  avantage  ont-ils  à  proclamer  à  son  de  trompe  que  ces 
hauts  fonctionnaires  seraient  incapables  de  désigner  en  toute  sûreté  quel  sculp¬ 
teur  est  propre  à  telle  statue,  quel  peintre  sied  à  telle  décoration  ?  Mais  ces  col¬ 
laborateurs,  vont  penser  les  artistes,  ne  savent  donc  pas  leur  métier?  Sont-ils 
donc  indignes  de  la  confiance  que  le  ministre  a  mise  dans  leur  discernement  ? 
ou,  pis  encore,  ont-ils  peur  d’assumer  une  responsabilité  qui  est  l’honneur  même 
de  leurs  fonctions?  A  quoi  bon  alors  les  expositions  annuelles,  si  ce  n’est  à  révé¬ 
ler  à  nos  administrateurs  les  hommes  capables  de  prendre  part  aux  travaux  de 
l’État  ?  C’est  là  qu’en  une  série  d’ouvrages  exposés  librement  et  mûrement  au 
jugement  public,  l’artiste  se  produit  et  se  développe  tout  entier  sans  hasard  ni 
tricherie;  c’est  là  que  vous  devez  noter  son  nom  sur  votre  carnet  pour  l’appli¬ 
quer  avec  choix  à  la  tâche  qui  lui  conviendra  particulièrement  ;  c’est  là  que  vous 
saurez  s’il  est  en  état  d’exécuter  puissamment,  savamment,  jusqu’au  bout,  l’es¬ 
quisse  peinte  ou  le  modèle  à  peine  ébauché  qui  sera  l’embryon  de  l’œuvre  défi¬ 
nitive  à  laquelle  un  élève  adroit  de  l’École  des  Beaux-Arts  ou  un  modeleur  d’in¬ 
dustrie  peut  donner  un  semblant  d’aspect  suffisant  à  tromper  un  jury,  mais  dont 
le  victorieux  est  hors  d’état  de  tirer  une  œuvre  maîtresse.  Avec  vos  concours, 
je  vous  le  dis,  vous  cherchez  vous-mêmes  à  être  dupés.  C’est  au  Salon,  au  Salon 
seulement,  que  vous  reconnaîtrez  les  artistes  dignes  de  perpétuer  dans  nos 
monuments  la  gloire  de  l’école  française.  » 
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Voilà,  Monsieur,  ce  que  je  pensais  et  ce  que  je  pense  encore  de  ces  concours 
ouverts,  en  dehors  de  nos  expositions  nationales,  par  des  administrations  timo- 
re'es  ou  faussement  démocratiques.  Mais  permettez-moi  de  vous  faire  entendre, 
pour  appuyer  mon  opinion,  une  voix  autrement  autorisée  que  la  mienne;  c’est 
celle  de  Pradier,  le  sculpteur  célèbre,  dont  le  curieux  billet  suivant  m’est  venu 
par  hasard  dans  les  mains  ;  en  homme  respectueux  des  textes  d’artistes,  je  me 
garderai  bien  de  corriger  sa  bizarre  orthographe  : 

«  Cher  Monsieur,  vous  avez  désiré,  je  crois,  voir  mes  esquisses  delà  statue  de 
la  République  mise  en  concours.  La  première  assise  a  un  œil  peint  en  rose  sur 
la  pleinthe,  la  seconde  débouta  un  petit  ancre  gravé  aussi  sur  sa  pleinthe  ;  cha¬ 
cune  tient  d’une  main  une  épée  et  une  branche  d’olivier  (la  paix  ou  la  guerre ), 
et  de  l’autre  s’appuye  sur  un  faisceau  surmonté  d’un  bonnet  de  liberté,  etc.,  etc. 
Comme  vous  le  voyez,  je  me  ployé  sans  trop  murmurer  à  cet  exigence  voulue  par 
les  circonstances.  A  quoi  sert  donc  la  réputation  du  talent  obtenue  chaque  année 

dans  le  grand  concours  de  l’exposition  du  Louvre . Vous  le  savez,  tel  qui  par 

l’aide  de  son  maître  ferait  une  bonne  esquisse  serait  peu  capable  de  l’exécuter 
en  grand.  N’importe  j’obéis  et  le  destin  fera  le  reste.  Que  n’êtes-vous  le  Destin  ! 
vous  auriez  la  barbe  un  peu  blanche,  mais  aussi  vous  feriez  beaucoup  de  bien... 
c’est  quelque  chose.  —  Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  les  salutations  de  votre 
tout  dévoué.  —  J.  Pradier,  membre  de  l’Institut.  —  Paris,  le  i5  mai  1848.  » 

Pradier  a  dit  là,  en  deux  lignes  amères,  tout  ce  qu’un  artiste,  ayant  la  conscience 
de  sa  valeur,  pouvait  faire  sous-entendre.  Depuis  1848,  les  artistes  n’ont  point 
changé,  ni  l’intérêt  de  nos  monuments,  ni  les  conditions  d’enfantement  des  belles 
œuvres. 

Agréez,  cher  Monsieur,  l’assurance  nouvelle  de  mes  sentiments  bien  dévoués. 


PH.  DE  CHENNEVIÈRES. 
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